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Аннотация
Кажется, что ты теряешь контроль над собственной жизнью?

Твое тело раздражает, мозг в тумане, отношения душат,
а материнство превратилось в бесконечный день сурка?
Этот сборник — кнопка тотальной перезагрузки. Четыре
революционные книги под одной обложкой дадут проверенные
инструменты, чтобы вернуть себе право на эгоизм, ясный ум
и свободу. Мы пройдем по всем фронтам. Освободимся от
культа «идеальной матери». Заменим токсичный бодипозитив на
научный боди-нейтралитет. Перепрошьем выжженные соцсетями
дофаминовые рецепторы, вернув тебе острый интеллект. И
докажем, что развод — это не конец, а хирургическая операция
по удалению чужого из твоей жизни. Эта книга не будет вытирать
тебе слезы, а поставит на ноги. Перед тобой ультимативный гид
по спасению себя из-под завалов чужих ожиданий. Ты получишь
броню из нейробиологии, здравого смысла и любви к себе



 
 
 

настоящей. Твой ребенок, интеллект и твое тело скажут тебе
спасибо.
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Катя Шмель
Демонтаж

идеальной женщины
Есть вещи, которые не принято говорить женщине вслух.
Что её тело — не витрина. Что её материнство — не эк-

замен на святость. Что её ум — не склад для чужого мусора.
Что её развод — не конец света. Что её жизнь не обязана
помещаться в чужие, узкие, вечно протекающие формы.

Именно поэтому этот сборник — не просто четыре книги.
Это четыре взлома. Четыре удара по четырём главным клет-
кам, в которых тебя так долго учили жить: по телу, по роли,
по разуму и по разрушению. По тому, как тебя оценивают,
как тебя используют, как тобой управляют — и как ты сама,
уставшая, вежливая и чертовски сильная, годами поддержи-
ваешь этот спектакль.

Но здесь спектакль заканчивается.
Здесь начинается демонтаж.
Сначала — тело. Не красивое, не уродливое, не “достаточ-

но хорошее”, не “надо бы подтянуть”. А твоё. Живое, ней-
тральное, функциональное, сильное. Тело, которое не обяза-
но нравиться миру, чтобы иметь право существовать. Тело,
которое перестаёт быть объектом оценки и возвращается в
статус дома.



 
 
 

Потом — материнство. Не идеальное, не жертвенное, не
вылизанное до состояния рекламного ролика. Настоящее. С
злостью, усталостью, виной, срывами, любовью и правом на
побег. Это книга не про то, как стать удобной. Это книга про
то, как перестать исчезать ради образа матери, которого не
существует. И вернуться к себе, не предавая ребёнка, а на-
конец-то перестав предавать себя.

Затем — разум. Тот самый, который тебя годами кормили
крошками, клипами, лентами, чужими мнениями, мемами
и микродозами дофамина. Тот, который не поглупел — он
просто был на голодном пайке. Эта книга не будет умолять
тебя “развиваться”. Она откроет тебе дверь в собственный
интеллект, снимет с него липкую плёнку информационного
шума и вернёт тебе вкус к мысли, глубине, ясности, дерзости
ума.

И, наконец, — развод. Крушение, которое пытались про-
дать тебе как катастрофу. Но катастрофы заканчиваются. А
ты — нет. Эта книга покажет, как из обломков не строить
мавзолей прошлому, а возводить фундамент новой жизни.
Не выживать. Выбирать. Не просить разрешения. Решать.

Почему эти четыре книги вместе?
Потому что чужие маски не живут по одному адресу. Они

живут сразу везде: в зеркале, на кухне в три ночи, в голове
над списком дел, в супружеской спальне, в офисе, в роди-
тельском чате, в телефоне, в памяти после развода. Их нель-



 
 
 

зя снять только с лица. Или только с роли. Или только с ра-
зума. Или только с отношений. Ложная система всегда мно-
гослойна — значит, и демонтаж должен быть целостным.

Этот сборник — не про “исправить себя”.
Он про другое.
Про то, как экологично, точно и без лишней нежности

разобрать всё, что тебе не принадлежит. Чужие стандарты.
Чужую вину. Чужой контроль. Чужую беспомощность. Чу-
жие сценарии. Чужую версию тебя — удобную, уставшую,
правильную, молчащую, подстраивающуюся, вечно недоста-
точную.

И оставить только своё.

Что тебе даст этот сборник?
Не вдохновение на пять минут. Не красивый внутренний

подъём. А опору. Ясность. Каркас. Смелость. Инструменты.
Злость, которая становится топливом. Понимание, которое
выключает автоматическое самоунижение. И, главное, раз-
решение — не жить на коленях перед чужими ожиданиями.

Ты выйдешь отсюда не “обновлённой”.
Ты выйдешь разобранной и собранной заново — уже без

паразитных деталей.
Без лишних масок.
Без вечного “я должна”.
Без ненужного стыда.
Без тихого внутреннего саморазрушения под видом “нор-



 
 
 

мальной жизни”.
Этот сборник для женщины, которая устала быть проек-

том.
Которой надоело втягивать живот — буквально и метафо-

рически.
Которая хочет не подстроиться под мир, а начать жить в

нём по своим законам.
Если коротко: это инструкция по возвращению к себе.
Не нежная.
Не уютная.
Зато работающая.

- с неизменной верой в тебя, Катя Шмель



 
 
 

 
Я – ПЛОХАЯ МАТЬ И МНЕ
НЕ СТЫДНО! НУ ПОЧТИ

 
Три часа ночи.
Ты сидишь на кухне с остывшим чаем. За стеной спит ре-

бёнок — наконец-то, после двух часов укладываний, после
третьей сказки, после стакана воды, который он попросил
специально в тот момент, когда ты уже почти дошла до две-
ри. За другой стеной, возможно, спит партнёр — тот, кото-
рый “тоже устал” и которому завтра “важная встреча”. На
столе перед тобой — список дел на завтра, который не поме-
стился на листе А4 и продолжается на обратной стороне.

И вот в этой тишине — редкой, почти неприличной ти-
шине — в голове всплывает мысль.

Тихая. Почти неслышная. Но очень отчётливая.
“Я не справляюсь.”
Стоп.
Не с ребёнком ты не справляешься. Ребёнок жив, накорм-

лен, спит. По всем объективным показателям — всё в по-
рядке.

Ты не справляешься с образом матери, который тебе про-
дали.

С тем существом в бежевом свитере на фоне скандинав-
ского интерьера, которое улыбается в шесть утра, готовит ор-



 
 
 

ганические завтраки, занимается йогой пока ребёнок спит,
не теряет себя в материнстве, не теряет фигуру после родов,
не теряет карьеру, не теряет сексуальность, не теряет терпе-
ние — никогда, ни разу, ни на секунду.

С этим существом ты не справляешься.
Потому что его не существует.

Добро пожаловать в клуб.
Клуб женщин, которые в три ночи сидят над остывшим

чаем и чувствуют себя недостаточными.
Клуб, у которого нет названия, логотипа и корпоратив-

ного чата с вдохновляющими цитатами. Нет вступительного
взноса и нет торжественной церемонии посвящения. Просто
— ты обнаруживаешь себя здесь. В тишине. С этой мыслью.

Клуба, который я только что описала, не существует офи-
циально.

Но его участниц — миллионы.
Я знаю, потому что они приходят ко мне.
Разные города, разный возраст, разный уровень дохода и

образования. Разные дети — один, двое, трое. Разные парт-
нёры — заботливые, равнодушные, отсутствующие. Разные
карьеры — блестящие, приостановленные, брошенные, о ко-
торых мечтается в три ночи за остывшим чаем.

И у всех — одна и та же мысль в этой тишине.
“Я недостаточно хорошая мать.”
Сегодня я собираюсь сказать тебе кое-что важное про эту



 
 
 

мысль.
Она не твоя.

Её тебе дали.
Методично. Системно. С раннего детства — через сказки,

где мать всегда жертвует собой. Через кино, где карьеристка
неизбежно теряет ребёнка — метафорически или букваль-
но. Через рекламу детского питания с улыбающейся женщи-
ной в безупречном доме. Через педиатра, который смотрит
на тебя с лёгким осуждением, когда ты признаёшься, что не
кормила грудью. Через свекровь, которая помнит, как “в на-
ше время”. Через подружку, чей ребёнок уже читает в три
года. Через аккаунты во вконтакте, где матери демонстриру-
ют свою достаточность в режиме реального времени — два-
дцать четыре часа, семь дней в неделю.

Двадцать, тридцать, сорок лет этого фонового шума — и
мысль “я недостаточна” уже не ощущается как внешняя про-
грамма.

Она ощущается как твоя.
Как что-то настоящее. Как честная самооценка.
Это — не честная самооценка.
Это — результат десятилетий очень качественной обра-

ботки.

Я Катя Шмель, и я не буду говорить тебе, что ты прекрас-
ная мать.



 
 
 

Не потому что не думаю так. А потому что “ты прекрасная
мать” — это именно та фраза, которую тебе говорят, когда
хотят, чтобы ты успокоилась и продолжала делать то же са-
мое. Это — успокоительное. А не лекарство.

Эта книга — не успокоительное.
Она — скальпель.
Я не буду нежно гладить тебя по голове и шептать, что всё

хорошо. Всё — не хорошо. Система, в которой ты живёшь
как мать, построена против тебя. Не случайно, не по недо-
смотру — намеренно, выгодно и очень эффективно. И пока
ты не увидишь эту систему целиком — ты будешь продол-
жать в три ночи сидеть с остывшим чаем и чувствовать себя
виноватой.

Мы это исправим.
Но не через “прими себя” и не через “полюби своё несо-

вершенство”. Я слишком уважаю тебя для этого.
Мы исправим это через понимание. Через конкретные

инструменты. Через то, что я называю архитектурой новой
жизни — когда ты не просто знаешь, что система против те-
бя, но и точно понимаешь, как из неё выйти. Живой. Собой.
С карьерой, личностью и желанием видеть собственного ре-
бёнка.

Позволь рассказать тебе про Вику.
Тридцать четыре года. Двое детей — пять и восемь лет.

До рождения первого — руководитель отдела маркетинга в



 
 
 

крупной компании. После — “в декрете, потом как-то не
сложилось вернуться”. Муж работает. Вика — занимается
детьми, домом, логистикой семьи, ментальной нагрузкой на
всех, записями к врачу, школьными чатами, продуктами, ре-
монтом и ещё тридцатью семью задачами, у которых нет на-
звания, потому что их принято считать “само собой разуме-
ющимся”.

Вика пришла ко мне с запросом: “Я чувствую себя пло-
хой матерью. Я постоянно раздражаюсь, кричу на детей, хо-
чу побыть одна, а потом ненавижу себя за это.”

Я спросила её кое-что неожиданное.
— Когда ты последний раз делала что-то только для себя?

Не для детей, не для мужа, не для дома. Для себя.
Она думала долго. Очень долго.
— Наверное… в прошлом году. Я сходила на стрижку.
— Это хорошо. А что-то, что приносит тебе удоволь-

ствие? Что наполняет? Что было твоим — до того как стало
“мамой Викой”?

Ещё более долгая пауза.
И потом — с таким лицом, как будто она вспомнила что-

то забытое на дальней полке:
— Я писала. Рассказы. Мне очень нравилось.
— Когда ты последний раз писала?
— До рождения Пети. Восемь лет назад.
Вот тебе плохая мать, которая раздражается и кричит.
Восемь лет без единой вещи, которая была только её.



 
 
 

Восемь лет существования исключительно для других.
Восемь лет без кислородной маски — и она удивляется,

что задыхается.
Вика — не плохая мать.
Вика — истощённый человек, которому внушили, что ис-

тощение является нормой. Более того — добродетелью. Что
чем больше ты отдаёшь и чем меньше требуешь для себя,
тем лучшей матерью являешься.

Это — ложь. Дорогостоящая, разрушительная, очень ши-
роко распространённая ложь.

Или Лена.
Сорок один год. Один ребёнок, десять лет. Работает — и

чувствует себя виноватой за это каждый день. “Другие мамы
забирают детей из школы сами, а мой сидит на продлёнке.”
“Я не успеваю на все его выступления в театральном круж-
ке.” “Иногда я прихожу домой и думаю только о том, чтобы
он быстрее лёг спать и я наконец побыла одна.”

Последнее она говорит почти шёпотом.
Как признание в чём-то постыдном.
— Лена, — говорю я. — Ты хочешь побыть одна после

рабочего дня. Это называется “быть человеком”. Не “быть
плохой матерью”.

Она смотрит на меня с тем выражением, с которым люди
смотрят на человека, который сказал очевидную вещь — на-
столько очевидную, что они сами никогда до неё не додума-



 
 
 

лись.
Её сын, кстати, вырастет и будет рассказывать психологу о

том, как его мама работала, как она была увлечённым живым
человеком, как она показала ему, что можно иметь жизнь и
при этом любить своего ребёнка по-настоящему.

Не “жертвовать собой ради него”.
А — любить его, оставаясь собой.

Эта книга написана для Вики и Лены.
И для тебя — той, что сидит за остывшим чаем в три ночи.
Она не научит тебя быть лучшей матерью в том смысле, в

котором это слово использует система.
Она сделает кое-что другое.
Она покажет тебе, как система работает — со всеми её

шестерёнками, рычагами и встроенными механизмами ви-
ны. Потому что невозможно выбраться из ловушки, которую
не видишь.

Она вернёт тебе тебя. Ту, что была до “мамы Саши”. Ту,
что умела писать рассказы, или строить карьеры, или просто
сидеть в тишине без ощущения, что это предательство.

Она даст тебе конкретные инструменты — не “практики
осознанности” и не аффирмации перед зеркалом. Реальные,
работающие механизмы для реальных ситуаций. Что гово-
рить свекрови. Как вести переговоры с работодателем после
декрета. Как организовать жизнь так, чтобы в ней было ме-
сто не только для ребёнка, но и для тебя.



 
 
 

И она скажет тебе кое-что, что никто не говорит вслух.
Твоему ребёнку не нужна идеальная мать.
Ему нужна живая.
Живая — устаёт. Злится. Хочет побыть одна. Имеет ам-

биции. Мечтает о чём-то своём. Иногда предпочитает тиши-
ну детскому смеху — и это не значит, что она не любит этот
смех.

Живая — несовершенна. И именно поэтому живая мать
учит ребёнка тому, чему идеальная научить не может: как
быть человеком. Как ошибаться и не разрушаться. Как лю-
бить себя достаточно, чтобы оставаться собой.

Несколько слов о том, как читать эту книгу.
Не читай её в попытке стать лучшей матерью.
Читай её в попытке стать собой.
Каждая глава — это один удар по конкретному механизму

системы. Вина. Идентичность. Выгорание. Советчики. Ка-
рьера. Партнёрство. Злость. Каждый удар — точный, обос-
нованный, с инструментом в конце.

К концу книги у тебя будет не список правил хорошей ма-
тери.

У тебя будет понимание — глубокое, нейробиологически
обоснованное, проверенное сотнями историй из моей прак-
тики — того, что на самом деле нужно твоему ребёнку. И
того, что на самом деле нужно тебе.

Спойлер: эти два списка не противоречат друг другу.



 
 
 

Вопреки тому, что тебе внушали.

И последнее, прежде чем мы начнём.
Мне плевать, кормила ли ты грудью. Мне плевать, сколь-

ко времени ребёнок проводит с гаджетами. Мне плевать, ку-
пила ли ты деревянные игрушки Монтессори или кубики из
“Фикс прайса” — и знаешь что, кубики из “Фикс прайса” ра-
ботают ничуть не хуже.

Мне важно одно.
Ты — живая?
Не в биологическом смысле. В том смысле, в котором жи-

вой человек отличается от человека, который существует ис-
ключительно для других.

Если нет — эта книга для тебя.
Если да — эта книга поможет тебе остаться живой, пока

система снова не попробует тебя угасить.
Потому что попробует. Обязательно попробует.
Но теперь у тебя будет карта.
И фонарь.
И динамит.
Взрывать — так взрывать.

Катя Шмель
Психолог, которого вам не советовали.
И который, тем не менее, изменит то,
что вы думаете о материнстве — и о себе.



 
 
 

 
Глава 1. “Идеальная мать —

это не женщина. Это продукт”
 

Как индустрия материнства была создана, чтобы про-
давать тебе твою же вину — и кто получает прибыль

Листай.
Просто листай социальные сети прямо сейчас. Или не ли-

стай — ты и так знаешь, что там.
Светлый скандинавский интерьер. Деревянные игрушки

в идеальном порядке. Женщина в льняном костюме с оси-
ной талией держит на руках ребёнка — оба смотрят в объ-
ектив так, словно жизнь является непрерывным источником
умиротворения и органических завтраков. Подпись: “Сего-
дня мы с Миланочкой делали тесто из нута, читали Мон-
тессори и говорили о чувствах. Каждый момент — подарок.”

Ты смотришь на это.
И где-то в районе солнечного сплетения — не больно, нет,

тупо — возникает ощущение собственной несостоятельно-
сти.

Ты вчера кормила ребёнка магазинными сырниками и
смотрела сериал пока он рисовал на обоях. Тесто из нута ты
не делала никогда. О чувствах вы не говорили — ты просто
орала “немедленно прекрати” в сторону этих самых обоев.

Чувствуешь разницу?



 
 
 

А теперь я скажу тебе кое-что, от чего эта разница немед-
ленно схлопнется.

Та женщина в льняном костюме — это продукт.
Тщательно сконструированный. Профессионально сфо-

тографированный. Монетизированный на рекламных инте-
грациях с брендом детского питания и производителем де-
ревянных игрушек из берёзы. Её “осознанное материнство”
стоит ровно столько, сколько заплатил последний рекламо-
датель.

А твоя вина от этого просмотра — бесплатная.
Для тебя.
Не для системы.

Что говорит наука?

Начнём с вопроса, который кажется очевидным, но на ко-
торый почти никто не знает ответа.

Когда вообще появилась “идеальная мать”?
Не женщина, рожающая и воспитывающая детей — это

существовало с начала времён. Именно идеальная мать
как концепция, стандарт, моральная категория, по которой
женщину оценивают и которой она сама себя измеряет?

Ответ: относительно недавно. И появилась она не из люб-
ви к детям.

Социолог Шэрон Хэйс из Университета Висконсина про-
вела масштабное историческое исследование и в 1996 году



 
 
 

опубликовала книгу, которая должна была взорвать мир —
но которую почему-то не включают в список обязательно-
го чтения для беременных. Она назвала то, что обнаружила,
идеологией интенсивного материнства .

Суть этой идеологии в трёх принципах, которые сегодня
кажутся “само собой разумеющимися”, хотя ещё сто лет на-
зад их не существовало:

Первый: мать является главным и незаменимым агентом
развития ребёнка. Не деревня, не расширенная семья, не об-
щество — именно мать. Лично. Каждый день. Каждый час.

Второй: интересы ребёнка всегда и безусловно приори-
тетнее интересов матери. Любое отступление от этого прин-
ципа — моральное преступление.

Третий: хорошее материнство требует огромных вложе-
ний — времени, энергии, денег, эмоций. Чем больше вло-
жений, тем лучше мать. Экономить на ребёнке — значит не
любить.

Хэйс обнаружила: эта идеология не выросла из научных
исследований о потребностях детей. Она возникла на пере-
сечении трёх исторических процессов.

Процесс первый — экономический.  В конце XIX —
начале XX века в западных странах произошла индустриа-
лизация. Мужчины ушли на заводы и в офисы. Дом перестал
быть единицей производства и превратился в единицу по-
требления. Женщина, оставшаяся дома, нуждалась в новом
обосновании своей роли — и материнство было возведено



 
 
 

в ранг полноценной профессии, требующей тотальной само-
отдачи.

Процесс второй — политический.  В периоды, когда
женщины начинали массово выходить на рынок труда и пре-
тендовать на равные права, идеология интенсивного мате-
ринства неизменно усиливалась. Это — задокументирован-
ный исторический паттерн. Когда обществу было нужно,
чтобы женщины вернулись домой — им говорили, что хоро-
шая мать должна быть дома. Всегда дома. Обязательно дома.

Процесс третий — коммерческий.  И вот здесь — са-
мое интересное.

К середине XX века производители детских товаров, про-
изводители питания, издатели книг о воспитании и — поз-
же — создатели онлайн-контента обнаружили золотую жи-
лу: тревожная мать покупает больше уверенной .

Уверенная мать думает: “Мой ребёнок здоров и счастлив.
Мне ничего не нужно.”

Тревожная мать думает: “А вдруг я недостаточно стиму-
лирую его развитие? А вдруг эти игрушки лучше? А вдруг
этот курс по раннему развитию — это то, что изменит его
жизнь?”

Тревожная мать — это идеальный потребитель.
И чем выше стандарт “идеальной матери” — тем дальше

от него обычная живая женщина. Тем сильнее её тревога.
Тем больше она покупает.

Это — бизнес-модель.



 
 
 

Ты — её целевая аудитория.

Теперь — про Дональда Винникотта.
Британский педиатр и психоаналитик, работавший в сере-

дине XX века, наблюдал тысячи матерей и детей. И пришёл
к выводу, который прямо противоречил набирающей силу
идеологии интенсивного материнства.

Он ввёл понятие “достаточно хорошая мать” .
Не идеальная. Именно — достаточно хорошая.
Его аргумент был радикальным и научно обоснованным:

идеальная мать, если бы она существовала, была бы вредна
для ребёнка. Потому что ребёнку необходимо опытным пу-
тём узнать, что мир несовершенен. Что потребности не все-
гда удовлетворяются мгновенно. Что разочарование — это
не катастрофа, а переживаемый опыт.

Мать, которая отвечает на каждый сигнал ребёнка мгно-
венно и идеально, лишает его возможности развить устойчи-
вость к фрустрации. То есть — буквально делает его менее
приспособленным к жизни.

Хорошая мать, по Винникотту, — это мать, которая до-
статочно хороша. Которая любит, но не идеальна. Которая
присутствует, но не растворяется. Которая ошибается — и
восстанавливает контакт после ошибки.

Винникотт сказал это в 1950-х.
С тех пор его концепция существует в академической пси-

хологии как хорошо известный и давно доказанный факт.



 
 
 

И при этом — полностью отсутствует в публичном дис-
курсе о материнстве.

Задай себе вопрос: почему?
Потому что “достаточно хорошая мать” не продаёт курсы

по осознанному родительству.
“Идеальная мать” — продаёт.

И последнее из науки — про социальные сети и архитек-
туру тревоги.

Исследователи Melissa G. Hunt и её коллеги из Пенсиль-
ванского университета в 2018 году провели эксперимент: од-
на группа людей использовала социальные сети как обычно,
другая ограничила использование до десяти минут в день на
каждую платформу.

Через три недели: у группы с ограниченным ис-
пользованием значительно снизились уровни трево-
ги, депрессии и — особенно — чувство одиночества и
неадекватности.

Не потому что контент стал другим.
А потому что механизм социального сравнения перестал

работать на полную мощность.
Применительно к материнству: каждый раз, когда ты ви-

дишь “идеальную маму” во вконтакте, твой мозг автоматиче-
ски запускает социальное сравнение. Это — эволюционный
механизм, который помогал нашим предкам понять своё ме-
сто в иерархии племени. Мозг не знает, что изображение по-



 
 
 

становочное. Он воспринимает его как реальность и делает
вывод: “Другие справляются лучше.”

Результат: тревога. Ощущение несоответствия. Желание
купить что-нибудь, что приблизит тебя к стандарту.

Всё работает именно так, как задумано.

История из жизни

Марина пришла ко мне с запросом, который я слышу ре-
гулярно.

— Я чувствую себя плохой матерью, — сказала она. — Я
не успеваю делать всё то, что должна.

Тридцать шесть лет. Двое детей — семь и четыре. Работа-
ет — проектный менеджер в IT-компании. Умная, организо-
ванная, с хорошим доходом и очевидной любовью к детям.

— Что именно ты должна делать и не успеваешь? — спро-
сила я.

Она достала телефон.
Я не шучу.
Она буквально достала телефон и начала читать список.

Который, как выяснилось, она вела в заметках.
Развивающие занятия в три вида — по возрасту и инте-

ресам каждого ребёнка. Чтение вслух не меньше тридцати
минут в день каждому. Совместные игры без гаджетов — не
меньше часа. Приготовление здоровой еды без полуфабри-
катов. Присутствие на всех школьных мероприятиях. Разго-



 
 
 

воры о чувствах в конце каждого дня. Ограничение экранно-
го времени строго по рекомендациям ВОЗ. Физическая ак-
тивность на свежем воздухе…

— Стоп, — сказала я. — Откуда этот список?
Она посмотрела на меня.
— Ну… из разных источников. Блоги, книги, статьи. Пе-

диатр что-то говорила. В школе на родительском собрании
давали памятку.

— Марина, — сказала я. — Ты когда-нибудь складывала
всё это в одно место и смотрела, сколько часов в сутках это
требует?

Она не складывала.
Мы сложили прямо на сессии.
Получилось двадцать шесть часов в день.
При условии, что Марина не спит, не ест, не работает, не

ходит в туалет и вообще не является биологическим суще-
ством с физическими потребностями.

— И ты чувствуешь себя плохой матерью за то, что не вы-
полняешь двадцатишестичасовую программу? — спросила
я.

Она смотрела на цифру.
— Я никогда не думала об этом так.
— Потому что каждый из источников давал тебе часть

списка. Никто не показал тебе список целиком. Потому что
целиком — это абсурд, который сразу видно.

Это — архитектура системы.



 
 
 

Тебе никогда не предъявляют стандарт целиком. Тебе
предъявляют его по кускам — в блоге, у педиатра, в роди-
тельском чате, в рекламе детского питания. Каждый кусок
кажется разумным. Вместе они образуют невыполнимое тре-
бование.

И ты чувствуешь себя виноватой — не за невыполнение
конкретного пункта, а за хроническое несоответствие стан-
дарту, который никто не формулировал вслух полностью.

Потому что вслух — смешно.
По кускам — работает.
Марина ушла с нашей первой сессии с одним заданием:

удалить список из телефона.
— И всё? — спросила она.
— И всё, — сказала я. — На этой неделе — только это.
На следующей сессии она сказала, что спала лучше, чем

за последние два года.
Список был удалён. Дети живы. Никто не пострадал.

“Продуктовая матрица материнства”  — система из
трёх уровней, на которых работает индустрия идеального ма-
теринства. Понять все три уровня — значит увидеть ловуш-
ку целиком. А ловушку, которую видишь — уже не ловушка.

Уровень первый: СТАНДАРТ — его постоянно по-
вышают

Стандарт “хорошей матери” не является фиксированным.



 
 
 

Он меняется — и всегда в сторону повышения.
В 1950-х достаточно было кормить, одевать и не бить.
В 1970-х добавилось эмоциональное присутствие.
В 1990-х — интеллектуальная стимуляция с рождения.
В 2000-х — раннее развитие, сенсорные коробки и пра-

вильное питание.
В 2010-х — осознанное родительство, ненасильственная

коммуникация и ограничение экранного времени.
В 2020-х — всё вышеперечисленное плюс экологиче-

ское сознание, ментальное здоровье ребёнка, гендерная ней-
тральность воспитания и обязательное присутствие в соци-
альных сетях с доказательствами всего этого.

Заметила паттерн?
Каждое поколение матерей получает более высокую план-

ку. Это не потому что наука открыла новые данные о потреб-
ностях детей. Это потому что рынок нуждается в расшире-
нии.

Новый стандарт — новый продукт, который тебе нужно
купить, чтобы ему соответствовать.

Уровень второй: ВИНА — её производят намерен-
но

Вина — это топливо индустрии.
Без вины нет тревоги. Без тревоги нет покупки. Без по-

купки нет прибыли.
Именно поэтому контент о материнстве устроен так, что



 
 
 

всегда оставляет тебя с ощущением недостаточности. Статья
о правильном питании детей написана так, чтобы ты в кон-
це подумала: “Надо менять рацион.” Блог об осознанном ро-
дительстве устроен так, чтобы ты вышла с мыслью: “Я недо-
статочно осознанна.” Реклама детских игрушек показывает
счастливого ребёнка с этой игрушкой — и неявно говорит:
твой ребёнок будет менее счастлив без неё.

Каждый контакт с системой оставляет тебя чуть более тре-
вожной, чуть менее уверенной и чуть более готовой к покуп-
ке.

Это — не случайность. Это — дизайн.

Уровень третий: ИЗОЛЯЦИЯ — ты должна справ-
ляться одна

Интенсивное материнство по определению индивидуаль-
но.

Не деревня воспитывает ребёнка — мать. Лично. Незаме-
нимо. Любая помощь извне — это либо слабость (“не справ-
ляется”), либо опасность (“чужие люди, а вдруг что-то не
так”).

Эта изоляция — не случайна.
Мать, включённая в широкую сеть поддержки — бабуш-

ки, подруги, соседи, группы взаимопомощи — менее тре-
вожна. Менее тревожная мать меньше покупает.

Изолированная мать — одна против стандарта. Один на
один с виной. Один на один с рынком.



 
 
 

Это — идеальные условия продажи.

Практика №1. “Три источника — три отписки”

Это — не метафора и не “подумай о том, на кого подпи-
сана”. Это — конкретное действие прямо сейчас.

Открой вконтакте, YouTube или любую платформу, кото-
рой пользуешься.

Найди три аккаунта или канала, связанных с материн-
ством и воспитанием детей, после просмотра которых ты ре-
гулярно чувствуешь что-то из этого списка:

— тревогу за развитие ребёнка — ощущение собственной
недостаточности — желание немедленно что-то купить или
изменить — вину за то, что ты “так не делаешь”

Отпишись от них.
Не “подумаю” и не “потом”. Прямо сейчас.
Не потому что информация там плохая. А потому что

эмоциональный эффект этого контента для тебя — токсич-
ный. И у тебя есть полное право не получать его в свою
жизнь.

Заметь ощущение после отписки. Скорее всего, будет лёг-
кий укол тревоги — “а вдруг пропущу что-то важное”. Это
— ломка. Нормальная и временная.

Практика №2. “Откуда это взялось — три минуты
вслух”



 
 
 

Выбери одно убеждение о материнстве, которое вызывает
у тебя наибольшую тревогу или вину. Одно конкретное.

Например: “Хорошая мать должна читать ребёнку каж-
дый день.” Или: “Если ребёнок много сидит с гаджетами —
это моя вина.” Или: “Я должна быть эмоционально доступна
в любой момент.”

Теперь — задай себе вслух три вопроса. Именно вслух, не
в голове:

Первый: “Откуда это убеждение? Где я его получила?”
Второй: “Кому выгодно, чтобы я в это верила?”
Третий: “Что реально произойдёт с моим ребёнком, если

я этого не делаю — не катастрофа в моей голове, а реально?”
Три вопроса. Три минуты. Вслух.
Произнесённое вслух слышишь иначе, чем думаешь про

себя. Мозг обрабатывает это как внешнюю информацию —
и критическое мышление включается быстрее.

Практика №3. “Винникотт в действии — один день
без списка”

Завтра — один день без любых чек-листов, памяток, пла-
нов “правильного дня” и сравнений с чужими стандартами.

Не “идеальный день с ребёнком по методике”. Просто —
день.

Кормишь тем, что есть. Делаешь то, на что есть силы. Если



 
 
 

ребёнок час смотрит мультики — значит, час смотрит муль-
тики. Если ты не говорила с ним о чувствах — не говорила.

В конце дня задай себе один вопрос: “Мой ребёнок чув-
ствовал себя в безопасности и знал, что он любим?”

Если да — день был достаточно хорошим.
По Винникотту. По науке. По единственному стандарту,

который реально важен.

ФРАЗА ГЛАВЫ
“Идеальная мать — это маркетинговый конструкт. Я

— живой человек.
Мы не конкуренты. И я больше не участвую в этом со-

ревновании.”

Произнеси это вслух.
Не потому что слова магически изменят реальность.
А потому что это — первый раз, когда ты называешь си-

стему по имени.
Система, которую видишь — теряет над тобой власть.
Не всю. Не сразу.
Но — начинает.

В следующей главе мы поговорим о вине. О той самой,
которая живёт в тебе как фоновый шум — всегда, везде,
на любой случай жизни. О том, откуда она на самом деле
берётся, как работает нейробиологически и — главное —



 
 
 

как отличить настоящую ответственность от навязанно-
го самоистязания, которое тебе продали вместе с образом
идеальной матери.



 
 
 

 
Глава 2. “Виноватая по умолчанию:
почему материнская вина — это не
твои чувства, а чужая программа”

 
Нейробиология вины, механизмы социального контроля и

как отличить настоящую ответственность от навязанно-
го самоистязания, которое разрушает тебя изнутри

Давай проведём эксперимент.
Прямо сейчас. Не откладывая.
Я буду называть ситуации — ты отслеживаешь, возникает

ли внутри что-то похожее на вину. Не думаешь. Просто —
чувствуешь.

Ты работаешь, пока ребёнок в садике.
Ты попросила мужа забрать ребёнка, потому что у тебя

встреча.
Ты купила готовую еду в супермаркете вместо того, чтобы

готовить.
Ты легла спать в девять вечера, потому что не осталось

сил.
Ты провела выходные без детей — уехала к подруге.
Ты накричала — один раз, громко, на пустом месте.
Ты подумала: “Скорее бы уже в садик.”
Ты смотрела сериал, пока ребёнок играл сам.



 
 
 

Ты не пришла на утренник.
Ты забыла, что сегодня день рождения его лучшего друга.
Стоп.
Сосчитай, сколько раз что-то ёкнуло.
Я не знаю твоего результата. Но я знаю кое-что другое: ни

одна из этих ситуаций не является объективно плохим по-
ступком. Ни одна из них не причинила твоему ребёнку ре-
ального вреда. Ни одна не нарушает ни один закон — юри-
дический или моральный.

И при этом — ёкнуло.
Потому что ты живёшь с вирусной программой внутри.
Программой, которую ты не устанавливала.
Которая запускается автоматически, без твоего разреше-

ния, в ответ на любое отклонение от стандарта идеальной
матери.

Программой, у которой есть имя.
Материнская вина по умолчанию.
И сегодня мы её удаляем.

Что говорит наука?

Начнём с того, что вина вообще-то — полезная штука.
Не пытаясь тебя успокоить, а говоря буквально: вина как

эмоция существует по важной причине. Нейробиологически
она является частью системы социальной регуляции — ме-
ханизма, который помогает нам жить в сообществе, не раз-



 
 
 

рушая его.
Когда ты сделала что-то, что реально причинило вред дру-

гому человеку — вина сигнализирует: “Это противоречит
твоим ценностям. Исправь.” Ты чувствуешь дискомфорт,
осознаёшь проступок, исправляешь — и вина уходит. Цикл
завершён. Функция выполнена.

Это — здоровая вина. Она работает как навигатор: указа-
ла на ошибку в маршруте, ты скорректировала курс, выклю-
чилась.

Но то, что большинство матерей называют “материнской
виной” — это принципиально другой зверь.

Нейробиолог Антонио Дамасио, изучавший эмоциональ-
ные механизмы принятия решений, описал состояние, кото-
рое я называю хронической фоновой виной  — когда си-
стема вины запущена постоянно, вне зависимости от реаль-
ных действий. Она не указывает на конкретный проступок.
Она просто — есть. Как фоновый шум. Как операционная
система, которая всегда работает и всегда потребляет ресур-
сы.

Разница между здоровой и токсичной виной — принци-
пиальная:

Здоровая вина: “Я сделала конкретное действие, кото-
рое причинило вред. Мне плохо от этого. Я исправлю.”

Токсичная вина: “Я недостаточно хорошая мать. Во-
обще. По умолчанию. Независимо от того, что именно я де-
лаю.”



 
 
 

Первая — навигатор.
Вторая — вирус.

Теперь — про механизм заражения.
Исследователи социальной психологии Джун Прайс Танг-

ни и Рона Диринг в своей классической работе о вине и сты-
де обнаружили критически важное различие: вина направ-
лена на действие (“я сделала плохо”), а стыд направлен
на личность (“я плохая”).

Материнская вина по умолчанию — это всегда стыд, за-
маскированный под вину.

Ты не думаешь: “Я сегодня не прочитала ребёнку книгу
— это конкретное упущение, которое можно исправить зав-
тра.”

Ты думаешь: “Я не читала ребёнку книгу — значит, я
недостаточно хорошая мать.”

Это — не вина за действие. Это — стыд за существование.
И вот что делает это нейробиологически разрушитель-

ным: стыд, в отличие от вины, не мотивирует к изменениям.
Исследования Тангни показывают — люди, склонные к сты-
ду, менее склонны исправлять ошибки, потому что ощуще-
ние “я плохая” настолько невыносимо, что мозг уходит в за-
щитные реакции: отрицание, оцепенение, агрессия на внеш-
ний мир.

Материнская вина по умолчанию не делает тебя лучшей
матерью.



 
 
 

Она делает тебя истощённой, тревожной и менее способ-
ной присутствовать рядом с ребёнком.

Она работает против тебя.
Именно поэтому она так удобна для системы.

Теперь — про систему. Потому что нейробиология объ-
ясняет механику. Но не объясняет источник.

Социологи из Йельского университета исследовали ген-
дерные различия в переживании родительской вины. Их дан-
ные ошеломляют своей очевидностью, которую почему-то
никто не выносит на обложки журналов о материнстве.

Матери испытывают вину за одни и те же родитель-
ские ситуации значительно чаще и интенсивнее, чем
отцы.

Конкретные цифры: когда ребёнок болеет, вину испыты-
вают 79% матерей и 31% отцов. Когда ребёнок ведёт себя
плохо в общественном месте — 74% матерей и 27% отцов.
Когда семья питается не “правильно” — 68% матерей и 19%
отцов.

Один и тот же ребёнок. Одна и та же ситуация.
Принципиально разный уровень вины у двух людей, несу-

щих одинаковую родительскую ответственность.
Это не биология.
Это — программирование.
Матерей с детства учат, что они несут личную ответствен-

ность за всё, что происходит с ребёнком — его здоровье, по-



 
 
 

ведение, настроение, развитие, успехи, неудачи. Отцов — не
учат. Или учат значительно мягче.

Результат: женщина заходит в материнство с уже установ-
ленной программой вины. Она ждёт — не сознательно, но
нейронно — что будет виновата. И любая ситуация, которую
можно интерпретировать как “что-то пошло не так”, немед-
ленно запускает эту программу.

Не потому что ты виновата.
А потому что программа так работает.

И последнее из науки — про то, как вину производят на-
меренно.

Маркетолог и исследователь Роберт Хит из Университета
Бата изучал механизм эмоционального воздействия рекла-
мы. Его вывод применительно к индустрии материнства пря-
молинеен и беспощаден:

Контент, вызывающий лёгкую тревогу и вину, за-
поминается лучше нейтрального. Покупки, совершён-
ные под влиянием вины, ощущаются более оправдан-
ными, чем покупки из желания.

Переводя на русский: когда тебе показывают рекламу раз-
вивающих игрушек и ты думаешь “ой, а мой ребёнок, на-
верное, отстаёт в развитии” — это не твоя тревога. Это —
результат работы профессиональных специалистов по эмо-
циональному воздействию, которым платят за то, чтобы ты
именно так и подумала.



 
 
 

Твоя вина — их инструмент.
Твоя покупка — их результат.

История из жизни

Оля работала главным бухгалтером. Тридцать восемь лет.
Один ребёнок, шесть лет.

Ко мне она пришла не с запросом “помоги справиться с
виной”. Она пришла с запросом “я хочу понять, почему я всё
время чувствую себя плохой матерью, хотя объективно всё
нормально”.

“Объективно всё нормально” — это я слышу часто. И это
— очень важная фраза. Потому что она показывает: человек
уже видит несоответствие между реальностью и своим ощу-
щением. Но не может его объяснить.

Я попросила Олю рассказать мне про последнюю неделю.
Просто — что было.

Она рассказала.
В понедельник задержалась на работе — ребёнка забрала

няня. Вечером сын попросил поиграть, она сказала “давай
завтра, я устала”. Вина.

В среду сын заболел — температура тридцать семь и два.
Она отвела его в садик, потому что была важная встреча.
Вина.

В пятницу купила готовые котлеты из супермаркета. Ви-
на.



 
 
 

В субботу они пошли в парк, но она полчаса сидела в те-
лефоне. Вина.

В воскресенье она поехала к подруге — без ребёнка, с но-
чёвкой. Вина за каждый час этой поездки.

— Оля, — сказала я. — Ты чувствуешь вину практически
непрерывно.

— Да, — сказала она. — Именно так.
— А что конкретно произошло с Мишей в эту неделю?

Он в безопасности?
— Да.
— Он накормлен?
— Да.
— Он знает, что ты его любишь?
— Да, конечно.
— В его жизни есть стабильность, предсказуемость, взрос-

лый человек, который о нём заботится?
— Да.
— Тогда расскажи мне: за что конкретно ты виновата?
Долгая пауза.
— Ну… я не была идеальной мамой.
— Это не ответ на вопрос. Я спросила: за что конкретно?

Что ты сделала, что причинило ему реальный вред?
Ещё более долгая пауза.
— Наверное… ничего.
— Наверное — или ничего?
— Ничего, — сказала она тихо.



 
 
 

— Тогда что ты чувствуешь — это не вина, — сказала я.
— Это тревога несоответствия стандарту, который ты усво-
ила и который является нереалистичным. Это — чужая про-
грамма. Не твои чувства.

Она смотрела на меня с тем выражением, которое я люб-
лю больше всего в своей работе: когда что-то очевидное —
настолько очевидное, что непонятно, как ты раньше этого не
видела — вдруг встаёт на своё место.

— Чужая программа, — повторила она.
— Да. И мы сейчас разберёмся, откуда она взялась — и

как её выключить.
Мы работали три месяца.
Не три месяца терапии вины — три месяца демонтажа

программы. По источникам, по механизмам, по конкретным
триггерам.

К концу Оля могла поехать к подруге на выходные — и не
чувствовать вины. Не потому что “научилась с ней жить”. А
потому что программа, которая её генерировала в ответ на
нормальные человеческие действия, была разобрана.

Миша за это время не изменился.
Оля изменилась.
Она стала более присутствующей, менее тревожной и —

по её собственным словам — более живой.
Живая мать оказалась лучше виноватой.
Как это всегда и бывает.



 
 
 

“Матрица вины” — четыре вопроса, которые позволя-
ют за три минуты классифицировать любую вину: реальная
ответственность или чужая программа. Работает с любой си-
туацией, в любое время суток, без психолога и без блокнота.

Четыре вопроса. Задавай их себе вслух — именно вслух,
потому что произнесённое активирует критическое мышле-
ние иначе, чем прокручиваемое в голове.

Вопрос первый: “Что конкретно я сделала?”
Не “я была плохой мамой”. А — конкретное действие или

бездействие.
“Я не пришла на утренник.”
“Я повысила голос.”
“Я не приготовила домашнюю еду.”
Если ты не можешь сформулировать конкретное действие

— значит, ты чувствуешь не вину за поступок, а стыд за су-
ществование. Это — уже ответ. Стыд за существование —
не твой. Это программа.

Вопрос второй: “Кому и какой конкретный вред это
причинило?”

Не абстрактный вред “недостаточного материнства”. Кон-
кретный. Измеримый.

“Ребёнок почувствовал себя нелюбимым.” — Это ощуще-
ние у него есть? Ты спросила?

“Ребёнок расстроился, что я не пришла на утренник.” —



 
 
 

Да, это реально. Это — конкретный вред.
“Ребёнок недополучил развивающую стимуляцию от иг-

рушки Монтессори.” — Это измеримо? Есть данные о том,
что без этой конкретной игрушки произойдёт конкретный
ущерб? Нет. Это — программа.

Вопрос третий: “Кто установил стандарт, которому
я не соответствую?”

Это — ключевой вопрос.
Откуда взялось правило, нарушение которого вызывает

вину?
“Хорошая мать всегда приходит на утренники.” — Кто

это сказал? Педиатр? Мама? Социальные сети? Это — закон
природы или социальная норма конкретного времени и ме-
ста?

“Хорошая мать готовит домашнюю еду.” — Почему? Что
происходит с детьми, чьи матери не готовят домашнюю еду?
Есть данные?

Когда ты задаёшь этот вопрос — часто обнаруживается,
что стандарт взялся ниоткуда. Или — что его источник яв-
ляется очень конкретным человеком или индустрией с кон-
кретными интересами.

Вопрос четвёртый: “Что я реально могу сделать —
и стоит ли это делать?”

Если на второй вопрос ты ответила “да, конкретный вред



 
 
 

есть” — этот вопрос про действие.
Не про самонаказание. Не про бесконечное переживание.

Про конкретное действие по исправлению.
“Я повысила голос — ребёнок расстроен.” Что я могу сде-

лать? Поговорить с ним, объяснить, восстановить контакт.
После действия — вина уходит. Цикл завершён. Навига-

тор выключился.
Если вина не уходит после того, как ты совершила кон-

кретное действие по исправлению — это уже не вина. Это
программа, которая продолжает работать вне зависимости
от реальности.

Пять типов вины, которые почти всегда оказываются про-
граммой, а не реальной ответственностью:

Вина за отдых. “Я легла спать в девять, пока ребёнок ещё
не спал.” Твой отдых — не преступление. Это — физиоло-
гическая необходимость.

Вина за работу. “Я работаю, пока он в садике.” Работа
кормит семью, реализует тебя и моделирует для ребёнка здо-
ровое отношение к профессиональной жизни.

Вина за злость. “Я раздражаюсь на него.” Злость — нор-
мальная человеческая эмоция. Вопрос не в том, злишься ли
ты, а в том, что делаешь с этой злостью.

Вина за желание быть одной. “Я хочу побыть без
него.” Это — не нелюбовь. Это — базовая потребность ин-
троверта и любого истощённого человека.



 
 
 

Вина за несовершенство. “Я не могу дать ему всё луч-
шее.” Никто не может. “Всё лучшее” — недостижимый стан-
дарт, придуманный для производства хронической тревоги.

Практика №1. “Голос вины — три минуты вслух”

Следующий раз, когда почувствуешь материнскую вину
— остановись.

Не подавляй её и не ныряй в неё.
Скажи вслух — именно вслух, это принципиально — сле-

дующую фразу:
“Я сейчас чувствую вину. Называю её по имени. Это чув-

ство — не факт. Это сигнал. Сейчас я разберусь, чей это
сигнал.”

Потом — прогони ситуацию через четыре вопроса матри-
цы. Вслух.

Это занимает три минуты.
Но происходит кое-что важное: ты перемещаешь вину из

зоны автоматической реакции в зону осознанного анализа.
Нейробиологически это активирует префронтальную кору
— зону рационального мышления — и снижает активность
амигдалы, которая генерирует автоматические эмоциональ-
ные реакции.

Ты буквально меняешь химию мозга за три минуты.
Не для того чтобы “не чувствовать вины”.
А для того чтобы решать, какую вину чувствовать стоит



 
 
 

— а какую система сгенерировала без твоего разрешения.

Практика №2. “Источник программы — один разго-
вор с собой”

Выбери одну вещь, за которую ты чувствуешь вину регу-
лярно. Не острую вину после конкретного случая — именно
фоновую, хроническую. Ту, которая всегда где-то есть.

Встань перед зеркалом — или просто в тишине, неважно.
И задай себе один вопрос:

“Кто первый сказал мне, что за это нужно чувство-
вать вину?”

Не торопись. Дай ответу прийти.
Скорее всего, ответ будет конкретным.
Мама, которая всегда ставила детей на первое место и да-

вала тебе это понять.
Первый педиатр, который смотрел с осуждением.
Подруга, которая “всё успевает”.
Общий фон культуры — фильмы, книги, разговоры, в ко-

торых “настоящая мать” всегда жертвует собой.
Когда у вины есть конкретный источник — она теряет ста-

тус абсолютной истины.
Это не откровение вселенной о том, кем ты должна быть.
Это — мнение конкретного человека или конкретной ин-

дустрии.
Мнение. Не закон природы.



 
 
 

Практика №3. “Два списка — один разговор”

Это — самая короткая и самая действенная практика гла-
вы.

Прямо сейчас — не откладывая — скажи вслух пять ве-
щей, которые ты сделала для своего ребёнка за последнюю
неделю.

Любых. Накормила. Обняла. Объяснила что-то. Отвезла
куда надо. Выслушала. Купила то, что он хотел. Посмеялась
вместе.

Пять вещей. Вслух.
Потом скажи вслух пять вещей, за которые чувствуешь

вину за эту же неделю.
Теперь — сравни два списка.
Не для того чтобы “вина меньше первого списка, значит

всё хорошо”. А для того чтобы увидеть: первый список реа-
лен. Второй — в основном состоит из несоответствий стан-
дарту, который мы разобрали в первой главе.

Первый список — это ты как мать.
Второй список — это программа, запущенная системой.
Они — не одно и то же.

ФРАЗА ГЛАВЫ
“Моя вина — не доказательство моей любви. Это чужая

программа, запущенная в моей голове без моего разрешения.



 
 
 

И я больше не обязана её обслуживать.”

Произнеси это вслух.
Медленно. Как человек, который только что обнаружил в

своём компьютере вирус и понял, что теперь знает, как его
удалить.

Не сразу. Не одним прочтением этой главы.
Но — знает.
И это знание — уже другое состояние.
Потому что программу, которую видишь, — ты уже кон-

тролируешь.
Не она тебя.

В следующей главе мы поговорим о том, что система сде-
лала с твоей личностью. О том, как “мама Саши” посте-
пенно вытеснила просто Сашу — и куда та Саша делась. О
том, почему “жить ради детей” является не добродетелью,
а формой психологического исчезновения. И о том, как най-
ти себя — не через долгий путь самопознания с аффирма-
циями, а через конкретные действия, которые возвращают
тебя к себе быстро, точно и без лишней сентиментально-
сти.



 
 
 

 
Глава 3. “Где ты, Саша?
Как материнство крадёт
личность — и пошаговая

инструкция по её возвращению”
 

Психология исчезновения в роли матери, феномен раство-
рения идентичности и почему “жить ради детей” разруша-
ет и тебя, и их — одновременно

Вспомни себя до.
Не “до детей” в смысле беззаботного прошлого, куда нет

возврата. Просто — до.
Кем ты была?
Не мамой кого-то. Не женой кого-то. Не дочерью кого-то.
Просто — ты.
Что тебе нравилось? Не “нравилось делать для детей” и

не “нравилось, когда семья довольна”. Именно тебе. Лично.
Эгоистично и без оправданий.

Была ли ты тем человеком, который в пятницу вечером
шёл куда-то — в кино, на концерт, просто гулять — и это бы-
ло нормально? Который имел мнение о политике, искусстве,
архитектуре, вкусе сыра, устройстве вселенной — и говорил
об этом мнении вслух, не спрашивая разрешения? Который
строил что-то своё — карьеру, проекты, дружбы, мечты —



 
 
 

и это “своё” не нуждалось в обосновании через пользу для
семьи?

Ты помнишь эту женщину?
А теперь скажи мне честно: где она сейчас?
Потому что я вижу это снова и снова в своём кабинете.

Женщина входит, садится, и я смотрю на неё — умную, жи-
вую, со следами яркой личности в глазах — и вижу, как она
сама не знает ответа на этот вопрос. Она знает расписание
ребёнка наизусть. Знает, у кого из одноклассников аллергия
на орехи. Знает, когда последний раз у сына была темпера-
тура и какой именно.

А когда я спрашиваю “что ты любишь делать?” — она
смотрит на меня, как будто я задала вопрос на незнакомом
языке.

Это — не усталость.
Это — исчезновение.
Постепенное, незаметное, социально одобряемое исчез-

новение личности в роли матери.
И сегодня мы его разворачиваем.

Что говорит наука?

У этого явления есть название в психологии.
Не очень красивое, зато точное — закрытие идентич-

ности.
Термин введён психологом Джеймсом Марсиа, который



 
 
 

развивал теорию идентичности Эрика Эриксона. Foreclosure
означает ситуацию, когда человек принимает определённую
идентичность — в нашем случае “мать” — и эта идентич-
ность полностью вытесняет всё остальное. Без исследования
альтернатив. Без осознанного выбора. Просто — роль захва-
тывает всё пространство, и другие части личности уходят в
тень.

Марсиа изучал это в контексте подростков, принимающих
ценности родителей без критического осмысления. Но меха-
низм идентичен тому, что происходит с женщиной, полно-
стью растворяющейся в материнстве: есть роль — есть чело-
век. Нет роли — непонятно, кто ты.

Это объясняет феномен, который я наблюдаю регулярно:
женщины, чьи дети выросли и уехали, часто пережи-
вают экзистенциальный кризис — не меньший, а ино-
гда больший, чем подростковый. Потому что роль, кото-
рая была всем, — внезапно закончилась. А личность за эти
годы не была построена. Она была законсервирована.

Теперь — про механизм исчезновения. Почему это про-
исходит так незаметно?

Нейробиолог Антонио Дамасио описал концепцию “нар-
ратива самости” — непрерывной истории о себе, которую
мозг постоянно конструирует и обновляет. Эта история от-
вечает на вопросы: кто я, что мне важно, чего я хочу, что
является моим.



 
 
 

Когда рождается ребёнок — нарратив самости резко, вне-
запно и радикально меняется. Это нормально. Это часть
трансформации.

Проблема начинается, когда новый нарратив звучит так:
“Я — мать. Моё существование оправдано через де-
тей. Мои потребности вторичны по определению.”

Мозг принимает этот нарратив — потому что он подкреп-
лён со всех сторон: культурой, одобрением окружающих,
ощущением “правильности”. И начинает работать в соответ-
ствии с ним.

Постепенно нейронные пути, связанные с личными жела-
ниями, интересами и амбициями ослабевают от неиспользо-
вания. Принцип Хебба работает в обе стороны: нейроны, ко-
торые не активируются вместе, — разъединяются.

Ты не просто “забываешь”, что любила рисовать или пи-
сать или танцевать или строить карьеры.

Нейронные пути этих желаний — буквально слабеют.
И потом ты сидишь напротив меня и говоришь “я не знаю,

что мне нравится” — и это не самообман и не кокетство. Это
— нейробиологический факт.

Хорошая новость: нейронная пластичность работает все-
гда. В любом возрасте. Пути, которые ослабли — восстанав-
ливаются при активации.

Ты не потеряна безвозвратно.
Ты — временно недостижима.



 
 
 

Третий пласт науки — про то, что происходит с детьми
матерей без личности.

И здесь — самый неожиданный поворот.
Психолог Эдвард Деси, создатель теории самодетермина-

ции, исследовал связь между автономией родителей и авто-
номией детей. Его данные разрушают один из самых устой-
чивых мифов о “хорошем материнстве”.

Дети матерей, которые жертвуют собой ради детей
полностью — вырастают менее самостоятельными,
более тревожными и с худшими показателями эмоци-
ональной регуляции , чем дети матерей, которые сохраня-
ют собственную личность и интересы.

Почему?
Несколько механизмов работают одновременно.
Механизм первый — моделирование.  Дети учатся не

тому, что им говорят, а тому, что видят. Мать, живущая толь-
ко для ребёнка, демонстрирует модель: “Собственные по-
требности — незначимы. Существование оправдано только
через служение другим.” Ребёнок усваивает эту модель — и
применяет её к себе.

Механизм второй — эмоциональное слияние.  Мать
без собственной жизни неизбежно становится эмоциональ-
но слитой с ребёнком. Его неудача — её катастрофа. Его на-
строение — её настроение. Его социальные проблемы — её
личная боль. Ребёнок живёт под постоянным эмоциональ-
ным давлением этого слияния — и не может развить здоро-



 
 
 

вые психологические границы.
Механизм третий — груз ответственности.  Ребёнок,

ради которого мать “живёт”, несёт колоссальную ответствен-
ность за её счастье. Это — тяжелейший психологический
груз, который большинство взрослых не осознают. Он про-
является в тревожности, в перфекционизме, в неспособно-
сти позволить себе неудачу — “я не могу подвести маму, ко-
торая всем пожертвовала ради меня”.

Мать, которая сохраняет себя, — непреднамеренно осво-
бождает ребёнка от этого груза.

Ребёнок видит: у мамы есть своя жизнь. Мамино счастье
не зависит только от него. Он может ошибаться, проигры-
вать, быть несовершенным — и это не разрушит маму.

Это — и есть психологическая безопасность. Фундамент
здорового развития.

Ты сохраняешь себя — не вопреки ребёнку. Ради него. В
том числе.

История из жизни

Ирина. Сорок два года. Двое детей — шестнадцать и две-
надцать лет. Пришла ко мне не потому что “что-то случи-
лось”.

Пришла потому что ничего не случилось.
— У меня всё нормально, — сказала она на первой сес-

сии. — Дети здоровы. Муж нормальный. Работа есть. Всё



 
 
 

нормально.
Последнее слово она произнесла с такой интонацией, что

мне стало понятно: это — не описание состояния. Это —
диагноз.

Нормально. Не хорошо. Не плохо. Нормально — как си-
ноним пустоты.

— Ирина, — спросила я. — А что тебе нравится?
Пауза.
— Ну… дети. Семья. Когда всё в порядке.
— Это про них. Я спросила про тебя.
Более долгая пауза.
— Не знаю, — сказала она наконец. И в этих двух словах

было столько растерянности, что они прозвучали почти как
крик.

Мы начали раскапывать.
Выяснилось, что до рождения первого ребёнка Ирина за-

нималась фотографией. Серьёзно — не вконтакте с фото-
графиями котов, а настоящая художественная фотография.
Участвовала в выставках. Мечтала о персональной.

— Когда ты последний раз снимала? — спросила я.
— Ну… наверное, Артёму лет шесть было. Значит, десять

лет назад.
— Почему перестала?
— Некогда было. Дети маленькие, потом школа, потом у

младшего проблемы с учёбой, надо было заниматься…
— Ирина. Я слышу детей. Я не слышу тебя. Почему ты



 
 
 

перестала делать то, что тебе нравилось?
Она смотрела в окно долгую минуту.
— Потому что это казалось… несерьёзным. Себялюбием

каким-то. Я же мать. У меня другие приоритеты теперь.
Себялюбием.
Делать то, что наполняет тебя как человека — это себя-

любие.
Вот как далеко заходит программа.
Мы работали четыре месяца.
Не над “принятием себя” — над конкретными действи-

ями по возвращению. Маленькими, последовательными,
практическими.

Через три месяца Ирина достала с антресолей камеру. Че-
рез четыре — сняла серию портретов своего района. Через
полгода после начала нашей работы — попала на небольшую
групповую выставку.

Она прислала мне сообщение в день открытия.
“Сегодня я поняла, что я вернулась. Не знаю откуда. Но

— вернулась.”
Знаешь, что ещё произошло за эти полгода?
Её старший сын, шестнадцатилетний Артём, который

раньше еле разговаривал с ней — начал спрашивать про фо-
тографию. Приходить смотреть снимки. Однажды попросил
взять его на съёмку.

Мать, у которой есть жизнь — интереснее для ребёнка,
чем мать, которая живёт только им.



 
 
 

Это — не теория. Это — Артём с камерой в руках.

И вторая история — короче, но не менее точная.
Света. Тридцать один год. Один ребёнок, три года. При-

шла с запросом: “Я чувствую себя пустой. Всё делаю пра-
вильно, а внутри — ничего.”

Первый вопрос, который я задала:
— Как тебя зовут?
— Света, — ответила она с лёгким удивлением.
— А как тебя называют дома?
Пауза.
— Мама.
— А до рождения Кирюши — кем ты была?
Она задумалась так, как думают люди, которых спросили

что-то неожиданно простое и при этом неожиданно сложное.
— Я была… дизайнером. И ещё я любила петь. В хоре

занималась. И читала много. Фантастику особенно.
— Когда ты последний раз пела?
— Ой. Давно.
— Когда последний раз читала фантастику?
— Я читаю! Только развивающие книги про воспитание.

И статьи про детское питание.
— Это не фантастика, — сказала я.
Она засмеялась. Первый раз за сессию.
— Нет. Не фантастика.
— Света. Ты пришла ко мне с ощущением пустоты. Но



 
 
 

пустоты не бывает — бывает место, откуда что-то ушло. И
я сейчас вижу очень отчётливо, что именно ушло. Дизайнер
ушла. Певица ушла. Читательница фантастики ушла. Оста-
лась мама Кирюши. А мама Кирюши — это роль. Не лич-
ность.

Она смотрела на меня.
— И что мне делать?
— Для начала — вспомнить, что ты существуешь. Не как

мама. Просто — как ты.
Через два месяца Света записалась в хор.
Не потому что “нашла себя”. Потому что сделала один

конкретный шаг в сторону себя.
Пустота начала заполняться.
Не детскими книжками про воспитание.
Своим.

“Архитектура возвращения”  — четыре уровня, на ко-
торых строится личность матери, не потерявшей себя. Или
возвращающей себя — если потеря уже случилась.

Это — не про то, чтобы “найти баланс”. Баланс — слово
из словаря людей, которые пытаются примирить непримири-
мое. Это про другое.

Это про то, чтобы ты была — полностью. Как мать и как
человек. Не вместо одного другое — а оба сразу. Потому что
это — возможно. И потому что это — единственная версия
материнства, которая не уничтожает тебя медленно изнутри.



 
 
 

Уровень первый: ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ — кто ты
помимо матери

Прежде чем возвращаться — нужно понять, куда возвра-
щаться.

Три вопроса, которые составляют карту потерянной лич-
ности:

Кем ты была до? Не биографически — “работала там-
то”. А — что тебя наполняло? Что ты делала из удоволь-
ствия, а не из долга? Что тебя интересовало настолько, что
ты теряла счёт времени?

Что осталось? Даже в самом тотальном растворении в
материнстве — что-то остаётся. Может быть, крошечное и
почти незаметное. Какие темы тебя всё ещё цепляют? Что ты
читаешь, когда выбираешь сама? Какие разговоры оживляют
тебя — в отличие от разговоров про садик и школу?

Чего хочется — если честно?  Не “что должна хотеть хо-
рошая мать”. А — если бы никто не осуждал и не оценивал
— чего бы ты хотела для себя? Не для детей, не для семьи.
Для себя.

Эти три вопроса — не риторические. Это — реальный ин-
струмент картографирования. Ответы на них покажут тебе,
где именно произошло исчезновение и в каком направлении
двигаться.

Уровень второй: МАЛЕНЬКИЙ ШАГ — не “найти



 
 
 

себя”, а сделать одно действие
“Найти себя” — это звучит как проект на несколько лет с

неопределённым результатом.
Я предлагаю другое: сделать одно конкретное действие в

сторону одной конкретной части себя.
Не “вернуться к фотографии” — а достать камеру из шка-

фа.
Не “возобновить занятия танцами” — а посмотреть рас-

писание одной студии в своём районе.
Не “начать рисовать” — а купить один карандаш.
Звучит смешно мелко?
Именно так и работает нейронная пластичность. Мозг ме-

няется не от грандиозных решений — от конкретных дей-
ствий, каждое из которых активирует нейронные пути и даёт
сигнал: “Я существую за пределами роли матери.”

Маленький шаг важнее большого плана.
Потому что маленький шаг — реален.
Большой план — чаще всего откладывается до “когда бу-

дет время”.
Времени не будет. Это нужно понять раз и навсегда. Вре-

мя не появляется само. Его создают — через расстановку
приоритетов и через отказ от убеждения, что твои потреб-
ности всегда стоят последними в очереди.

Уровень третий: ЗАЩИТА ПРОСТРАНСТВА —
твоё время существует



 
 
 

Возвращение к себе требует времени.
Не много — но регулярно.
И здесь возникает главное препятствие: не объективная

нехватка времени, а убеждение, что твоё время является
наименее ценным в семейной системе.

Папа работает — его время защищено.
Ребёнок учится и ходит на кружки — его время защище-

но.
Ты — затыкаешь все дыры в расписании остальных. Твоё

время — то, что остаётся. Если остаётся.
Это — не закон природы. Это — иерархия, которую мож-

но изменить.
Конкретно: одно защищённое время в неделю —

только твоё. Не “когда все лягут спать”. Не “в обед, ес-
ли успею”. А — реальное, внесённое в календарь, известное
всем членам семьи время, в которое ты занимаешься тем,
что является твоим.

Час. Два. Полдня в выходные.
Это — не роскошь. Это — минимальная инфраструктура

для существования личности.
Без этой инфраструктуры возвращение невозможно. С

ней — неизбежно.

Уровень четвёртый: НОВЫЙ НАРРАТИВ — исто-
рия о себе, которую ты рассказываешь

Помнишь нарратив самости из раздела науки?



 
 
 

Мозг постоянно рассказывает тебе историю о том, кто ты.
И если эта история звучит как “я — мать, моё существова-
ние оправдано через детей” — мозг будет работать в соот-
ветствии с ней. Автоматически. Без злого умысла.

Нарратив меняется через действия — не через аффирма-
ции.

Но он также меняется через язык.
Через то, как ты о себе говоришь.
Попробуй эксперимент.
Следующий раз, когда кто-то спросит “кто ты, чем зани-

маешься?” — ответь не “я мама двоих детей”. Ответь что-то
ещё. Что-то, что является твоим.

“Я дизайнер и мама двоих детей.”
“Я занимаюсь фотографией и воспитываю сына.”
“Я читаю фантастику, пою в хоре и — да, ещё у меня есть

ребёнок.”
Порядок слов — не случаен.
Начни с себя.
Это — не эгоизм. Это — правда. Потому что ты суще-

ствовала до ребёнка. Ты существуешь рядом с ребёнком. И
ты будешь существовать после того, как ребёнок вырастет и
уйдёт строить свою жизнь.

Ты — не приложение к нему.
Он — продолжение тебя. Часть твоей жизни. Огромная,

важная, любимая часть.
Но — часть. Не вся жизнь.



 
 
 

Практика №1. “Три имени — разговор вслух”

Это упражнение занимает пять минут и делается стоя.
Именно стоя — это важно физически.

Найди зеркало. Посмотри на себя.
Скажи вслух три раза своё имя. Не “мама”. Не “жена”.

Именно — имя.
“Меня зовут Саша.”
“Меня зовут Саша.”
“Меня зовут Саша.”
Потом скажи вслух три вещи, которые являются твои-

ми — не связанными с материнством. Что угодно. Любишь
определённую музыку. Умеешь что-то конкретное. Думаешь
о чём-то конкретном.

“Я люблю джаз.”
“Я умею готовить тайскую еду лучше, чем в большинстве

ресторанов этого города.”
“Я думаю о том, чтобы однажды поехать в Японию.”
Три вещи. Вслух. Глядя на себя.
Звучит простo — и при этом многие не могут сделать это

без смущения или смеха. Именно потому что говорить о себе
как о человеке, а не как о маме — ощущается непривычно.
Почти запрещённо.

Это ощущение — сигнал о том, насколько глубоко зашло
исчезновение.



 
 
 

И одновременно — начало возвращения.

Практика №2. “Один шаг — сегодня”

Вспомни одну вещь, которую ты любила делать до — или
которую хотела делать всегда, но откладывала.

Одну. Конкретную.
Теперь — прямо сейчас, не закрывая эту страницу — сде-

лай один самый маленький возможный шаг в её сторону.
Не запись на курсы. Не покупка оборудования. Не состав-

ление плана.
Один шаг.
Посмотреть расписание. Найти один аккаунт по теме. До-

стать с полки книгу, которую не открывала три года. Напи-
сать подруге “помнишь, мы хотели вместе попробовать…”.

Один шаг.
Сделай его сейчас.
Потому что “потом” в твоём расписании не существует.

Есть только сейчас — и то, что ты делаешь с этим сейчас.

Практика №3. “Защищённый час — переговоры с
собой”

Открой свой календарь — телефон, ежедневник, что угод-
но.

Найди в ближайшие семь дней один час — или больше,
если возможно — который ты вносишь как защищённое лич-



 
 
 

ное время.
Не “если успею”. Не “посмотрим”. Конкретный день, кон-

кретное время.
Внеси его так же, как вносишь запись к врачу или школь-

ное мероприятие. Как непередвигаемое.
Сообщи об этом партнёру или тому, кто будет с ребёнком

в это время. Не спрашивая разрешения — сообщая.
“В субботу с трёх до пяти я занимаюсь своим делом. Ки-

рюша с тобой.”
Не “можно я?”. Не “ты не против?”.
Сообщение. Факт. Данность.
Это — не жестокость по отношению к семье. Это — пер-

вый акт возвращения себе права на существование.
И заметь, как тело реагирует на это решение.
Скорее всего — лёгкая тревога. Привычное “а вдруг что-

то случится” или “а вдруг он не справится”.
Это — программа. Уже знакомая тебе из второй главы.
Дай ей прозвучать — и продолжай планировать свой час.

ФРАЗА ГЛАВЫ
“Я — не только мама Саши. Я — Саша. Саша, кото-

рая любит, умеет, хочет и существует независимо от то-
го, смотрит ли на неё ребёнок. Эта Саша никуда не делась.
Она просто ждала, когда её наконец позовут домой.”

Произнеси это вслух.



 
 
 

Медленно. Без иронии. Как констатацию факта — не как
пожелание.

Потому что это — не то, чем ты хочешь стать.
Это — то, кем ты уже являешься.
Просто временно забыла.
Сегодня — вспомнила.

В следующей главе мы поговорим о том, что происходит,
когда ресурс заканчивается полностью. О материнском вы-
горании — не как метафоре усталости, а как клиническом
феномене с конкретной нейробиологией и конкретными по-
следствиями. О желании сбежать — которое ты, возмож-
но, испытываешь и за которое стыдишься. И о том, поче-
му это желание является не признанием в нелюбви к ребён-
ку, а сигналом организма, который отчаянно пытается вы-
жить. А также — о том, как организовать побег. Реаль-
ный, законный и абсолютно необходимый.



 
 
 

 
Глава 4. “Хочу сбежать: почему

желание исчезнуть на выходные
— это инстинкт самосохранения,

а не признание в нелюбви”
 

Нейробиология материнского выгорания, право на суще-
ствование без детей рядом и как организовать побег без чув-
ства, что ты чудовище

Ты смотришь на ребёнка.
На своего. Любимого. Того, ради которого ты готова на

всё — это не пустые слова, ты знаешь это про себя точно.
И думаешь: “Хочу, чтобы ты исчез на три дня.”
Не умер. Не заболел. Просто — исчез. Оказался где-то в

другом месте, живой и счастливый, а ты — здесь. Одна. В
тишине. Без “мама, смотри”, без “я хочу есть”, без детского
крика в шесть утра, без этого постоянного, изматывающего,
никогда не прекращающегося присутствия маленького чело-
века, который требует от тебя всего себя — каждую минуту,
каждый день, без выходных и без больничных.

Потом думаешь: “Какой ужас. Я монстр.”
И вот здесь — стоп.
Потому что это — не признание в нелюбви.
Это — сигнал пожарной тревоги.
Когда в здании начинается пожар — сирена не молчит из



 
 
 

вежливости. Она орёт. Громко, неприятно, невозможно иг-
норировать. Именно для того, чтобы ты не продолжала спо-
койно сидеть в горящем доме, убеждая себя, что всё нор-
мально.

Желание сбежать — это сирена.
Твоя нервная система орёт тебе: “Мне нужна пауза.

Немедленно. Или я сломаюсь.”
А ты стоишь посреди горящего дома и думаешь: “Плохая

мать слышит эту сирену.”
Нет.
Плохая мать — та, которая её игнорирует.
До тех пор, пока не случится то, что случается, когда иг-

норируешь пожарную тревогу слишком долго.

Что говорит наука?

В 2018 году бельгийские исследователи Moïra Mikolajczak
и Isabelle Roskam опубликовали работу, которая впервые за-
документировала материнское выгорание как самостоятель-
ный клинический феномен — отдельный от профессиональ-
ного выгорания и от депрессии.

До них считалось примерно так: есть профессиональное
выгорание — у людей на работе. Есть послеродовая депрес-
сия — у матерей в первый год. Но то, что происходит с ма-
терями через три, пять, восемь лет непрерывного интенсив-
ного родительства — не имело названия. А значит — не су-



 
 
 

ществовало официально. А значит — было просто “устало-
стью”, с которой надо справляться.

Mikolajczak и Roskam дали этому имя: родительское
выгорание.

И описали его через три компонента, которые ты, возмож-
но, сейчас узнаешь как свою жизнь:

Первый компонент: истощение в родительской ро-
ли. Не общая усталость — именно истощение от самого акта
быть матерью. Когда утром, ещё не встав с кровати, ты уже
чувствуешь, что у тебя нет сил на день, который предстоит.

Второй компонент: эмоциональное дистанцирова-
ние от детей. Ты любишь их — но перестаёшь чувствовать
эту любовь как живую и тёплую. Она есть — но как факт,
а не как ощущение. Ты делаешь всё правильно — кормишь,
обнимаешь, отвечаешь на вопросы — но внутри что-то от-
ключилось.

Третий компонент: потеря родительской эффек-
тивности. Ощущение, что ты больше не справляешься. Что
раньше как-то получалось, а теперь — нет. Что ты делаешь
хуже, чем должна.

Исследователи провели масштабное международное ис-
следование в сорока двух странах и обнаружили кое-что
неожиданное: уровень выгорания не коррелирует с ко-
личеством детей и не коррелирует с объективной на-
грузкой. Он коррелирует с одним фактором.

С тем, насколько ресурсы матери соответствуют требова-



 
 
 

ниям, которые к ней предъявляются.
Говоря проще: выгорание наступает не потому что у тебя

трое детей или двое. Не потому что ты работаешь или не ра-
ботаешь. А потому что то, что от тебя требуется, превы-
шает то, что у тебя есть — и этот дефицит не восполня-
ется.

Хронически. Систематически. Годами.
И вот тут — самое важное из их исследования.
Материнское выгорание в четыре раза повышает

риск жестокого обращения с детьми и в шесть раз —
риск детского пренебрежения.

Не потому что выгоревшие матери — плохие люди.
А потому что выгоревший человек не контролирует свои

реакции так, как контролирует их отдохнувший.
Мать, которая не отдыхает из принципа “дети важнее” —

рискует причинить детям реальный вред. Не метафориче-
ский. Не “недополучат органическое пюре”. Реальный.

Отдых матери — это защита ребёнка.
Не роскошь. Защита.

Теперь — про нейробиологию желания сбежать.
Когда ты чувствуешь острое желание оказаться как можно

дальше от всего, что требует от тебя присутствия и отдачи
— это не прихоть и не слабость характера. Это — реакция
нервной системы на хроническое истощение .

Нейробиолог Стивен Порджес описал поливагальную



 
 
 

теорию — модель того, как нервная система управляет ре-
акциями на угрозу. Когда ресурсы исчерпаны и стресс про-
должается — нервная система последовательно проходит че-
рез три состояния:

Первое: социальная вовлечённость — ты присутствуешь,
взаимодействуешь, справляешься.

Второе: мобилизация — борьба или бегство. Именно
здесь живёт желание сбежать. Это — активная защитная ре-
акция. Нервная система говорит: “Нужно либо изменить си-
туацию, либо уйти из неё.”

Третье: иммобилизация — замирание, отключение, оце-
пенение. Именно сюда ты попадаешь, если слишком долго
игнорируешь сигнал второго состояния.

Желание сбежать — это второе состояние.
Это — нервная система, которая ещё борется. Которая

ещё пытается защитить тебя.
Когда ты игнорируешь это желание достаточно долго

— наступает третье. Оцепенение. Эмоциональная пустота.
Полная потеря ощущения себя. То, о чём говорила Света из
предыдущей главы: “Всё делаю правильно, а внутри — ни-
чего.”

Желание сбежать — это живая нервная система, которая
ещё сопротивляется.

Цени его. Слушай его.
Потому что альтернатива — хуже.



 
 
 

И последнее из науки — про то, что происходит с детьми,
когда мать отдыхает.

Исследователи из Университета Мичигана изучали связь
между материнским восстановлением — регулярным отды-
хом от родительской роли — и качеством детско-родитель-
ских отношений.

Результаты были однозначными: матери, регулярно бе-
рущие паузы от родительства, демонстрировали зна-
чительно более высокое качество взаимодействия с
детьми после этих пауз — более чуткое, более тёплое,
более вовлечённое.

Это называется “эффект восстановления” .
Мозг, получивший передышку, работает иначе. Префрон-

тальная кора — зона эмпатии, терпения и осознанного реа-
гирования — функционирует на полную мощность. Амигда-
ла — зона автоматических стрессовых реакций — успокаи-
вается.

Мать после выходных без детей физически способна на
лучшее материнство, чем мать без этих выходных.

Это — не оправдание для тех, кто хочет “отдохнуть от от-
ветственности”.

Это — нейробиология качественного родительства.
Ты отдыхаешь — ребёнок получает лучшую версию тебя.
Ты не отдыхаешь — ребёнок получает выгоревшую вер-

сию тебя.
Выбор — очевидный. Если убрать вину из уравнения.



 
 
 

История из жизни

Наташе было тридцать семь. Двое детей — девять и шесть
лет. Муж. Работа на полставки. И запрос, с которым она при-
шла, был сформулирован так:

— Я боюсь, что я плохая мать. Я постоянно думаю о том,
как хочу уехать куда-нибудь. Одна. Просто — чтобы никого
не было рядом. Это ненормально?

— Это абсолютно нормально, — сказала я. — Расскажи
мне, когда ты последний раз была одна. По-настоящему одна
— не “муж с детьми в соседней комнате”, а одна?

Она думала.
Думала долго.
— Наверное… перед рождением Кирилла. Ему девять.

Значит, лет десять назад, наверное.
Я смотрела на неё.
Десять лет.
Десять лет ни одного дня, ни одной ночи в одиночестве.
Десять лет постоянного присутствия рядом существ, ко-

торые нуждаются в тебе физически, эмоционально, логисти-
чески — каждую минуту каждого дня.

— Наташа, — сказала я. — Ты знаешь, что происходит с
человеком, которого десять лет не отпускают побыть одно-
му?

— Что?



 
 
 

— Он сходит с ума, — сказала я просто. — Не метафори-
чески. Буквально — нервная система начинает давать сбои,
потому что одиночество является базовой человеческой по-
требностью. Как сон. Как еда. Ты десять лет не спала бы —
что бы произошло?

— Я бы умерла.
— Вот именно. Ты десять лет не бывала одна. И ты удив-

ляешься, почему хочешь сбежать?
Она смотрела на меня с тем выражением, которое я уже

описывала — когда очевидное вдруг встаёт на место.
— Я думала, что это потому что я их не люблю достаточ-

но.
— Нет. Это потому что ты — человек. С потребностями

человека. Которые не исчезли после того, как ты стала мате-
рью.

Мы назначили ей “побег” — конкретный, реальный, с да-
той в календаре.

Она уехала на два дня к подруге в другой город. Без детей.
Без мужа. Без звонков каждый час “как там они”.

Она вернулась.
И вот что она сказала на следующей сессии.
— Я первый раз за много лет соскучилась по детям. По-

настоящему соскучилась — не “должна скучать”, а именно
— хотела их видеть. Когда я вернулась и они бросились ко
мне — я почувствовала то, что должна чувствовать мать.
Любовь. Живую, тёплую, настоящую.



 
 
 

Она помолчала.
— Оказывается, она никуда не делась. Просто была похо-

ронена под слоем истощения.
Именно.
Любовь никуда не делась.
Она была похоронена под слоем истощения.
И два дня одиночества раскопали её обратно.

Вторая история — другая, но с тем же корнем.
Лена. Сорок лет. Один ребёнок, четырнадцать лет. Под-

росток — отдельная история, отдельная нагрузка, отдельная
специфика материнского истощения.

— Я чувствую, что ненавижу его, — сказала она тихо. —
Иногда. Он делает что-то — и я чувствую ненависть. Это
страшно. Это значит, что я плохая мать?

— Это значит, что ты выгорела, — сказала я. — Расскажи
мне про последний месяц. Что было?

Она рассказывала двадцать минут. Конфликты с подрост-
ком. Работа. Болезнь мамы. Ремонт. Ни одного вечера без
обязательств. Ни одного утра без списка дел. Ни одного мо-
мента, когда она существовала для себя.

— Лена, — сказала я. — Ты описываешь месяц челове-
ка, у которого нет ни одной минуты восстановления. При та-
ком режиме любой нормальный человек начнёт испытывать
ненависть — не к конкретному ребёнку, а к источнику по-
стоянного требования в состоянии полного истощения. Это



 
 
 

— физиология. Не характер.
— Но это же мой ребёнок.
— Да. И ты его любишь. И ты истощена. Оба этих факта

существуют одновременно. Они не противоречат друг другу.
Я дала ей одно задание на ближайшие две недели: каждый

день — один час только для себя. Не для дел. Для себя. Что
хочет — то и делает.

Через две недели она сказала:
— Ненависти нет. Есть усталость — но без ненависти. Я

поняла, что час в день — это минимум, без которого я пре-
вращаюсь в кого-то, кем не хочу быть.

Час в день.
Не отпуск на Мальдивах. Не кардинальная реорганизация

жизни.
Час.
Который вернул ей способность любить своего ребёнка

без ненависти.

“Система восстановления матери”  — не абстрактное
“заботься о себе”, а конкретная архитектура из трёх уровней,
каждый из которых необходим и каждый из которых работа-
ет на разных временных горизонтах.

Система, а не разовые мероприятия — потому что разо-
вый отдых даёт временный эффект. Система даёт устойчи-
вость.



 
 
 

Уровень первый: ЕЖЕДНЕВНОЕ ВОССТАНОВ-
ЛЕНИЕ — маленькое, но обязательное

Это — минимальная суточная норма. Как витамины. Как
сон.

От тридцати минут до двух часов ежедневно — время, в
которое ты не являешься матерью. Не думаешь о детях. Не
доступна по первому зову. Просто — существуешь для себя.

Что это может быть: утренняя пробежка до того, как все
проснулись. Ванна вечером с закрытой дверью и телефоном
в другой комнате. Обеденный перерыв на работе, который
ты проводишь не за рабочими задачами. Тридцать минут с
книгой после того, как дети легли.

Ключевое условие: это время должно быть защищено. Не
“если успею” — а “это есть в моём расписании как непере-
двигаемое”.

Уровень второй: ЕЖЕНЕДЕЛЬНОЕ ВОССТАНОВ-
ЛЕНИЕ — один блок времени без детей

Это — более длинная пауза. Несколько часов, половина
дня, полный день.

Именно здесь живут те самые “побеги”, о которых мы го-
ворим в этой главе.

Встреча с подругой без детей. Поход в кино в одиночестве.
День, проведённый так, как хочешь ты — не так, как удобно
семье.

Не роскошь. Еженедельная техническое обслуживание



 
 
 

нервной системы.

Уровень третий: ПЕРИОДИЧЕСКОЕ ГЛУБОКОЕ
ВОССТАНОВЛЕНИЕ — настоящий побег

Это — то, от чего у тебя перехватывает дыхание при мыс-
ли о возможности.

Один-два дня без детей. Полностью. Не “дети с папой, но
я на связи и волнуюсь”. А — ты уехала. Ты отдыхаешь. Ты не
звонишь каждый час. Дети живы и под присмотром взросло-
го человека, который справится без твоих инструкций в ре-
жиме реального времени.

Как часто: минимум раз в квартал. Идеально — раз в ме-
сяц или по потребности нервной системы.

Именно этот уровень вызывает наибольшее сопротивле-
ние — и именно он является наиболее трансформирующим.

Почему сопротивление?
Потому что программа, которую мы разобрали в первых

двух главах, работает здесь на полную мощность. “Хорошая
мать не уезжает от детей.” “А вдруг что-то случится.” “Они
без меня не справятся.” “Это эгоизм.”

Разберём каждое.
“Хорошая мать не уезжает.” — Мы уже выяснили: хоро-

шая мать — та, что восстановленная. Не та, что не уезжает.
“А вдруг что-то случится.” — Что конкретно? Дети под

присмотром. Телефон работает в экстренных случаях. “Что-
то случится” — это тревога, а не прогноз.



 
 
 

“Они без меня не справятся.” — Это — про твою значи-
мость, не про их беспомощность. Дети справляются. Папы
справляются. Бабушки справляются. Ты — заменимая в бы-
ту. Ты — незаменимая как мать в долгосрочной перспекти-
ве. Именно поэтому тебе нужно восстанавливаться.

“Это эгоизм.” — Нет. Эгоизм — это когда ты удовлетво-
ряешь свои потребности за счёт реального ущерба другим.
Твой отдых не наносит ущерба детям. Он наносит ущерб об-
разу “идеальной матери”. Это — разные вещи.

Про вину, которая придёт.
Она придёт. Обязательно. В первые часы побега — или

сразу, как только ты начнёшь его планировать.
Вот что с ней делать.
Не бороться с ней. Не уговаривать себя “не чувствовать

вины”. Просто — назвать её по имени.
“Я сейчас чувствую вину за то, что уехала. Это — про-

грамма. Я её слышу. И продолжаю отдыхать.”
Не “я не должна чувствовать вины”. А — “я чувствую ви-

ну и продолжаю делать то, что делаю.”
Потому что вина в данном случае — не компас. Это —

старая запись. И ты больше не обязана её слушаться.

Практика №1. “Диагностика истощения — тело не
врёт”



 
 
 

Это — телесная практика. Никакого писания и никаких
тестов.

Встань. Закрой глаза. Сделай три глубоких вдоха.
Теперь — просто почувствуй своё тело прямо сейчас.
Где напряжение? Плечи? Челюсть? Грудь? Живот?
Теперь задай себе один вопрос — вслух:
“Сколько во мне сейчас осталось?”
Не думай над ответом. Просто — первое ощущение. Чис-

ло от нуля до десяти.
Если ответ — три и ниже, ты уже в зоне критического ис-

тощения. Это не метафора. Это — данные о состоянии тво-
ей нервной системы.

Если четыре-шесть — ты в жёлтой зоне. Функциониру-
ешь, но ресурс уходит быстрее, чем восполняется.

Если семь и выше — у тебя есть запас. И задача — не
потерять его, построив систему восстановления.

Запомни это число. Оно — точка отсчёта.

Практика №2. “Побег — дата в календаре”

Это — не метафора и не “подумай о том, как было бы
хорошо отдохнуть”.

Прямо сейчас — пока читаешь эту страницу — открой
телефон.

Найди ближайшие четыре недели.
Выбери дату — один день или два дня подряд — когда ты



 
 
 

уедешь. Без детей. Полностью.
Внеси в календарь. Прямо сейчас.
Не надо знать, куда именно. Не надо иметь план. Просто

— дата. Зарезервированное время.
Потом — сообщи об этом партнёру или тому, кто будет с

детьми. Не спрашивая разрешения. Сообщая:
“Такого-то числа я уезжаю на день-два. Дети с тобой.”
Если возникает внутреннее сопротивление прямо сейчас,

пока ты читаешь это задание — отлично. Это — именно та
программа, о которой мы говорили. Назови её по имени и
поставь дату в календарь.

Дата — это мост между намерением и реальностью.
Без даты побег остаётся мечтой.
С датой — становится планом.

Практика №3. “Тридцать минут сегодня — прямо
сейчас”

Не через неделю. Не когда “наладится”. Сегодня.
Тридцать минут — только твои.
Положи книгу. Закрой дверь — или выйди из дома, если

нужно. Скажи всем, кто рядом: “Тридцать минут меня нет.
Я появлюсь потом.”

И сделай одно из двух:
Либо — ничего. Просто сиди в тишине. Или лежи. Или

смотри в окно. Без телефона. Без задач. Просто — суще-



 
 
 

ствуй без запроса на тебя.
Либо — одно маленькое удовольствие. Именно удоволь-

ствие, а не дело. Чашка кофе, которую ты пьёшь медленно
и с удовольствием, а не на ходу. Музыка, которую ты слуша-
ешь, а не фоном. Книга — не про воспитание.

Тридцать минут.
Без вины. Без “надо бы сделать это за это время”.
Просто — тридцать минут быть собой.
Это — первый кирпич системы восстановления.
Который ты закладываешь сегодня.

ФРАЗА ГЛАВЫ
“Хотеть сбежать — это не значит не любить. Это зна-

чит — быть живой.
А живая мать лучше выгоревшей. Всегда. Без исключе-

ний.”

Произнеси это вслух.
Не как оправдание.
Как факт.
Потому что это — факт, подтверждённый нейробиологи-

ей, клиническими исследованиями и тысячами историй ма-
терей, которые научились слышать свою пожарную тревогу
— и выходить из горящего здания вместо того, чтобы геро-
ически в нём оставаться.

Героизм — переоценён.



 
 
 

Живая мать — бесценна.
Уходи. Отдыхай. Возвращайся.
Именно в таком порядке.

В следующей главе мы займёмся другими людьми. Теми,
кто знает лучше тебя — как кормить, одевать, развивать
и воспитывать твоего ребёнка. Теми, кто считает своим
долгом тебе об этом сообщить. Свекровь, педиатр с аплом-
бом полубога, подруга с правильными детьми и родитель-
ский чат в WhatsApp — отдельный круг ада. Мы разберём
психологию непрошеных советов до молекулы. И ты вый-
дешь из этой главы с конкретным арсеналом ответов — от
мягкого до бескомпромиссного. Потому что твоя нервная
система уже достаточно истощена. Чужие советы она не
обязана переваривать тоже.



 
 
 

 
Глава 5. “Советчики, свекрови и
врачи-боги: полное руководство
по отправке непрошеных мнений

в правильном направлении”
 

Психология непрошеных советов, механизмы защиты гра-
ниц и почему вежливое молчание разрушает тебя вернее лю-
бого конфликта

Давай составим список.
Только за последний месяц — сколько раз тебе сказали,

что ты делаешь что-то не так?
Свекровь, которая пришла в гости и первым делом сказа-

ла: “Ты его слишком кутаешь” — или “ты его совсем не ку-
таешь”, в зависимости от сезона и настроения.

Педиатр, который смотрит на тебя с лёгкой усталостью че-
ловека, объясняющего очевидное, и говорит: “Мама, ну вы
же понимаете, что нужно было…” — и дальше следует то,
что ты должна была сделать иначе.

Мама, которая звонит в девять утра сказать: “Я видела ва-
шу фотографию — у него не тот цвет лица. Ты его нормаль-
но кормишь?”

Подруга, которая “просто хочет помочь” и поэтому при-
сылает в час ночи ссылку на статью “10 признаков того, что



 
 
 

ваш ребёнок не получает достаточно внимания”.
Незнакомая женщина на детской площадке, которая под-

ходит и говорит: “Он у вас не так одет для такой погоды.”
Учительница на родительском собрании, которая специ-

ально остаётся после, чтобы сообщить тебе, что “Миша мог
бы стараться больше, и это, вероятно, вопрос домашней об-
становки”.

Коллега на работе, которая узнала, что ты отдала ребёнка
в ясли в год, и говорит: “Ну, у меня другие ценности, я сидела
до трёх.”

Родительский чат в WhatsApp, в котором в любой момент
дня и ночи кто-то делится мнением о правильном питании,
правильном режиме, правильном подходе к домашним зада-
ниям и правильных ценностях вообще.

Это — не случайные события.
Это — система.
Система, в которой материнство женщины является пуб-

личной собственностью. В которой любой желающий имеет
право высказаться о том, как ты растишь своего ребёнка —
и это считается нормальным, уместным и даже заботливым.

А ты молчишь.
Улыбаешься. Киваешь. Говоришь “спасибо, я подумаю”.

И уходишь с ощущением, что тебя только что вытерли об
тебя.

Сегодня мы это заканчиваем.



 
 
 

НАУЧНАЯ ОСНОВА
Почему люди дают непрошеные советы?
Это — не риторический вопрос. У него есть конкретные

ответы, и они важны — потому что когда ты понимаешь ме-
ханику, ты перестаёшь принимать чужой совет как объек-
тивную оценку твоей компетентности.

Психологи выделяют несколько основных мотивов непро-
шеного советования.

Мотив первый: тревога и проекция
Это — самый распространённый.
Свекровь, которая говорит тебе, что ребёнок недостаточ-

но тепло одет — в большинстве случаев не является экспер-
том по детской терморегуляции. Она является тревожным
человеком, который через контроль над чужими действиями
снижает собственную тревогу.

Психологи называют это проекцией тревоги — когда
внутреннее беспокойство человека переносится на внешний
объект и выражается через контролирующее поведение.

Это не про тебя. Это про неё.
Её тревога — не данные о твоей компетентности.

Мотив второй: потребность в значимости
Непрошеный совет — это акт позиционирования.
Когда человек говорит тебе, что ты что-то делаешь непра-

вильно — он одновременно сообщает: “Я знаю лучше тебя.



 
 
 

Я — авторитет.”
Это — потребность в значимости, выраженная через чу-

жую компетентность.
Особенно ярко этот мотив работает у людей, чьё соб-

ственное родительство закончилось — у бабушек и дедушек.
Их активная роль завершена. Советы внукам — способ оста-
ваться значимыми.

Снова: это про них. Не про качество твоего материнства.

Мотив третий: нормализация собственных реше-
ний

Это — тонкий и особенно неприятный мотив.
Когда мать, кормившая ребёнка грудью до двух лет, гово-

рит тебе, что искусственное вскармливание — “не то же са-
мое” — она не защищает твоего ребёнка. Она защищает своё
решение.

Когда мать, оставшаяся дома на три года, говорит тебе,
что “детям нужна мама, а не ясли” — она не заботится о тво-
ём ребёнке. Она не может позволить себе мысль, что её жерт-
ва была необязательной.

Психологи называют это феноменом снижения когни-
тивного диссонанса через осуждение альтернативно-
го выбора. Если мой выбор правильный — твой противопо-
ложный выбор должен быть неправильным. Иначе моя жерт-
ва была напрасной.

Ты не являешься угрозой для её ребёнка.



 
 
 

Ты являешься угрозой для её убеждения о правильности
своих решений.

Мотив четвёртый: реальная экспертная озабочен-
ность

Да, такое тоже бывает.
Иногда — редко, но честно — человек говорит тебе что-то

потому что у него есть реальные основания для беспокойства
и он действительно хочет помочь.

Ключевой вопрос для различения этого мотива от преды-
дущих трёх: есть ли в совете конкретная информация,
которой у тебя нет?

“Ты его слишком кутаешь” — нет конкретной информа-
ции.

“У детей с таким симптомом иногда бывает вот это —
проверь” — есть конкретная информация.

Первое — отправляем в правильном направлении.
Второе — рассматриваем.

Теперь — про то, почему молчать опасно.
Исследователь Брене Браун — да, та самая, про уязви-

мость — обнаружила в своих масштабных исследованиях
кое-что важное для нашего разговора.

Хроническое подавление реакции на нарушение
границ приводит к постепенной потере уверенности в
собственном суждении.



 
 
 

Механизм прост и разрушителен.
Каждый раз, когда ты молчишь в ответ на непрошеный

совет — твой мозг фиксирует: “Я не ответила. Значит, у ме-
ня не было достаточных оснований для ответа. Значит, воз-
можно, они правы.”

Это — не сознательный вывод. Это — автоматическая
нейронная регистрация.

Повторяется сто раз — и ты начинаешь сомневаться в сво-
их решениях не потому что они плохи, а потому что мозг
накопил сто неоспоренных “тебе виднее”.

Молчание кажется вежливым.
Оно является — медленным подрывом уверенности в се-

бе.

И последнее — про “экспертную агрессию”.
Это — отдельная и особенно неприятная категория

непрошеных советов. Когда источником является авторитет
с дипломом.

Педиатр, который говорит тебе, что ты кормишь непра-
вильно.

Психолог из детского сада, который после пятиминутного
наблюдения ставит диагноз всей твоей семье.

Учитель, который объясняет, что трудности ребёнка —
это “вопрос домашней среды”.

Авторитет диплома не означает авторитет в вопросах вос-
питания именно твоего ребёнка.



 
 
 

Эксперт знает общее. Ты знаешь конкретное.
Исследования в области педиатрии и детской психоло-

гии устойчиво показывают: материнская интуиция о соб-
ственном ребёнке является значимым диагностиче-
ским фактором, который профессионалы обязаны прини-
мать во внимание.

Твоя интуиция — это данные. Не “просто ощущения”.
И когда эксперт её игнорирует — он ошибается профес-

сионально, не ты ошибаешься как мать.

История из жизни

Юля. Тридцать три года. Сын, два с половиной года.
Она пришла ко мне не с запросом про советчиков. При-

шла с запросом: “Я не уверена в себе как мать. Мне кажется,
что я всё делаю не так.”

Я начала расспрашивать — и довольно быстро обнаружи-
ла нечто интересное.

Юля была хорошо образована, профессионально успешна
и, по всем признакам, думающей и внимательной матерью.
Никаких объективных оснований для неуверенности не бы-
ло.

— Откуда берётся ощущение, что делаешь не так? —
спросила я.

— Ну… мне постоянно говорят.
— Кто?



 
 
 

— Свекровь в основном. И педиатр наш ещё. И в садике
воспитательница.

— И что они говорят?
Юля начала перечислять. Свекровь считала, что ребёнок

мало ест — потому что Юля “не заставляет”. Педиатр гово-
рил, что Юля “слишком тревожная мать” и это “передаётся
ребёнку” — это он говорил каждый визит, буквально с поро-
га. Воспитательница в садике сообщала, что “мальчик слож-
но адаптируется — это часто связано с тем, как мама отпус-
кает”.

— Подожди, — сказала я. — Педиатр говорит тебе, что
ты слишком тревожная — и при этом сам каждый визит на-
чинает с критики твоего материнства?

— Да.
— Ты понимаешь, что происходит? Он создаёт тревогу

— и потом диагностирует её как твою черту. Это называется
ятрогения. Болезнь, вызванная врачом.

Юля смотрела на меня.
— Я никогда так не думала.
— Ты никогда так не думала, потому что он — врач. И

ты автоматически предполагаешь, что он знает больше тебя
о твоём ребёнке. Но он видит твоего ребёнка двадцать ми-
нут раз в три месяца. Ты видишь его каждый день, двадцать
четыре часа в сутки. Кто из вас больше знает именно этого
конкретного мальчика?

Очень долгая пауза.



 
 
 

— Я.
— Да. Ты.
Мы работали над двумя вещами одновременно: над вос-

становлением уверенности в собственном суждении и над
конкретными инструментами ответа на непрошеные советы.

Через месяц Юля поменяла педиатра.
Это было первым самостоятельным решением, которое

она приняла вопреки голосу “он же врач, наверное знает”.
И вот что интересно: новый педиатр, встретив здорового,

нормально развивающегося ребёнка, не произнёс ни слова
про “тревожную маму”. Потому что тревожной мамы не су-
ществовало.

Существовала мать, которую предыдущий врач последо-
вательно разрушал.

Вторая история — про другой тип советчика.
Катя. Тридцать восемь лет. Двое детей. Свекровь, кото-

рая приходит каждые выходные и каждый раз находит что-
то, что можно улучшить.

— Я не могу ей ничего сказать, — объясняла Катя. — Это
же мама мужа. Если я скажу что-то резкое — будет скандал,
муж расстроится, всё испортится.

— Хорошо, — сказала я. — А что происходит сейчас? Без
скандала?

Катя подумала.
— Я молчу. Злюсь потом. Срываюсь на детях или на муже



 
 
 

вечером. Каждые выходные — стресс.
— Итого: без скандала у тебя стресс каждые выходные и

ты срываешься на близких. Это — цена молчания. Ты готова
её платить?

— Нет.
— Тогда давай найдём что-то между “молчать и разру-

шаться” и “скандалить и всех расстраивать”.
Это “что-то между” — и есть то, что я называю библиоте-

кой ответов. О ней — в концепции.
Катя выбрала один скрипт для свекрови — средний уро-

вень, без агрессии, но с ясной границей. И применила его
при первом удобном случае.

Свекровь удивилась. Помолчала. И — переключилась на
другую тему.

Скандала не было.
Облегчение — было.
— Я не понимаю, почему я не сделала этого раньше, —

сказала Катя на следующей сессии.
— Потому что тебя учили, что вежливость — это молча-

ние, — сказала я. — На самом деле вежливость — это яс-
ность. Ясная граница, высказанная спокойно — более веж-
лива, чем подавленная злость, которая потом ищет выход.

“Библиотека ответов”  — система готовых реакций на
непрошеные советы. Три уровня жёсткости, применяемые в
зависимости от отношений и ситуации.



 
 
 

Прежде чем перейти к скриптам — важный принцип.
Цель ответа — не победить советчика. Цель — обо-

значить границу.
Ты не пытаешься переубедить свекровь. Ты не пытаешься

доказать педиатру, что он не прав. Ты не устраиваешь дис-
куссию о правильном материнстве.

Ты просто — обозначаешь, где заканчивается чужая тер-
ритория и начинается твоя.

Тихо. Ясно. Без злости — в идеале. С злостью, если необ-
ходимо.

УРОВЕНЬ ПЕРВЫЙ: НЕЙТРАЛЬНЫЙ Для случай-
ных людей, дальних знакомых и ситуаций, когда дальнейше-
го контакта не предполагается

Задача: прекратить разговор без конфликта. Не согла-
ситься — именно прекратить.

Ключевой принцип: не вступать в содержание . Как
только ты начинаешь объяснять своё решение — ты призна-
ёшь, что оно требует объяснения. Оно не требует.

Скрипты:
“Спасибо.” — и смена темы. Без “я подумаю”, без “воз-

можно вы правы”. Просто “спасибо” — как закрытая дверь.
“Мы решили по-другому.”  — пять слов. Без продолжения.

Без объяснения почему. Просто — факт.
“Я услышала.” — не “я согласна”, не “я учту”. Я услышала

— и этим всё сказано.



 
 
 

“У нас с педиатром другое мнение по этому вопросу.”  —
нейтральная отсылка к авторитету. Закрывает тему без пря-
мого конфликта.

УРОВЕНЬ ВТОРОЙ: СРЕДНИЙ Для регулярных кон-
тактов — свекровь, мама, подруги — когда нейтральный
уровень уже не работает

Задача: обозначить границу ясно, сохранив отношения.
Ключевой принцип: назвать паттерн, не атаковать че-

ловека.
Скрипты:
“Я замечаю, что мы часто возвращаемся к этой теме.

Я слышала твоё мнение. Моё решение при этом остаётся
прежним.”

“Я не ищу совета по этому вопросу. Если мне понадоб-
люсь помощь — я попрошу.”

“Мне важно самой принимать решения о своём ребёнке.
Твоя поддержка мне нужна — советы по этому вопросу
нет.”

“Когда ты говоришь [конкретная фраза] — я чувствую
себя некомпетентной матерью. Я не думаю, что ты этого
хочешь. Давай договоримся, что этой темы мы не касаем-
ся.”

Последний скрипт — самый прямой и самый действен-
ный. Называет эффект, не атакует намерение, предлагает
конкретное решение.



 
 
 

УРОВЕНЬ ТРЕТИЙ: ЖЁСТКИЙ Для ситуаций, когда
граница была обозначена, но не соблюдается. Для повтор-
ных нарушений после нейтрального и среднего уровня

Задача: остановить нарушение границы раз и навсегда.
Ключевой принцип: последствия, а не угрозы . Ты не

угрожаешь — ты информируешь о том, что произойдёт.
Скрипты:
“Мы уже говорили об этом. Если тема продолжается —

я заканчиваю разговор.” И заканчиваешь — уходишь, кла-
дёшь трубку, закрываешь переписку.

“Я слышу, что тебе важно высказаться. И я слышу это
в третий раз. После третьего раза я перестаю слушать.”

“[Имя], я уважаю твой опыт. Мой ребёнок — моя от-
ветственность. Это не обсуждается.”

Для педиатра или другого специалиста, игнорирующего
твоё мнение:

“Я слышу вашу рекомендацию. У меня другое мнение, ос-
нованное на наблюдении за своим ребёнком. Если мы не мо-
жем работать с учётом этого — я найду другого специа-
листа.”

И — ищешь другого специалиста. Без лишних слов.

Про родительский чат — отдельно.
Потому что это — отдельный биологический вид совет-

чика. Коллективный. Анонимно смелый. Круглосуточный.



 
 
 

Три правила родительского чата, которые спасут твою
нервную систему:

Правило первое: чат — не обязательный к прочтению
источник информации. Это — доска объявлений. Смот-
ришь, когда надо. Не смотришь, когда не надо.

Правило второе: ты не обязана отвечать на вопросы,
брошенные в чат в формате “ну и кто так делает?!”. Ритори-
ческий вопрос — не вопрос. Игнорируется.

Правило третье: если чат системно вызывает у тебя тре-
вогу или ощущение некомпетентности — выходишь. Не объ-
ясняя. Просто выходишь. Важную информацию узнаешь у
конкретных людей при конкретной необходимости.

Один принцип, который стоит над всеми скрипта-
ми:

Ты не обязана объяснять свои решения.
Не свекрови. Не маме. Не педиатру. Не учительнице. Не

подруге. Не незнакомой женщине на детской площадке.
Объяснение является опциональным — ты выбираешь,

давать его или нет. Не наоборот.
Мать, которая объясняет каждое своё решение по запросу

окружающих — это не вежливая мать. Это мать, которая не
верит в собственный авторитет.

Верь.
Он у тебя есть.



 
 
 

Практика №1. “Библиотека в голове — три скрипта
наизусть”

Выбери из библиотеки ответов три скрипта — по одному
с каждого уровня — которые подходят для твоей конкретной
ситуации.

Выучи их.
Не записывай — именно выучи. Потому что в момент

стресса, когда советчик только что сказал что-то неприят-
ное, мозг не ищет блокнот. Мозг ищет готовый ответ.

Произнеси каждый скрипт вслух десять раз — именно
вслух, с той интонацией, которую планируешь использовать.

Спокойно. Без извинений. Без повышения голоса. Как че-
ловек, который говорит очевидную вещь.

Десять повторений каждого — это не перфекционизм.
Это нейронная прокладка пути. Мозг запоминает не слова
— он запоминает моторную программу произношения. По-
сле десяти повторений в нужный момент слова выйдут сами.

Без заминки. Без “ну я не знаю как сказать”. Сами.

Практика №2. “Один советчик — одна граница —
сегодня”

Думай прямо сейчас.
Есть ли в твоей жизни один конкретный человек, чьи со-

веты ты регулярно получаешь без запроса — и регулярно



 
 
 

молчишь в ответ?
Один. Конкретный.
Выбери для него скрипт из библиотеки — соответствую-

щего уровня.
При следующем контакте с этим человеком — используй

скрипт.
Не жди “удобного момента”. Удобный момент — следую-

щий раз, когда он скажет что-то, что обычно вызывает у тебя
молчание и внутреннее кипение.

Именно тогда — скрипт.
Не потому что тебе надо победить. А потому что твоя

нервная система больше не обязана поглощать то, что ей не
предназначалось.

Практика №3. “Телесная граница — почувствуй, где
она”

Это — телесная практика, без слов и без скриптов.
Встань прямо. Ноги на ширине плеч. Руки свободно вдоль

тела.
Почувствуй своё тело — его вес, его пространство, его

границы.
Теперь — медленно вытяни руки вперёд, в стороны, очер-

тив вокруг себя круг. Это — твоё пространство. Физическое
и психологическое.

Скажи вслух: “Это — моё. Здесь — мои решения. Мой



 
 
 

ребёнок. Мой выбор. Сюда без приглашения не входят.”
Опусти руки.
Постой в этом ощущении тридцать секунд.
Это — не магия и не аффирмация. Это — физическое за-

крепление концепции границы через тело. Мозг запомина-
ет через тело быстрее, чем через слова. Ощущение “у меня
есть граница” — буквально прописывается в нервной систе-
ме через этот опыт.

Делай это каждый раз, когда готовишься к контакту с ис-
точником непрошеных советов. Занимает тридцать секунд.

Разница — ощутима.

ФРАЗА ГЛАВЫ
“Я единственный эксперт по своему ребёнку. Остальные

— консультанты.
Которых я не нанимала. И которым я не обязана отчи-

тываться.”

Произнеси это вслух.
Медленно. Как человек, который только что обнаружил,

что у него есть право, о котором он забыл.
Потому что это право у тебя было всегда.
Просто система очень старательно делала вид, что это не

так.
Система ошибалась.
Ты — знаешь своего ребёнка.



 
 
 

Лучше всех.
Без исключений.

В следующей главе мы займёмся мифами. Теми самыми,
которые составляют основу стандарта идеального мате-
ринства — и которые наука давно опровергла, но которые
продолжают жить в родительских чатах, советах педиат-
ров и голове свекрови. Органическая еда против живой мате-
ри. Развивашки против качественного контакта. Правиль-
ный режим против реальной жизни. Мы возьмём каждый
миф — и разберём его до молекулы. После этой главы ты
будешь смотреть на список “что должна делать хорошая
мать” с совершенно другим выражением лица. Примерно та-
ким же, с каким смотришь на счёт за ресторан, в котором
тебе подали не то блюдо и ещё попросили заплатить за об-
служивание.



 
 
 

 
Глава 6. “Органическое

пюре или живая мама: что
на самом деле нужно твоему
ребёнку (ответ тебя удивит)”

 
Реальная наука о детском развитии против мифов совре-

менного родительства — и почему счастливая мать с ма-
каронами из пачки выигрывает у выгоревшей с органическим
меню

Представь два сценария.
Сценарий первый.
Воскресенье. Ты встала в семь утра, потому что “надо

успеть”. Приготовила органическую кашу из пяти злаков с
льняным маслом и черникой без сахара. Пока ребёнок ел —
ты уже думала о развивающем занятии, которое запланиро-
вала на десять. В десять — занятие по методике Монтессо-
ри. В час — обед, приготовленный из продуктов с фермы,
без красителей, без консервантов, без всего того, что “вли-
яет на поведение”. В три — прогулка с элементами сенсор-
ного развития: ты заранее нашла в интернете идеи, как пре-
вратить обычную прогулку в образовательный опыт. В шесть
— ужин. В семь — ванна, массаж, три книги по возрасту,
разговор о чувствах.



 
 
 

В девять ребёнок спит.
Ты — сидишь на кухне с остывшим чаем. Опустошённая.

Раздражённая непонятно на кого. С ощущением, что сделала
всё правильно — и при этом не получила ни одной минуты
радости от этого дня.

Сценарий второй.
То же воскресенье. Ты проснулась, когда захотела. Пока

ребёнок смотрел мультики — ты пила кофе в тишине. По-
том вы вместе сварили макароны из пачки — он помогал,
сыпал соль, мешал ложкой, рассыпал половину. Ты не орала.
Потом вы валялись на диване и смотрели какой-то глупый
мультфильм, и ты смеялась вместе с ним, потому что и прав-
да было смешно. Потом вышли на улицу без плана — просто
ходили, он прыгал в лужи, ты не останавливала. Вечером —
обнялись, почитали книгу, которую он сам выбрал.

В девять ребёнок спит.
Ты — сидишь на кухне с тёплым чаем. Немного устала. Но

внутри — что-то живое. Что-то тёплое. То, что называется
“хороший день”.

Вопрос: в каком из этих сценариев ребёнок получил боль-
ше?

Ответ науки — однозначный.
И он, вероятно, не тот, который тебе продавали.

Что говорит наука?



 
 
 

Давай начнём с самого начала.
С вопроса, который кажется очевидным, но ответ на ко-

торый большинство матерей не знают — не потому что они
необразованны, а потому что правильный ответ не продаёт-
ся на маркетплейсах.

Что реально определяет психологическое благопо-
лучие ребёнка?

Не предполагаемо. Не “логично”. Реально — по данным
десятилетий исследований.

В 1950-х британский психиатр Джон Боулби сделал от-
крытие, которое перевернуло понимание детского развития.
Он наблюдал детей, выросших в хорошо обеспеченных дет-
ских домах — накормленных, одетых, с медицинским ухо-
дом — и обнаружил, что они демонстрируют серьёзные пси-
хологические нарушения, несмотря на отсутствие матери-
альных лишений.

Чего им не хватало?
Не питания. Не игрушек. Не развивающих занятий.
Стабильной эмоциональной связи с конкретным

взрослым.
Так родилась теория привязанности — фундамент совре-

менной детской психологии.
Мэри Эйнсворт развила работу Боулби через масштаб-

ные исследования и выявила то, что называется “надёжной
привязанностью” — тип детско-родительских отношений,
при котором ребёнок чувствует себя в безопасности, уверен



 
 
 

в доступности и отзывчивости значимого взрослого и может
на этой основе исследовать мир.

Дети с надёжной привязанностью демонстрируют — и
это подтверждено десятками последующих исследований —
лучшие результаты по всем ключевым показателям: эмоци-
ональная регуляция, социальная компетентность, академи-
ческая успеваемость, психологическое благополучие в под-
ростковом и взрослом возрасте, качество собственных отно-
шений через двадцать, тридцать лет.

И вот ключевой вопрос: что формирует надёжную
привязанность?

Не органическое питание.
Не правильные игрушки.
Не развивающие занятия по методике.
Присутствие, отзывчивость и эмоциональная до-

ступность матери.
Мать, которая видит ребёнка — замечает его сигналы, от-

кликается на них, находится рядом эмоционально, а не толь-
ко физически.

Мать, которая в первом сценарии прожила идеальный
день — но была внутри него как робот-исполнитель про-
граммы, а не как живой человек рядом с живым ребёнком.

Теперь — про то, как состояние матери буквально пере-
даётся ребёнку. Не метафорически. Нейробиологически.

Исследования Алана Шора — нейробиолога из UCLA,



 
 
 

одного из ведущих специалистов в области нейробиологии
привязанности — показали механизм, который называется
“правополушарная синхронизация” .

Мозг ребёнка в первые годы жизни развивается в букваль-
ном смысле в синхронизации с мозгом матери.

Правое полушарие — зона эмоциональной регуляции, ин-
туиции, социального взаимодействия — формируется через
эмоциональный резонанс с матерью.

Когда мать эмоционально присутствует, спокойна и живо
реагирует на ребёнка — его нервная система развивается в
режиме безопасности и регуляции.

Когда мать хронически тревожна, истощена или эмоцио-
нально недоступна — даже при физическом присутствии —
нервная система ребёнка развивается в режиме хронической
активации стресс-реакции.

Говоря проще: твоё внутреннее состояние является сре-
дой развития твоего ребёнка.

Не интерьер. Не меню. Не расписание занятий.
Ты.
Твоё состояние — это буквально нейробиологический

климат, в котором растёт мозг твоего ребёнка.
Тревожная, истощённая, выгоревшая мать с идеальным

органическим меню создаёт один нейробиологический кли-
мат.

Живая, восстановленная, эмоционально присутствующая
мать с макаронами из пачки создаёт другой.



 
 
 

Данные о том, какой из них лучше для развития ребёнка,
— однозначны.

Теперь — разберём конкретные мифы.
Потому что теория привязанности — это фундамент. Но

поверх него наросло такое количество мифов современного
родительства, что фундамента уже не видно. Видны только
мифы. И список дел, в которые они превратились.

МИФ ПЕРВЫЙ: “Раннее развитие определяет бу-
дущий успех ребёнка”

Это — один из самых коммерчески успешных мифов в
истории детской индустрии.

Нейробиолог Джон Медина в книге “Правила мозга для
детей” собрал данные о том, что реально работает — и чего
в этом списке нет.

Нет — карточек Домана с рождения.
Нет — музыки Моцарта для повышения IQ.
Нет — развивающих классов для детей до трёх лет с целью

академической подготовки.
“Эффект Моцарта” — концепция о том, что классическая

музыка повышает интеллект — был опровергнут ещё в 1999
году самим автором оригинального исследования. Но про-
должает продаваться в виде дисков, приложений и курсов.

Что реально работает для когнитивного развития ребён-
ка:



 
 
 

Свободная неструктурированная игра. Разговоры со
взрослым — живые, настоящие, о чём угодно. Физическая
активность. И — снова — надёжная привязанность как фун-
дамент, на котором строится всё остальное.

Ни один из этих факторов не стоит денег.
Ни один из них не требует специальной методики.
Все они требуют одного: присутствующей, живой матери.

МИФ ВТОРОЙ: “Гаджеты разрушают детский
мозг”

Педиатрическая ассоциация США выпустила рекоменда-
ции по экранному времени — и медиа превратили их в апо-
калиптические заголовки о “разрушении детского мозга”.

Что реально говорит исследование?
Психолог Эндрю Пшибылски из Оксфордского универси-

тета провёл масштабный анализ данных о связи экранного
времени и психологического благополучия детей.

Результат: связь есть, но она минимальна по величи-
не эффекта.

Эффект от экранного времени на благополучие ребён-
ка сопоставим с эффектом от ношения очков и значитель-
но меньше эффекта от недосыпания, отсутствия физической
активности и — снова — качества отношений с родителями.

Важнее не сколько ребёнок смотрит — а что происходит
вокруг экрана. Смотрят ли вместе. Разговаривают ли о кон-
тенте. Остаётся ли живой контакт.



 
 
 

Мать, которая полтора часа тревожно следит за таймером
экранного времени, не разговаривает с ребёнком и не обни-
мает его — наносит значительно больший ущерб, чем мать,
которая час смотрит мультики вместе с ребёнком, смеётся,
комментирует и потом обсуждает что они видели.

Контакт важнее контента.
Всегда.

МИФ ТРЕТИЙ: “Хорошая мать готовит домашнюю
еду”

Здесь — самый короткий разбор, потому что данные мак-
симально прямолинейны.

Исследования о питании детей устойчиво показывают:
качество детского питания определяется разнообра-
зием продуктов и регулярностью приёмов пищи — а
не тем, приготовлено ли блюдо дома или куплено го-
товым.

Паста из пачки с сыром — это углеводы, белок и кальций.
Ребёнок, съевший её в спокойной обстановке рядом с жи-

вой, расслабленной матерью — получил питание и эмоцио-
нальную безопасность.

Ребёнок, съевший органический суп из пяти овощей ря-
дом с тревожной, истощённой матерью, которая весь обед
проверяла, достаточно ли он ест, правильно ли держит лож-
ку и усваивает ли все витамины — получил питание и хро-
нический стресс за едой.



 
 
 

Угадай, что влияет на отношения ребёнка с едой во взрос-
лом возрасте больше.

МИФ ЧЕТВЁРТЫЙ: “Режим дня — священная ко-
рова хорошего воспитания”

Режим дня — полезный инструмент. Не догма.
Исследования о детском сне и режиме показывают: де-

ти адаптируются к разным ритмам жизни семьи. Предска-
зуемость важна — но предсказуемость создаётся не жёст-
ким расписанием, а повторяющимися паттернами взаимо-
действия.

Ребёнок, у которого нет “правильного режима”, но есть
стабильные ритуалы контакта с матерью — чувствует себя
в большей безопасности, чем ребёнок с идеальным расписа-
нием и тревожной матерью, которая паникует при каждом
отклонении от него на пятнадцать минут.

Ребёнок не живёт по часам.
Ребёнок живёт по эмоциональному климату.

И самый важный факт, который объединяет все
эти мифы:

В 2019 году исследовательница Кэтлин Макгинн из Гар-
вардской бизнес-школы опубликовала результаты масштаб-
ного исследования по двадцати четырём странам.

Вопрос исследования: как влияет занятость матери на
долгосрочные результаты детей?



 
 
 

Результаты:
Дочери работающих матерей зарабатывают в среднем на

двадцать три процента больше, чем дочери неработающих.
Они с большей вероятностью занимают руководящие

должности.
Они с большей вероятностью описывают себя как счаст-

ливых.
Сыновья работающих матерей проводят больше времени

в уходе за детьми и домашних обязанностях — то есть ста-
новятся более вовлечёнными отцами.

Эффект наблюдается не от того, как именно работала мать
— полный день, частичная занятость, фриланс. Эффект —
от самого факта того, что мать имела жизнь за пределами
материнства.

Модель, которую ребёнок видит, важнее методики, по ко-
торой его развивают.

История из жизни

Соня. Тридцать пять лет. Дочь пяти лет. Пришла ко мне
в состоянии, которое я бы описала как “функциональное ис-
тощение” — когда человек справляется со всеми задачами,
но изнутри — пустота.

— Я делаю всё правильно, — сказала она. — Питание
правильное. Занятия развивающие. Режим соблюдаем. Чи-
таю каждый день. Я не понимаю, почему мне так плохо.



 
 
 

— Расскажи мне про последний раз, когда тебе было хо-
рошо рядом с дочерью, — попросила я.

Она думала долго.
— Мы недели три назад застряли под дождём без зонти-

ка. Пришлось спрятаться под козырьком какого-то магазина.
Просто стояли и смотрели на дождь. Маша что-то рассказы-
вала — про лужи, про то, что облака похожи на зверей. Мы
смеялись. Я не думала ни о чём — просто стояла и слушала
её.

— И как ты себя чувствовала?
— Хорошо. По-настоящему хорошо.
— А на занятии по Монтессори в прошлую среду?
Долгая пауза.
— Я думала о том, правильно ли она держит инструмент.

И что надо успеть в магазин после.
Я дала ей посмотреть на эти два описания рядом.
— Соня, — сказала я. — В первом случае у тебя не было

программы. Не было списка. Не было “правильно — непра-
вильно”. Было только присутствие — твоё и её. И именно
там было хорошо.

— Но ведь занятия полезнее, чем случайный дождь.
— Для чего полезнее?
Она не нашлась с ответом.
— Для развития мелкой моторики, возможно — да, —

сказала я. — Для формирования надёжной привязанности,
эмоциональной безопасности и воспоминания “мама была



 
 
 

рядом и ей было хорошо со мной” — нет. Там выигрывает
дождь.

Мы разобрали её расписание. Выяснилось, что из двена-
дцати еженедельных “активностей” с дочерью — ровно од-
на приносила ей искреннее удовольствие. Остальные один-
надцать были выполнением программы.

Задание было радикальным по меркам её системы: убрать
половину активностей. Заменить их ничем — или тем, что
захочется в моменте.

Через месяц она пришла другой.
— Маша в прошлую пятницу сказала мне: “Мама, ты ста-

ла веселее.” Пятилетний ребёнок заметил то, чего я не заме-
чала сама.

Ребёнок заметил.
Потому что дети всегда замечают.
Не органическую кашу. Не развивающие занятия.
Живую маму.

Вторая история — короткая, но точная.
Лиза. Двадцать девять лет. Сын, восемь месяцев. Пришла

с тревогой: “Я не делаю достаточно для его развития. Он
смотрит на меня — а я не знаю, как правильно с ним взаи-
модействовать.”

Я попросила её показать мне, как она обычно играет с сы-
ном.

Она взяла его на руки. И начала — с абсолютно серьёзным



 
 
 

лицом — выполнять упражнения из книги по раннему раз-
витию. Методично. По пунктам. Смотрела не на ребёнка —
смотрела на книгу, сверяясь с правильностью выполнения.

Ребёнок смотрел на неё.
Потом начал хныкать.
— Видишь? Я делаю что-то не так, — сказала она.
— Ты делаешь именно так, — сказала я. — Именно в этом

проблема. Положи книгу. Просто посмотри на него.
Она положила книгу. Посмотрела на сына. Он посмотрел

на неё.
Она улыбнулась — просто так, потому что он смешно

сморщил нос.
Он улыбнулся в ответ.
— Вот, — сказала я. — Это и есть развитие. То, что толь-

ко что произошло. Синхронизация. Отклик. Живой контакт.
Ни одна методика не создаст это лучше, чем ты только что
сделала без всякой методики.

Она смотрела на сына.
— Это так просто?
— Это — не просто. Это — главное. Разные вещи.

“Фильтр реального влияния” — простая система из
двух вопросов, которая позволяет немедленно определить:
то, что ты делаешь для ребёнка, реально влияет на его благо-
получие — или влияет на твоё соответствие стандарту иде-
альной матери?



 
 
 

Это не про то, чтобы перестать заботиться о ребёнке.
Это про то, чтобы перестать тратить ресурс на вещи, ко-

торые стоят тебе дорого — и не дают ребёнку ничего суще-
ственного.

Вопрос первый: “Это про него — или про стан-
дарт?”

Когда ты делаешь что-то для ребёнка — задай этот во-
прос.

Это занятие — потому что он от него в восторге и ждёт
каждую неделю? Или потому что “в его возрасте это важно
для развития” по версии блога?

Эта еда — потому что он её ест с аппетитом и растёт здо-
ровым? Или потому что “органическое лучше” по версии со-
циальных сетей?

Этот режим дня — потому что с ним ребёнок спокоен и
ты спокойна? Или потому что “так правильно” по версии пе-
диатра?

Ответ “про него” — оставляем.
Ответ “про стандарт” — рассматриваем как кандидата на

удаление.

Вопрос второй: “Какой ценой?”
Любое действие в материнстве стоит ресурса.
Времени. Энергии. Денег. Эмоционального присутствия.
Вопрос не в том, стоит ли что-то. Вопрос в том, адекватна



 
 
 

ли цена результату.
Три часа на приготовление идеального ужина — ценой

усталости и раздражения вечером. Что получает ребёнок?
Питательный ужин и раздражённую мать.

Тридцать минут на простую еду — ценой сохранённого
ресурса. Что получает ребёнок? Нормальный ужин и живую
мать, у которой есть силы посидеть рядом и поговорить.

Второй вариант лучше для ребёнка.
По данным науки.
Без исключений.

Теперь — про то, что реально нужно.
Если убрать всё лишнее и оставить только то, что подтвер-

ждено исследованиями — список короткий.
Безопасность. Физическая и эмоциональная. Ребёнок

знает: этот взрослый рядом, он откликнется, с ним не страш-
но.

Отзывчивость. Взрослый видит сигналы ребёнка и ре-
агирует на них. Не идеально. Не мгновенно. Достаточно —
по Винникотту.

Живой контакт. Не педагогический. Не развивающий.
Просто живой. Смех, взгляд, прикосновение, разговор ни о
чём.

Пространство для игры. Свободной. Без задания. Без
результата. Просто — играть.

Модель. Взрослый, который живёт — не только обслу-



 
 
 

живает других. Который имеет свои интересы, своё настро-
ение, свою жизнь.

Всё.
Этот список не требует методик, органических продуктов,

деревянных игрушек и идеального расписания.
Он требует живой матери.
Которой ты и являешься.
Если позволишь себе ею быть.

Практика №1. “Аудит активностей — прямо сейчас”

Вспомни всё, что ты регулярно делаешь “для ребёнка” —
занятия, ритуалы, приготовление специальной еды, слеже-
ние за режимом, контроль экранного времени, всё что угод-
но.

Не записывай — просто перебери мысленно.
Теперь прогони каждый пункт через два вопроса фильтра:

это про него или про стандарт — и какой ценой?
Найди одно действие, которое стоит тебе значительного

ресурса и при этом является “про стандарт”, а не “про него”.
Одно.
И убери его из своей жизни на две недели.
Не навсегда — на две недели. Как эксперимент.
Посмотри, что изменится. В тебе. В ребёнке. В качестве

вашего контакта.
Почти гарантирую: ребёнок не заметит отсутствия этого



 
 
 

действия. Зато заметит присутствие тебя — живой, с осво-
бодившимся ресурсом.

Практика №2. “Двадцать минут без программы”

Сегодня. Не на следующей неделе.
Двадцать минут с ребёнком — без плана, без задачи, без

развивающей цели.
Просто — быть рядом.
Пусть он ведёт. Куда захочет — туда идёт. Что предложит

— то и делаете. Ты следуешь за ним, а не организуешь про-
цесс.

Твоя единственная задача в эти двадцать минут: присут-
ствовать. Не думать о делах. Не планировать следующий
шаг. Не оценивать, правильно ли он играет. Просто — быть
рядом и замечать его.

Замечать — что его смешит. Что его увлекает. Как он дви-
гается. Что он говорит.

Двадцать минут живого контакта без программы дают ре-
бёнку больше, чем час структурированного развивающего
занятия с отсутствующей внутренне матерью.

Это — не теория.
Это — нейробиология привязанности в действии.

Практика №3. “Один разрешённый упрощённый
ужин в неделю”



 
 
 

Выбери один день в неделю — назови его как хочешь,
“день простой еды”, “пятница без готовки”, что угодно.

В этот день — еда максимально простая. Макароны с сы-
ром. Яичница. Бутерброды с чем есть. Готовая пицца. Что
угодно, что занимает десять минут и не требует от тебя ре-
сурса.

Ресурс, который освобождается — используй на контакт
с ребёнком. Или на себя. На что хочешь.

Это — не лень. Это — осознанная расстановка приорите-
тов.

Ты выбираешь живое присутствие вместо идеального ме-
ню.

Наука — на твоей стороне.

ФРАЗА ГЛАВЫ
“Мой ребёнок нуждается в живой матери. Не в идеаль-

ной. Живая — редкость. Идеальная — миф. И я выбираю
быть редкостью.”

Произнеси это вслух.
Как человек, который только что увидел, что всё это вре-

мя бежал не в ту сторону — и теперь знает, где настоящий
финиш.

Финиш не там, где органическое пюре и безупречное рас-
писание.



 
 
 

Финиш там, где ты — живая, присутствующая, настоящая
— сидишь рядом с ребёнком и вам обоим хорошо.

Без методики.
Без списка.
Просто — вместе.

В следующей главе мы переходим к теме, которую мно-
гие матери боятся даже формулировать вслух. К карьере.
К деньгам. К профессиональным амбициям, которые не ис-
чезли после рождения ребёнка — и которые не должны бы-
ли исчезать. Мы поговорим о том, почему работать — это
не предавать. Почему финансовая независимость являет-
ся родительской компетентностью, а не эгоизмом. И по-
чему твоя карьера является подарком твоим детям — не
несмотря на, а именно потому что. С данными. С истори-
ями. С конкретными инструментами. Без оправданий и без
“ну конечно, семья на первом месте”.



 
 
 

 
Глава 7. “Работать — это не
предавать: карьера матери

как акт самоуважения и
лучший подарок детям”

 
Психология работающей матери, исследования о детях

карьеристок и как перестать оправдываться за то, что ты
существуешь профессионально

Есть разговор, который происходит миллионы раз в день
по всему миру.

Он происходит на детских площадках, в родительских ча-
тах, на кухнях и в офисных коридорах. Он происходит вслух
— и гораздо чаще внутри головы женщины, которая уже на-
училась вести его сама с собой.

Он звучит примерно так:
“Ты уже вышла на работу? А кто с ребёнком?”
Или: “Как ты можешь оставлять его на целый день в са-

дике?”
Или, в более изощрённом варианте: “Конечно, каждая са-

ма решает. Просто я лично считаю, что маленьким детям
нужна мама, а не няня.”

Или — самый тихий и самый разрушительный вариант,
который никто не произносит вслух, но который живёт у те-



 
 
 

бя в голове постоянным фоновым шумом: “Я плохая мать,
потому что работаю.”

Стоп.
Давай разберём эту конструкцию до молекулы.
“Плохая мать, потому что работаю.”
Что в ней спрятано?
Спрятано убеждение: хорошая мать — та, которая не ра-

ботает. Или работает мало. Или работает, но постоянно стра-
дает и оправдывается за это. Или работает, но всегда ставит
работу на последнее место и никогда не позволяет себе про-
фессиональных амбиций, потому что “у неё же дети”.

Это убеждение живёт в тебе не потому что оно правда.
Оно живёт в тебе потому что его туда поместили.
Методично. Системно. С детства.
А сегодня я его оттуда достану — и покажу тебе, что за

ним стоит на самом деле.
Потому что данные говорят ровно противоположное то-

му, что тебе внушали.
И это противоположное — меняет всё.

Что говорит наука?

Начнём с исследования, которое должно висеть в рамке в
каждой женской консультации, в каждом роддоме и в каж-
дом офисе HR, который смотрит на беременную сотрудницу
как на проблему.



 
 
 

2019 год. Кэтлин Макгинн — профессор Гарвардской
бизнес-школы. Исследование охватило данные по двадцати
четырём странам, десятки тысяч семей, несколько поколе-
ний.

Вопрос: как влияет занятость матери на долгосрочные ре-
зультаты детей?

Ответ оказался настолько однозначным, что некоторые
издания отказались его публиковать — слишком сильно
противоречил господствующему нарративу.

Дочери работающих матерей:  — зарабатывают в сред-
нем на двадцать три процента больше, чем дочери нерабо-
тающих — с большей вероятностью занимают руководящие
должности — с большей вероятностью описывают себя как
счастливых в профессии и в личной жизни — демонстриру-
ют более высокую самооценку и уверенность в собственной
компетентности

Сыновья работающих матерей:  — проводят значи-
тельно больше времени в уходе за собственными детьми —
выполняют больше домашних обязанностей — с большей ве-
роятностью описывают партнёрские отношения как равные

Эффект наблюдался вне зависимости от страны, уровня
дохода семьи и типа занятости матери — полный день, ча-
стичная занятость, собственный бизнес.

Единственная переменная, которая имела значение: мать
имела профессиональную жизнь за пределами мате-
ринства.



 
 
 

Не как. Не сколько.
Сам факт.
Макгинн сформулировала это так: “Самое мощное, что

мать может сделать для своей дочери — это показать ей сво-
им примером, что женщина может работать и быть хорошей
матерью одновременно.”

Не рассказать. Не объяснить. Не написать в завещании.
Показать. Каждый день. Своей жизнью.

Второй пласт науки — про психологию самой матери.
Исследования о материнском выгорании, которые мы раз-

бирали в четвёртой главе, показывают устойчивый паттерн:
женщины с множественными ролями — мать, про-
фессионал, партнёр, человек с собственными интере-
сами — демонстрируют более низкий уровень депрес-
сии и тревоги, чем женщины, чья идентичность огра-
ничена одной ролью матери.

Психологи называют это “эффектом буферизации ро-
лей”.

Механизм прост: когда у тебя есть несколько ролей —
неудача или истощение в одной не разрушает всю систе-
му идентичности. Трудный день с ребёнком компенсируется
профессиональным успехом. Сложный проект на работе —
тёплым вечером с семьёй.

Мать с только одной ролью — уязвима тотально. Каждая
трудность в материнстве бьёт по всей её идентичности, по-



 
 
 

тому что больше ничего нет.
Работа защищает тебя от выгорания в материнстве.
Не создаёт его — защищает.

Третий пласт — про финансовую независимость.
И здесь я скажу вещь, которую в книгах о материнстве

обычно не говорят.
Потому что неудобно. Потому что меркантильно. Потому

что “настоящая мать думает о детях, а не о деньгах”.
Я скажу.
Финансовая зависимость матери является факто-

ром риска для всей семьи.
Не потому что деньги — это всё. А потому что финансо-

вая зависимость создаёт уязвимость, которая напрямую вли-
яет на детей.

Исследования о семьях в ситуации развода устойчиво по-
казывают: наибольший экономический и психологиче-
ский ущерб несут дети матерей, которые годами не ра-
ботали и после развода оказались без профессиональ-
ных навыков, без актуального опыта и без финансо-
вой подушки.

Это — не антиматримониальная пропаганда. Это — ста-
тистика.

Мать, которая работает и зарабатывает — защищает сво-
их детей. На случай любого сценария.

Финансовая независимость — это не эгоизм.



 
 
 

Это — родительская ответственность.

Четвёртый пласт — про “материнский штраф” на рынке
труда.

Социолог Шелли Корелл из Стэнфорда провела исследо-
вание, которое показало: работодатели систематически оце-
нивают матерей ниже бездетных женщин по компетентности
и обязательности — при идентичных резюме.

Это называется материнский штраф.
Он существует. Он реален. И он несправедлив.
Но знаешь, что с ним делать?
Не принимать его как данность и не уходить с рынка труда

“раз всё равно не ценят”.
А — понимать механизм, работать с позиционировани-

ем и не позволять чужому предубеждению определять твои
профессиональные решения.

О том, как именно это делать — в следующей главе.
Сейчас — важно понять одно: материнский штраф суще-

ствует не потому что матери хуже работают. Он существует
потому что предубеждение существует. И предубеждение —
не факт о тебе. Это — чужая программа о тебе.

Разные вещи.

И последнее из науки — про то, что происходит с тобой,
когда ты отказываешься от карьеры “ради детей”.

Исследователи Беттина Штаудингер и Хайнц Лауфер изу-



 
 
 

чали долгосрочные психологические последствия отказа от
профессиональных амбиций у женщин.

Их данные показали: женщины, отказавшиеся от ка-
рьерных целей ради семьи, демонстрируют значи-
тельно более высокий уровень хронического сожале-
ния, сниженной самооценки и депрессивной симпто-
матики через десять-пятнадцать лет — особенно ко-
гда дети становятся самостоятельными .

Сожаление — это не просто неприятное чувство.
Это — хронический стресс, который влияет на физиче-

ское здоровье, на качество отношений и — снова — на эмо-
циональный климат, который ты создаёшь для ребёнка.

Мать, живущая с подавленными амбициями и тихим со-
жалением о нереализованной жизни — создаёт один климат.

Мать, реализующая себя профессионально и чувствую-
щая себя живой — создаёт другой.

Ребёнок живёт в этом климате.
Каждый день.

История из жизни

Марина. Тридцать девять лет. Двое детей — одиннадцать
и восемь. Бывший финансовый директор крупной компании.

“Бывший” — потому что восемь лет назад она ушла с ра-
боты. “Ради детей.” Муж зарабатывал достаточно. Логика
была простой: зачем напрягаться, если можно не напрягать-



 
 
 

ся?
Она пришла ко мне не потому что что-то случилось.
Она пришла потому что ей исполнилось тридцать девять

— и она поняла, что не помнит, когда последний раз чув-
ствовала себя собой.

— Расскажи мне про свою работу, — попросила я.
Она оживилась мгновенно. Буквально — физически из-

менилась. Выпрямилась. Глаза стали другими.
Она говорила двадцать минут. Про сложные сделки. Про

команду. Про момент, когда она провела переговоры, кото-
рые все считали провальными — и выиграла. Про ощуще-
ние, когда ты знаешь, что ты хороша в том, что делаешь.

Потом остановилась.
— Я давно так не говорила, — сказала она тихо.
— Ты скучаешь по этому?
— Каждый день.
— Ты говорила мужу?
— Нет. Он считает, что мне хорошо. Я сама так говорила

— что мне хорошо.
— Почему?
Долгая пауза.
— Потому что если я скажу, что хочу вернуться — это

значит, что я всё это время жертвовала зря. Что можно было
не жертвовать. И ещё… — она помолчала. — Ещё это зна-
чит, что я была несчастна рядом с детьми. А это — плохая
мать.



 
 
 

Вот оно.
Вот ловушка.
“Если я хочу работать — значит, мне плохо с детьми. Мне

плохо с детьми — значит, я плохая мать. Значит, надо не
хотеть работать.”

Логика, которая держит женщину в клетке, называя это
жертвой.

— Марина, — сказала я. — Хотеть работать не означает,
что тебе плохо с детьми. Это означает, что ты — человек
с потребностями за пределами материнства. Мы разбирали
это в третьей главе. Сейчас я хочу сказать другое.

Твои дети восемь лет живут рядом с матерью, которая
каждый день немного несчастна. Которая улыбается и гово-
рит “всё хорошо” — но внутри медленно угасает. Дети это
чувствуют. Они не могут назвать это словами — но они чув-
ствуют эмоциональный климат. Всегда.

Ты думаешь, что жертвуешь ради них.
На самом деле — ты лишаешь их живой матери. И лиша-

ешь их модели женщины, которая знает себе цену.
Она молчала долго.
— Мне нужно время, чтобы это переварить.
— Хорошо. Переваривай. А потом — поговорим о том,

как возвращаться.
Марина вернулась на рынок труда через семь месяцев по-

сле начала нашей работы. Не на прежнюю должность сразу
— это было бы нереалистично после восьми лет перерыва.



 
 
 

Но — в свою сферу, на позицию с реальным содержанием и
реальной ответственностью.

Что она сказала мне через три месяца после выхода:
— Старшая дочь на прошлой неделе сказала: “Мама, ты

стала другой. Лучше.” Одиннадцатилетний человек. Заме-
тил то, что я боялась признать сама.

Одиннадцатилетний человек заметил.
Потому что дети замечают всегда.
Не органическое пюре. Не правильный режим.
Живую маму.

Вторая история — другая. Про другой тип страха.
Вика. Тридцать два года. Сын, три года. Работает — и

ненавидит себя за это каждый день.
— Я прихожу с работы, а он бросается ко мне с криком

“мама!” — как будто не видел меня неделю. А я была на ра-
боте десять часов. Я чувствую себя чудовищем.

— Он здоров? — спросила я.
— Да.
— Он в порядке эмоционально? Воспитательница гово-

рит, что нормально адаптировался?
— Да. Говорит, что он общительный, спокойный, хорошо

играет с детьми.
— Он кричит “мама!” когда ты приходишь — это хорошо

или плохо?
— Ну… хорошо, наверное.



 
 
 

— Это отлично, — сказала я. — Это значит, что ты — са-
мый важный человек в его жизни. Что он радуется тебе. Что
ваша привязанность — надёжная. Ребёнок, которому плохо,
не встречает мать криком радости. Он встречает её тревогой
или безразличием.

Она смотрела на меня.
— Я никогда не думала об этом так.
— Вика, ты работаешь десять часов. Он в саду — в без-

опасном месте, с другими детьми, с взрослыми, которые за
ним смотрят. Вечером он получает тебя — живую, работа-
ющую, имеющую свою жизнь. И он встречает тебя криком
радости.

Это — не провал материнства.
Это — материнство, которое работает.

“Карьерный манифест матери”  — система мышления
и язык, который позволяет говорить о своей профессиональ-
ной жизни без извинений, без оговорок и без ощущения, что
ты стоишь перед судом.

Это не про то, чтобы стать агрессивной карьеристкой без
сердца.

Это про то, чтобы перестать быть матерью, которая тихо
угасает — и при этом называет это любовью к детям.

Принцип первый: твоя карьера — это не то, чем ты
жертвуешь материнством. Это часть того, кем ты яв-



 
 
 

ляешься.
Разница — принципиальная.
“Я работаю несмотря на то, что у меня дети” — это язык

извинения. Это позиция человека, который должен оправ-
дываться за своё существование.

“Я — мать и профессионал. Оба этих факта — правда обо
мне одновременно” — это язык интеграции. Это позиция че-
ловека, который знает себе цену.

Первая позиция создаёт хроническое чувство вины.
Вторая — создаёт уверенность, которую дети видят и

усваивают как модель.
Выбор языка — это выбор позиции.

Принцип второй: ты не обязана объяснять свои ка-
рьерные решения через призму материнства.

Обрати внимание на то, как мужчины говорят о своей ра-
боте.

“Я занимаюсь финансами.” Точка.
Не “я занимаюсь финансами, но конечно семья на первом

месте”. Не “я работаю, но стараюсь успевать к ужину”. Про-
сто — “я занимаюсь финансами”.

Почему женщина обязана добавлять оговорку?
Она — не обязана.
Это — опциональная капитуляция перед системой, кото-

рая требует от неё постоянного доказательства, что материн-
ство стоит выше всего остального.



 
 
 

Перестань добавлять оговорку.
“Я — маркетолог.” Точка.
“Я руковожу отделом.” Точка.
“Я строю карьеру в этой сфере.” Точка.
Без “но конечно”. Без “при этом я хорошая мать”. Без

“просто мне важно реализовываться”.
Ты не объясняешься.
Ты существуешь.

Принцип третий: финансовая независимость — это
не меркантильность. Это ответственность.

Хочу, чтобы ты произнесла вслух следующую фразу:
“Я зарабатываю деньги — и это делает меня лучшей ма-

терью.”
Не потому что деньги — мерило ценности. А потому что:
Финансовая независимость даёт тебе выборы. Ты можешь

выбрать лучшую школу. Можешь уйти из отношений, кото-
рые разрушают. Можешь позволить себе помощь — няню,
домработницу, психолога — не прося разрешения.

Финансовая независимость даёт детям модель. Они видят
мать, которая создаёт ценность. Которая знает себе цену бук-
вально — в цифрах на счёте.

Финансовая независимость даёт системе безопасности.
На случай любого сценария — развода, болезни, потери ра-
боты партнёром.

Деньги — это не про жадность.



 
 
 

Деньги — это про свободу.
И мать, у которой есть свобода — более живая мать.

Принцип четвёртый: чувство вины на работе —
распознавать и не глотать.

Это — особый вид токсичности, о котором редко говорят
прямо.

Коллеги, которые говорят “тебе, наверное, надо к детям”
с интонацией, которая означает “ты здесь ненадолго”. Руко-
водитель, который не даёт интересные проекты “потому что
у неё же дети, не потянет”. Корпоративная культура, которая
де-факто штрафует за материнство через отсутствие повы-
шений и интересных задач.

Это — реально. Это — несправедливо. Это — не о твоей
компетентности.

Распознавать это как системную проблему, а не как лич-
ную неудачу — это первый шаг.

Второй шаг — решать, как с этим работать: менять ком-
панию, менять позицию внутри компании, менять разговор
с руководством.

Но не — принимать это как объективную оценку своей
профессиональной ценности.

Потому что это — не оценка тебя.
Это — предубеждение системы.
И предубеждение системы — не факт о тебе.



 
 
 

Принцип пятый: амбиции — не грех.
Хотеть расти профессионально — это не значит любить

детей меньше.
Хотеть повышения, интересных задач, признания своей

экспертизы — это не значит ставить карьеру выше семьи.
Амбиции — это энергия. Живая, создающая, двигающая

вперёд.
Мать с амбициями — живая. Мать без амбиций, подавив-

шая их “ради детей” — потихоньку гаснет.
Выбери первое.
Для себя.
И для них.

Практика №1. “Говори без оговорок — три разгово-
ра”

Следующие три раза, когда тебя спросят о работе или ка-
рьере — отвечай без единой оговорки в пользу материнства.

Не “я работаю, но конечно дети важнее”. Не “у меня ка-
рьера, хотя это непросто с детьми”. Просто — про работу.
Профессионально, уверенно, без извинений.

Три разговора.
Заметь, как ощущается говорить о своей карьере как о

факте — а не как о том, за что нужно оправдываться.
Заметь реакцию собеседника — скорее всего, никакой ка-

тастрофы не случится. Люди воспринимают то, что ты им



 
 
 

предлагаешь воспринимать. Если ты преподносишь свою ка-
рьеру как нормальный факт — они воспринимают его как
нормальный факт.

Если ты преподносишь её с извинениями — они ждут, за
что именно ты извиняешься.

Перестань давать им этот сигнал.

Практика №2. “Финансовый разговор с собой”

Это — не про то, чтобы считать деньги. Это про то, чтобы
назвать вещи своими именами.

Встань. Скажи вслух:
“Я зарабатываю деньги. Это — моя финансовая незави-

симость. Это защищает меня и моих детей. Это — часть
моей родительской ответственности.”

Если внутри поднимается сопротивление на слово “день-
ги” рядом со словом “материнство” — это сигнал о том, на-
сколько глубоко сидит программа “хорошая мать не думает
о деньгах”.

Хорошая мать — думает.
Потому что финансовая безопасность семьи — это не

меркантильность. Это — забота.
Произнеси фразу ещё раз. Пока не перестанет ощущаться

странной.

Практика №3. “Один профессиональный шаг — се-



 
 
 

годня”

Есть ли что-то в твоей профессиональной жизни, что ты
откладываешь — потому что “сейчас не время”, “дети ма-
ленькие”, “надо подождать, пока наладится”?

Разговор о повышении. Заявка на интересный проект.
Курс, который хотела пройти. Нетворкинг, который казался
“не для мам”. Резюме, которое давно не обновляла.

Одно. Конкретное.
Сделай один самый маленький шаг в его сторону сегодня.
Не весь путь. Один шаг.
Написать письмо. Открыть страницу курса. Обновить

один раздел резюме. Написать сообщение человеку, с кото-
рым давно хотела поговорить профессионально.

Один шаг.
Потому что “подождать, пока дети вырастут” — это стра-

тегия потери десяти-пятнадцати лет профессиональной жиз-
ни.

А твоя жизнь происходит сейчас.
Не потом.
Сейчас.

ФРАЗА ГЛАВЫ
“Моя карьера — это не то, чем я жертвую материн-

ством. Это часть того, кем я являюсь. И мои дети видят
это каждый день. И именно это — лучшее, что я могу им



 
 
 

показать.”

Произнеси это вслух.
Без смущения. Без “но конечно”. Без тихого добавления

“если я хорошая мать”.
Просто — как факт.
Потому что это — факт.
Подтверждённый Гарвардом, нейробиологией и тысячами

историй матерей, которые выбрали жить — и обнаружили,
что их дети от этого выиграли.

Не проиграли.
Выиграли.
Как и должно быть.

В следующей главе мы поговорим о практике. О том, как
возвращаться на рынок труда после декрета — не извиня-
ясь, не объясняясь и не соглашаясь на меньшее, чем ты сто-
ишь. О том, как переговоры о повышении выигрывают те,
кто знает, что декрет добавил им компетенций, а не вычел.
О конкретных словах, конкретных стратегиях и конкрет-
ных инструментах — потому что знать, что ты имеешь
право, недостаточно. Нужно ещё знать, как это право ре-
ализовать. Именно об этом — следующая глава.



 
 
 

 
Глава 8. “Декрет — это не могила:

как вернуться в профессию,
переписать своё позиционирование

и получить то, что хочешь”
 

Практическая психология карьерного возвращения —
стратегия, самопрезентация и почему пауза в резюме мо-
жет стать твоим главным козырем

Представь сцену.
Собеседование. Ты сидишь напротив человека с резюме

в руках. Он смотрит на строчку “декретный отпуск” — два
года, три года, пять лет — и в его глазах происходит что-то
очень конкретное.

Ты это видишь.
Лёгкая пауза. Чуть изменившаяся интонация. Вопрос, ко-

торый звучит нейтрально, но означает совсем другое: “И как
вы планируете совмещать работу с детьми?”

И в этот момент — в долю секунды, раньше чем ты успева-
ешь открыть рот — внутри что-то сжимается. Что-то неуве-
ренное, оправдывающееся, уменьшающееся.

И ты начинаешь объяснять.
Что ты не выпадала из профессии полностью. Что следи-

ла за новостями отрасли. Что дети уже большие. Что няня



 
 
 

надёжная. Что муж помогает. Что вы всё продумали. Что это
не помешает. Что вы справитесь.

Стоп.
Ты только что совершила ошибку.
Не потому что сказала что-то неправильное.
А потому что ты объяснялась.
Перед человеком, который сам ещё не доказал, что досто-

ин тебя как сотрудника.
Перед системой, которая задала вопрос, незаконный во

многих юрисдикциях и некорректный в любой.
Перед предубеждением — и предубеждение это почув-

ствовало твою неуверенность и решило, что оно право.
Сегодня мы переписываем этот сценарий.
С другого конца.
С твоего.

Что говорит наука?

Начнём с того, что происходит в голове человека, который
видит в резюме слово “декрет”.

Психологи называют это “статусным характеристика-
ми” — наборами автоматических ожиданий, которые мозг
формирует в ответ на определённые социальные маркеры.
Исследования Джозефа Бергера и его коллег показали: эти
ожидания формируются за миллисекунды, до того как мозг
успевает включить критическое мышление.



 
 
 

Маркер “мать” в профессиональном контексте автомати-
чески активирует у большинства работодателей набор ожи-
даний: менее надёжна, менее амбициозна, менее доступна,
менее фокусирована на работе.

Это — предубеждение. Не факт.
Но вот что важно понять про предубеждения с точки зре-

ния нейронауки: они не исчезают от того, что ты о них
знаешь. Они исчезают от того, что реальный опыт взаимо-
действия с тобой создаёт новые нейронные паттерны, кото-
рые со временем перевешивают старые.

Говоря практически: ты не можешь заставить работодате-
ля не иметь предубеждений. Но ты можешь управлять тем,
какое первое впечатление создаёшь — и тем самым задавать
рамку восприятия раньше, чем предубеждение успевает за-
полнить пространство своими нарративами.

Именно поэтому так критично — как ты говоришь о де-
крете. Не что говоришь. Как.

Теперь — про синдром самозванца в материнском изда-
нии.

Психологи Полин Клэнс и Сюзанна Аймс, описавшие син-
дром самозванца в 1978 году, выявили его у высокодостига-
ющих женщин, которые не могли присвоить себе свои успе-
хи — несмотря на объективные доказательства компетент-
ности.

У матерей, возвращающихся после декрета, синдром са-



 
 
 

мозванца работает с удвоенной мощностью — по двум на-
правлениям одновременно.

Направление первое: “Я выпала из профессии — зна-
чит, я хуже тех, кто не выпадал.” Это — когнитивное иска-
жение, называемое сравнением в невыгодную сторону.
Ты сравниваешь свою реальность с абстрактным “другим”,
который всё это время развивался профессионально. Не с
конкретным человеком — с образом.

Направление второе: “Я не могу претендовать на высо-
кую позицию, потому что у меня дети.” Это — катастро-
физация будущего . Предположение, что наличие детей яв-
ляется объективным профессиональным недостатком.

Оба направления — ложные.
Исследования о профессиональных навыках после декре-

та показывают кое-что неожиданное.
Нейробиолог Оскар Арансио из Колумбийского универ-

ситета обнаружил: беременность и период активного
ухода за ребёнком вызывают значительные измене-
ния в мозге матери — усиление нейронных связей в обла-
стях, ответственных за эмпатию, многозадачность, приори-
тизацию и принятие решений в условиях неопределённости.

Это — не метафора.
Это — нейропластичность в действии.
Твой мозг после декрета буквально другой. И в ряде ас-

пектов — более мощный инструмент, чем до.



 
 
 

Теперь — про то, что декрет даёт профессионально. Кон-
кретно и измеримо.

Исследования в области организационной психологии вы-
деляют набор компетенций, которые наиболее востребова-
ны у современных руководителей и специалистов высокого
уровня. Посмотрим на них рядом с тем, что ты делала в де-
крете.

Управление в условиях неопределённости.  Принятие
решений без достаточной информации, быстрая адаптация
к меняющимся условиям. Ты делала это каждый день — по-
тому что дети не предоставляют инструкций и не дают вре-
мени на совещания.

Эмоциональный интеллект. Распознавание эмоцио-
нальных состояний других, управление конфликтами, вы-
страивание доверия. Три года переговоров с существом, ко-
торое не владеет языком и руководствуется исключительно
эмоциями — это интенсивнейший тренинг EQ.

Кризис-менеджмент. Работа в режиме острого стресса
с сохранением функциональности. Любой родитель с опы-
том ночных температур, детских истерик в публичных ме-
стах и одновременного решения пяти экстренных задач —
квалифицированный кризис-менеджер.

Долгосрочное планирование при ограниченных ре-
сурсах. Организация жизни семьи, логистика, финансовое
планирование, приоритизация — всё это при хроническом
дефиците времени и энергии.



 
 
 

Менторинг и развитие. Сопровождение развития дру-
гого человека, адаптация подхода к индивидуальным по-
требностям, долгосрочная инвестиция в результат без
немедленной обратной связи.

Ты не “сидела дома”.
Ты управляла проектом с нулевым бюджетом на ошибку,

нулевым правом на больничный и стейкхолдером, который
не признаёт ни один из твоих аргументов.

Это — управленческий опыт высокого уровня.
Пора его так и называть.

И последнее из науки — про переговоры.
Исследователь Адам Грант из Уортонской школы бизнеса

изучал, что отличает успешных переговорщиков от неуспеш-
ных.

Один из ключевых выводов: люди, которые входят в
переговоры с позиции “я прошу” — получают меньше,
чем те, кто входит с позиции “я предлагаю ценность” .

Это — фундаментальный сдвиг рамки.
“Прошу дать мне шанс несмотря на декрет” — это пози-

ция просьбы. Ты помещаешь себя ниже.
“Я приношу в эту роль конкретный набор компетенций,

в том числе развитых в период, когда я управляла семейной
системой” — это позиция предложения ценности. Ты поме-
щаешь себя как равного участника обмена.

Одна и та же реальность.



 
 
 

Принципиально разная рамка.
И принципиально разный результат.

История из жизни

Три клиентки. Три стратегии выхода из декрета. Три раз-
ных результата через два года. Я расскажу о них вместе —
потому что именно в сравнении становится видно, что рабо-
тает.

Клиентка первая: Аня.
Тридцать семь лет. Два года декрета. До — старший ме-

неджер по продажам в фармацевтической компании.
Стратегия выхода: извиняющаяся.
На собеседованиях Аня начинала с того, что “объясня-

ла декрет”. Говорила, что “старалась не терять форму”, что
“следила за рынком”, что “понимает, что придётся наверсты-
вать”. Соглашалась на позицию ниже той, что занимала до.
Соглашалась на зарплату ниже. “Чтобы доказать себя зано-
во.”

Через два года: работает на позиции на уровень ниже дое-
кретной. Зарплата восстановилась до прежней, но не вырос-
ла. Ощущение, что “вернулась с нуля” — и психологически
застряла в этой точке.

Клиентка вторая: Катя.



 
 
 

Тридцать четыре года. Три года декрета. До — проект-ме-
неджер в IT.

Стратегия выхода: выжидающая.
Катя решила “не торопиться” и вышла на работу, когда

“всё устаканится”. Брала небольшие фриланс-проекты —
бессистемно, без стратегии. Резюме не обновляла полтора
года после выхода из декрета. На переговоры о зарплате не
шла — “пусть сами предложат”.

Через два года: работает фрилансером с нестабильным
доходом, без карьерного роста, с нарастающим ощущением
профессиональной нереализованности.

Клиентка третья: Лена.
Тридцать шесть лет. Два с половиной года декрета. До —

финансовый аналитик.
Стратегия выхода: наступательная.
Лена пришла ко мне за три месяца до планируемого выхо-

да. Мы работали над позиционированием: как говорить о де-
крете, как формулировать приобретённые компетенции, как
вести переговоры о зарплате.

На первом же серьёзном собеседовании, когда интервью-
ер спросил “и как вы планируете совмещать?”, Лена ответила
спокойно и без паузы: “Этот вопрос я слышу часто, и я пони-
маю логику за ним. Позвольте ответить иначе: за последние
два с половиной года я развила ряд компетенций, которые
напрямую применимы к этой роли — управление в услови-



 
 
 

ях неопределённости, приоритизация при ограниченных ре-
сурсах, долгосрочное планирование. Плюс у меня выстроена
надёжная система поддержки. Готова обсуждать конкретные
рабочие условия.”

Интервьюер сменил тему.
Через два года: Лена на позиции выше доекретной. Зар-

плата на восемнадцать процентов выше. Говорит, что выход
из декрета стал точкой перезагрузки, а не потери.

Три женщины. Три стратегии.
Разница — не в компетентности.
Разница — в рамке, с которой они входили в профессио-

нальный мир.

“Перевод с материнского на профессиональный”
— система переформулирования опыта декрета в язык про-
фессиональных компетенций, плюс конкретные стратегии
для ключевых карьерных ситуаций.

Это не про ложь и не про преувеличение.
Это про то, чтобы называть реальность её настоящим име-

нем — а не тем уменьшительным именем, которое тебе на-
вязала система.

БЛОК ПЕРВЫЙ: Язык позиционирования
Существует два способа описать один и тот же опыт.
Первый способ — язык жертвы паузы:
“Я три года не работала. Сидела дома с ребёнком. Пони-



 
 
 

маю, что отстала.”
Второй способ — язык профессионала с расширенным

опытом:
“В течение трёх лет я управляла сложным долгосрочным

проектом с высокой степенью неопределённости, ограничен-
ными ресурсами и нулевым правом на критические ошибки.
Параллельно я отслеживала изменения в своей области и
готовилась к возвращению.”

Обе фразы описывают реальность.
Одна — через призму того, чего не было.
Другая — через призму того, что было.
Тренируй второй язык. Буквально — произноси вслух. До

тех пор, пока он не начнёт звучать как твой собственный, а
не как “красивые слова для собеседования”.

БЛОК ВТОРОЙ: Таблица перевода
Вот конкретные примеры — как материнский опыт пере-

водится на язык профессиональных компетенций.
“Вставала ночью, успокаивала ребёнка, утром функци-

онировала нормально” - Работа в условиях хронического
стресса и дефицита ресурсов с сохранением функциональ-
ности. Стрессоустойчивость.

“Одновременно следила за ребёнком, готовила, решала
бытовые вопросы, отвечала на звонки” - Многозадачность.
Управление одновременными приоритетами в режиме ре-
ального времени.



 
 
 

“Договаривалась с двухлетним ребёнком” - Переговоры в
условиях эмоционального сопротивления. Нахождение ре-
шений без применения власти.

“Организовывала режим дня, питание, занятия, меди-
цинские визиты” - Операционное управление. Планирование
и логистика при ограниченных ресурсах.

“Принимала медицинские решения без достаточной ин-
формации” - Принятие решений в условиях неопределённо-
сти. Управление рисками.

“Адаптировала подход к ребёнку по мере его развития”  -
Гибкость в управлении. Адаптивное лидерство.

Это — не фантазии. Это — реальные компетенции, кото-
рые ты развила. И которые реально востребованы.

БЛОК ТРЕТИЙ: Стратегия переговоров о возвра-
щении

Три ситуации — три стратегии.
Ситуация первая: возвращение в ту же компанию
Ты имеешь преимущество: тебя знают, твой трек-рекорд

существует, культура знакома.
Стратегия: не возвращайся туда, откуда ушла. Возвращай-

ся туда, куда хочешь попасть.
Разговор о возвращении — это переговоры, а не просьба о

реинтеграции. Ты предлагаешь компании сотрудника с рас-
ширенным опытом — не просишь взять обратно ту, которую
они однажды отпустили.



 
 
 

Ключевая фраза для разговора с руководителем: “Я воз-
вращаюсь с рядом новых компетенций и хочу обсудить роль,
которая позволит мне их применить. Расскажите, какие
задачи сейчас наиболее приоритетны для команды.”

Заметь: ты не просишь. Ты предлагаешь — и запрашива-
ешь информацию для уточнения предложения.

Ситуация вторая: выход на новое место
Здесь — самый высокий риск предубеждений и самая вы-

сокая важность первого впечатления.
Три правила:
Правило одно: резюме — это маркетинговый документ, а

не исповедь. Ты описываешь то, что релевантно для пози-
ции. Декрет упоминается как факт, без извинений: “2021—
2023. отпуск по уходу за ребёнком. В период отпуска: [кон-
кретные действия — курсы, фриланс-проекты, отслежива-
ние отрасли].”

Правило два: на вопрос “как планируете совмещать” — не
объясняешь логистику своей семьи. Это — не их дело юри-
дически и не релевантно профессионально. Отвечаешь: “У
меня выстроена надёжная система поддержки. Готова об-
суждать конкретные рабочие условия.”  Точка. Без деталей.

Правило три: задавай вопросы сама. Кандидат, который
задаёт умные вопросы, воспринимается как более компе-
тентный — независимо от резюме. Это — задокументиро-
ванный психологический эффект. Используй его.

Ситуация третья: переговоры о зарплате после де-



 
 
 

крета
Самая болезненная точка.
Многие матери соглашаются на меньшее “чтобы доказать

себя”. Это — ловушка.
Исследования показывают: зарплата, с которой ты вхо-

дишь на позицию, определяет все последующие повышения.
Войти ниже — значит несколько лет компенсировать этот
разрыв.

Стратегия: называй цифру первой. Не жди предложения.
Почему: тот, кто называет первым, задаёт якорь перегово-

ров. Психологический эффект якорения задокументирован
— финальная цифра тяготеет к первоначально названной.

Как рассчитать цифру: рыночная ставка для этой роли в
этом городе — плюс поправка на твой опыт до декрета —
без скидки за декрет.

Декрет — не основание для скидки. Это — пауза. Не де-
градация.

БЛОК ЧЕТВЁРТЫЙ: Про синдром самозванца на
практике

Он придёт. В первый день. В первый месяц. Когда колле-
ги будут говорить об инструментах, которые появились пока
тебя не было. Когда что-то пойдёт не так.

Вот что с ним делать — конкретно, нейробиологически
обоснованно.

Техника “данные против нарратива”:



 
 
 

Синдром самозванца работает через нарратив: “Я не до-
статочно хороша.” Этот нарратив живёт в правом полушарии
— в зоне эмоций.

Противоядие — данные. Конкретные, измеримые,
неопровержимые. Левое полушарие, логика.

Когда нарратив самозванца активируется — немедленно
называй вслух три конкретных профессиональных результа-
та из своего прошлого. Не общие “я хорошо работала”. Кон-
кретные: “Я вела проект на Х, завершила его в срок с резуль-
татом Y. Я решила проблему Z таким-то образом. Я получи-
ла такую-то обратную связь от такого-то человека.”

Три конкретных факта.
Нарратив не исчезает — но данные создают противовес.

И мозг начинает балансировать между ними, а не уходить в
штопор самозванца.

Практика №1. “Вслух о себе — без декрета как
оправдания”

Прямо сейчас — встань, если можешь.
Произнеси вслух своё профессиональное представление

так, как ты хотела бы его произносить — не так, как произ-
носила раньше.

Не “я была [должность], потом декрет, теперь возвраща-
юсь”.

А — “Я [имя]. Я специалист в [области] с опытом [кон-



 
 
 

кретные результаты]. В период [даты] я развивала дополни-
тельные компетенции в управлении [перечисли из таблицы
перевода]. Сейчас я [что именно ищу/предлагаю].”

Произнеси это пять раз подряд.
Именно пять — не одного раза недостаточно для нейрон-

ного запоминания.
Заметь, как меняется ощущение от первого раза к пятому.

Первый — неловко, звучит “не как я”. Пятый — начинает
звучать как правда.

Потому что это и есть правда.
Просто та, к которой ты не привыкла.

Практика №2. “Один разговор — не просьба, а
предложение”

Есть ли в твоей профессиональной жизни прямо сейчас
разговор, который ты откладываешь?

Про возвращение на работу. Про повышение. Про новый
проект. Про смену позиции. Про зарплату.

Один конкретный разговор.
Переформулируй его — прямо сейчас, вслух — из пози-

ции просьбы в позицию предложения ценности.
“Я хотела бы попросить рассмотреть моё возвращение” -

“Я готова обсудить, как мой опыт может быть применён в
текущих приоритетах команды.”

“Я думала, может, можно было бы поговорить о повыше-



 
 
 

нии” - “Я хочу обсудить соответствие моей компенсации ры-
ночному уровню и моему вкладу за последний год.”

Услышь разницу.
Назначь этот разговор в ближайшие две недели.
Не “когда будет подходящий момент”. Подходящий мо-

мент — тот, который ты создаёшь.

Практика №3. “Три факта против самозванца —
прямо сейчас”

Вспомни три конкретных профессиональных результата
из своей карьеры — до декрета или во время, если были фри-
ланс-проекты.

Конкретных. Не “я хорошо работала”. А — что именно
ты сделала, какой был результат, что о тебе говорили люди,
которые видели эту работу.

Произнеси их вслух.
Медленно. Как факты. Без “ну это не так важно” и без

“другие делали лучше”.
Просто — три факта о твоей профессиональной компе-

тентности.
Это — твой личный противоядный набор от синдрома са-

мозванца. Используй его каждый раз, когда он активирует-
ся — в ночь перед собеседованием, в первый день на новом
месте, в момент, когда кажется “я не справляюсь”.

Три факта.



 
 
 

Вслух.
Каждый раз.

ФРАЗА ГЛАВЫ
“Декрет не стёр меня как профессионала. Он добавил мне

компетенций, которых не купишь ни на одном корпоратив-
ном тренинге. Я возвращаюсь не с нуля.

Я возвращаюсь с другого уровня.”

Произнеси это вслух.
Не как аффирмацию — как констатацию факта.
Потому что это — факт.
Подтверждённый нейронаукой, исследованиями рынка

труда и опытом тысяч женщин, которые поняли: декрет —
это не яма, из которой надо выбираться.

Это — плацдарм.
С которого — прыгают вверх.
Не назад. Не на то же место.
Вверх.
Туда, где ты хочешь быть.

В следующей главе мы поговорим о самом интимном. О
том, что происходит с отношениями после того, как в них
появляется третий — маленький, требовательный, меня-
ющий всё. О партнёре, который стал соседом по кварти-
ре. О близости, которая испарилась под слоем логистики и



 
 
 

усталости. О невидимой нагрузке — том, что ты несёшь, а
никто не видит. И о том, как говорить об этом так, что-
бы тебя услышали — а не так, чтобы снова начался один
и тот же скандал, который ничего не меняет. Потому что
твои отношения — это тоже часть тебя. И они заслужи-
вают той же честности, с которой мы подходили ко всему
остальному в этой книге.



 
 
 

 
Глава 9. “Партнёр или сосед
по квартире: что происходит
с близостью после детей —
и можно ли это починить”

 
Психология пары в родительстве, невидимая нагрузка

как главный убийца близости и почему спасать отношения
нужно ради себя — а не ради детей

Вспомни момент, когда ты последний раз смотрела на
него — на этого человека, с которым живёшь, — и думала:
“Мне с ним хорошо.”

Не “он помог с ребёнком”. Не “он не скандалил сегодня”.
Не “он нормальный человек, мне повезло”.

Именно — “мне с ним хорошо.”
Просто так. Без повода. Без чек-листа заслуг.
Когда это было?
Если ответ приходит быстро — ты в хорошем месте. Чи-

тай дальше для профилактики.
Если ответ не приходит совсем — ты в том месте, о кото-

ром эта глава.
Потому что я знаю это место очень хорошо.
Не из книг.
Из кабинета, где сидели сотни женщин и описывали одну



 
 
 

и ту же картину с поразительным единообразием.
Раньше были любовниками. Теперь — менеджеры сов-

местного проекта.
Раньше разговаривали — о чём угодно, часами, о чём

угодно. Теперь разговаривают о логистике: кто забирает, кто
везёт, кто записал к врачу, что купить в магазине.

Раньше было желание. Теперь — в лучшем случае дежур-
ный секс, в котором ты думаешь о завтрашнем списке дел. В
худшем — ничего. Просто ничего.

Раньше он был человеком, которого ты выбрала.
Теперь он — сосед по квартире, с которым вас связывает

общая ипотека, общий ребёнок и общее расписание.
Это — не твоя вина. И не его.
Это — закономерный результат того, что случается с па-

рой, когда в неё приходит ребёнок, а никто не предупредил,
что именно произойдёт дальше и что с этим делать.

Сегодня — предупреждаю.
С опозданием, возможно. Но лучше поздно.

Что говорит наука?

Начнём с цифр, которые никто не вешает на стену в род-
доме рядом с плакатами о грудном вскармливании.

Джон Готтман — психолог, сорок лет изучавший пары, со-
здавший “Лабораторию любви” в Вашингтонском универси-
тете и предсказывающий развод с точностью девяносто один



 
 
 

процент по пятнадцатиминутному наблюдению — обнару-
жил следующее.

После рождения первого ребёнка удовлетворён-
ность отношениями снижается у шестидесяти семи
процентов пар в течение первых трёх лет.

Шестьдесят семь процентов.
Это — не “у некоторых”. Это — у большинства.
И вот что особенно важно из данных Готтмана: это сни-

жение не является неизбежным. Треть пар — тридцать
три процента — переживает рождение ребёнка без значи-
тельного снижения удовлетворённости. И у некоторых пар
близость после рождения ребёнка даже возрастает.

Что отличает эту треть от остальных?
Готтман выявил один ключевой фактор: осознанное со-

хранение эмоционального контакта . Не грандиозные
жесты. Не дорогие свидания раз в полгода. Маленькие регу-
лярные моменты обращения друг к другу — то, что он на-
зывает заявки на контакт.

Пара, которая видит и откликается на эти заявки, — вы-
живает.

Пара, которая перестала их замечать за логистикой роди-
тельства, — медленно превращается в соседей.

Теперь про невидимую нагрузку.
В 2017 году французская художница Эмма опубликовала

комикс “Ты должна была попросить” — и он разлетелся по



 
 
 

всему миру с такой скоростью, которой не ожидал никто.
Почему?
Потому что в нём было название для того, что у миллио-

нов женщин не имело слов - ментальная или невидимая
нагрузка.

Это — не физический труд по дому. Это — когнитив-
ное управление всей системой семейной жизни: помнить
что когда нужно, планировать, координировать, отслежи-
вать, предвосхищать потребности.

Кто думает о том, что у ребёнка скоро вырастет нога из
ботинок — и надо купить новые?

Кто помнит, что послезавтра день рождения у бабушки и
надо что-то придумать?

Кто знает, сколько подгузников осталось, и сделает заказ
до того как они закончатся?

Кто отслеживает, когда у ребёнка плановый осмотр у оф-
тальмолога?

В подавляющем большинстве семей — ты.
Не потому что он плохой.
А потому что ты взяла эту роль — возможно, постепенно,

возможно, потому что “быстрее самой сделать” — и теперь
несёшь её незаметно, постоянно, без выходных.

Исследователи Дарси Локман и Эйприл Мэддокс изучали
распределение ментальной нагрузки в парах с детьми и обна-
ружили: в семьях, где ментальная нагрузка распреде-
лена несправедливо, уровень сексуального желания у



 
 
 

женщин значительно ниже.
Прямая связь.
Неожиданная только на первый взгляд.
На самом деле — очевидная.
Женщина, которая в голове одновременно ведёт двадцать

открытых вкладок семейной логистики — физически не мо-
жет переключиться в режим желания и близости. Мозг за-
нят.

Усталость от невидимой нагрузки — это не отсутствие же-
лания.

Это — занятый ресурс.

Третий пласт науки — про то, как ссоры убивают отно-
шения.

Готтман выявил четыре паттерна взаимодействия, кото-
рые он назвал “Четырьмя всадниками апокалипсиса”
— предикторами развода с наивысшей точностью.

Первый: критика. Не жалоба на конкретное действие —
атака на личность. “Ты никогда не помогаешь” вместо “мне
сегодня нужна была помощь”.

Второй: презрение. Сарказм, насмешка, взгляд свысо-
ка. Это — самый токсичный из четырёх. Готтман говорит:
если в отношениях есть презрение, вирусные заболевания у
партнёров встречаются чаще. Буквально — иммунная систе-
ма реагирует на эмоциональный климат.

Третий: оборонительность.  “Это не я, это ты”. Отказ



 
 
 

брать ответственность за свою часть.
Четвёртый: каменная стена. Полное эмоциональное

закрытие, уход из контакта.
Хорошая новость от Готтмана: наличие этих паттернов не

является приговором. Пары, которые научились их распо-
знавать и прерывать — восстанавливали близость. Даже по-
сле лет токсичного взаимодействия.

Ключевое слово: научились. Сами по себе паттерны не ис-
чезают. Их нужно осознанно прерывать.

И последнее из науки — про сексуальность матери.
Потому что это — тема, которую принято замалчивать.

“Мама” и “сексуальная женщина” в культурном нарративе
существуют в разных вселенных. Мать — это нежность, за-
бота, жертва. Сексуальность — это что-то несовместимое с
материнским образом.

Это — ещё один культурный конструкт. С конкретными
последствиями.

Сексолог Эстер Перель в своей работе о желании в дол-
госрочных отношениях обнаружила: желание умирает не
от привычки — оно умирает от потери дистанции и от
слияния ролей.

Женщина, которая весь день была “мамой” — физически
ощущаемой со всех сторон, требуемой, прикасаемой, несу-
щей — к вечеру испытывает тактильное пресыщение. Её
тело буквально говорит: “Я была в контакте весь день. Мне



 
 
 

нужно пространство.”
Это — не отсутствие любви к партнёру.
Это — физиологическая реакция на перегрузку прикос-

новением.
Перель также обнаружила: женщины, которые сохраняли

часть своей жизни автономной — карьеру, интересы, время
в одиночестве — дольше сохраняли сексуальное желание в
долгосрочных отношениях.

Связь — прямая.
Ты живёшь своей жизнью - ты остаёшься отдельным су-

ществом - партнёр продолжает видеть в тебе человека, а не
функцию - желание не умирает.

Возвращение к себе, о котором мы говорили в третьей гла-
ве, — это не только про тебя.

Это ещё и про ваши отношения.

История из жизни

Оля и Сергей. Восемь лет вместе. Двое детей — шесть и
три года.

Оля пришла ко мне одна. С формулировкой, которую я
слышу часто: “У нас нет проблем. Просто мы стали чужими.”

Я попросила её описать типичный вечер.
Она описывала минут десять. Дети. Ужин. Уроки со стар-

шим. Укладывание. После укладывания она падала на диван
и смотрела в телефон. Он — в свой. Иногда смотрели что-



 
 
 

то вместе. Без разговоров. В десять — спать.
— Когда вы последний раз разговаривали? — спросила я.

— Не про детей, не про логистику. Про что-нибудь.
Долгая пауза.
— Наверное… на новогодних праздниках. Мы были без

детей у друзей. Разговаривали всю ночь.
— Это когда было?
— Восемь месяцев назад.
Восемь месяцев.
— Оля, ты скучаешь по нему?
Она посмотрела на меня с удивлением. Как будто вопрос

был неожиданным.
— Он вот тут, — сказала она. — Как я могу по нему ску-

чать?
— Легко, — сказала я. — Можно жить в одной квартире

с человеком и скучать по нему. Потому что человека нет —
есть сосед по логистике.

Она молчала.
— Ты скучаешь по нему? — повторила я.
— Да, — сказала она тихо. — По тому, каким он был. По

тому, как мы разговаривали.
— Он никуда не делся. Ты никуда не делась. Вы оба рас-

творились в родительстве и потеряли друг друга за логисти-
кой.

— И что делать?
— Для начала — сказать ему то, что только что сказала



 
 
 

мне.
Она смотрела на меня.
— Что именно?
— Что скучаешь по нему. Не обвинение. Не список пре-

тензий. Просто — что скучаешь.
Через неделю она написала мне.
“Я сказала ему. Он помолчал, а потом сказал: ‘Я тоже.’ И

мы проговорили три часа. Как восемь лет назад. Не знаю, что
будет дальше. Но я впервые за долгое время почувствовала,
что он рядом.”

Три слова — “я скучаю по тебе” — вернули контакт, ко-
торый терялся год.

Не потому что слова магические.
А потому что это была заявка на контакт по Готтману.
И он её принял.

Вторая история — про невидимую нагрузку.
Маша. Тридцать пять. Муж Дима. Ребёнок, четыре года.
Маша пришла с запросом: “Я злюсь на мужа постоянно.

Он ничего не делает неправильно — но я злюсь. Это ненор-
мально?”

— Расскажи мне, что ты держишь в голове прямо сейчас,
— попросила я.

Она начала говорить.
Послезавтра ребёнку нести поделку в садик — надо сде-

лать сегодня вечером. У Димы день рождения через две



 
 
 

недели — надо придумать подарок и заказать заранее. Бо-
тинки на вырост нужны следующего размера — надо поме-
рить и заказать. В пятницу родительское собрание — надо не
забыть. Заканчивается детский шампунь — занести в спи-
сок. Педиатр в следующий вторник — надо взять справку из
садика…

Она говорила пять минут. Без остановки.
— Стоп, — сказала я. — Дима знает хотя бы об одном из

того, что ты сейчас перечислила?
Пауза.
— Про поделку знает. Я ему сказала.
— А остальное?
— Нет. Зачем? Я же сама справляюсь.
— Маша. Ты только что потратила пять минут на пере-

числение того, что у тебя в голове. И это — не полный спи-
сок. Ты несёшь этот груз постоянно, молча. И злишься на
человека, который даже не знает, что этот груз существует.

— Но он должен был сам заметить!
— Должен — хорошее слово. Но заметить то, что тебя ни-

кто не научил делать видимым, — практически невозможно.
Не потому что он не хочет. Потому что он не видит.

— И что, мне теперь объяснять каждую мелочь?
— Нет. Тебе нужно один раз показать ему полный список.

Не как претензию. Как данные. И договориться о разделе-
нии.

Это стало нашей работой на следующие два месяца.



 
 
 

Не про то, чтобы Дима “помогал больше”.
Про то, чтобы Дима взял свою половину ответственности

— без инструкций, без напоминаний, как полноценный ро-
дитель, а не помощник.

Это было непростым разговором.
Но после него Маша перестала злиться.
Не потому что Дима стал идеальным.
А потому что она перестала нести в одиночку то, что пред-

назначалось двоим.

“Карта близости”  — система из четырёх элементов, ко-
торые определяют состояние пары после рождения детей. Не
про то, как быть идеальной парой. Про то, как перестать быть
соседями и вернуть человека, которого ты когда-то выбрала.

Элемент первый: КОНТАКТ — маленький, но еже-
дневный

Готтман обнаружил: счастливые пары отличаются от
несчастных не количеством романтических вечеров. Они от-
личаются количеством маленьких моментов обращения друг
к другу в течение дня.

Взгляд. Вопрос не про детей. Прикосновение. Смешная
история. Две минуты разговора ни о чём важном.

Это — капиллярная система близости. Незаметная. Но
именно она держит живым всё остальное.

Когда капилляры пересыхают — большие события не спа-



 
 
 

сают. Дорогое свидание раз в месяц не компенсирует трид-
цать дней эмоционального молчания.

Маленькое, но каждый день — важнее большого, но ред-
ко.

Элемент второй: ВИДИМОСТЬ — ты видишь его,
он видит тебя

Один из самых разрушительных процессов в паре с
детьми — взаимное превращение в функцию.

Ты — “мать детей”. Он — “отец детей и кормилец”. Вы
перестаёте видеть друг друга как людей.

Восстановление видимости — это конкретные действия.
Задать вопрос не про детей и не про быт — про него. Что

он думает. Что его тревожит. Чего он хочет.
Рассказать что-то про себя — не отчёт о дне, а что-то на-

стоящее. Что тебя зацепило. Что тебя злит. О чём ты думала.
Видеть друг друга — это навык. Который требует практи-

ки, особенно когда долго не использовался.

Элемент третий: НАГРУЗКА — сделать невидимое
видимым

Невидимая нагрузка убивает близость не потому что парт-
нёр плохой.

А потому что несправедливое распределение создаёт хро-
ническую обиду — которая разъедает желание, уважение и
контакт.



 
 
 

Сделать невидимое видимым — означает один честный
разговор, в котором ты показываешь полную картину того,
что ты несёшь. Не как обвинение. Как данные. Как пригла-
шение к честному перераспределению.

Этот разговор — один из самых важных, которые ты мо-
жешь провести в своих отношениях.

Он неудобный. Он требует уязвимости с обеих сторон.
Но без него — обида продолжает накапливаться. Тихо. До

точки невозврата.

Элемент четвёртый: ЖЕЛАНИЕ — не ждать его, а
создавать условия для него

Желание не возвращается само по себе. Особенно после
лет истощения, ролевого слияния и ментальной перегрузки.

Но желание можно создавать — осознанно.
Перель описывает это через концепцию “пространства

желания” — психологической дистанции, необходимой
для желания. Когда ты слишком слита с партнёром в ролях,
в быту, в логистике — дистанции нет. Нет дистанции — нет
желания.

Создать пространство желания — это не эзотерика. Это
конкретные практики.

Время в одиночестве — которое мы обсуждали в четвёр-
той главе — восстанавливает тебя как отдельного человека.
Отдельный человек рядом с другим отдельным человеком —
это условие для желания.



 
 
 

Ситуации, в которых ты видишь партнёра в новом кон-
тексте — не как сопартнёра по логистике, а как человека с
другими качествами, — активируют то, что Перель называет
“взглядом издалека”: когда видишь знакомого человека так,
как будто встретила его впервые.

Не всегда работает с первого раза. Но работает — если
делать осознанно.

Когда чинить — уже поздно:
Я дам тебе и это.
Потому что иногда — и это важно признать честно — па-

ра не соседи по квартире. Пара — уже чужие люди, между
которыми нет не только близости, но и уважения, тепла, ба-
зового желания находиться рядом.

Три признака того, что разговор о починке нужно вести
не между собой, а с семейным терапевтом:

Презрение — когда один или оба смотрят друг на друга с
насмешкой или брезгливостью.

Полная каменная стена — когда один или оба системати-
чески уходят из любого эмоционального контакта.

Хроническая неуважительность — когда базовое челове-
ческое достоинство друг друга не соблюдается.

В этих случаях — не эта глава. Профессиональный семей-
ный терапевт.

И — честный разговор с собой о том, что ты хочешь на
самом деле. Не “что должна хотеть” — что хочешь.



 
 
 

Иногда честный ответ — не “починить”. Иногда честный
ответ — “выйти”. И это тоже — не предательство детей. Это
— честность. О которой мы говорим на каждой странице
этой книги.

Практика №1. “Заявка на контакт — сегодня вече-
ром”

Сегодня. Не на следующей неделе.
Один маленький момент обращения к партнёру — не про

детей, не про быт, не про планирование.
Это может быть очень маленьким.
Прикосновение — просто так, без повода и без продолже-

ния.
Вопрос: “Как ты себя чувствуешь?” — и настоящее ожи-

дание ответа, а не ритуальный обмен “нормально”.
Одна смешная или интересная вещь, которую ты заметила

сегодня, — рассказанная ему.
Взгляд — настоящий, не сквозь него.
Одна заявка. Маленькая. Сегодня.
И — заметь, что происходит. Откликнется ли он. Что ты

почувствуешь.
Это — диагностика живости вашего контакта. И одновре-

менно — первый шаг к его восстановлению.

Практика №2. “Разговор про нагрузку — по-ново-



 
 
 

му”

Если невидимая нагрузка является проблемой в твоих от-
ношениях — назначь один конкретный разговор об этом.

Не скандал. Не предъявление счёта. Переговоры.
Начни разговор с этой фразы — дословно или близко к

ней:
“Я хочу поговорить о том, как мы распределяем ответ-

ственность за семью. Не потому что ты делаешь что-то
плохо. А потому что я несу часть этой ответственности
невидимо, и это влияет на меня — и на нас. Я хочу, чтобы
ты увидел полную картину. И хочу, чтобы мы договорились
по-новому.”

Дальше — показывай. Конкретно. Без эмоционального за-
ряда. Как данные.

Цель разговора: не чтобы он “понял как тебе плохо”. А
— конкретное перераспределение конкретных задач, с кон-
кретными именами и конкретными сроками.

Не “ты будешь больше помогать”. А — “ты берёшь ответ-
ственность за запись к педиатру, за покупку одежды по мере
роста и за школьный чат”.

Конкретно. Измеримо. Без твоего контроля и напомина-
ний.

Практика №3. “Пятнадцать минут без детей и без
телефонов”



 
 
 

Один раз в неделю — пятнадцать минут вдвоём. Только
вдвоём. Без детей, без телефонов, без фонового телевизора.

Не “свидание” с давлением романтических ожиданий.
Просто — пятнадцать минут разговора. О чём угодно,

кроме детей и логистики.
Что он читает. Что тебя сейчас волнует. Что смешное слу-

чилось. Что ты думаешь о чём-то, о чём давно не говорили.
Пятнадцать минут.
Это — минимальная доза живого контакта, которая под-

держивает эмоциональную связь в паре.
Не восстанавливает всё, что потеряно за годы.
Но останавливает дальнейшее истощение.
И иногда — через несколько недель регулярных пятна-

дцати минут — обнаруживается, что человек рядом всё ещё
интересен. Всё ещё твой. Всё ещё — не просто сосед.

ФРАЗА ГЛАВЫ
“Я — не только мать его детей. Я — женщина, кото-

рая когда-то выбрала этого человека. И у меня есть пра-
во требовать партнёрства. Не соседства. Не помощи по за-
просу. Настоящего партнёрства — между двумя живыми
людьми, которые видят друг друга.”

Произнеси это вслух.
Как человек, который только что вспомнил, что у него



 
 
 

есть право на близость — не только на совместную логисти-
ку.

Потому что близость — это не роскошь.
Это — часть того, что делает тебя живой.
И живая ты — лучшая мать. Лучший партнёр. Лучшая

версия себя.
Мы это уже знаем.
Повторяем — потому что легко забыть в пятницу вече-

ром, когда все устали и никто ни на что не способен.
Не забывай.
Ты — не сосед по квартире.
Ты — человек, который выбрал и был выбран.
Это всё ещё правда.
Если оба захотят — это снова станет ощутимой правдой.

В следующей главе мы выйдем за пределы отношений с
партнёром — и поговорим о более широком мире. О том,
как устроено материнское социальное окружение. О ток-
сичных сообществах, об инста-мамочках, о родительских
чатах как отдельном виде психологического оружия. О ме-
ханизме социального сравнения, который работает против
тебя двадцать четыре часа в сутки. И — о том, как най-
ти своих. Тех, рядом с кем не нужно соответствовать. Тех,
с кем можно быть честной. Тех, кто видит тебя — а не
твою инста-версию. Потому что племя имеет значение. Но
только правильное племя.



 
 
 

 
Глава 10. “Токсичное племя: как

выжить в родительском чате,
среди идеальных мамочек и внутри

системы, которая против тебя”
 

Социальная психология материнского окружения, меха-
низм сравнения как инструмент разрушения и как найти
своих — без потери себя

Телефон.
Одиннадцать вечера. Ты только легла. Только закрыла

глаза. Только почувствовала, что можно наконец выдохнуть.
Дзынь.
Родительский чат.
Ты открываешь — не потому что хочешь, а потому что

рефлекс. Потому что “а вдруг что-то важное”.
Важное выглядит так:
Анна К.: “Девочки, напомните — у нас в пятницу откры-

тый урок или нет?”
Марина Д.: “Да, в 10:00, не забудьте про форму!”
Светлана В.: “А мы вчера с Мишенькой сделали макет

солнечной системы из папье-маше, если кому надо — могу
поделиться мастер-классом”

Юля Н.: “Светочка, ты такая молодец!! Мы тоже про-



 
 
 

бовали, но у нас не так красиво получилось”
[фото макета солнечной системы, выполненного с точ-

ностью научного музея]
Ирина Л.: “Вау!! Это вы вдвоём с Мишей сделали?? По-

трясающе!”
Светлана В.: “Ну мы три вечера работали, это же так

важно — совместное творчество”
Ты смотришь на экран.
Потом смотришь в потолок.
Три вечера на макет солнечной системы.
У тебя на этой неделе было три вечера. В первый ты раз-

гребала рабочие письма после укладывания. Во второй пы-
талась сделать хоть что-то по дому. В третий просто лежала,
потому что не осталось сил ни на что.

Макета солнечной системы не было.
И вот оно — это знакомое тупое ощущение в районе гру-

ди.
“Я недостаточно хорошая мать.”
Стоп.
Дай мне объяснить, что только что произошло.
Тебе не показали макет солнечной системы.
Тебе показали оружие.
Аккуратное, обёрнутое в звёздочки и сердечки, украшен-

ное словами “совместное творчество” — но оружие. Которое
только что попало точно в цель.

И ты даже не заметила выстрела.



 
 
 

Это — не паранойя.
Это — социальная психология в действии.
И сегодня мы разберём её до последней молекулы.

Что говорит наука?

Начнём с механизма, который работал против тебя всё это
время.

В 1954 году социальный психолог Леон Фестингер сфор-
мулировал теорию социального сравнения . Её суть: лю-
ди оценивают свои мнения, способности и достижения через
сравнение с другими — особенно тогда, когда объективные
критерии оценки отсутствуют.

Материнство — идеальная почва для этого механизма.
Потому что объективного критерия “хорошей матери” не су-
ществует. Мы это установили ещё в первой главе. А там, где
нет объективного критерия — мозг автоматически ищет со-
циальный.

Кто вокруг меня? Что они делают? Как я выгляжу на их
фоне?

Это — не слабость характера. Это — нейробиологически
встроенный механизм, который помогал нашим предкам по-
нимать своё место в племени и выживать.

Проблема в том, что наши предки сравнивали себя с два-
дцатью — тридцатью людьми своей деревни.

Ты — с тысячами.



 
 
 

Каждый день.
Через социальные сети, через родительские чаты, через

YouTube-каналы матерей, которые превратили демонстра-
цию идеального материнства в профессию с шестизначным
доходом.

Исследователь Томас Мусвайлер из Кёльнского универси-
тета изучал механизм социального сравнения и обнаружил
критически важную деталь: результат сравнения зависит
не от реальной разницы между тобой и объектом срав-
нения — а от направления сравнения.

Сравнение вверх — с теми, кто “лучше” — снижает само-
оценку и порождает либо зависть, либо уныние.

Сравнение вниз — с теми, кто “хуже” — временно повы-
шает самооценку, но создаёт токсичную зависимость от чу-
жих неудач как источника собственного благополучия.

Архитектура социальных сетей намеренно сконструиро-
вана под сравнение вверх.

Люди публикуют лучшее. Всегда. Не потому что они лже-
цы — а потому что алгоритм вознаграждает за контент, вы-
зывающий сильные реакции. А сильные реакции вызывает
именно то, что впечатляет, удивляет, восхищает или — за-
ставляет чувствовать себя недостаточным.

Светлана В. с макетом солнечной системы не публиковала
фото три вечера нервотрёпки, усталости и детских слёз над
папье-маше.



 
 
 

Она опубликовала результат.
Ты сравниваешь свою полную картину — со чьим-то тща-

тельно отобранным фрагментом.
Это — заведомо проигрышное сравнение.
Не потому что ты хуже.
А потому что сравниваешь несравниваемое.

Теперь — про токсичность материнских сообществ как
системный феномен.

Социолог Линда Блэр изучала динамику женских групп в
контексте материнства и выявила паттерн, который назвала
“соревновательное материнство” .

Механизм работает так: в условиях отсутствия объектив-
ного стандарта “хорошей матери” и высокой тревоги несоот-
ветствия — матери неосознанно создают социальные иерар-
хии. Кто кормит правильнее. Кто больше времени проводит
с ребёнком. Чей ребёнок раньше пошёл, заговорил, научил-
ся читать.

Это — не злой умысел. Это — тревога, ищущая выход.
Мать, которая выставляет напоказ своё “идеальное” мате-

ринство — как правило, не пытается тебя унизить. Она пы-
тается успокоить собственную тревогу через подтверждение:
“Я достаточно хорошая мать, потому что другие признают
это.”

Проблема: её инструмент успокоения является твоим ин-
струментом тревоги.



 
 
 

Её публикация про папье-маше снижает её тревогу — и
повышает твою.

Нулевой суммы игра, в которую вас обеих загнала систе-
ма.

Исследование Мелиссы Хант из Пенсильванского универ-
ситета 2018 года — мы уже упоминали его в первой главе
— показало: три недели ограниченного использования соци-
альных сетей значительно снижают уровень тревоги, депрес-
сии и ощущения одиночества.

Но есть более тонкий результат того же исследования, ко-
торый обычно не цитируют.

Эффект был наиболее выраженным у людей, кото-
рые использовали социальные сети преимущественно
для пассивного потребления  — листали, смотрели, срав-
нивали — а не для активного взаимодействия.

Разница между “смотреть на других” и “общаться с дру-
гими” — принципиальная.

Пассивное потребление чужих жизней = механизм срав-
нения на максимальной мощности.

Живое взаимодействие = реальный контакт, который сни-
жает тревогу.

Это объясняет парадокс, который многие замечают: мож-
но часами листать материнские блоги — и чувствовать себя
хуже. И при этом один честный разговор с подругой-матерью
— “слушай, у меня тоже всё валится” — может дать больше



 
 
 

облегчения, чем час медитации.
Потому что одно — это сравнение.
Другое — это контакт.
Они — противоположны по эффекту.

И последнее из науки — про то, что такое “правильное
племя” и почему оно имеет значение.

Исследования о социальной поддержке матерей устойчи-
во показывают: наличие двух-трёх близких отношений с
другими матерями, основанных на честности и взаим-
ной уязвимости, является значимым защитным фак-
тором от материнского выгорания .

Не большое сообщество. Не популярный чат. Не сотни
подписчиков.

Два-три человека.
Перед которыми не нужно быть идеальной.
С которыми можно сказать “у меня всё плохо сегодня” —

и получить “у меня тоже”, а не совет купить правильные ви-
тамины.

Это — качественно другой вид социального контакта. И
он работает принципиально иначе, чем родительский чат с
фото макета солнечной системы.

История из жизни

Наташа. Тридцать четыре года. Дочь семи лет. Активный



 
 
 

участник родительского чата, трёх тематических групп по
материнству в социальных сетях и двух офлайн-сообществ
“осознанных родителей”.

Она пришла ко мне с запросом: “Я постоянно чувствую
себя хуже других матерей. При том что объективно у меня
всё нормально.”

— Расскажи мне про своё утро сегодня, — попросила я.
— Проснулась, проверила чат. Там обсуждали статью про

вред раннего подъёма для детского мозга. Потом открыла
вконтакте — там мама, на которую я подписана, опубликова-
ла завтрак: три вида фруктов, овсянка с суперфудами и све-
жевыжатый сок. Потом в группе написали, что сегодня лек-
ция про монтессори-подход, я не могу пойти. Ещё в одном
чате — обсуждение летних лагерей, все уже записали детей,
я не записала.

— Это всё до которого часа?
— До восьми утра.
До восьми утра Наташа получила пять поводов почувство-

вать себя недостаточной.
Пять.
До того как выпила кофе.
— Наташа, — сказала я. — Ты не чувствуешь себя хуже

других матерей. Ты подписалась на машину по производству
этого ощущения — и потребляешь её продукцию с семи утра
ежедневно. Разница принципиальная.

— Но там же полезная информация иногда.



 
 
 

— Сколько процентов того, что ты читаешь, ты реально
используешь?

Она подумала.
— Ну… процентов пять, может.
— А сколько процентов вызывает тревогу, вину или ощу-

щение несоответствия?
Более долгая пауза.
— Много.
— Вот именно. Ты платишь девяноста пятью процента-

ми тревоги за пять процентов полезного. Это — невыгодная
сделка.

Я дала ей одно задание: одну неделю без родительских ча-
тов и материнских аккаунтов.

Она сопротивлялась. “А вдруг пропущу важное?” “А
вдруг что-то про школу?” “Там же живые люди, неудобно
просто исчезнуть.”

— Наташа, — сказала я. — Ты не исчезаешь. Ты отдыха-
ешь. Важное — тебе скажут лично. Остальное — подождёт.

Через неделю она пришла другой.
— Я не понимала, насколько это меня изматывало, пока

не убрала, — сказала она. — Я просто… не думала об этом
всю неделю. О том, достаточно ли я хорошая мать. Просто
жила.

— И как?
— Хорошо, — сказала она просто. — Мне было хорошо.
Хорошо — без чатов, без лент, без сравнений.



 
 
 

Просто хорошо.
Оказывается, это возможно.

Вторая история — про поиск своих.
Катя. Тридцать восемь лет. Двое детей. Абсолютно оди-

нокая в своём материнстве — при том что формально окру-
жена людьми.

— У меня есть подруги, — сказала она. — Но я не могу
с ними говорить по-настоящему. Как только начинаю гово-
рить что-то честное про материнство — они или дают сове-
ты, или начинают рассказывать про себя, или смотрят так,
как будто я жалуюсь на хорошую жизнь.

Это — одиночество в толпе. Самый тяжёлый вид.
— Ты когда-нибудь говорила с ними первой — по-насто-

ящему честно? — спросила я. — Не “у меня всё нормально,
просто устала”. А — реально честно?

— Нет, наверное. Я же не знаю, как они отреагируют.
— Именно, — сказала я. — Уязвимость требует первого

шага. Ты ждёшь, что кто-то другой создаст безопасное про-
странство. Но оно создаётся в момент, когда кто-то решает-
ся быть честным первым.

— А если они отреагируют плохо?
— Тогда ты получишь ценную информацию о том, что

этот человек — не твой. И сможешь искать дальше. Это луч-
ше, чем годами быть одинокой в окружении людей, с кото-
рыми ты никогда не была настоящей.



 
 
 

Катя решилась. На встрече с одной подругой — не самой
близкой, но той, в которой что-то чувствовала — она сказа-
ла честно: “Слушай, мне иногда бывает очень тяжело. Не в
смысле проблем — в смысле, я устаю от самого материнства.
Ты так не чувствуешь?”

Подруга помолчала. Потом сказала: “Боже. Я думала,
только я так думаю. Я боялась говорить об этом.”

Они проговорили три часа.
Так начинается правильное племя.
Не с поиска идеального сообщества.
С одного честного момента с одним конкретным челове-

ком.

“Экология материнского окружения”  — система из
трёх уровней, которая позволяет осознанно управлять соци-
альным пространством вокруг себя. Не изолироваться. Не
терпеть токсичность. А — выстраивать среду, которая пита-
ет, а не истощает.

Уровень первый: АУДИТ — что происходит прямо
сейчас

Прежде чем что-то менять — нужно увидеть, что есть.
Три категории источников социального контента и кон-

тактов:
Питают — после взаимодействия с которыми ты чув-

ствуешь себя лучше, увереннее или просто нейтрально. Че-



 
 
 

ловек или аккаунт, который вдохновляет без давления, сме-
шит, поддерживает или просто не оставляет никакого следа
тревоги.

Нейтральные — которые не дают ни плюса, ни минуса.
Информационный шум. Ни питают, ни истощают.

Истощают — после которых ты чувствуешь тревогу, ви-
ну, ощущение несоответствия, зависть или уныние. Неваж-
но, насколько “полезный” контент они производят. Если
эмоциональный эффект — истощение, это истощающий ис-
точник.

Разобрать своё окружение по этим трём категориям —
означает увидеть, чем ты себя кормишь ежедневно.

Уровень второй: РАСЧИСТКА — убирать без объ-
яснений

Истощающие источники — убираются.
Не “поставлю на паузу”. Не “попробую реже смотреть”.

Убираются.
Аккаунт в социальных сетях — отписка. Без объяснений.

Без “мне жаль, но я…”. Просто — отписка.
Родительский чат — выход или перевод в режим “только

уведомления о важном”. Важное — это конкретная инфор-
мация о ребёнке, школе, садике. Не фото макетов и не об-
суждение правильного прикорма.

Человек, общение с которым систематически оставляет



 
 
 

тебя с ощущением собственной недостаточности, — дистан-
ция. Вежливая, без скандала, но реальная. Встречаться ре-
же. Отвечать короче. Не инициировать.

Это — не жестокость.
Это — гигиена.
Ты чистишь зубы каждый день — не потому что ненави-

дишь бактерии, а потому что понимаешь механизм и не хо-
чешь его последствий.

Расчистка токсичного окружения работает по тому же
принципу.

Уровень третий: ПОИСК СВОИХ — как и где
Своих не находят. Своих создают.
Через один честный момент с одним конкретным челове-

ком.
Вот как это работает на практике.
Шаг первый: определи критерии.
Тебе не нужен человек, который всё делает правильно. Те-

бе нужен человек, который может быть честным. Который не
будет давать советы вместо поддержки. Который скажет “у
меня тоже” вместо “а ты пробовала вот это”.

Это — твои критерии. Не “правильная мать”. “Честный
человек”.

Шаг второй: сделай первый честный шаг.
Не “как дела?” — “всё нормально”. А — что-то реальное.

Маленькое, но настоящее.



 
 
 

“Слушай, у меня была тяжёлая неделя. Не в смысле случи-
лось что-то — просто тяжело. Ты такое бывает чувствуешь?”

Ответ на этот вопрос скажет тебе всё о том, является ли
этот человек кандидатом в “свои”.

Шаг третий: регулярность важнее глубины.
Близость создаётся не через один грандиозный разговор.

Через регулярные небольшие моменты контакта. Как капил-
ляры в паре — из девятой главы. То же самое с подругами.

Короткое сообщение “как ты там?” с реальным интересом
к ответу — важнее встречи раз в три месяца.

Про родительский чат — финальный разговор.
Я хочу сказать кое-что радикальное.
Ты не обязана быть в родительском чате.
Родительский чат — это не обязательная инфраструктура

образования твоего ребёнка. Это — добровольное объеди-
нение людей с разным уровнем тревоги, разными ценностя-
ми и разной потребностью в социальном одобрении.

Важная информация о школе или садике существует в
других форматах — официальные объявления, прямой кон-
такт с учителем, звонок одному конкретному родителю.

Если родительский чат систематически истощает тебя —
выйди.

Без объяснений. Без извинений. Без “я просто ненадолго,
пока разберусь с делами”.

Просто — выйди.



 
 
 

Посмотри, что изменится за две недели.
Скорее всего, ты обнаружишь: ровным счётом ничего

важного не произошло без твоего участия в обсуждении ма-
кетов и режима питания.

Зато тревоги стало меньше.
Это — достаточная причина.

Типология токсичных фигур в материнском окру-
жении — краткий справочник:

“Соревнующаяся мама”  — постоянно публикует до-
стижения своего ребёнка в контексте, который делает твое-
го ребёнка менее успешным. Мотив — собственная тревога,
ищущая подтверждения. Стратегия — дистанция и отписка
от её контента.

“Вечно советующая”  — никогда не слушает, всегда ре-
комендует. На любую твою ситуацию у неё есть правильный
ответ. Мотив — потребность в значимости. Стратегия — не
делиться проблемами, общаться на нейтральные темы.

“Мученица материнства” — демонстрирует свою
жертвенность как высшую добродетель и неявно обесцени-
вает тех, кто не жертвует так же. Мотив — оправдание соб-
ственных решений через обесценивание альтернатив. Стра-
тегия — не вступать в обсуждение чьих-либо подходов к ма-
теринству.

“Тревожный генератор” — регулярно делится пугаю-
щими статьями, предупреждениями, историями о том, “что



 
 
 

может случиться”. Мотив — выгрузка собственной тревоги
в общее пространство. Стратегия — игнорировать контент,
не обсуждать.

“Перфекционистка напоказ”  — наш старый знако-
мый, Светлана В. с макетом. Публикует идеальное материн-
ство как образ жизни. Мотив — может быть искренним, мо-
жет быть монетизацией. Неважно. Важно: её публикации ра-
ботают как сравнение вверх. Стратегия — отписка.

Практика №1. “Семь дней без материнского контен-
та”

Семь дней — не месяц, не навсегда. Семь дней.
Убери из ежедневного потребления весь контент, связан-

ный с материнством и воспитанием детей: аккаунты матерей
в социальных сетях, YouTube-каналы про осознанное роди-
тельство, родительские чаты — всё, кроме критически необ-
ходимой информации о конкретном ребёнке в конкретной
школе.

Не думай о том, что пропустишь. Что действительно важ-
но — дойдёт до тебя другим путём.

Через семь дней — отметь про себя три вещи: как изме-
нился уровень тревоги, сколько раз ты думала “я недостаточ-
но хорошая мать” и изменилось ли что-то в реальном каче-
стве твоего материнства.

Ответ на третий вопрос — почти гарантированно — нет.



 
 
 

Не изменилось. Ребёнок не пострадал от твоего отсутствия
в информационном пространстве.

Зато первые два ответа — удивят.

Практика №2. “Один честный момент”

Выбери одного человека — подругу, знакомую мать, кол-
легу — в которой ты что-то чувствуешь. Не знаешь точно
что. Просто — что-то.

При следующем контакте с ней — скажи что-то честное.
Маленькое, но настоящее.

Не жалобу. Не исповедь. Просто — одну реальную вещь
про своё материнство, которую ты обычно не говоришь
вслух.

И посмотри на реакцию.
Это — диагностика и первый шаг одновременно.
Если реакция — узнавание и честность в ответ, ты нашла

кандидата в “своих”.
Если реакция — совет, оценка или перевод разговора на

себя — ты получила ценную информацию: этот человек не
умеет быть рядом. Не злой. Не плохой. Просто — не твой.

Ищи дальше.
Своих — находят именно так. Методом одного честного

момента.

Практика №3. “Экология прямо сейчас — одно дей-



 
 
 

ствие”

Открой телефон.
Прямо сейчас.
Найди один аккаунт или один чат, который системати-

чески оставляет тебя с ощущением тревоги или несоответ-
ствия.

Один.
Отпишись или выйди.
Прямо сейчас. Не “подумаю”. Не “потом”. Сейчас.
Заметь ощущение после. Скорее всего — лёгкая тревога

“а вдруг” и одновременно что-то похожее на облегчение.
Тревога — это старая программа, которая говорит “нельзя

выйти из племени”.
Облегчение — это твоя нервная система, которая только

что получила чуть больше пространства для дыхания.
Слушай облегчение.
Оно — умнее программы.

ФРАЗА ГЛАВЫ
“Мне не нужно племя, которое меня оценивает. Мне нуж-

ны люди, которые меня видят. Таких — мало. Но они суще-
ствуют. И я больше не трачу ресурс на толпу, когда мне
нужно всего два-три человека, с которыми можно быть на-
стоящей.”



 
 
 

Произнеси это вслух.
Медленно. Как человек, который только что понял, что

качество важнее количества — в дружбе, в контенте, в соци-
альных связях.

Племя не измеряется числом участников родительского
чата.

Племя измеряется количеством людей, которым ты мо-
жешь позвонить в одиннадцать вечера и сказать: “Мне пло-
хо” — и которые не будут давать советы.

Которые просто скажут: “Я знаю. Я здесь.”
Два таких человека — это больше, чем пятьсот контактов

в чате.
Бесконечно больше.
Ищи этих двух.
Они — твоё настоящее племя.

В следующей главе мы подойдём к теме, которую многие
матери считают самым тёмным своим секретом. К зло-
сти. К крику. К срывам. К тому моменту, когда ты орёшь
на ребёнка — и потом ненавидишь себя так, что дышать
тяжело. Я скажу тебе кое-что про эту злость, чего тебе
не говорили раньше. Это — не доказательство того, что
ты плохая мать. Это — нейробиология. Это — физиоло-
гия истощения. И это — точка роста, если знать, как с
ней работать. Без самобичевания. Без “просто возьми себя
в руки”. С реальными инструментами, которые работают



 
 
 

в реальных условиях — а не в кабинете психолога.



 
 
 

 
Глава 11. “Злая мать: о крике, срывах

и том, почему ‘идеальная мать
никогда не злится’ — самая опасная

ложь в истории родительства”
 

Нейробиология злости, физиология срыва и реальные ин-
струменты для реальных условий — без самобичевания и
без “просто возьми себя в руки”

Ты помнишь этот момент.
Не конкретный — их было несколько. Или много. Ты пом-

нишь это ощущение.
Всё шло нормально. Нормально — это значит: ты справ-

лялась. Не идеально, но справлялась. И вдруг — что-то.
Небольшое. Незначительное. Пролитый сок. Четвёртый во-
прос подряд. Истерика из-за неправильно надетых носков.
Одно слово не тем тоном.

И что-то внутри — щёлкает.
Не медленно нарастает. Именно — щёлкает. Как выклю-

чатель.
И ты кричишь.
Громко. Резко. Так, что сама пугаешься звука собствен-

ного голоса. Слова вылетают раньше, чем ты успеваешь их
остановить. Ты видишь лицо ребёнка — растерянное, испу-



 
 
 

ганное, вздрогнувшее — и это лицо бьёт тебя как пощёчина.
Потом — тишина.
Потом — он плачет или уходит в комнату. Или оба.
А потом — приходит она.
Волна такого качества самоненависти, что дышать тяже-

ло.
“Я чудовище.”
“Какая я мать после этого.”
“Он будет помнить это всю жизнь.”
“Идеальная мать так не делает.”
Стоп.
Я хочу сказать тебе кое-что важное про этот момент.
Про крик, про срыв, про ощущение “я чудовище”.
Это — не характеристика тебя как матери.
Это — нейробиологический отчёт о состоянии твоей

нервной системы в конкретный момент.
И между этими двумя вещами — пропасть.
Пропасть, которую мы сейчас перейдём.

Что говорит наука?

Начнём с того, что происходит в мозге в момент срыва.
Нейробиолог Дэниел Сигел — автор концепции “ру-

ка-мозг”, один из самых доступных и точных популяризато-
ров нейронауки — описал механизм, который он называет
“откидывание крышки”.



 
 
 

Представь мозг как кулак.
Запястье — ствол мозга, базовые функции выживания.
Большой палец, подогнутый внутрь, — лимбическая си-

стема, эмоциональный центр, амигдала.
Четыре пальца, накрывающие большой, — префронталь-

ная кора, зона рационального мышления, планирования, эм-
патии и контроля импульсов.

Когда всё в порядке — кулак сжат. Префронтальная ко-
ра “накрывает” эмоциональный центр. Ты думаешь, прежде
чем реагировать. Ты можешь сказать “я злюсь” вместо того
чтобы просто орать.

Когда накапливается достаточно стресса — или когда
стресс достигает критической точки — амигдала активиру-
ется настолько мощно, что буквально отключает префрон-
тальную кору от управления. Большой палец “откидывается”
наружу. Кулак раскрывается.

Крышка откинута.
Ты — в режиме чистой эмоциональной реакции без филь-

тра рационального мышления.
Кричишь. Говоришь то, что не хотела говорить. Не мо-

жешь остановиться.
Это — не провал характера.
Это — нейробиологический процесс, который происхо-

дит у любого человека при достаточном уровне стресса. У
нейрохирургов. У монахов. У психологов, которые пишут
книги о том, как не кричать на детей.



 
 
 

У всех.
Вопрос не в том, случается ли это — случается у всех.

Вопрос в том, как часто, насколько интенсивно и что проис-
ходит после.

Теперь — про то, почему у матерей “крышка откидыва-
ется” чаще.

Нейробиолог Брюс Макьюэн из Рокфеллеровского уни-
верситета десятилетиями изучал влияние хронического
стресса на мозг. Его данные показывают: хронический
стресс буквально изменяет архитектуру мозга  — он
уменьшает объём префронтальной коры и увеличивает ре-
активность амигдалы.

Говоря практически: чем дольше человек живёт в услови-
ях хронического стресса — тем меньше у него ресурса пре-
фронтальной коры для управления реакциями. И тем легче
срабатывает амигдала.

Что такое хронический стресс матери?
Это хроническое недосыпание. Хроническое истощение.

Хроническая невидимая нагрузка. Хроническое ощущение
несоответствия стандарту. Хроническое отсутствие восста-
новления.

Всё то, о чём мы говорили в предыдущих десяти главах.
Мать, живущая в этих условиях достаточно долго, име-

ет буквально изменённую нейроархитектуру — с уменьшен-
ным ресурсом контроля импульсов и повышенной эмоцио-



 
 
 

нальной реактивностью.
Она кричит не потому что плохая мать.
Она кричит потому что её мозг работает в условиях, для

которых он не был предназначен.
Это — медицинский факт. Не оправдание. Факт.
И между “я плохая мать, потому что кричу” и “мой мозг

работает на пределе ресурса” — принципиальная разница.
Первое — приговор. Второе — диагноз, который поддаётся
лечению.

Третий пласт — про мифологию “матери, которая нико-
гда не злится”.

Это — одна из самых разрушительных культурных кон-
струкций в истории материнства.

И она разрушительна не потому что злиться — хорошо.
Злость в форме крика на ребёнка — это не хорошо, мы по-
говорим об этом честно.

Она разрушительна потому что создаёт двойной капкан.
Первый капкан: ты злишься — и чувствуешь себя пло-

хой матерью. Само чувство злости становится доказатель-
ством несоответствия стандарту.

Второй капкан: ты пытаешься не злиться — и подавля-
ешь злость. Подавленная злость не исчезает. Она накаплива-
ется. И потом выходит с удвоенной силой — в виде срыва,
который значительно хуже, чем если бы ты позволила злости
выйти раньше и мягче.



 
 
 

Психолог Джеймс Гросс из Стэнфорда изучал страте-
гии эмоциональной регуляции и обнаружил: подавление
эмоций — одна из наименее эффективных стратегий
управления ими. Оно требует значительных когнитивных
ресурсов, снижает качество социального взаимодействия и
— критически важно — не уменьшает физиологическую ак-
тивацию. Тело всё равно находится в стрессе. Ты просто не
показываешь это снаружи.

До поры.

Теперь — про то, что злость как эмоция является нор-
мальной и даже необходимой.

Злость — это сигнал. Как боль. Как голод. Как усталость.
Злость сигнализирует: что-то нарушает мои границы, мои

потребности не удовлетворены, что-то идёт не так и требует
изменения.

Злость на ребёнка — не аномалия. Это нормальная реак-
ция нормального человека на поведение, которое нарушает
его пределы. Ребёнок делает что-то в двадцатый раз после
двадцати просьб не делать. Ребёнок устраивает истерику в
момент, когда у тебя нет ресурса её выдерживать. Ребёнок
просит что-то именно в ту секунду, когда ты наконец сдела-
ла что-то для себя.

Злость — честный отклик живого человека.
Проблема — не в злости.
Проблема — в форме её выражения.



 
 
 

Это — принципиальное различие, которое меняет всё.
“Я злюсь” — это про эмоцию. Эмоция нормальна.
“Я кричу” — это про поведение. Поведение — можно ме-

нять.

И последнее из науки — про восстановление после срыва.
Готтман ввёл понятие “попытка восстановления” . Это

— любое действие, которое восстанавливает эмоциональ-
ный контакт после разрыва.

Его исследования показали: в долгосрочной перспек-
тиве важна не частота разрывов — а частота и каче-
ство восстановления.

Применительно к материнству: ребёнку, на которого мать
кричит, а потом восстанавливает контакт — объясняет, из-
виняется, обнимает — не наносится долгосрочного вреда.
Более того, этот опыт учит его важнейшему жизненному
навыку: отношения можно повреждать и восстанавливать.
Конфликт не является концом близости.

Ребёнку, на которого мать никогда не кричит — но и ни-
когда не восстанавливает контакт после любого напряжения,
потому что “мы не конфликтуем” — наносится реальный
вред. Он не получает модели восстановления.

Срыв, за которым следует восстановление, — это не про-
вал материнства.

Это — живые отношения.
В которых люди ломаются и чинятся.



 
 
 

Как все живые вещи.

История из жизни

Маша. Тридцать шесть лет. Двое детей — восемь и пять.
Пришла ко мне после того, как накричала на старшего сына
так, что он расплакался и сказал: “Мама, ты страшная, когда
злишься.”

— Я больше не могу, — сказала она. — Я орала на него из-
за того, что он медленно ел. Медленно ел. Это — причина?
Он плакал. Я чувствую себя монстром.

— Расскажи мне про этот день, — попросила я. — Весь
день, с утра.

Она начала рассказывать.
Встала в шесть — младший плохо спал ночью, она тоже.

Работа с девяти — сложный проект, дедлайн. В обед — зво-
нок от учительницы старшего про какой-то конфликт, кото-
рый надо было разрулить. После работы — забрала обоих,
магазин, домой. Младший немедленно устроил истерику из-
за мультиков. Она готовила ужин, параллельно разруливая
эту истерику и отвечая на рабочее сообщение. Старший сел
за стол и начал есть медленно. Очень медленно. Ковырялся
в тарелке. И она…

— Когда ты последний раз ела сегодня? — перебила я.
Она подумала.
— В обед что-то перехватила.



 
 
 

— Ты спала прошлой ночью?
— Часов пять, наверное.
— Ты отдохнула хоть минуту за этот день?
— Нет.
— Маша, — сказала я. — Ты — человек. Который не спал

нормально. Не ел нормально. Весь день решал чужие про-
блемы. Без паузы, без восстановления, без ни одной минуты
для себя. И в конце этого дня ты не смогла бесконечно тер-
петь медленно едящего ребёнка. Это — не монстр. Это —
человек, у которого закончился ресурс.

— Но я же накричала на ребёнка.
— Да. И это было неприятно для него. И ты восстановишь

с ним контакт — поговоришь, объяснишь, обнимешь. Это
важно сделать. Но я хочу, чтобы ты поняла кое-что ещё: про-
блема не в том, что ты накричала. Проблема в том, что ты
довела себя до состояния, в котором это стало неизбежным.
Это — системная проблема. Не единичный провал.

Она смотрела на меня.
— Ты хочешь сказать, что это не моя вина?
— Я хочу сказать, что это — твоя ответственность. Не ви-

на. Ответственность. Вина говорит “я плохая”. Ответствен-
ность говорит “я могу изменить систему, которая привела к
этому”.

Это — разные точки. Из первой ничего не сделаешь. Из
второй — можно строить.

Мы работали с Машей над системой — над тем, как встро-



 
 
 

ить восстановление в структуру дня. Не грандиозное. Ма-
ленькое, но регулярное.

Через два месяца она сказала:
— Я всё ещё иногда срываюсь. Но реже. И — это странно

— я теперь замечаю, когда я на подходе к краю. Раньше не
замечала. Просто внезапно орала. Теперь я чувствую сигнал
заранее. И иногда успеваю что-то сделать.

Это — не исчезновение злости.
Это — осознанность внутри нейробиологии.
Это — лучшее, что можно сделать.

Вторая история — другого рода.
Лена. Тридцать один год. Дочь трёх лет. Пришла с запро-

сом, который я поначалу не ожидала.
— Я никогда не злюсь на дочь, — сказала она. — Вообще

никогда. Я всегда держу себя в руках. Но я чувствую себя
ужасно. Постоянно. Как будто что-то не так.

Это — обратная история. Не “я слишком злюсь”. А — “я
вообще не злюсь”.

— Как это выглядит? — спросила я. — Когда дочь делает
что-то, что тебя раздражает — что происходит?

— Я… улыбаюсь. Или говорю спокойно. Или просто ухо-
жу в другую комнату.

— А что происходит внутри?
Долгая пауза.
— Кипит, — сказала она тихо. — Всё внутри кипит. Но



 
 
 

я не показываю.
— Как долго оно кипит?
— Ну… оно не проходит. Оно просто… там. Постоянно.
— Лена, то, что ты описываешь — это хроническое по-

давление злости. Это физически изматывает так же, как если
бы ты всё время держала мышцы в напряжении. Постоянно.
Без расслабления. Тело устаёт от этого так же, как от физи-
ческой нагрузки.

— Но я же не кричу на неё.
— Нет. Ты не кричишь. Зато ты постоянно в стрессе, у

тебя нет эмоционального контакта с собственными чувства-
ми, и твоя дочь растёт рядом с матерью, которая всегда “нор-
мально” — и никогда не настоящая.

Она смотрела на меня.
— Что значит — никогда не настоящая?
— Настоящий человек злится. Расстраивается. Устаёт и

показывает это. Ребёнок, который видит только “нормально”
— не получает модели живых эмоций и не учится с ними
обращаться. Кроме того, он чувствует несоответствие между
тем, что видит — спокойная мама — и тем, что чувствует в
воздухе — напряжение. Это путает его больше, чем откры-
тая злость.

Лена работала над тем, чтобы разрешить себе злость. Это
оказалось не проще, чем работа с теми, кто кричит. Потому
что запрет на злость сидел очень глубоко — с детства, с фра-
зой “хорошие девочки не злятся”.



 
 
 

Хорошие девочки не злятся.
А живые — злятся.
И это — нормально.

“Система управления злостью в реальных услови-
ях” — три уровня работы с материнской злостью. Не про
то, чтобы перестать злиться. Про то, чтобы злость перестала
управлять тобой.

Уровень первый: РАННИЕ СИГНАЛЫ — заметить
до взрыва

Каждый срыв имеет прелюдию. Нейронный процесс, ко-
торый приводит к срыву, начинается задолго до него. Если
научиться замечать ранние сигналы — появляется окно для
вмешательства.

Ранние сигналы бывают трёх типов:
Телесные: напряжение в плечах, сжатая челюсть, сдав-

ленность в груди, ускорение дыхания, ощущение жара. Тело
реагирует на нарастающий стресс раньше, чем разум успева-
ет это зафиксировать.

Мыслительные: нарастающее “опять”, “сколько мож-
но”, “почему именно сейчас”. Внутренний монолог стано-
вится короче, жёстче, обобщённее.

Поведенческие:  ты начинаешь двигаться быстрее. Голос
становится чуть более резким. Ответы — короче. Порог ре-
акции — ниже.



 
 
 

Задача первого уровня — научиться замечать эти сигна-
лы у себя конкретно. Не абстрактно, а — что именно проис-
ходит в твоём теле и голове за пять-десять минут до срыва.

Это — навык, который развивается через практику осо-
знанности тела. Не медитация часами. Несколько секунд
несколько раз в день: “Что сейчас в теле? Где напряжение?”

Уровень второй: ПРЕРЫВАНИЕ — что делать, ко-
гда уже на краю

Ты заметила сигналы. Или не заметила — и уже на краю.
Вот что работает.

Физический выход из ситуации  — самый эффектив-
ный инструмент.

Не “справляться с собой” в присутствии раздражителя. А
— буквально выйти. В другую комнату. На балкон. В ван-
ную. На тридцать секунд, на минуту.

Это не слабость. Это — нейробиологически грамотное
действие: ты убираешь триггер из поля восприятия и даёшь
амигдале возможность снизить активацию.

Фраза для ребёнка, прежде чем уйти: “Мне сейчас нужна
одна минута. Я вернусь.”

Не объяснение. Не извинение. Факт — и возвращение.
Физическая разрядка — злость имеет физиологиче-

скую основу. Адреналин, кортизол, мышечное напряжение.
Тело готовилось к действию — и действие нужно дать. Не
на ребёнка.



 
 
 

Выйти и быстро пройтись. Сжать и разжать кулаки. Пять
быстрых приседаний. Что угодно, что даёт мышцам сокра-
титься и разрядить накопленное напряжение.

Холодная вода — буквально. Холодная вода на запястья
или лицо активирует парасимпатическую нервную систему и
снижает пульс. Это — физиологическое прерывание стрес-
совой реакции. Работает быстро и без специальной подго-
товки.

Уровень третий: ВОССТАНОВЛЕНИЕ — после то-
го как случилось

Срыв случился. Ты накричала. Что теперь?
Три шага восстановления — в конкретном порядке.
Шаг первый: восстановись сама.  Прежде чем идти к

ребёнку — дай себе несколько минут. Не для самобичева-
ния. Для снижения физиологической активации. Пока ты са-
ма ещё в режиме стресса — разговор с ребёнком не будет
полноценным.

Шаг второй: восстанови контакт с ребёнком.  Подой-
ди. Опустись на уровень его глаз. Скажи — конкретно и без
избыточных объяснений:

“Я накричала на тебя. Это было неправильно с моей сто-
роны. Мне жаль.”

Не “мама была уставшая и поэтому…” — это переклады-
вает ответственность.

Не “ты меня довёл, но я всё равно извиняюсь” — это не



 
 
 

извинение.
Просто: “Я сделала неправильно. Мне жаль.”
Обними — если ребёнок готов принять объятие.
Шаг третий: выйди из петли самообвинения.  Изви-

нение произнесено. Контакт восстановлен. Теперь — отпу-
сти.

Не “прокручивать” это всю ночь. Не “я плохая мать пото-
му что снова сорвалась”. Задай себе один вопрос:

“Что в моей системе привело к этому срыву, и что я могу
изменить?”

Это — вопрос ответственности. Не вины.
Ответственность смотрит вперёд. Вина смотрит назад и

ничего не строит.

Про разницу между срывом и жестокостью — важ-
ный разговор.

Я должна сказать это прямо.
Крик от истощения — это срыв. Это то, о чём мы говорим

в этой главе.
Систематическое унижение, обзывание, угрозы, физиче-

ское воздействие — это уже другая категория. Это — не
“нормально устала”. Это — паттерн, который требует про-
фессиональной помощи. Не этой книги. Психолога. Возмож-
но — кризисной поддержки.

Если ты узнаёшь в своём поведении второй вариант —
пожалуйста, обратись за помощью. Не потому что ты плохой



 
 
 

человек. Потому что ты человек, которому нужна поддерж-
ка, которую книга дать не может.

Это — не осуждение. Это — честность. Которой ты за-
служиваешь.

Практика №1. “Карта своего срыва — телесное ис-
следование”

Это — практика осознанности тела, которую делают не в
момент срыва, а заранее. В спокойном состоянии.

Сядь или ляг удобно. Закрой глаза.
Вспомни последний срыв — не для того чтобы страдать,

а как исследователь. Прокрути его назад во времени — не к
самому крику, а к тому моменту за несколько минут до.

Что было в теле? Где напряжение? Что происходило в го-
лове — какие мысли?

Теперь — ещё дальше назад. За час до. Что было тогда в
теле и голове?

Ты ищешь свои личные ранние сигналы.
У каждого они свои: кто-то сжимает плечи, кто-то начина-

ет говорить быстрее, кто-то чувствует тяжесть в груди. Уни-
версального списка нет — есть твой конкретный паттерн.

Когда ты его найдёшь — он станет твоей системой раннего
оповещения.

Занимает пять-десять минут. Делается один раз. Резуль-
тат — используется каждый день.



 
 
 

Практика №2. “Физический выход — отрепетиро-
вать сейчас”

Это — буквально репетиция.
Прямо сейчас — встань, скажи вслух: “Мне нужна одна

минута. Я вернусь.” И выйди из комнаты на тридцать секунд.
Без детей рядом. Просто — сделай это движение.
Зачем репетировать?
Потому что в момент нарастающей злости мозг не генери-

рует новые решения — он воспроизводит заученные паттер-
ны. Если у тебя нет заученного паттерна “выйти и вернуть-
ся” — мозг воспроизведёт то, что знает: крик.

Репетиция создаёт паттерн.
Паттерн воспроизводится автоматически в нужный мо-

мент.
Это — не метафора. Это — нейронная прокладка пути

через повторение.
Тридцать секунд сейчас — ради нескольких секунд паузы

тогда, когда это будет иметь значение.

Практика №3. “Восстановление — сегодня, если
нужно”

Если в ближайшем прошлом был срыв, после которого
контакт с ребёнком не был восстановлен полностью — сде-



 
 
 

лай это сегодня.
Не завтра. Сегодня.
Не нужно разворачивать большой разговор. Не нужно

долгих объяснений.
Просто — подойди. Опустись на его уровень. Скажи:
“Помнишь, я тогда накричала? Это было неправильно.

Мне жаль.”
И обними.
Если срыва в ближайшем прошлом не было — сделай эту

практику профилактически. Скажи ребёнку что-то тёплое и
настоящее прямо сейчас. Не по поводу. Просто — потому
что он рядом и ты его любишь.

Это — поддержание контакта. Которое делает восстанов-
ление после срывов — более лёгким. Потому что фундамент
надёжный.

ФРАЗА ГЛАВЫ
“Я злюсь — потому что я живая. Я срываюсь — потому

что я истощённый живой человек. И я восстанавливаю кон-
такт — потому что я мать, которая умеет чинить то,
чтоломается. Это — не идеальное материнство.

Это — настоящее. И этого достаточно.”

Произнеси это вслух.
Медленно. Без иронии. Как человек, который только что

снял с себя обвинительный приговор — не оправдавшись, а



 
 
 

разобравшись.
Разобравшись в нейробиологии. В физиологии истоще-

ния. В том, что живые люди ломаются и чинятся.
И что ломаться — это не финал.
Чиниться — вот что важно.
Ты умеешь чиниться.
Ты это делаешь каждый раз, когда подходишь к ребёнку

после срыва и говоришь “мне жаль”.
Это — не слабость.
Это — одно из самых сильных вещей, которые мать может

сделать для своего ребёнка.
Показать: люди ошибаются. И возвращаются. И остаются.
Всегда.

В следующей — последней — главе мы соберём всё вме-
сте. Не в виде чек-листа “как стать лучшей матерью”. В
виде манифеста. Твоего личного манифеста живой матери
— той, которая прошла через все эти главы, увидела си-
стему целиком, получила инструменты и теперь знает, ку-
да идти. Мы поговорим о том, что значит строить жизнь
сознательно — не по чужим стандартам, не в режиме по-
стоянного исправления себя, а из точки собственной ценно-
сти. О том, каким будет мир, если достаточное количество
матерей перестанет быть удобной и начнёт быть живой.
И о том, что произойдёт с твоим ребёнком, когда рядом с
ним будет расти именно такая мать. Живая. Настоящая.



 
 
 

Своя.



 
 
 

 
Глава 12. “Плохая мать —
лучшая мать: финальный

манифест женщины, которая
выбрала себя и выиграла всё”

 
Не чек-лист. Не итоги. Манифест живой матери — той,

что прошла сквозь систему, увидела её насквозь и вышла с
другой стороны собой

Ты дочитала до этого места.
Это — не мелочь.
Потому что большинство книг по материнству читают так:

первые три главы — с жадностью, потом — по диагонали,
потом — откладывают. Не потому что неинтересно. А пото-
му что книги по материнству, как правило, делают одно и то
же: они нагружают. Добавляют в список. Говорят “надо ещё
вот это” — и ты закрываешь книгу тяжелее, чем открывала.

Я надеюсь — и, судя по тому, что ты здесь, так и есть —
что с этой книгой было иначе.

Что ты закрываешь её легче.
Не потому что я сняла с тебя ответственность.
А потому что я сняла с тебя чужое.
Весь тот груз, который не твой — маркетинговый кон-

структ идеальной матери, программу хронической вины,



 
 
 

растворение личности в роли, стандарты, придуманные
людьми с коммерческими интересами, — мы разбирали его
главу за главой. Называли по имени. Смотрели на него без
морганий.

И теперь ты знаешь его в лицо.
А то, что видишь — уже не управляет тобой так, как рань-

ше.
Это — не конец работы.
Это — начало другой жизни.
И вот что я хочу сказать тебе напоследок.
Не как резюме. Не как чек-лист.
Как манифест.
Твой.

Что говорит наука?

Последний раз — наука.
Не для того чтобы что-то доказать. Для того чтобы ты

ушла отсюда не только с ощущением — но и с пониманием.
Потому что понимание механизма даёт устойчивость, кото-
рую не даёт никакая мотивационная речь.

Психолог Кристофер Петерсон — один из основателей
позитивной психологии, соавтор Мартина Селигмана — изу-
чал, что делает людей психологически устойчивыми в долго-
срочной перспективе. Не счастливыми в моменте — устой-
чивыми. Способными переносить трудности без разруше-



 
 
 

ния.
Он выявил несколько ключевых факторов. Два из них —

прямо про то, о чём эта книга.
Первый фактор: аутентичность — соответствие меж-

ду тем, кем ты являешься, и тем, как живёшь. Люди, жи-
вущие в соответствии со своими реальными ценностями, а
не с навязанными извне стандартами — значительно более
устойчивы к стрессу, менее подвержены депрессии и трево-
ге, демонстрируют более высокое качество отношений.

Аутентичность — это не “делать что хочется”. Это —
знать, кто ты есть, и строить жизнь из этого знания.

Второй фактор: ощущение авторства собственной жиз-
ни. Не “жизнь происходит со мной”, а “я принимаю решения
о своей жизни”. Это — один из самых мощных предикторов
психологического благополучия, задокументированных нау-
кой.

Вся эта книга — про эти два фактора.
Про то, чтобы ты знала, кто ты есть за пределами роли

матери — и жила из этого знания.
Про то, чтобы ты ощущала себя автором своей жизни —

а не персонажем в чужом сценарии.

Второй пласт — про то, что происходит с детьми матерей,
которые выбирают себя.

Мы говорили об этом в разных главах. Сейчас — собираю
всё вместе, потому что это важно видеть как единую карти-



 
 
 

ну.
Исследования показывают: дети матерей, которые:
— сохраняют собственную идентичность за пределами

материнства — имеют профессиональную и личную жизнь
— умеют восстанавливаться и заботиться о себе — устанав-
ливают и защищают границы — живут в соответствии со
своими ценностями, а не с внешними стандартами

…вырастают с более высокой самооценкой, более разви-
той эмоциональной регуляцией, более здоровыми отноше-
ниями во взрослом возрасте и более высокой способностью
к счастью — по всем измеримым показателям.

Мать, выбравшая себя — это не мать, предавшая детей.
Это — мать, подарившая детям лучшую модель жизни,

которую только можно подарить.
Модель человека, который знает себе цену.

И последнее — про то, что происходит в мире, когда до-
статочно матерей перестаёт быть удобной.

Психоаналитик Эрик Эриксон описала концепцию “гене-
ративности”. Это — забота о следующем поколении, пере-
дача ценностей, создание мира, в котором детям будет луч-
ше.

Обычно это понимают буквально: рожать детей и воспи-
тывать их хорошо.

Но Эриксон имел в виду шире.
Генеративность — это то, что ты передаёшь. Не только



 
 
 

своим детям. Через них — в мир.
Мать, которая прожила жизнь в хроническом самопо-

жертвовании, хронической вине и хроническом несоответ-
ствии чужому стандарту — передаёт детям эту модель.

Дочь видит: женщина существует для других. Сын видит:
женщина — это обслуживание.

Мать, которая прожила жизнь знающим себе цену, восста-
новленным, аутентичным человеком — передаёт детям дру-
гую модель.

Дочь видит: женщина существует для себя — и для дру-
гих, но не вместо себя. Сын видит: женщина — это человек
с полной жизнью.

Одна женщина, выбравшая себя — меняет минимум два
поколения.

Это — не преувеличение.
Это — механизм межпоколенческой передачи психологи-

ческих моделей, задокументированный в сотнях исследова-
ний.

Ты выбираешь себя — и ты меняешь больше, чем свою
жизнь.

История из жизни

Я расскажу тебе не историю.
Я расскажу тебе о том, как выглядит финал.
Потому что большинство терапевтических историй закан-



 
 
 

чиваются в момент инсайта — “я поняла”, “я увидела”, “мне
стало лучше”. Но я хочу показать тебе, как выглядит жизнь
через год, через три года — после того как что-то измени-
лось по-настоящему.

Марина. Помнишь её — из первой главы? Список из те-
лефона на двадцать шесть часов в день. Финансовый дирек-
тор, ушедшая в материнство.

Три года спустя.
Марина вернулась на работу. Не на прежнюю должность

— выше. Потому что когда она начала позиционировать де-
крет как управленческий опыт, а не как пробел — рынок от-
ветил иначе, чем она ожидала.

Её дети. Оба. Заметили, что мама стала другой.
Старший — четырнадцать лет — однажды сказал ей:

“Мам, ты сейчас прикольная. Как будто ты настоящая.”
Как будто ты настоящая.
Четырнадцатилетний человек нашёл точное слово.
Марина смеялась, рассказывая мне это.
Настоящая — это именно то, чем она стала.

Ирина. Сорок два года. Фотография на антресолях. Пер-
сональная выставка.

Через год после выставки — её работы купили. Не одну
— несколько. Незнакомые люди заплатили деньги за то, что
она создала.



 
 
 

Она позвонила мне в тот день.
— Катя, я не понимаю, что происходит. Я плачу, но мне

хорошо.
— Что именно ты чувствуешь?
— Что я существую. Не как мама Артёма и Ани. Про-

сто — существую. Как человек, который создаёт что-то, что
нужно миру.

Просто существую.
Казалось бы — базовая вещь.
Для женщины, восемь лет прожившей только ролью — это

революция.

Наташа. Родительские чаты, три группы об осознанном
родительстве, постоянная тревога несоответствия.

Через полгода после того, как она расчистила своё инфор-
мационное пространство — я спросила её:

— Как ты сейчас?
— Странно, — сказала она. — Я меньше знаю о правиль-

ном материнстве. Я отписалась от всего. Я не читаю статьи.
Я не знаю последних рекомендаций ВОЗ по экранному вре-
мени.

— И?
— И моя дочь в порядке. И мне — хорошо. Как будто я

выдохнула.
Она помолчала.
— Как будто я семь лет задерживала дыхание — и наконец



 
 
 

выдохнула.
Семь лет.
Целое детство ребёнка — прожитое с задержанным дыха-

нием.

Лена. Та, которая никогда не злилась.
Через год работы она позвонила мне — не на сессию, про-

сто так.
— Катя, я вчера разозлилась на дочь. По-настоящему.

Сказала ей, что злюсь и почему. Она посмотрела на меня и
говорит: “Мама, ты злишься?” — как будто увидела что-то
новое. И потом обняла меня. Четырёхлетний ребёнок обнял
злую маму.

— Что ты почувствовала?
— Что она меня видит. Настоящую. Не ту маму, которая

всегда улыбается. Меня.
Четырёхлетний ребёнок обнял настоящую маму.
Не идеальную.
Настоящую.
И это — лучше.

“Манифест живой матери” — не правила. Не чек-
лист. Не программа действий.

Точки опоры.
Те, к которым можно возвращаться — в момент сомне-

ния, в момент давления системы, в момент когда программа



 
 
 

вины снова запускается и голос в голове говорит “ты недо-
статочно”.

Двенадцать точек. По одной на каждую главу, которую ты
прошла.

Точка первая: Я вижу систему.
Идеальная мать — это маркетинговый конструкт. Я знаю,

как он работает, кому выгоден и почему. Система, которую
видишь — теряет над тобой власть.

Точка вторая: Моя вина — не моя.
Хроническая материнская вина — это не доказательство

любви и не компас совести. Это чужая программа, установ-
ленная без моего разрешения. Я умею отличать реальную от-
ветственность от навязанного самоистязания.

Точка третья: Я существую за пределами роли.
Я — не только мама. Я — человек с именем, историей,

интересами и жизнью. Эта жизнь не закончилась с рождени-
ем ребёнка. Она продолжается — и она важна.

Точка четвёртая: Мне нужен отдых. Это не сла-
бость.

Желание сбежать — это инстинкт самосохранения. Вос-
становленная мать — лучшая мать. Я имею право на паузу.
Регулярно. Без вины.

Точка пятая: Я единственный эксперт по своему
ребёнку.

Советы — это мнения. Я выбираю, какие мнения учиты-



 
 
 

вать. Мой авторитет в отношении своего ребёнка первичен.
Всегда.

Точка шестая: Моему ребёнку нужна живая мать.
Не идеальная. Не безупречная. Живая, присутствующая,

настоящая. Органическое пюре не компенсирует отсутству-
ющую мать. Живая мать — лучший подарок.

Точка седьмая: Моя карьера — это не предатель-
ство.

Работать — значит быть живой. Зарабатывать — значит
быть защищённой. Иметь профессиональные амбиции —
значит показывать детям модель человека, знающего себе
цену. Я не оправдываюсь за это.

Точка восьмая: Декрет добавил мне компетенций.
Я возвращаюсь в профессию не с нуля. Я возвращаюсь

с расширенным опытом управления, кризис-менеджмента и
принятия решений в условиях неопределённости. Я не про-
шу — я предлагаю ценность.

Точка девятая: Я заслуживаю партнёрства.
Не соседства по квартире. Настоящего партнёрства —

между двумя живыми людьми, которые видят друг друга. Я
имею право на близость. На разделённую нагрузку. На отно-
шения, в которых я — человек, а не функция.

Точка десятая: Мне нужны свои — два-три челове-
ка, с которыми можно быть настоящей.

Не большое сообщество. Не популярный чат. Живые лю-
ди, перед которыми не нужно быть идеальной. Это — моё



 
 
 

настоящее племя.
Точка одиннадцатая: Я злюсь — потому что я жи-

вая.
Злость — сигнал, а не приговор. Срыв — не финал, а раз-

рыв, который можно починить. Важна не частота поломок —
важно качество восстановления. Я умею чинить.

Точка двенадцатая: Я выбираю себя — и этим вы-
бираю лучшее для детей.

Это — не эгоизм. Это — единственная стратегия, которая
работает долгосрочно. Выгоревшая мать не может дать то,
что может живая. Я выбираю быть живой.

Практика №1. “Манифест вслух — двенадцать то-
чек”

Прямо сейчас.
Встань. Если можешь — встань перед зеркалом.
Прочитай двенадцать точек манифеста вслух.
Не быстро — с паузой на каждой. Позволь каждой точке

приземлиться.
Не все из них будут ощущаться как твои прямо сейчас.

Некоторые будут звучать как то, к чему ты стремишься, а не
то, чем являешься. Это — нормально.

Манифест — это не описание того, кто ты есть.
Это — описание того, кем ты решила быть.
Решение — принимается сейчас.



 
 
 

Не через год, не “когда разберусь с собой”. Сейчас.
Именно поэтому — вслух. Потому что произнесённое

вслух становится реальным иначе, чем прочитанное глазами.
Ты слышишь себя. Мозг фиксирует: это — я. Это — моя по-
зиция. Это — мой выбор.

Практика №2. “Письмо ребёнку — не сейчас, а по-
том”

Это — необычная практика. Она не про действие сегодня.
Она про образ будущего, который тянет вперёд.
Представь своего ребёнка взрослым. Двадцать пять лет.

Тридцать. Он строит свою жизнь. У него свои отношения,
своя профессия, свои решения о том, как жить.

Что ты хочешь, чтобы он помнил о тебе?
Не “что мама всегда готовила домашнюю еду”. Не “что

мама никогда не кричала”.
Что — по-настоящему?
Скажи это вслух. Прямо сейчас. Не письменно — вслух.
“Я хочу, чтобы ты помнил, что рядом с тобой была живая

женщина. Которая любила тебя — и любила жизнь. Которая
умела ошибаться и прощать себя. Которая знала себе цену
— и показывала тебе, как это выглядит. Которая выбирала
себя — и тем самым выбирала лучшее для тебя.”

Это — твой образ будущего.
Образ, к которому ты идёшь.



 
 
 

Не к идеальному материнству. К живому.

Практика №3. “Один необратимый шаг — прямо
сейчас”
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