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Аннотация
В свои немного за тридцать она живёт с мамой и котом,

разведена и, само собой, мечтает о принце. Её розовый
мир населяют фотографии красавца-модели, который даже не
подозревает о её существовании. Но однажды она пишет ему
стихи и... получает ответ. Казалось бы, сказка начинается. Но так
уж вышло, что принцы бывают разные – особенно когда сама
сочиняешь себе счастье.

Проза с убийственной самоиронией для тех, кто устал от «и
жили они долго и счастливо».
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Так уж вышло, что в свои немного за тридцать в неко-
торых вопросах я совершенно не наделена ни опытом, ни
трезвостью. Или уж очень молодая душа, или просто жи-
ву в розовом мире. Но самое страшное, что этот мир мне
безумно нравится и покидать его в ближайшее время я со-
вершенно точно не намерена. Другое дело, что в тридцать –
это ещё полбеды, а годков эдак через 10 или 20 – такая ин-
фантильность – будет выглядеть, мягко говоря, странно, ес-
ли к тому времени ещё не потянет меня куда-нибудь в сто-
рону сумасшедшего дома. Итак, несколько слов о себе: раз-
ведёнка, правда, без прицепа. Живу с мамой и котом. Ду-
маю, для составления моего психологического портрета это-
го уже, в общем-то, достаточно. Вы, наверное, предположи-
ли, что я довольно невзрачна, неуживчива и работаю где-ни-
будь в библиотеке, а разведена, очевидно, по причине того,
что супруг нашёл кого-то поинтереснее. Что ж, поздравляю,



 
 
 

вы почти Шерлок Холмс, за исключением того, что я бухгал-
тер. Простой бухгалтер в маленькой, малю-ю-юсенькой юве-
лирной лавке в таком же маленьком, малю-ю-юсеньком про-
винциальном городке R. Но у меня есть мечта огро-о-мная,
преогро-о-омная! Да, вы тоже угадали – встретить принца!
И я упорно лежу в направлении этой мечты по выходным
и по будням, приходя с работы. И так на протяжении уже
без малого 7–8 лет. Сразу же как ушёл мой совсем не по-
хожий на принца благоверный. Вялые попытки хоть как-то
продвинуться вперёд (в моём случае проползти по-пластун-
ски) представляют собой периодические отчаянные вылазки
в местный ДК, театр или ТРЦ, само собой, с мамой. Ну и,
разумеется, соцсети, и ведение собственного микроблога –
всё это, само собой, уже без мамы.

В соцсетях мои и без того крайне низкие котировки
неуклонно падают прямо пропорционально росту лишнего
веса и числа лет. Мне давно не ставят лайков и не предлагают
пообщаться, разве что стать распространителем какой-ни-
будь ерунды или записать моего несуществующего ребенка
в какой-нибудь кружок. С блогом, в котором пишу заметки о
рукоделии и краткие очерки, выражающие мои, по большо-
му счету, никому не нужные мысли, дела обстоят ничуть не
лучше. Он насчитывает чуть больше двухсот подписчиков,
само собой, из числа домашних клуш вроде меня или жен-
щин постарше (и это за почти шесть лет с момента откры-
тия!). В общем, в полнолуние хочется выть на луну, в затме-



 
 
 

ние – уйти в сумрак, а весной, когда всё и все вокруг порхают
на крыльях любви, вспорхнуть вниз головой с какой-нибудь
«свечки». И только розовый мир, пожалуй, и спасает из этой
жуткой то и дело накрывающей тоски. Точнее даже не сам
мир, а его главный герой. Вот только не надо сейчас закаты-
вать глаза и смеяться! Да, он – модель. Да, он до умопомра-
чения богат и красив. И да, наши вселенные параллельны.
Но кто помешает, кто посмеет запретить мне мечтать? Он
есть в Инстаграмме и в Фейсбуке, но после пандемии короны
совсем пропал с радаров – ни одной публикации, ни одного
новенького фото. А все имеющиеся снимки и видео я дав-
но уже скачала едва ли не по второму кругу. Я даже разви-
ла примитивные навыки видеомонтажа, чтобы составить ви-
деоряд на свой вкус, убрав всех посторонних и оставив толь-
ко его – моего обожаемого G. А.

G. A. поздно начал карьеру модели, а я поздно о нём узна-
ла, по той простой причине, что нисколечко не интересо-
валась модой (как не интересуюсь ею и сейчас). Мне про-
сто был нужен прототип персонажа для моего до сих пор
не оконченного романа, с начала написания которого мину-
ло уже едва ли не 5 лет. Да, романа, конечно, громко ска-
зано. Так... очередных бабских розовых соплей, что бесчис-
ленными гигабайтами строчатся в стол такими особами, как
я. Итак, ближе к сути, ввиду природной моложавости мой
герой в 25 вполне мог сойти за семнадцатилетнего и в 2011–
2015 годах покорял сердца всемирно известных модельеров



 
 
 

и фотографов. В то время как я пыталась покорить сердца
посетителей ювелирного салона, чтобы впарить им колечко,
серьги или средство для ухода за украшениями во имя вы-
полнения плана продаж. Сейчас я тружусь всё в том же сало-
не, только теперь подбиваю приход с расходом и изредка, ис-
ключительно по доброте душевной, соглашаюсь подменить
отсутствующих продавцов. Разумеется, я каждый раз, как и
положено, оформляю и подписываю приказ о совмещении
и договор об ответственности – бюрократия в наше время
превыше всего. А выйти на подмену мне совсем не сложно.
Это ведь у них могли приболеть дети, а у меня-то что? Да-
же если беда с Моцартом есть же мама, в любое время суток
готовая мчать с нашим старичком в ветлечебницу, и встре-
чать меня после тяжёлого трудового с ужином и ароматной
горячей ванной, лёжа в которой я буду забывать все заботы
и мечтать о G. A.

Благо простор для мечтаний просто необъятен – ведь об
этой загадке мужского моделинга почти ничего не известно.
Дата рождения, из которой следует, что он Козерог и ему
37. Сейчас живёт в столице. В огромном городе G, что нахо-
дится довольно далеко от моего. Место рождения – неболь-
шое сельское поселение с невероятной красоты природой,
что невольно наталкивает на мысль: среди подобной красо-
ты он просто не мог родиться и вырасти кем-то другим, кро-
ме манекенщика или актёра. Кстати, забыла упомянуть: он
ведь снимался в эпизодах нескольких фильмов. В одном из



 
 
 

весьма редких интервью указаны три любимые музыкаль-
ные группы. И, о да, это рок! И, кстати говоря, эта музы-
ка мне вполне зашла. Хоть и не все композиции. Любит чи-
тать, утренние пробежки и путешествия. Предпочитает блю-
да азиатской кухни. Нелегко раскрывается людям и не лю-
бит, когда кто-то слишком навязчиво пытается сблизиться.
Прямо про меня! Учился на социолога и в модельный бизнес
попал случайно, встретив какого-то нужного дядьку в метро.
Семейное положение неизвестно. Женат – 100 процентов!
Или есть подруга. Если, конечно, не гей. Из фото: много кад-
ров с подиумов, студийная съёмка в основном в винтажных
образах. И замечательные фотографии на природе, подчёр-
кивающие его немного небрежное, первозданное изящество:
слегка растрёпанные светлые пряди, родинки, веснушки и
даже небольшие прыщики, которые по какой-то непонятной
причине порой оставались незаретушированными, что мне
также по неясной причине очень нравилось. А в бирюзовых
глазах можно было утонуть словно в озёрах, или заблудить-
ся, будто в лесу, ведь порой они напоминали скорее цвет
хвои. Совсем как у меня – глаза-хамелеоны! В общем, зали-
пать и залипать, одна беда – коллекция вот уже лет пять как
перестала пополняться. Что не могло не удручать и не наво-
дить на мысль о том, что мой краш, вероятно, завершил ка-
рьеру.

А между тем розовый мир упорно требовал пополнения
фантазий, и однажды, когда мать осталась ночевать у прибо-



 
 
 

левшей бабушки, а я в очередном приступе одиночества ре-
шила напиться, мой внутренний бунтарь сделал невероятно
отчаянный шаг, за ночь пролайкав едва ли не все посты в
Инстаграме G. A., а несколько даже прокомментировав. Всё
равно он давно не появлялся, а если и появится – коммента-
торш хватает и без меня, правда, они, с его исчезновением,
тоже давно умолки. Да и подписчиков на его канале не гу-
сто, как и на моем блоге. Всего-то на один нолик больше, что
для модели его уровня непозволительно мало. Вот уж точно
тёмная лошадка. Ну да ладно. Помимо того, что я разошлась
с комментариями и лайками, мой бунтарь в сговоре с захме-
левшей музой подбили меня написать ироничное стихотво-
рение – своего рода крик души и опубликовать сей «шедевр»
в своём блоге. Итак, прошу ознакомиться, вот сей поэтиче-
ский опус, написанный на пьяную и сонную голову и опуб-
ликованный под гордым названием «Полуночный бред»:

В моём сером мире нет света софитов,
Есть только мечты о тебе.
Но из-за нескладных своих габаритов,
В твой мир попаду лишь во сне.

Ты – бог или ангел, ты – то неземное,
Что вдруг очутилось средь нас.
Могу я на фото твоё цифровое
Таращиться от часу час.



 
 
 

По сцене идёшь ты походкой модельной.
И хочется быть мне тобой.
Но я во вселенной живу параллельной,
Сливаясь с унылой толпой.

Меня Лагерфельд никогда не приметит,
А Гуччи не даст ни носка.
Свожу на работе я дебет и кредит,
А в мыслях то дурь, то тоска.

Хочу повстречать тебя вечером дивным.
Узнать бы хоть, где ты живёшь.
А вдруг ты окажешься геем противным?!
И в жизни не так уж хорош?

Оставлю мечты о тебе я пустые.
От горя по телу озноб.
Надену носки я свои шерстяные,
Раз Гуччи – зажравшийся жлоб.

Утром я была слегка шокирована появлением сего «ше-
девра» в собственном блоге, но удалять ничего уже не стала.
Будет, так сказать, контрастный душ для меня и моих клу-
шек. Наверняка и в их розовом мире живет некто вроде G. A.
За несколько дней пост с «Полуночным бредом» собрал так



 
 
 

много лайков и комментариев, как ни один другой. Кто-то
писал мне: «Жги ещё! Выходит неплохо!», кто-то возмущал-
ся кощунством пятой строки, кто-то – упоминанием умер-
шего ещё несколько лет назад Карла Лагерфельда, о чём я,
само собой, ни сном ни духом, кого-то впечатлила смелость,
с которой упомянула о сексуальных меньшинствах. Потом
моя популярность поутихла, и блоггерство на некоторое вре-
мя отошло на второй план в связи с перипетиями и утрата-
ми, случившимися в реальной жизни. Сперва переезд и ин-
вентаризация на работе. Потом смерть любимого старичка
Моцарта, мурлыкавшего нам с мамулей самые милые и лас-
ковые симфонии. А в довершение всего после долгой, изма-
тывающей болезни слегла наша бабушка, и мы по очереди
ночевали у неё. Мой розовый мир будто постигло землетря-
сение, почти не оставив камня на камне. Я забросила блог,
соцсети и всякую надежду на счастье в личной жизни и про-
вела в подобном режиме более полугода. От постоянной бе-
готни между работой и двумя квартирами я похудела, вер-
нувшись едва ли не к школьным параметрам. Правда вместо
долгожданной уверенности в себе обретение стройности до-
бавило лишь поплывшее и постаревшее лицо и вечную вя-
лость. Да и какая уж тут уверенность в себе, если не до себя
в принципе.

В начале весны бабушка отмучилась, а в моём реальном
мирке остался лишь один единственный родной и близкий
человек. Едва оправившись после похорон, мама, как и рань-



 
 
 

ше, включила очередной турецкий сериал-сказку и сказала:
«Смотри, как у них всё получается. И у тебя когда-нибудь
получится». Я промолчала и подумала: как странно. Стран-
но и страшно. Нас всегда было трое. Бабушка также как и я,
и как мама почти всю жизнь прожила одна. Помню, незадол-
го до своей смерти, когда уже не поднималась с постели, она
вдруг спросила: «А твой принц всё не едет? У меня, знаешь,
тоже был один. Писарем в военкомате служил. Шоколадки
носил, а потом женился. На другой». Она усмехнулась и за-
крыла глаза. Может, на нас наложено какое-то семейное про-
клятье? А может, женское счастье возможно только в мечтах
– думала я, впервые за столь долгое время, садясь за ком-
пьютер и открывая заброшенный блог. Здесь ничего не из-
менилось. Даже количество подписчиков. Тухло, как в бан-
ке сюрстрёмминга. Стоп! Меня заинтересовало сообщение,
оставленное пять месяцев назад. От мужчины! От мужчины
с аватаром G. A.! Сначала меня бросило в жар, потом в хо-
лод. Потом я робко принялась читать послание:
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