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Аннотация
Лиам Монро приехал в Нью-Йорк покорять вершины,

а не собственное сердце. Блестящий адвокат с ледяным
самообладанием, он привык держать чувства под замком. Его
мир — это железная логика, где нет места случайностям. Но
Эстер Голдман становится тем самым внезапным звуком, который
разрушает его покой.

Ошибочно приняв юную соседку за статусную владелицу
пентхауса — выдающуюся скрипачку и зрелую наследницу
империи, — Лиам впервые позволяет себе быть искренним.
Он влюбляется в женщину, которую считает равной себе, не
подозревая, что под маской величественной дивы скрывается
студентка консерватории.

Эстер видит ошибку, но не находит сил её исправить.
Она начинает свою самую сложную партию — игру на грани
разоблачения ради возможности быть рядом. Но музыка не
терпит фальши. Когда иллюзия рассыплется, Лиаму придется
решить: имеет ли право на жизнь «Её Нота», если она звучит
совсем не в той тональности, которую он себе вообразил?
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V. F. Winter
Её Нота

 
Аннотация

 
Лиам Монро приехал в Нью-Йорк покорять вершины, а

не собственное сердце. Блестящий адвокат с ледяным само-
обладанием, он привык держать чувства под строгим замком
и меньше всего планировал влюбляться в соседку по этажу.
Его мир — это железная логика и карьера, где нет места слу-
чайностям. Но Эстер Голдман становится тем самым внезап-
ным звуком, который разрушает его покой и заставляет за-
быть об осторожности.

Ошибочно приняв юную Эстер за статусную владелицу
пентхауса — выдающуюся скрипачку и зрелую наследницу
империи, — Лиам впервые позволяет себе быть искренним.
Он влюбляется в женщину, которую считает равной себе по
силе и положению, даже не подозревая, что за маской вели-
чественной дивы скрывается молодая студентка консервато-
рии, чья большая жизнь только начинается.

Эстер видит эту ошибку, но не находит в себе сил её ис-
править. Она действительно принадлежит к этой семье и вла-
деет этим даром, но знает: как только Лиам узнает правду о
её возрасте и настоящем статусе, его восхищение может сме-



 
 
 

ниться холодным презрением. Эстер начинает свою самую
сложную партию, где каждое мгновение — это игра на гра-
ни разоблачения ради возможности быть рядом с тем, кто ей
дорог.

Но музыка не терпит фальши. Когда иллюзия рассыплет-
ся, а Лиам осознает, насколько сильно он обманулся в своих
ожиданиях, ему придется решить: имеет ли право на жизнь
«Её Нота», если она звучит совсем не в той тональности, ко-
торую он себе вообразил?
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Глава 1. Лиам

 

Music on: Abel Korzeniowski — Stillness of the Mind

Города никогда не прощают тех, кто их покинул, но Нью-
Йорк — особенный: он просто ждёт, когда ты вернёшься до-
статочно сильным, чтобы попытаться затянуть удавку на его
шее еще раз.

Конец августа в мегаполисе напоминает затянувшуюся
агонию.

Когда я вышел из терминала Кеннеди, влажность плотной,
липкой лентой облепила лицо, мгновенно стирая ощуще-
ние рафинированной прохлады бизнес-класса. После двух-
часового прыжка из Цинциннати, где единственным звуком
был едва слышный шелест страниц «The Wall Street Journal»,
агрессивный грохот Нью-Йорка казался неоправданно гром-
ким.

Я остановился у края тротуара. Раздражение — слишком
дешевая эмоция, которую я редко позволяю себе демонстри-
ровать, но местный климат умеет находить микротрещины
даже в самой дорогой броне. Я снял пиджак из тончайшей
шерсти, перекинув его через сгиб локтя, и привычным, по-
чти медитативным жестом расстегнул пуговицы на манже-
тах. Закатал рукава до локтей, освобождая запястья. Мои



 
 
 

старые «Vacheron Constantin» с платиновым корпусом мер-
но отсчитывали секунды моего возвращения. Я купил их на
свой первый по-настоящему крупный гонорар в день, ко-
гда окончательно осознал: профессиональное хладнокровие
стоит гораздо дороже, чем юношеские идеалы. Для кого-то
эти часы были лишь символом успеха, для меня — напо-
минанием о цене, которую пришлось заплатить, чтобы пере-
стать зависеть от обстоятельств.

Телефон в кармане брюк коротко отозвался вибрацией.
Джулиан Локвуд: «Приземлился? Короткий рейс, наде-

юсь, ты не успел проклясть всё на свете. Мой риелтор,
госпожа Капур, ждет тебя по адресу: 15 Хадсон-Ярдс.
Она профессионал, выбила условия, которые устроят даже
твой юридический перфекционизм. Разбирайся с жильем,
партнер. В понедельник жду отчета из нашего нового офи-
са. Покажи им там, на что способен парень из Огайо».

Я не стал отвечать. Джулиан мог позволить себе этот бод-
рый, почти покровительственный тон, оставаясь в безопас-
ности своего кабинета в Цинциннати. Для него расширение
на Манхэттен было лишь очередной амбициозной строкой в
годовом отчете, а для меня — возвращением на поле боя,
которое я когда-то покинул.

Мы с Маркусом Гейтсом и Локвудом вместе штурмова-
ли право в душных библиотеках Колумбийского универси-
тета, но наши стартовые позиции разделяла пропасть. Джу-
лиан вошел во взрослую жизнь с чековой книжкой отца и



 
 
 

связями, которые открывали любые двери. Я же пришел с
грантом на обучение и четким пониманием: у меня нет пра-
ва даже на малейшее колебание.

Когда после выпуска Джулиан предложил перебраться в
Цинциннати, чтобы открыть там «Локвуд, Гейтс и Монро»,
я не колебался ни секунды. Меня не тревожила перспекти-
ва провинциальной ссылки. Напротив, капитал Локвуда да-
вал мне фундамент, а амбиции Маркуса Гейтса — надежный
тыл. Маркус, чья семья поколениями занималась юриспру-
денцией, видел в нашей фирме шанс выйти за рамки наслед-
ственного ремесла и возглавить корпоративный сектор. Мы
дополняли друг друга: Локвуд был лицом и деньгами, Гейтс
— структурой, а я — мозгом и беспощадным клинком в за-
ле суда.

Пятнадцать лет я выстраивал стратегии защиты для тех,
кого называли «акулами», пока сам не стал хищником по-
крупнее. За это время мои партнеры обзавелись семьями,
подстриженными газонами и иллюзией стабильности. Я же
обзавелся репутацией человека, который выигрывает дела об
экономических преступлениях там, где другие видят лишь
неизбежный тюремный срок. Мир «белых воротничков» не
терпит сантиментов. Эту истину я запечатлел в памяти еще в
самом начале работы в Цинциннати, когда инцидент с Эли-
асом Вэнсом доказал мне: любая личная привязанность —
это брешь в броне. Крах Элиаса, моего единственного друга
детства, не был для меня трагедией в привычном смысле. Он



 
 
 

стал моей финальной закалкой, отсечением балласта. Боль-
ше я не позволял уязвимости диктовать мне условия. С тех
пор я больше не проигрывал.

Черный «Кадиллак Эскалейд» плавно замер у обочины
точно в назначенную минуту. Водитель, которого Ханна на-
няла еще до моего вылета, молча перехватил мой единствен-
ный чемодан. Оказавшись в салоне, я наконец почувство-
вал благословенный холод кондиционера. Откинувшись на
кожаное сиденье, я смотрел на мелькающие за окном инду-
стриальные пейзажи Квинса, плавно переходящие в стеклян-
ный лес Манхэттена.

Последние четыре года моя жизнь превратилась в беско-
нечную череду перелетов между Огайо и Восточным побе-
режьем. Я проводил в воздухе больше времени, чем в соб-
ственном кресле в Цинциннати, выигрывая дела, за которые
не решались браться коренные нью-йоркские фирмы. В ка-
кой-то момент стало очевидно: мы переросли штаб-кварти-
ру. Решение основать полноценный офис на Манхэттене бы-
ло не просто амбицией — это стало производственной необ-
ходимостью.

Джулиан и Маркус доверили этот плацдарм мне. Со мной
согласились переехать четверо моих лучших ассоциатов —
те, кого я лично муштровал годами. Они понимали, что ра-
бота под моим началом в Нью-Йорке — это билет в выс-
шую лигу, за который придется платить кровью и отсутстви-
ем сна. Но они, как и я, были готовы к этой цене.



 
 
 

В Цинциннати меня не держало ничего, кроме Авроры,
чья привязанность начала тяготить меня задолго до этого
рейса. Ей нужна была определенность — обязательства, сов-
местные планы, уют. Мне же было нужно пространство. Пе-
реезд стал идеальным юридическим способом расторгнуть
этот контракт без лишних драм.

— Пятнадцатая улица, Хадсон-Ярдс, сэр, — голос води-
теля прозвучал вовремя.

Я вышел из машины, и раскаленный воздух Нью-Йорка
мгновенно ударил в лицо, смешиваясь с запахом бензина
и дорогого парфюма. Прямо передо мной в небо вонзалась
стеклянная игла башни — холодная, надменная, лишенная
излишеств. Она выглядела как памятник человеческим ам-
бициям, и в этот момент она была мне понятнее любого жи-
вого существа.

В лобби меня встретила мертвая тишина и запах полиро-
ванного камня. Госпожа Капур — миниатюрная женщина в
безупречном костюме, чей профессионализм граничил с ав-
томатизмом, — уже ждала у лифтов, сжимая в руках тонкий
планшет. Здесь не было суеты. Здесь пахло деньгами, кото-
рые умеют молчать.

Скоростной лифт бесшумно поглотил расстояние, и на
семьдесят пятом этаже квартира отозвалась гулким, безжиз-
ненным эхом. Три тысячи квадратных футов функциональ-
ной роскоши: темный дуб, полированный бетон и панорам-
ное остекление, за которым бурлил город, казавшийся отсю-



 
 
 

да лишь скоплением муравьев.
— Здесь установлена лучшая шумоизоляция в этом рай-

оне, мистер Монро, — Капур говорила ровно, едва заметно
жестикулируя. — Город останется снаружи, как только за-
кроется дверь. У меня есть контакты ведущих декораторов,
которые подготовят проект с учетом ваших...

— В этом нет необходимости, — я оборвал её на полусло-
ве, даже не взглянув в её сторону. Мой взгляд был прико-
ван к линии горизонта, где сталь небоскребов вгрызалась в
марево заката. — Запишите номер моей помощницы. Пере-
дайте вашим людям, что мне не нужны проекты, согласова-
ния и обсуждение цвета занавесок. У них есть сорок восемь
часов, чтобы превратить этот бетонный склеп в жилое про-
странство.

Я обернулся к ней, и в её глазах мелькнуло замешатель-
ство.

— Пусть выберут самый дорогой и сдержанный пакет меб-
лировки. Функциональный минимализм. Кровать, рабочий
стол, кресло. Больше мне ничего не нужно, остальное — на
их вкус. Я плачу за тишину и избавление от лишних вопро-
сов, а не за возможность выбирать обивку дивана. Надеюсь,
в этом городе сорок восемь часов — всё еще реальный срок
для тех, кто умеет считать деньги?

— Безусловно, мистер Монро, — в её глазах промелькну-
ло уважение. Время — единственная валюта, которую я не
привык разбазаривать. Она быстро сделала пометку в план-



 
 
 

шете. — Всё будет готово к вечеру воскресенья. Скажите,
мистер Монро, вы планируете жить один? Или ваша семья
присоединится к вам позже, когда квартира будет полностью
укомплектована?

Я посмотрел на неё, и мой взгляд, должно быть, был хо-
лоднее, чем лед в бокале виски.

— Я один, госпожа Капур. Всегда один. И в Нью-Йорке
это правило не изменится.

Она понимающе улыбнулась, не моргнув и глазом — про-
фессионал до мозга костей — и протянула мне кожаную пап-
ку с договором.

Я просмотрел договор аренды — старая привычка прове-
рять каждый пункт, даже если риелтор пришел по рекомен-
дации Локвуда. Всё было чисто. Поставив размашистую под-
пись, я вернул папку. Капур извлекла из сумочки ключи, но
перед уходом чуть понизила голос.

— Кстати, о соседях. Прямо напротив,в семьдесят пять-
ноль-один, живет мисс Голдман. Она из очень уважаемой
семьи. Тихая, ведет крайне уединенный образ жизни. На
мой взгляд, это идеальное соседство для джентльмена ваше-
го статуса. Знаете, такая партия...

Я почувствовал, как внутри шевельнулось холодное раз-
дражение. — Госпожа Капур, — я посмотрел ей прямо в
глаза, добавляя в голос тот металлический оттенок, кото-
рый обычно заставляет оппонентов в суде нервно поправ-
лять галстуки. — Я высоко ценю вашу помощь. Но мои «пар-



 
 
 

тии» и мой досуг — темы, не входящие в наш контракт. На-
деюсь, мы друг друга поняли.

Она на секунду замерла, но тут же вернула себе само-
обладание. — Разумеется, мистер Монро. Также в семьде-
сят пять-ноль-четыре, проживает мистер Салливан, писа-
тель. Пожилой джентльмен с собакой. Вы его вряд ли ко-
гда-нибудь услышите. Благодарю вас, на этом всё.

Когда дверь за ней закрылась, я остался в абсолютной ти-
шине. Солнце медленно опускалось за горизонт, окрашивая
Гудзон в цвет выдержанного коньяка. Я достал телефон.

Лиам Монро — Х. Стоун: «Ханна, я на месте. Адрес:
15 Хадсон-Ярдс, 7502. Пересылаю контакт риелтора —
проконтролируй меблировку до вечера воскресенья. Вещи из
Огайо должны быть здесь завтра к полудню. В понедельник
в 8:00 жду тебя в офисе с полным досье по "Глоуб Инвест".
И да, водитель на связи, претензий нет».

Ответ пришел почти мгновенно: «Номер в "Equinox" го-
тов, регистрация пройдена. Хорошего вечера, мистер Мон-
ро».

Я убрал телефон и снова подошел к окну. «Мисс Голд-
ман». Фамилия отозвалась в памяти сухим фактом — старые
деньги, влияние, безупречная репутация. «Тихая, уединен-
ная...» Я представил себе классическую представительницу
этого круга: выдержанная, возможно, слишком правильная,
с тем холодным достоинством, которое приходит только с
определенным количеством нулей на счету. Идеальная со-



 
 
 

седка. Та, чьего присутствия я, скорее всего, даже не замечу
в своем выверенном вакууме.

Я еще не знал, что этот вакуум будет разрушен звуком,
который невозможно предусмотреть ни в одном юридиче-
ском контракте.



 
 
 

 
Глава 2. Эстер

 
Music on: J.S. Bach — Partita No. 2 in D Minor (BWV 1004)

Тяжелый чемодан с глухим стуком приземлился на раска-
ленный тротуар, когда такси бесшумно растворилось в пото-
ке машин у входа в 15 Хадсон-Ярдс.

Я стояла, вцепившись в ручку чемодана, и чувствова-
ла, как густой, влажный воздух Манхэттена мгновенно об-
лепляет кожу, забиваясь в легкие. После прохладного бри-
за Сан-Франциско этот город казался огромным пережарен-
ным стейком — слишком шумным, слишком тесным и пу-
гающе живым.

Я поправила футляр со скрипкой за спиной. Мой един-
ственный настоящий дом, который всегда был со мной, неза-
висимо от почтового индекса. Я знала, что со стороны могу
казаться просто очередной туристкой, потерявшейся в этом
бетонном лабиринте, но моя осанка, выработанная годами
изнурительных репетиций, выдавала меня с головой. Скри-
пачи не умеют сутулиться — наш позвоночник привык быть
безупречно прямой линией, на которой держится весь мир
звуков. И сейчас эта линия была натянута, как струна перед
первым тактом.

Телефон в кармане мелко задрожал. Папа.
— Только что выгрузила вещи у здания, — я постаралась,



 
 
 

чтобы голос звучал ровно. Усталость после шестичасового
перелета и разницы во времени давила на виски, превращая
мысли в вязкую кашу.

— Хорошо, что ты на месте, — в трубке послышался глу-
бокий вздох. В нем было столько скрытой тревоги, что мне
на мгновение захотелось развернуться и уехать обратно. —
Эсси, я всё еще сомневаюсь, что это хорошая идея — жить
с Вивиан. Ты же знаешь её... Одно твое слово, и мы найдем
тебе квартиру в десяти минутах от академии. Тебе не нуж-
но в этом участвовать. Тебе нужно думать о Бахе, а не о её
капризах.

Я посмотрела на зеркальный фасад башни, в котором дро-
бились огни проезжающих машин. — Я хочу рискнуть, па-
па. Мама сама предложила, она была такой воодушевленной
по телефону. Может быть, за пятнадцать лет что-то изме-
нилось? Мы ведь почти не виделись. Люди ведь меняются,
правда?

Отец сухо, почти беззвучно посмеялся. Этот звук отозвал-
ся у меня под ребрами физическим холодом.

— И ты действительно думаешь, что это предложение
упало с неба просто так? — в его голосе прорезалась едва
уловимая, горькая усмешка. — Оно поступило ровно в тот
день, когда мои адвокаты дали ей понять: если она не начнет
интересоваться жизнью собственной дочери, я могу внезап-
но забыть, как подписываются её ежемесячные чеки. Уди-
вительное совпадение, не правда ли? Но не важно... Зачем



 
 
 

я буду портить тебе аппетит перед самой учебой этими пу-
стяками. Эстер, просто напиши мне, как окажешься внутри.
Будь умницей. Я люблю тебя, милая.

— И я тебя, папа. Спокойной ночи.
Я нажала «отбой» и на мгновение прикрыла глаза. Пять

лет — столько мне было, когда родители развелись. Виви-
ан тогда была слишком молодой, слишком красивой и слиш-
ком жадной до жизни, чтобы оставаться в тихом калифор-
нийском пригороде. Она улетела в Нью-Йорк «устраивать
судьбу», и за следующие пятнадцать лет наше общение све-
лось к коротким звонкам раз в месяц и редким открыткам. Я
выросла в тишине её отсутствия, заполняя пустоту звуками
скрипки.

И всё же, когда она предложила остановиться у неё, я
согласилась не раздумывая. Глупое, детское желание нако-
нец-то обрести мать оказалось сильнее гордости и здравого
смысла. К тому же, этот адрес был всего в нескольких квар-
талах от The Heights — Манхэттенской Высшей Школы Ис-
кусств, куда меня зачислили на третий курс. После двух лет
лидерства в оркестре в Сан-Франциско я поняла: я — боль-
шая рыба в слишком маленьком пруду. Чтобы стать кем-то
уровня Самуила Рейнхарта, нужно было пройти через мясо-
рубку этого города. Прослушивание в июне прошло блестя-
ще, но тогда Вивиан была в поездке с подругами, и я жила в
отеле. Сегодня всё должно было быть иначе. Настоящее на-
чало.



 
 
 

Я с трудом втащила чемодан в просторный, пахнущий до-
рогим камнем холл. За стойкой консьержа, выполненной из
цельного куска черного мрамора, сидел молодой человек с
безупречной укладкой. На его лацкане тускло блеснула зо-
лотистая табличка: «Леонард П.».

— Добрый вечер. Я к Вивиан Голдман. Она должна была
предупредить, — произнесла я, выпрямляя спину и стараясь
игнорировать дрожь в пальцах.

Леонард медленно оторвался от монитора. Его взгляд не
просто скользнул по мне — он был тяжелым, липким, ли-
шенным всякого профессионального почтения. Чтобы рас-
смотреть меня получше, он демонстративно откинулся на
спинку своего кресла и чуть подался в сторону, заглядывая
за массивную столешницу. Он прошелся глазами от моих кед
по голым ногам вверх, бесстыдно задержавшись на бедрах, а
затем, словно нехотя, переместился к моему лицу.

В этом взгляде было столько неприкрытого, животного
вожделения, смешанного с циничной оценкой моей «стои-
мости», что мне захотелось немедленно вымыться. Он смот-
рел на меня не как на гостью, а как на очередное «развлече-
ние», которое богатые жильцы заказывают себе на вечер.

— Разумеется, мисс... — он сделал паузу, продолжая рас-
сматривать меня так, будто я была выставлена на аукцион. —
Семьдесят пятый этаж. Квартира семьдесят пять-ноль-один.
Вам помочь с чемоданом? Я мог бы подняться с вами, про-
водить до самой двери, убедиться, что вы в полной безопас-



 
 
 

ности...
Его голос стал приторным, он подался вперед через стой-

ку, явно выходя за любые рамки профессиональной этики.
Он видел во мне лишь симпатичную девчонку в коротком
платье, легкую добычу для скучающего консьержа элитного
дома.

— Нет, спасибо. Я справлюсь сама, — отрезала я. Мой
голос прозвучал как удар смычка по струне «ми» — резко,
чисто и холодно. Я видела, как в его глазах мелькнуло удив-
ление — эта «девчонка» умела кусаться.

Я почти бегом направилась к лифту, чувствуя его взгляд
на своей спине до тех пор, пока двери не закрылись.

На семьдесят пятом этаже царила мертвая, дорогая ти-
шина, нарушаемая лишь отчетливым, бархатным ритмом —
двери квартиры напротив, под номером 7502, были чуть
приоткрыты, и оттуда в пустой коридор вырывался приглу-
шенный соул и едва уловимый гомон множества голосов. Кто
бы там ни жил, у него был чертовски хороший вкус на аку-
стику, а вечеринка, разворачивающаяся внутри, звучала так
же дорого, как и этот дом. Я нашла дверь 7501 и нажала на
звонок. Тишина. Постучала. Снова ничего.

Дрожащими пальцами я набрала номер матери. Она отве-
тила только после пятого гудка. На фоне слышался громкий
смех, отчетливый звон стекла и какая-то пульсирующая му-
зыка.

— Здравствуй, детка. Как ты? — её голос был легким, как



 
 
 

пузырьки дешевого шампанского, хотя я знала, что Вивиан
пьет только самое дорогое.

— Мама... где ты? Я стою у твоей двери. В Хадсон-Ярдс.
Пауза. Музыка на фоне стала чуть тише, но смех не пре-

кратился. — О чем ты говоришь, дорогая? Где ты стоишь?
— В коридоре, мама. Перед твоей квартирой. Я ведь пи-

сала тебе три дня назад, что прилетаю двадцать первого в
десять вечера. Ты сказала, что будешь дома. Помнишь?

— О-о-о... — выдохнула Вивиан, и в её голосе прозвуча-
ло то самое поверхностное, театральное раскаяние, которое
я знала слишком хорошо по редким встречам в детстве. —
Детка, прости! Я совершенно потерялась в датах. Мы с по-
другами решили выбраться в загородный дом Лидии на вы-
ходные, тут так чудесно, воздух просто изумительный. Я бы-
ла уверена, что сегодня еще двадцатое. Мои часы, видимо,
живут своей жизнью...

Внутри что-то мелко задрожало от обиды, которую я так
старательно пыталась подавить все эти годы. Пятнадцать лет
— и ничего не изменилось. Я всё еще была пунктом в её
списке дел, который она постоянно забывала вычеркнуть.

— И что мне теперь делать? — мой голос прозвучал суше,
чем мне хотелось бы. — Я с чемоданом и скрипкой стою в
пустом коридоре.

— Слушай, я сейчас же вызову такси и приеду! Это займет
часа полтора, может, два, если на мосту пробки. Спустись
на первый этаж, подожди меня в холле, там отличные дизай-



 
 
 

нерские диваны, Лео предложит тебе кофе...
— Нет, — быстро перебила я, вспомнив масляную улыбку

консьержа и то, как он смотрел на мои ноги. — Я подожду
здесь, на этаже. На чемодане.

— Как тебе угодно, дорогая, — легко, слишком легко со-
гласилась она. — Скоро буду. Целую!

Послышались короткие гудки. Я медленно опустила те-
лефон. Коридор был бесконечным, зеркально чистым и аб-
солютно чужим. Сил стоять больше не было — я опустила
чемодан горизонтально и бессильно села на него, вытянув
уставшие ноги. Достала из сумки бутылку воды, но в ней
осталось совсем на дне — едва хватило на один глоток, ко-
торый не принес облегчения, только подчеркнул сухость в
горле.

Я чувствовала себя полностью раздавленной. Чтобы не
разрыдаться прямо здесь, под прицелом камер видеонаблю-
дения, я достала наушники, накинула их на голову и включи-
ла Баха — «Партита №2». Чистая, строгая математика зву-
ков всегда была моей личной терапией.

Я прислонилась затылком к холодной, идеально ровной
стене и закрыла глаза. Скрипка в наушниках резала тишину
моего сознания своей безупречной логикой. В этой музыке
не было места случайностям, забытым датам или невыпол-
ненным обещаниям. Каждая нота знала своё место. Каждое
движение смычка было оправдано.

Жаль, что я не могла сказать того же о своей жизни.



 
 
 

Нью-Йорк за панорамными окнами в конце коридора пе-
реливался миллионами огней, обещая успех и признание, но
здесь, на семьдесят пятом этаже, я чувствовала себя так, буд-
то меня заперли в дорогом склепе. Вивиан… Я ведь знала.
Глубоко внутри, под слоями детских мечтаний и сохранен-
ных в памяти редких открыток, я знала, что всё будет имен-
но так. Она не изменилась, а лишь отполировала своё уме-
ние быть очаровательно безответственной. Она не «потеря-
лась в датах». Она просто не нашла места для меня в своём
графике, где между коктейлями и примерками не осталось
ни одной свободной минуты для дочери, которая пролетела
через всю страну.

Я посмотрела на свои руки. Пальцы мелко дрожали —
гремучая смесь усталости, гнева и страха перед неизвестно-
стью. Я столько лет доказывала отцу, учителям, самой себе,
что я справлюсь, что я достаточно взрослая и сильная. Но
сейчас, сидя на чемодане среди этого безмолвного торжества
мрамора и латуни, где каждый метр пространства кричал о
своей недосягаемости, я снова чувствовала себя той пяти-
летней девочкой, которую оставили в прихожей ждать, пока
мама «уладит свои дела».

Я поправила наушники, прибавляя громкость. Мне нужно
было это одиночество. Мне нужно было это чувство злости,
чтобы не дать слезам выплеснуться наружу. Потому что если
я сейчас дам слабину, этот город пережует меня и выплюнет
обратно в Калифорнию до того, как я успею расчехлить свой



 
 
 

Гваданини.
Я снова закрыла глаза, пытаясь раствориться в звуках

струн. Пытаясь представить, что я уже на сцене, что этот хо-
лодный коридор — лишь затянувшиеся кулисы перед моим
самым важным выходом. Я — Эстер Голдман. Я приехала
сюда не за материнским теплом, которого никогда не было,
а за совершенством. И я его получу.



 
 
 

 
Глава 3. Лиам

 
Music on: Otis Redding — I've Been Loving You Too Long

Лед в моем стакане давно растаял, превратив остатки
«Макаллана» в бледно-золотистую, безвкусную жидкость. В
гостиной стоял плотный, уверенный гул — около пятнадца-
ти человек рассредоточились по моему новому дому, пре-
вращая стерильную квартиру в филиал закрытого клуба.

Я чувствовал, как внутри закипает холодное бешенство,
которое я тщательно маскировал под маской гостеприимно-
го хозяина. Этот прием не был моей идеей. Джулиан Локвуд,
в своей извечной манере «семейного» покровительства, от-
дал распоряжение моей ассистентке Ханне устроить это сбо-
рище, даже не потрудившись спросить моего согласия.

«Лиам, старик, — прозвучал его голос в моей голове, ко-
гда я увидел первые корзины с кейтерингом, — город должен
знать, что Монро здесь и он голоден. Нам нужны не просто
иски, нам нужны их рукопожатия. Дай им понять, что ты
приехал надолго. Считай это моим подарком на новоселье».

Подарок пах дорогим парфюмом, чужим смехом и шоро-
хом шелка, который осквернял тишину моего убежища. Это
был специфический шум: звон хрусталя и сухие обсуждения
сделок, которые завтра изменят котировки на бирже.

Я обвел взглядом присутствующих.



 
 
 

В центре диванной зоны вальяжно расположился Кристо-
фер Стерлинг — живое доказательство моей профпригодно-
сти. Пять лет назад я вытащил его из-под катка федерально-
го расследования, найдя лазейку в процессуальных наруше-
ниях при обыске. Ему светило десять лет, но сегодня он пил
мой виски и считал меня своим личным оракулом.

Чуть поодаль Диана Вонг, один из самых острых ассоци-
атов нашей фирмы, в полголоса спорила с Лукасом Грантом.
Диана была воплощением амбиций — холодная, с хваткой
бультерьера. Когда она подходила ко мне, чтобы «уточнить
детали», её пальцы как бы случайно задерживались на мо-
ем предплечье чуть дольше, чем того требовал деловой эти-
кет. Я ловил её короткие, оценивающие взгляды. Диана бы-
ла красива той хищной, выверенной красотой, которая иде-
ально смотрелась бы на простынях в моей спальне, но я не
собирался менять «погоду в офисе» ради мимолетного им-
пульса. Смешивать секс с юриспруденцией в рамках одного
кабинета — это всегда плохой контракт с непредсказуемыми
издержками.

У окна сгрудились представители «Глоуб Инвест» — чет-
веро мужчин в костюмах стоимостью в небольшую яхту. Ря-
дом с ними крутился Роберт Хейз, один из лучших лобби-
стов города. Моя квартира была полна людей, чьи решения
управляли рынком, но мне хотелось лишь одного — чтобы
они исчезли.

В углу кухни, словно бесшумный и идеально настроенный



 
 
 

механизм, двигалась Ханна. Она следила за тем, чтобы этот
процесс не давал сбоев: вовремя меняла подносы, контро-
лировала уровень напитков и сохраняла ту дистанцию, кото-
рую я ценил превыше всего. В её присутствии хаос вечера
превращался в структурированный алгоритм.

— Лиам, этот аквариум — как раз в твоем духе, — Кри-
стофер подошел ко мне, слегка покачивая бокалом. Он обвел
рукой панорамное остекление. — Но скажи честно, Огайо
стало слишком тесным или ты просто решил, что Нью-Йор-
ку не хватает твоего оскала?

— Город не скучает по людям. Он их переваривает, —
ответил я, пригубив виски. — Я здесь, чтобы убедиться, что
наши интересы не окажутся в меню у конкурентов.

— И никакой личной жизни? — Стерлинг хитро прищу-
рился, заметив, как Диана снова прошла мимо, едва коснув-
шись моим плечом своим. — Здесь полно хищниц, Монро.
Тебе понадобится кто-то, кто будет держать тыл.

— Мой тыл обеспечивают системы безопасности и надеж-
ный сейф, — я ответил ровно, даже не взглянув в сторону
Дианы. — Всё остальное — лишь переменные, которые толь-
ко усложняют уравнение. Я приехал сюда работать, Кристо-
фер, а не искать вдохновения в брачных контрактах.

К полуночи гости наконец начали расходиться. Квартира
постепенно возвращала себе первоначальную стерильность.
Я допил остатки виски и поставил стакан на столешницу.
Ханна тут же материализовалась рядом, подхватив его. Ал-



 
 
 

коголь приятно расслабил мышцы, но внутри всё еще тлело
раздражение на Локвуда.

— Ханна, накрути климат-контроль на пару градусов ни-
же, нужно выветрить этот запах чужих амбиций, — произ-
нес я, не оборачиваясь, и направился в сторону кабинета. —
На сегодня вы свободны. Остальное уберет клининг.

Я скрылся за дверью, оставив ее в тишине пустой гости-
ной. Мне нужно было буквально пару минут, чтобы смыть с
себя ощущение этого вечера. Достав из ящика стола подго-
товленный заранее конверт, я вернулся обратно. Ханна уже
стояла у выхода, поправляя ремешок сумки.

— Климат установлен, мистер Монро. До завтра, — спо-
койно произнесла она.

— Подождите, — я подошел и протянул ей конверт. —
Здесь бонус за сверхурочные и за то, что выдержали этот ха-
ос. Вы отлично справились.

— Благодарю, сэр. До восьми утра, — она приняла гоно-
рар без лишних эмоций и направилась к лифту.

Я проводил её до двери, намереваясь повернуть замок и
наконец-то погрузиться в тишину. Но когда Ханна перешаг-
нула порог, и я уже готов был захлопнуть створку, мой взгляд
зацепился за нечто абсолютно инородное в моем безупреч-
ном, пустом коридоре.Напротив, у двери 75-01, я увидел её.

Она сидела на большом черном чемодане, прислонившись
затылком к холодной стене. Рядом замер футляр скрипки, а
на голове тускло поблескивали серебристые наушники. Но



 
 
 

не это приковало мой взгляд. Её волосы — тяжелое, расплав-
ленное золото — спускались ниже груди, контрастируя с лег-
ким загаром кожи. Платье цвета шафрана едва прикрывало
идеальные изгибы тела и бесконечно длинные ноги, которые
в этом пустом коридоре казались воплощением запретного
искушения.

Я замер, завороженный странным зрелищем. Её левая ру-
ка, прижатая к плечу, совершала мелкие, едва заметные виб-
рато кистью, а голова была слегка наклонена влево, словно
она всё еще прижимала подбородник невидимого инстру-
мента. Эта профессиональная привычка, эта телесная па-
мять скрипачки выглядела так интимно, что я почувствовал
себя невольным соглядатаем.

Взгляд скользнул ниже. На дорогой коже чемодана, пря-
мо под рукояткой, тускло поблескивала небольшая метал-
лическая пластина с лаконичной золотистой гравировкой:
«GOLDMAN». Я перевел взгляд на стоящий рядом жесткий
футляр скрипки. На его замке, выполненном из латуни, си-
яла точно такая же, безупречно нанесенная золотистая над-
пись. Чуть ниже на ручке чемодана болталась бирка авиа-
компании: «SFO — JFK».

Значит, это и была та самая мисс Голдман, про которую
говорила Капур. Та самая «партия».

Я наблюдал за ней, застыв в проеме двери, пока музыка
в её наушниках, судя по всему, не прекратилась. Девушка
медленно открыла глаза, опустив их на телефон, лежащий на



 
 
 

её коленях, а затем, словно почувствовав чужое присутствие,
подняла взгляд на меня.

В этот момент мир вокруг окончательно перестал суще-
ствовать. Её глаза были редчайшего, почти невозможного
цвета — золотисто-желтые, с глубоким карим отливом, на-
поминающие драгоценный янтарь на солнце. Она медлен-
но сняла наушники и выпрямилась, заставляя себя сбросить
оцепенение. В этом движении, в том, как она расправила
плечи и вскинула подбородок, проступила неожиданная, по-
чти аристократическая жесткость, которая никак не вязалась
с её помятым платьем и кедами.

— Мисс Голдман? — мой голос прозвучал тише обычно-
го, теряя свою привычную властность.

— Верно, — ответила она, и в её голосе не было ни капли
робости.

— Я могу вам помочь? — я сделал шаг навстречу, сокра-
щая дистанцию.

— Я лишь жду кое-кого, — она на мгновение отвела
взгляд. — Я вас смущаю? Извините. Я бы могла подождать
внизу... но тот парень, Лео, меня раздражает.

Она устало схватилась за переносицу и на секунду закры-
ла глаза. Я перевел взгляд на пол — пустая пластиковая бу-
тылка воды сиротливо лежала возле чемодана. В этот момент
я понял: вот он, тот самый элементарный крючок. Жажда —
плохой союзник для гордости, и я собирался этим восполь-
зоваться. Эта девушка была неожиданным и крайне весомым



 
 
 

аргументом, который жизнь сама подбросила к моему поро-
гу. Было бы непрофессионально не изучить этот кейс побли-
же.

— Вы бы могли подождать у меня, — произнес я, ловя
её удивленный взгляд. — Конечно, если вы переживаете за
свою безопасность — просто уведомьте того, кого ждете, что
вы находитесь в квартире напротив. И извините, я не пред-
ставился. Лиам Монро.

Я сделал шаг вперед и протянул ей руку. Она посмотрела
на мою ладонь, затем медленно подняла глаза на мое лицо,
словно взвешивая все риски. Наконец, она поднялась с че-
модана, грациозным жестом расправила смявшееся платье и
вложила свои тонкие пальцы в мою руку.

— Эстер, — произнесла она, и это имя прозвучало как
тихий, но уверенный аккорд.

— Эстер... — я повторил его медленно, пробуя на вкус
мягкое «с» и твердое «т», словно дегустировал редкий сорт
коллекционного вина.

Мы невольно улыбнулись друг другу — странная, спон-
танная улыбка двух незнакомцев в пустом коридоре ночью.
Она долго смотрела на наши переплетенные руки: моя —
крупная, привыкшая сжимать ручку и стаканы с виски, и её
— узкая, сильная рука музыканта. В какой-то момент она
мягко отстранилась, словно испугавшись возникшего элек-
тричества.

— Вижу, у вас был долгий перелет, — я кивнул на чемо-



 
 
 

дан. Она обернулась на свой багаж и коротко кивнула, в её
глазах снова промелькнула тень усталости. — Могу я пред-
ложить вам бокал холодного вина? Или…

— Просто воды, пожалуйста, — перебила она, и в её го-
лосе послышалась жажда, которую я был готов утолить пря-
мо сейчас.

Я отступил, пропуская её в свою стерильную крепость. Эс-
тер шагнула вперед, и только тогда, словно повинуясь ин-
стинкту, обернулась, подхватила футляр скрипки и переки-
нула ремень через плечо. Судя по тому, как крепко её паль-
цы вцепились в кожаную ручку, она не рассталась бы с ним
даже под страхом смерти.

Я плотнее притворил массивную дверь, когда Эстер пере-
ступила порог. В ту секунду, когда она прошла совсем рядом,
я невольно уловил шлейф её аромата — это не был притор-
ный парфюм; в воздухе на мгновение завис сложный аккорд
горького миндаля и теплой карамели. Запах, который в вы-
веренном пространстве моей прихожей казался почти вызы-
вающим — живым и слишком «домашним».

Она двигалась с той специфической грацией, которая при-
суща только людям искусства: мягко, но с абсолютным осо-
знанием каждой пяди занимаемого пространства. Футляр
скрипки на её плече выглядел не как багаж, а как продолже-
ние позвоночника.

— Извините за этот легкий флёр хаоса, — я жестом при-
гласил её пройти вглубь гостиной. — Мои гости покинули



 
 
 

квартиру буквально десять минут назад. Нечто вроде импро-
визированного новоселья, которое мой партнер по фирме
организовал с избыточным, я бы сказал, театральным энту-
зиазмом.

Эстер остановилась у панорамного окна, на мгновение за-
вороженно глядя на рассыпанные внизу огни, а затем обер-
нулась. Свет люстры мягко скользнул по золоту её волос,
рассыпавшихся по плечам.

— Так вы недавно в Нью-Йорке, мистер Монро? — она
произнесла мою фамилию с той безупречной, вежливой лег-
костью, которая обычно встречается лишь в закрытых клу-
бах. — Или просто решили сменить декорации на те, что
больше соответствуют вашему статусу?

Я подошел к кухонному островку из темного мрамора.
Здесь всё еще стояло несколько чистых хрустальных бокалов
и ряд нераспечатанных бутылок, поблескивающих в приглу-
шенном свете ламп.

— Скорее, я совершил необходимый круг по спирали,
возвращаясь туда, где должен быть, — я достал бутылку ле-
дяной минеральной воды, чувствуя, как её взгляд внима-
тельно изучает мой профиль. — Я не гость в этом городе и
уж точно не новичок, который приехал «покорять» Таймс-
сквер. Нью-Йорк — это жесткий механизм, Эстер. Я лишь
вернулся к рычагам управления, которые когда-то оставил
без присмотра.

Я наполнил бокал и протянул его ей. Наши пальцы снова



 
 
 

на мгновение соприкоснулись.
— Знаете, в юриспруденции, как и в высокой музыке, важ-

на не громкость заявления, а точность выбранной тонально-
сти. Мой переезд — это не поиск приюта, это стратегическая
корректировка позиций в большом бизнесе.

— Значит, вы юрист? — она спросила это прямо, слег-
ка склонив голову набок. В её взгляде промелькнула искра
узнавания. — Это объясняет вашу... дотошность в формули-
ровках. Вы говорите так, будто каждое ваше слово уже заве-
рено нотариусом и не подлежит обжалованию.

Я невольно усмехнулся. Она была чертовски проница-
тельна.

— Скажем так: я предпочитаю ясность. В моем мире
неверно понятое слово может стоить несколько миллионов
долларов. Лиам Монро, старший партнер фирмы, чье назва-
ние заставляет людей либо выпрямлять спину, либо нервно
проверять счета. Но сегодня я просто человек, который пы-
тается выветрить из своего дома запах чужой лести.

Я оперся ладонями о край мраморного острова, глядя на
неё.

— А вы, Эстер? Судя по тому, как бережно вы держите
этот футляр, вы не из тех, кто согласен на вторые скрипки в
этом оркестре под названием Нью-Йорк. Где в этом городе
можно услышать вашу игру? Или вы предпочитаете только
закрытые залы и избирательную публику?

Она сделала глоток воды, и я заметил, как её горло дрог-



 
 
 

нуло — изящное, почти беззащитное движение, контрасти-
ровавшее с её холодным самообладанием.

— В Нью-Йорке нет смысла играть, если ты не готов вести
за собой весь оркестр, — она произнесла это без вызова, по-
чти буднично, глядя на огни города. — В «The Heights» спе-
цифическая акустика. Там не прощают дилетантов, но тем,
кто знает дело, позволяют диктовать свои условия. Я не при-
выкла быть просто «одной из». Мой смычок — это скаль-
пель, и я здесь для того, чтобы делать безупречные надрезы.

Я пригубил виски, наблюдая за ней. У неё не было этого
характерного студенческого взгляда — суетливого, ищущего
одобрения. Так смотрят те, кто привык к сольным контрак-
там и к тому, что под их график подстраивают репетиции.
Она сидела на своем чемодане с таким видом, будто это не
она приехала в Нью-Йорк, а город наконец-то дождался её
прибытия.

— Манхэттенская Высшая Школа Искусств, — я медлен-
но кивнул, пробуя название на вкус. — Кузница гениев. Го-
ворят, входной билет туда стоит дороже, чем вся жизнь боль-
шинства людей в этом городе. Значит, вы предпочитаете иг-
ру на поражение. Это интригует. В Нью-Йорке много шу-
ма, но слишком мало тех, кто умеет обращаться со «скаль-
пелем», не дрогнув.

Я сделал паузу, позволяя тишине между нами стать плот-
нее.

— Однако, Эстер, даже самым амбициозным концертмей-



 
 
 

стерам иногда приходится ждать. Капур упоминала, что вы
ведете уединенный образ жизни, но час ночи в коридоре на
чемодане... Это выбивается даже из самого эксцентричного
графика.

Я сделал небольшую паузу, внимательно наблюдая за тем,
как она делает глоток воды.

— Тот, кого вы ждали, — кем бы он ни был, — должен об-
ладать дьявольской самоуверенностью, чтобы заставить вас
ждать так долго. Должно быть, это кто-то крайне значимый,
раз вы предпочли оказаться заложником чужой необязатель-
ности под закрытой дверью.

Я намеренно не уточнял статус этого человека, оставляя
вопрос открытым. Мне нужно было, чтобы она сама запол-
нила эту пустоту. Одно имя, одна интонация — и я бы понял,
кто распоряжается её временем. Но Эстер лишь медленно
опустила бокал, и её лицо превратилось в непроницаемую
маску.

— Время — относительная величина, — ответила она, и в
её голосе прозвучала едва заметная, горькая нота. — Иногда
ожидание — это просто часть партитуры, которую ты не в
силах переписать. А тот, кого я ждала... скажем так, у него
свои отношения с пунктуальностью.

Она мастерски ушла от прямого ответа, скрыв личность
за очередной музыкальной аналогией. Но эта «горькая но-
та» в её голосе была для меня ценнее любого имени. Умная
девушка. Она не назвала его, но признала, что существует



 
 
 

кто-то, чью небрежность она вынуждена принимать как дан-
ность.

Я видел, как она на мгновение задержала взгляд на мо-
их руках, лежащих на мраморе, и в этом жесте было что-то
неосознанное, почти магнетическое. Ночь за окном пульси-
ровала огнями, и я понимал, что этот разговор — лишь ти-
хие первые аккорды перед чем-то грандиозным.

— Ожидание — это удел тех, у кого нет альтернативы, —
произнес я, подходя к ней чуть ближе. — Но сейчас вы здесь.
И я не привык мириться с чужими заминками. Если ваш ве-
чер зашел в тупик в коридоре, возможно, стоит позволить
этой ночи пойти по совершенно иному сценарию?

Эстер не ответила сразу. Она медленно обвела взглядом
мою гостиную — холодный камень, панорамное остекление
и безупречный порядок, который еще не успел стать уютным
домом. В этом пространстве она в своем легком платье и с
растрепанными золотыми волосами выглядела как вызыва-
ющий мазок яркой краски на сером холсте.

— Иной сценарий? — она чуть приподняла подбородок,
и в этом жесте было столько же вызова, сколько и любопыт-
ства. — Юристы вашего уровня обычно не предлагают сце-
нариев без четко прописанных условий и штрафных санкций
за выход из роли.

Я сократил расстояние еще на шаг. Теперь я чувствовал
не только аромат карамели, но и то самое «электричество»,
которое вибрировало между нами, заставляя воздух казаться



 
 
 

густым и вязким.
— В юриспруденции это называется форс-мажором, —

мой голос стал тише, приобретая ту опасную мягкость, кото-
рую я обычно приберегал для финальных аргументов в суде.
— Непредвиденное обстоятельство, которое аннулирует все
предыдущие договоренности. Вы оказались в моем коридо-
ре, я оказался за дверью. Все, что было до этого момента, —
лишь прелюдия. Настоящая пьеса начинается сейчас.

Я кивнул на полупустые бутылки на острове.
— Мои гости пили «Вдову Клико» и обсуждали котиров-

ки. Скучно до зубовного скрежета. Но у меня в баре есть бу-
тылка старого порто, который помнит еще те времена, когда
в этом городе умели держать слово.

Я дождался, пока она посмотрит на меня, и в моей улыбке
впервые за вечер не было холодного расчета.

— Обычная вода хороша для утоления жажды, но она не
поможет сбросить напряжение после времени, проведенно-
го на чемодане. Если вы готовы сменить гнев на милость и
продолжить наше знакомство в более неформальной обста-
новке, я обещаю быть менее официальным. В конце концов,
допросы за полночь — это дурной тон, даже для адвоката.

Эстер посмотрела на бокал в своих руках, затем на меня.
В её янтарных глазах отразилось сомнение, которое тут же
сменилось азартом. Она была игроком — я видел это по то-
му, как она держала спину, по тому, как не отводила взгляд.

— Порто звучит... как нарушение протокола, — она по-



 
 
 

ставила пустой бокал на мрамор и чуть коснулась пальцами
края столешницы. — Но я никогда не любила предсказуемые
финалы. Скажите мистер Монро, вы всегда так настойчиво
предлагаете убежище незнакомкам? Или это часть вашего
«стратегического переезда»?

— Я предлагаю убежище только тем, чье присутствие обе-
щает быть интереснее, чем мое одиночество, — я достал два
тяжелых бокала и бутылку темного стекла. — А вы, Эстер,
кажетесь мне самой интригующей фигурой в этом интерьере
с тех пор, как я переступил порог этой квартиры.

Я наполнил бокалы, и густой, рубиновый аромат виногра-
да и дуба заполнил пространство между нами.

Я протянул ей бокал, и наши пальцы снова соприкосну-
лись — на этот раз осознанно и чуть дольше, чем того требо-
вали приличия. Её кожа была прохладной, но в этом корот-
ком контакте я почувствовал резкое, почти осязаемое напря-
жение, будто она на мгновение затаила дыхание. Она не от-
дернула руку, принимая этот негласный вызов, и это секунд-
ное давление её пальцев на мои сказало мне о её готовности
к игре больше, чем любая из её колких фраз.

— За отсутствие предсказуемых финалов, Эстер, — про-
изнес я, слегка коснувшись своим бокалом её хрусталя. Тон-
кий, чистый звон повис в воздухе.

Она сделала глоток, не сводя с меня своих янтарных глаз.
Никакого пафоса, только прямое, изучающее любопытство.

— А вы не экономите на гостеприимстве, — она чуть кач-



 
 
 

нула бокалом, наблюдая, как тяжелые рубиновые капли сте-
кают по стенкам. — У этого порто сложный характер. Он
терпкий, властный и... совершенно не признает компромис-
сов. Превосходный антидот против бесконечного дня, кото-
рый слишком долго испытывал моё терпение на прочность.

Она отошла от кухонного острова и медленно направи-
лась к панорамному окну. В этом простом платье на фоне
ночного мегаполиса она выглядела как дерзкий вызов всему
моему упорядоченному миру.

— Значит, вы решили, что я нуждаюсь в «ином сцена-
рии»? — она обернулась, оперевшись поясницей о подокон-
ник. Свет города за её спиной создавал нимб вокруг золотых
волос. — Юристы обычно не делают благотворительных же-
стов. Каковы ваши скрытые мотивы, мистер Монро? Или вы
просто надеетесь, что я не буду репетировать в два часа ночи
за вашей стеной?

Я усмехнулся и подошел ближе, останавливаясь на рас-
стоянии вытянутой руки.

— Мои мотивы эгоистичны до предела, — я не сводил с
неё взгляда. — Я ненавижу скуку. А этот вечер обещал быть
именно таким, пока я не открыл дверь и не увидел женщи-
ну, которая смотрит на пустой коридор так, будто это сцена
Карнеги-холла. Это интригует. А я всегда готов щедро пла-
тить за то, что меня интригует.

— И какова же ваша ставка? — Эстер приподняла бровь,
и в её взгляде мелькнула опасная искра. Она явно не боялась



 
 
 

принимать вызов.
— Моё самое дефицитное время и порто, который вы не

найдете ни в одном ресторане города, — ответил я, и мой го-
лос стал тише. — Взамен я попрошу лишь одну валюту. Ва-
шу честность. Без этих светских экивоков и масок «хорошей
соседки». Расскажите мне, Эстер... Как вышло, что человек
с такой выправкой и такими амбициями позволяет кому-то
заставлять себя ждать в коридоре? Это ведь не в вашей пар-
титуре, верно?

Она на мгновение замолчала, глядя в свой бокал. На её
лице промелькнула тень — не слабости, а скорее досады на
ситуацию, которую она не могла контролировать.

— В партитуре иногда случаются опечатки, — она снова
посмотрела на меня, и в её глазах заплясали чертики. — Но
вы правы, ждать — это не мое амплуа. Я предпочитаю брать
то, что мне нужно, не дожидаясь приглашения. Как, напри-
мер, этот порто.

Она сделала еще один глоток, затем чуть качнула бокал,
заставляя густую жидкость коснуться краев.

— Вы сказали, что прелюдия закончилась и начинается
пьеса. Так какой у вас план? Будете и дальше препарировать
мою жизнь своими умными вопросами или предложите что-
то более... импровизационное?

Я сократил расстояние между нами до минимума. Запах
миндаля и карамели теперь смешивался с густым ароматом
вина, и этот коктейль бил в голову похлеще любого алкоголя.



 
 
 

— Я предпочитаю импровизацию, где правила создаются
в процессе, — я протянул руку и почти невесомо коснулся
пряди её волос. — И сейчас мне чертовски интересно узнать,
на что способна ваша «стихия», когда ей не нужно соответ-
ствовать стандартам The Heights.

Эстер не отстранилась. Напротив, она чуть подалась впе-
ред, и я почувствовал тепло её тела сквозь тонкую ткань пла-
тья.

— Моя стихия может быть разрушительной, мистер Мо-
нро. Вы уверены, что ваши стены к этому готовы?

— Стены можно перекрасить, — ответил я, глядя прямо
в её губы. — А вот такую ночь повторить невозможно.

Мы стояли в полумраке, отрезанные от всего мира этажа-
ми высоты, и я понимал, что эта девушка — самое риско-
ванное приобретение в моей жизни. Ночь за окном пульси-
ровала, и тишина в квартире стала настолько плотной, что
её, казалось, можно было коснуться рукой.



 
 
 

 
Глава 4. Эстер

 
Music on: Celeste — This Is Who I Am

Я сделала глоток вина, чувствуя, как терпкая сладость об-
жигает горло, но настоящий жар шел вовсе не от алкоголя.
Он исходил от мужчины, стоявшего вплотную ко мне.

Лиам Монро был, без преувеличения, самым красивым
мужчиной, которого я видела в своей жизни. И это не была та
приторная, кукольная красота калифорнийских мальчиков,
к которой я привыкла в Сан-Франциско. В нем чувствова-
лась порода, опасная зрелость и тяжелый, почти осязаемый
магнетизм. Его темные, густые волосы были слегка тронуты
беспорядком, а на лице темнела плотная, идеально ухожен-
ная щетина, придававшая его облику хищную огранку.

Но больше всего меня парализовали его глаза. Зеленые,
цвета глубокого лесного мха, они смотрели на меня с та-
кой невыносимой проницательностью, что по коже пробегал
озноб.

Когда он сократил расстояние до минимума, весь осталь-
ной мир просто перестал существовать. Я чувствовала, как
его пальцы почти невесомо коснулись пряди моих волос. Это
прикосновение было как короткое замыкание. Я замерла, бо-
ясь вздохнуть, и мой взгляд невольно скользнул по его руке.
Сильное предплечье с четко прорисованными венами под за-



 
 
 

сученным рукавом белой рубашки... Верхние пуговицы бы-
ли расстегнуты, открывая вид на совсем немного темных во-
лос на груди — деталь, от которой пульс застучал где-то в
висках.

Я опустила глаза ниже. Темно-серые брюки сидели на
нем безупречно, а на ногах поблескивали кожаные оксфор-
ды John Lobb. Обувь человека, который привык к лучшему
во всем.

Только когда он назвал мою фамилию, а после еще и упо-
мянул, что недавно переехал, пазл в моей голове наконец
сложился.

Он думает, что я — это она.
Он спутал меня с матерью. Очевидно, он знал лишь фа-

милии своих соседей, и в его представлении «мисс Голдман»
никак не могла быть двадцатилетней студенткой. В его гла-
зах я была взрослой женщиной, загадочной и состоявшейся
личностью.

Внутри меня вспыхнуло острое, почти болезненное лю-
бопытство. Эта невинная ложь, родившаяся из случайного
недоразумения, пьянила сильнее, чем старый порто. Мне до
дрожи захотелось проверить, насколько долго я смогу удер-
живать его внимание этой вымышленной ролью. Я никогда в
жизни не общалась так близко с мужчинами его возраста. С
теми, кто пахнет дорогим табаком, сандалом и абсолютной
властью.

И это безумно меня возбуждало. То, что он видел во мне



 
 
 

интригующую женщину, а не «талантливую девочку», пита-
ло во мне какое-то первобытное, темное желание.

— Моя стихия может быть разрушительной, Лиам. Вы
уверены, что ваши стены к этому готовы? — мой голос про-
звучал тише, чем я планировала, приобретая ту самую бар-
хатную глубину, которую я обычно приберегала для самых
сложных пассажей.

Я чуть подалась вперед, чувствуя тепло его тела сквозь
тонкую ткань своего платья. Расстояние между нами сокра-
тилось до опасного предела.

— Стены можно перекрасить, — ответил он своим низ-
ким, вибрирующим голосом, глядя прямо в мои губы. — А
вот такую ночь повторить невозможно.

Я смотрела в его зеленые глаза и понимала: мне плевать,
к чему приведет этот обман. Мне хотелось посмотреть, на-
сколько далеко он готов зайти, видя во мне ту, кем я не яв-
ляюсь. И насколько далеко готова зайти я сама, впервые в
жизни почувствовав себя не объектом опеки, а желанной до-
бычей.

Я намеренно не отводила взгляда, позволяя тишине в
квартире стать настолько плотной, чтобы её можно было кос-
нуться рукой. В этот момент я была готова разрушить любые
его стены. И свои собственные — тоже.

Я не выдержала его взгляда — слишком тяжелого, слиш-
ком знающего — и медленно опустила веки, пытаясь пере-
вести дыхание. В ту же секунду его пальцы, еще мгновение



 
 
 

назад перебиравшие мои волосы, исчезли. Контакт оборвал-
ся так внезапно, что я едва не открыла глаза от разочарова-
ния, но тут же почувствовала его ладонь на своем бедре —
тяжелую, горячую и собственническую.

Я вздрогнула, сильнее вжимаясь лопатками в холодное
стекло окна. Ткань платья казалась слишком тонкой, почти
прозрачной под этим обжигающим жаром. Но Лиам не оста-
новился — он начал медленный подъем вверх. Дюйм за дюй-
мом, его пальцы прокладывали путь по моему животу, за-
ставляя мышцы непроизвольно сокращаться. Я чувствовала
каждое касание: легкое, дразнящее, оно оставляло за собой
шлейф из мурашек. Когда рука Лиама поднялась к ребрам,
я перестала дышать. Кончики его пальцев едва задели очер-
тания груди, и мое тело отозвалось мгновенно. Соски стали
настолько твердыми, что их очертания отчетливо проступи-
ли сквозь легкий шелк, выставляя мое возбуждение напоказ.

Лиам не сводил с меня взгляда своих лесных, потемнев-
ших глаз. Он видел всё. Его рука скользнула выше, к шее,
большой палец мягко очертил линию челюсти, а затем он
взял меня за подбородок. Его хватка была властной, не тер-
пящей возражений. Мое дыхание стало рваным, прерыви-
стым, когда он надавил большим пальцем на мою нижнюю
губу.

Я послушно приоткрыла рот, глядя прямо в его дикие,
горящие глаза. Лиам медленно просунул палец между моих
губ. Я почувствовала вкус его кожи — соленоватый, муж-



 
 
 

ской, дурманящий. Я не просто позволила ему это; я сжала
его палец, надавливая языком, исследуя его текстуру. Этот
интимный, влажный звук в тишине кухни стал детонатором.

Лиам резко выдохнул и прижался ко мне всем телом.
Я почувствовала его — твердого, напряженного. Его член
уперся в мой живот, и этот контакт заставил мои колени по-
догнуться. Вторая рука с силой обхватила мою талию, впи-
ваясь пальцами в кожу. Он медленно вытащил палец изо рта,
его взгляд на секунду замер на моих влажных губах, а в сле-
дующее мгновение он припал к ним в агрессивном, жадном
поцелуе. Бокал в моей руке разжался и с глухим, тяжелым
стуком упал на пол, но я этого почти не заметила. Я обвила
его шею руками, прижимаясь к нему всем существом, тер-
лась о его бедра, пытаясь унять тот зуд, что затаился в самом
низу. Из моей груди вырвался надрывный стон.

Лиам подхватил меня под бедра, отрывая от пола и еще
плотнее вжимая в холодное панорамное стекло. Контраст
ледяной поверхности и обжигающего жара его тела выбил
остатки кислорода из легких. Его ладони спустились ниже,
до боли сминая мою попку, а затем пальцы начали медленно,
мучительно уверенно пробираться под край моих трусиков.
Ткань была уже насквозь мокрой.

Лиам издал глухой, звериный рык, когда почувствовал
мою влажность. Внизу живота все натянулось в тугую стру-
ну, пульсируя от невыносимого давления. — Пожалуйста…
— простонала я, не узнавая собственный голос.



 
 
 

Он не стал ждать. Сорвавшись с места, он понес меня в
спальню, не прерывая поцелуя. Мы ввалились в комнату, где
горел лишь приглушенный свет ночников. Спина коснулась
мягкого покрывала, и он тут же навис сверху. Его глаза были
совершенно дикими.

Лиам начал расстегивать свою белую рубашку с лихора-
дочной спешкой, которую я никогда не ожидала увидеть у
этого выдержанного мужчины. Пуговицы вылетали из пе-
тель, и он просто сбросил ткань на пол, обнажая свои широ-
кие плечи и рельефную грудь. Он опустился на меня, его ру-
ки бесцеремонно стянули бретельки моего платья вниз, ого-
ляя грудь.

Я вздохнула, когда его язык коснулся соска, а затем он
полностью захватил его ртом, засасывая глубоко и жадно. Я
выгнулась дугой, обхватывая его бедра ногами, инстинктив-
но ища хоть какое-то трение. Казалось, если он сейчас не до-
тронется до моей сердцевины, я просто сгорю изнутри. Дав-
ление стало критическим — одно движение, одно касание
там, где всё уже плавилось от жара, и я бы кончила, просто
выкрикнув его имя в потолок этой чужой, ставшей вдруг та-
кой тесной спальни.

Мое тело пульсировало, отвечая на каждое прикоснове-
ние Лиама. Жар, исходящий от него, смешивался с прохла-
дой шелкового покрывала под моей спиной, создавая безум-
ный контраст. Я чувствовала, как его руки медленно скольз-
нули вниз по моим бедрам, собирая ткань платья, оголяя их.



 
 
 

Он все еще терзал мою грудь губами, заставляя меня вы-
гибаться дугой, когда его пальцы дотронулись до самого цен-
тра моего желания. Даже сквозь мокрую, липкую ткань тру-
сиков это прикосновение было невыносимо острым. Слиш-
ком много. Слишком хорошо.

Я задохнулась, закинула голову назад и зажмурилась. Од-
на моя рука инстинктивно впилась в его густые темные воло-
сы, сжимая их у корней, а другая судорожно скомкала ткань
покрывала под собой.

Наслаждение накрыло меня не просто волной — это был
взрыв. Яркая, ослепительная вспышка, за которой последо-
вало теплое, обжигающее чувство, растёкшееся по всему те-
лу. Я задрожала, полностью отдаваясь этому первобытному,
чистому экстазу.

Когда шторм внутри чуть утих, и я снова начала ловить
ртом воздух, я услышала его негромкий, вкрадчивый сме-
шок. Лиам все еще нависал надо мной, придавливая своим
весом к шелку, но когда я открыла глаза, то увидела, что его
голова больше не была опущена к моей груди. Он поднял на
меня свой взгляд.

Лиам смотрел мне прямо в лицо, и в его зеленых гла-
зах, потемневших от страсти, плясало торжество. Я смор-
щилась, пытаясь справиться с нахлынувшей негой и острым
чувством собственной обнаженности под его взором.

— Кажется, в вашей партитуре не было предусмотрено
сольное выступление, мистер Монро? — мой голос прозву-



 
 
 

чал сдавленно, но я изо всех сил старалась сохранить ту са-
мую интонацию, к которой мы привыкли. — Или вас так ве-
селит несовершенство чужой техники исполнения?

Лиам медленно покачал головой, не сводя с меня взгля-
да. Усмешка исчезла, сменившись чем-то более глубоким и
опасным.

— Техника безупречна, Эстер. Меня веселит лишь то, с
какой легкостью вы готовы разрушить собственные стены,
когда тональность выбрана верно, — он сделал небольшую
паузу, пробуя мои слова на вес. — Вы прекрасны, когда...
достигаете апогея. Вы ведь знали это? Такая невинная, такая
сладкая... и такая готовая к капитуляции.

Я приподнялась на локтях, чувствуя, как внутри закипает
азарт. Эта игра затягивала меня всё глубже. То, что он ви-
дел во мне равную, способную на такие эмоции, возбуждало
сильнее любого прикосновения.

— Кажется, мы только что договорились о смене тональ-
ности, — я чуть склонила голову набок, глядя на него снизу
вверх. — Но я не привыкла к полумерам. Если этот акт дей-
ствительно только начался, Монро... вы собираетесь закон-
чить начатое?

Лиам усмехнулся снова — на этот раз шире и опаснее.
Он поднялся с кровати, возвышаясь надо мной в полумраке
комнаты. Я закусила губу, наблюдая, как его пальцы скупым,
привычным жестом легли на пряжку ремня.

Я села на край постели и, не сводя с него глаз, одним



 
 
 

движением стянула кеды вместе с носками, отбрасывая их в
сторону. Лиам, принимая этот безмолвный вызов, коротким
движением сбросил туфли. В тишине раздался едва слыш-
ный щелчок расстегнутого металла — он не спешил, просто
обозначал следующий шаг, сохраняя ту мучительную уве-
ренность, которая заставляла моё сердце биться быстрее.

Когда он наконец избавился от оставшейся одежды, у
меня перехватило дыхание. Лиам Монро был безупречен.
В приглушенном свете ламп его тело казалось отлитым из
бронзы. Широкие плечи, рельефная грудь, подчеркнутая
тонкой полосой темных волос, четкие, выделяющиеся линии
мышц, уходящие вниз, образуя ту самую соблазнительную
V-образную впадину, ведущую к...

Он был полностью возбужден. Напряженный, сильный,
воплощение той власти, которую он имел надо мной в этот
момент. Я смотрела на него, и в моей голове промелькнула
мысль: сколько же ему лет? Тридцать пять? Сорок? Он вы-
глядел как ожившая статуя какого-нибудь греческого героя
— Поликлета или Лисиппа. В нем было столько же силы,
сколько и изящества. Я никогда не видела ничего подобного
так близко. И я хотела этого.

Лиам медленно обошел кровать, его взгляд прожигал ме-
ня насквозь. Он подошел к тумбочке и, не прерывая нашего
зрительного контакта, открыл ящик. Я услышала шуршание
упаковки.

В моей голове вспыхнула мысль: этот мужчина только пе-



 
 
 

реехал в эту квартиру, но у него уже были наготове презер-
вативы. Интересно, я первая, кого он привел на эту кровать?
Или здесь уже кто-то был?

Он вернулся к кровати и опустился ко мне, нависая свер-
ху. Его рука скользнула вниз, под платье, и я почувствова-
ла, как он стягивает с меня трусики — полностью липкие,
пропитанные моим недавним удовольствием и бесконечным
ожиданием.

Затем я сама потянулась к потайной молнии сбоку на пла-
тье. Она поддалась с тихим шорохом. Я стащила с себя пла-
тье через верх, оставаясь перед ним полностью обнаженной.

Лиам замер. Он осмотрел меня сверху донизу, его взгляд
был как физическое прикосновение. Я чувствовала себя так,
будто стою на сцене перед самой взыскательной публикой, но
вместо страха я испытывала безумный прилив адреналина.

Я откинулась на подушки, замирая под его взглядом с той
естественной грацией, которая не оставляла места для со-
мнений. В этом жесте не было покорности — только выве-
ренная, почти ослепляющая честность тела, за которой я так
удачно прятала свою ложь. Я позволяла ему видеть каждый
изгиб, каждую линию, превращая собственную наготу в иде-
альный камуфляж. Пусть он верит, что между нами больше
не осталось барьеров; пусть думает, что сейчас он прикаса-
ется к самой сути, в то время как моя главная тайна оста-
валась надёжно скрыта за этой безупречной картинкой. Это
был мой ход, моё окончательное приглашение в ловушку, из



 
 
 

которой он вряд ли захочет выбираться.
Лиам разорвал упаковку презерватива. Не сводя с меня

глаз, он натянул латекс на себя — движение было скупым и
точным, движением человека, который знает, что делает.

Затем он опустился на меня. Я обхватила его горячую спи-
ну и шею, впиваясь пальцами в кожу. Я закинула ноги на его
бедра, инстинктивно ища идеальный угол, идеальное трение.

Он замер, нависая надо мной, наши лица были в паре дюй-
мов друг от друга. Мы смотрели в глаза друг другу — зе-
леные против янтарных. В этом полумраке мы были един-
ственными выжившими в этом городе.

И тогда он вошел в меня. Медленно, мучительно уверен-
но.

Из моей груди вырвался тихий, надрывный стон, который
тут же утонул в его собственном глубоком выдохе. Наше сли-
яние было идеальным. Казалось, я была создана именно для
него, именно для этого момента.

— Черт... — прошептал он, прикрыв глаза, и я почувство-
вала, как напряглись мышцы на его спине. — Какая же ты...
узкая. Кажется, я только что нарушил еще один протокол.

Я вцепилась в его плечи, выгибаясь навстречу.
— В этой пьесе, Монро... — я проглотила стон. — Про-

токолы больше не действуют.
Он начал двигаться. Не спеша, давая нам обоим время

привыкнуть к этому безумному чувству. Каждый толчок был
точным и глубоким, каждый вдох — общим. Он наполнял



 
 
 

меня, заставляя забыть о том, кто я, сколько мне лет и кем он
меня считает. Всё, что имело значение, — это этот ритм, этот
жар и его зеленые глаза, которые снова открылись и смотре-
ли на меня с такой невыносимой нежностью и страстью, что
я готова была рассыпаться на части прямо под ним. Я сходи-
ла с ума от его близости, от его силы, от того, как легко он
управлял моим телом, заставляя его звучать так, как оно ни-
когда не звучало прежде. И я знала, что этот концерт только
начинается.

Каждый его толчок становился все более глубоким и рез-
ким, теряя ту расчетливую медлительность, с которой он на-
чал этот акт. В моей голове, перекрывая шум собственно-
го пульса, внезапно зазвучал «Танец Фурий» Глюка— та
самая неистовая, барочная пульсация, от которой всегда пе-
рехватывало дыхание. Я не слышала отдельных скрипок, я
чувствовала этот звук всем телом, как вихрь, который выры-
вается из преисподней, неумолимый и прекрасный в своем
безумии. И ритм Лиама, его сбивчивый, жаркий ритм, пуга-
юще точно совпадал с этой музыкой торжествующей тьмы.

Я чувствовала, как контроль, который Лиам Монро так
тщательно выстраивал, начинает трещать по швам под напо-
ром этой первобытной стихии. Его дыхание стало обжигаю-
щим, рваным, а мышцы на спине под моими пальцами пре-
вратились в натянутые стальные тросы. Музыка в моем ра-
зуме нарастала, превращаясь в сплошную стену звука, в ко-
торой тонули все мысли, оставляя лишь инстинкты.



 
 
 

В момент самого глубокого, до предела заполняющего
толчка, с его губ вместе с рваным выдохом сорвался низкий,
вибрирующий стон — звук, в котором не осталось ничего от
светского лоска или юридической выдержки. Этот стон стал
тем самым финальным, сокрушительным ударом литавр, по-
сле которого оркестр Глюка обрывается в звенящую бездну.

Для меня этот звук стал чем-то сродни метафизическому
откровению. Это было не просто проявление мужской сла-
бости или удовольствия; это был момент абсолютной экзи-
стенциальной истины, когда две чужие души внезапно сбра-
сывают все социальные надстройки. Я никогда не ощущала
ничего подобного ни с одним сверстником, чьи порывы были
понятны и поверхностны. Здесь же, за этой стеной зрелости
и силы, скрывался бездонный океан, который сейчас погло-
щал меня целиком.

Этот стон стал детонатором. Я снова впилась пальцами в
его плечи, обвила его бедра ногами так сильно, словно пы-
талась слиться с ним в единое целое. Внутри всё натянулось
до звенящего предела, и мир окончательно перестал суще-
ствовать.

Оргазм накрыл нас — тяжелый, сокрушительный, лиша-
ющий воли. Я до боли закусила губу, чтобы не сорваться на
крик, но его фамилия все равно вырвалась вместе с судо-
рожным выдохом, прозвучав почти как мольба. Лиам с си-
лой вжался в меня, содрогаясь всем своим мощным телом.
Мы сжимали друг друга в этих финальных конвульсиях с та-



 
 
 

кой яростью, будто пытались оставить клеймо на самой ко-
же; я была уверена, что завтра на моих бедрах и его спине
останутся багровые следы — безмолвное свидетельство это-
го ночного обмана.

Мы замерли, сплетенные и изломанные, тяжело и часто
дыша в тишине спальни. В воздухе всё еще вибрировало эхо
этого безумия, а под нами медленно остывало прохладное
шелковое покрывало. Мы были двумя незнакомцами, кото-
рые только что совершили самое интимное преступление
против правил этого города, и возвращаться к прежним ро-
лям теперь казалось чем-то невозможным.

Я лежала под ним, чувствуя, как его сердце постепенно за-
медляет свой бег, и внутри меня уже начинал шевелиться хо-
лодный вопрос: что произойдет, когда он поймет, что прав-
да может иметь две стороны? Я действительно была «мисс
Голдман» из соседней квартиры, и в этом не было ни капли
лжи. Но я не была той женщиной, которую он нарисовал в
своем воображении.

И этот зазор между его фантазией и моей реальностью
сейчас казался мне самой опасной и манящей бездной в ми-
ре.



 
 
 

 
Глава 5. Лиам

 
Music on: Stephen Sanchez — Be More

Я все еще лежал на ней, едва удерживаясь на локтях, чув-
ствуя, как бешено колотится её сердце под моей грудью. Мое
собственное дыхание восстанавливалось медленно, тяжелы-
ми толчками. Я смотрел на Эстер и не до конца понимал, что
только что произошло.

Это был один из лучших оргазмов в моей жизни. А воз-
можно — лучший.

Запах карамели и миндаля, теперь смешанный с острым,
мускусным ароматом нашего секса, пьянил сильнее любого
коллекционного виски. Я приподнялся на локтях, всматри-
ваясь в её лицо, пытаясь зафиксировать каждую деталь это-
го послевкусия. Щеки раскраснелись, губы припухли, а в ян-
тарных глазах стояла едва заметная влага. Я жадно ловил
этот блеск, надеясь, что это была соль чистого наслаждения,
а не признак чего-то иного, что она скрывала.

Это пограничное состояние — на стыке восторга и над-
рыва — заставило меня помедлить.

— Я сделал вам больно, Эстер? — тихо спросил я, всмат-
риваясь в её затуманенный взгляд, словно пытаясь найти в
нем ответ раньше, чем она успеет его озвучить.

Я поднялся уже окончательно, чувствуя непривычную



 
 
 

легкость в теле. Эстер тоже села, медленно провела пальцами
по щекам и лбу, словно проверяя, реально ли всё это, и мол-
ча покачала головой. Она обеими руками подхватила свои
густые пшеничные пряди, открывая шею и затылок, чтобы
впустить хоть немного прохлады к разгоряченной коже.

Именно тогда я его и заметил.
Прямо за её правым ухом, на нежном фоне кожи, чер-

нел крошечный, вызывающе четкий символ. Он выглядел
как типографский оттиск на полях дорогого пергамента —
две строгие, угловатые линии, соединенные в ломаный зиг-
заг с короткими хвостиками. Я не удержался: протянул руку
и провел подушечкой большого пальца по татуировке. Эс-
тер вздрогнула — не от холода, а от того, насколько жгучим
и неуместным казался этот знак в секундной тишине моей
спальни.

— Что это за шифр, Эстер? — мой голос звучал слиш-
ком низко, почти доверчиво. — Похоже на какой-то юриди-
ческий параграф, который решил сбежать с полей договора
прямо на вашу шею. Знак отмены?

Эстер замерла, всё еще удерживая волосы обеими рука-
ми. Я увидел, как напряглись её плечи. В ответ из её груди
вырвался сухой, почти панический смешок. Она медленно
опустила руки, позволяя золотистому водопаду снова скрыть
этот символ, и обернулась ко мне. В её глазах промелькнул
странный, лихорадочный блеск — смесь азарта и какой-то
обреченности, которую я не мог объяснить.



 
 
 

— Вы чертовски проницательны, Монро, — она усмехну-
лась, и в этой усмешке было слишком много острых углов.
— Это бекар. (♮) В музыке он делает ровно то, что вы сказа-
ли: отменяет все предыдущие распоряжения. Диезы, бемо-
ли, всю эту фальшивую позолоту и сложные украшения.

Она сделала паузу. Я видел, как пульсирует жилка у неё
на шее, прямо там, под этим черным знаком.

— Я набила его на первом курсе, когда была наивной ду-
рой и верила, что жизнь можно в любой момент «обнулить».
Что можно нажать на кнопку и вернуть ноту в её первона-
чальное, чистое состояние. Без обмана. — Она коротко, рез-
ко рассмеялась, глядя мне прямо в глаза. — Ирония в том,
Лиам, что бекар — самый честный знак в мире. Он требует
правды, даже если она звучит паршиво.

Эстер отвела взгляд и закусила губу, словно сказала боль-
ше, чем собиралась.

— Так что считайте это моей личной шуткой. Я ношу на
себе символ абсолютной искренности, пока... — она осек-
лась на долю секунды, но тут же выправила тон, добавив в
него капельку яда, — ...пока играю в этом безумном городе
партию, в которой нет ни одной настоящей ноты. Смешно,
правда?

Я смотрел на неё, на эту удивительную девушку, пыта-
ясь уловить хоть каплю логики в этом внезапном потоке му-
зыкальных терминов. Абсолютная искренность? Настоящие
ноты? Для меня, человека, чей мир строился на жестких



 
 
 

фактах и сухих буквах закона, её слова звучали как зашиф-
рованное послание, ключ к которому она намеренно остави-
ла при себе. Я ни черта не понимал из того, что она пыталась
до меня донести, но чувствовал, как эта недосказанность за-
тягивает меня сильнее, чем её недавняя страсть.

Внезапную тишину спальни разрезал резкий, настойчи-
вый звук — в гостиной зазвонил её телефон.

Эстер вздрогнула так, словно этот звонок был ударом
хлыста. В её глазах мгновенно вспыхнула паника, вытесняя
недавнюю негу. Она подскочила с кровати и начала лихора-
дочно натягивать платье дрожащими руками. Скомкав кро-
шечный шелк трусиков в кулаке, она, даже не взглянув в зер-
кало, выбежала в гостиную.

Я быстро поднялся и первым делом зашел в ванную. Стя-
нул презерватив, ополоснул лицо ледяной водой, пытаясь
привести мысли в порядок. Внутри свербило предчувствие:
если я закроюсь в душе хотя бы на пять минут, то, выйдя, за-
стану лишь пустую квартиру. Я тут же вернулся в спальню и
быстро натянул брюки; сейчас стоять перед ней обнаженным
казалось чем-то лишним, почти уязвимым, нарушающим тот
странный деловой тон, который вернулся вместе со звонком
телефона.

В голове набатом стучала одна мысль: я был уверен, что
она одинока. Я чертовски сильно надеялся, что этот звонок
не принадлежит обманутому парню или любовнику. Не из
страха перед конкуренцией, а из-за того, как сильно мне не



 
 
 

хотелось признавать, что я так катастрофически ошибся в её
калибре.

Когда я вышел в гостиную, Эстер уже стояла у дверей. Она
крепко сжимала футляр со скрипкой и свою сумку, будто это
были её единственные доспехи.

— Эстер? — позвал я её. Она обернулась, уже взявшись
за ручку двери. — Всё в порядке?

Она замерла, глядя на меня. Её пшеничные волосы были
в полном беспорядке, губы стерты, а взгляд метался по моей
фигуре.

— Более чем, Лиам, — произнесла она, и в её голосе
снова зазвучала та самая бархатная глубина. — Просто на-
ше «сольное выступление» затянулось, а у судьбы, кажется,
очень скверное чувство ритма.

Она подошла ко мне вплотную — в последний раз за эту
ночь. Её рука, тонкая и горячая, легла мне на щеку, пальцы
коснулись моей щетины, заставляя меня невольно податься
навстречу этому прикосновению.

— Вы были… исключительным дирижером этой ночи,
Монро, — прошептала она.

Эстер притянула меня к себе, и этот поцелуй был корот-
ким, но отчаянным. Я обхватил её за талию, пытаясь удер-
жать, продлить это мгновение, чувствуя, как её тело всё еще
вибрирует от недавнего жара. Но она мягко, но решительно
отстранилась.

Уже на пороге, открыв дверь в светлый коридор, она обер-



 
 
 

нулась и посмотрела на меня с такой странной, болезненной
улыбкой, что у меня перехватило дыхание.

— Знаете, Лиам… иногда бекар отменяет даже то, во что
мы отчаянно хотим верить. Не ищите в этой пьесе правду —
просто наслаждайтесь тем, что вам не пришлось платить за
билет.

Дверь закрылась с негромким щелчком. Я остался стоять
посреди пустой гостиной, слушая, как в ушах всё еще звенит
её голос. Эти слова — про «билет» и «правду» — вонзились
в память, как заноза.

#
Сон не шел. Стоило мне закрыть глаза, как на внутрен-

ней стороне век, словно выжженные фотовспышкой, просту-
пали её янтарные глаза и тот самый золотистый водопад во-
лос, рассыпавшийся по моим рукам. Эстер Голдман... Она не
была просто женщиной, с которой я провел ночь. Она стала
тем самым скрытым дефектом в договоре, который обнару-
живаешь слишком поздно, когда подписи уже поставлены и
обратного пути нет. Я привык к женщинам, чей психологи-
ческий профиль становился понятен после первого бокала
мерло, но здесь всё было иначе. За каждым её стоном скры-
вался вызов, за каждой вспышкой страсти — какая-то лич-
ная драма, в которую меня не планировали впускать.

Я прокручивал в голове нашу встречу в коридоре, и те-
перь, в трезвом холоде предрассветных часов, детали начали
выстраиваться в тревожную картину. Кого именно она ждала



 
 
 

у двери собственной квартиры в тот вечер? Где были её клю-
чи? И, что самое подозрительное для здания такого класса
— почему она не спустилась вниз к консьержу, у которого
обязан быть дубликат на случай экстренных ситуаций?

Вместо этого она предпочла зайти к незнакомцу.
Я с силой провел ладонями по лицу, пытаясь стереть

остатки наваждения. Видимо, восемнадцатилетний «Макал-
лан» всё же дал о себе знать в тот момент, раз я позволил
себе не задавать эти вопросы сразу. Моя профессиональная
паранойя, обычно работающая как швейцарские часы, дала
сбой, стоило мне увидеть её в свете коридорных ламп. Я при-
гласил её, ведомый каким-ным импульсом, который обыч-
но подавляю еще в зародыше. И теперь цена этого импульса
росла с каждой минутой.

Нью-Йорк должен был стать моим триумфом. Новый
офис, экспансия фирмы на Восточное побережье, закреп-
ление статуса одного из самых дорогих юристов страны —
всё это было частью архитектуры моего будущего. Но стоило
мисс Голдман войти в мою квартиру, как этот проект начал
давать трещины. Она не просто нарушила мои планы, она
превратила их в несущественный фон, на котором теперь от-
четливо пульсировала лишь одна нота. Её нота.

Я анализировал каждое её слово, пытаясь определить её
возраст через призму её цинизма. На вид ей можно было дать
от силы двадцать пять, но её суждения, этот горький яд в
интонациях при упоминании «правил игры»... Она казалась



 
 
 

старше и опытнее многих моих ведущих юристов на фирме.
Я не верил в случайности. В моей практике случайность —
это просто плохо изученная закономерность. Женщины та-
кого калибра не оказываются в постели соседа просто пото-
му, что им стало скучно. В этом уравнении явно не хватало
переменных.

«The Heights»... Название, брошенное ею вскользь, жгло
мне мозг, как незакрытый судебный процесс. Я дотянулся
до телефона, щурясь от резкого, почти болезненного света
экрана, и ввел запрос в поисковую строку.

Я сосредоточенно вглядывался в экран. Академия. Ман-
хэттенская Высшая Школа Искусств. Я до боли в глазах
всматривался в списки преподавательского состава, надеясь
найти её среди кураторов или профессоров кафедры струн-
ных инструментов. Мой разум отчаянно цеплялся за эту на-
дежду. Какова вероятность, что девушка с таким багажом
знаний и манерами может быть кем-то иным? Только не сту-
денткой. Мне сорок два года, и перспектива оказаться в роли
мужчины, потерявшего голову от девчонки, которая еще да-
же не получила диплом, казалась мне не просто нелепой —
она была профессионально унизительной. Это был бы крах
моей репутации перед самим собой.

Мои пальцы быстро вбили её имя в поиск. Первые ссылки
предсказуемо вывели на архивы музыкальных премий и афи-
ши недавних концертов — «Эстер Голдман, скрипка». Спис-
ки лауреатов, сухие отчеты консерваторий... Но мой взгляд,



 
 
 

натренированный искать иголку в стоге сена, зацепился за
заголовок в деловом издании Сан-Франциско, который вы-
глядел как неоспоримая улика:

«Империя на плаву: Абрам Голдман и его стратегия
экспансии на Западном побережье».

Я нажал на ссылку, и страница медленно загрузила тя-
желое, качественное фото. На нем был запечатлен суровый
мужчина с тяжелым взглядом человека, привыкшего выиг-
рывать любые споры еще до их начала. А рядом с ним — она.
На ней было закрытое, безупречно скроенное платье, волосы
уложены в строгий, почти холодный узел, но эти глаза... этот
янтарь невозможно было спутать ни с чем. Это определенно
была Эстер.

Текст в The Wall Street Journal и San Francisco Business
Times сухо, без лишних эмоций анализировал активы
«Goldman Maritime & Logistics». Гигантская корпорация,
контролирующая ключевые логистические узлы в портах,
фрахтование океанских судов и владеющая сетью складов по
всему побережью. Настоящий монстр индустрии.

Об Эстер в этих статьях было сказано до обидного ма-
ло. «Выдающаяся дочь», «единственная наследница», «тра-
диционное увлечение классическим искусством». Ни едино-
го слова о том, почему наследница логистической империи
оказалась в положении, когда у неё нет доступа даже в соб-
ственную квартиру, и почему она выглядит так, будто весь
этот мир — одна большая фальшивая нота, которую ей при-



 
 
 

ходится терпеть.
Я заблокировал телефон, швырнув его на подушку. 4:00

утра. Цифры на часах светились холодным неоном, подчер-
кивая моё поражение в попытке уснуть.

Бессмысленно. Я встал, чувствуя свинцовую тяжесть в
мышцах, и натянул черную термофутболку и беговые тайты
под шорты. Мне нужно было выжечь этот карамельный за-
пах из своих легких, заменить его вкусом крови во рту от
запредельного физического измождения.

Я вышел из здания, когда Манхэттен только начинал де-
лать свой первый предрассветный вдох. Я бежал по Уэст-
стрит, вдоль набережной Гудзона, мимо закрытых причалов
и серых громад складов. Ветер с реки хлестал по лицу, хо-
лодный туман забивался в горло, превращая каждый вдох в
пытку, но я только прибавлял темп. Я бежал до тех пор, по-
ка дыхание не превратилось в рваный хрип, а в коленях не
появилась дрожь. Я выматывал себя до последнего, пытаясь
вернуть тот контроль над собственными мыслями, который
потерял на шелковом покрывале несколько часов назад.

Когда я вернулся в лобби своего дома, насквозь промок-
ший от пота и влаги Гудзона, меня встретил сонный кон-
сьерж. Парень на бейдже которого значилось «Леонард П.»,
мгновенно вскинул голову, пытаясь изобразить бодрость и
услужливость.

Тот самый Лео. Мальчишка, который был свидетелем её
будней, знал, в какое время она возвращается и с каким на-



 
 
 

строением заходит в лифт — те крохи реальности, которые
для меня пока оставались за закрытой дверью

Эта мысль отозвалась внутри резким, почти болезнен-
ным уколом. Глядя на суетливую готовность парня угодить,
я невольно пытался разгадать причину её неприязни. Что
именно заставляло её так отчетливо кривить губы при одном
разговоре о нем? Его чрезмерная исполнительность? Или то,
что в её глазах он был лишь частью «фальшивого позолочен-
ного мира», от которого она так старательно дистанцирова-
лась? Я невольно сдвинул брови, ощущая иррациональный,
почти физический укол неприязни к этому юнцу. Даже не
кивнув ему в ответ на приветствие, я молча прошел мимо к
лифтам.

Поднявшись к себе, я первым делом отправился в душ.
Меня не должны были заботить тайны её биографии — по
крайней мере, не сейчас; мне нужно было смыть с себя соль,
дорожную пыль Манхэттена и этот навязчивый призрак ка-
рамели. Ледяной душ быстро вернул мысли в рабочую коле-
ю.Выйдя из ванной, я заглянул на кухню: измотанный орга-
низм требовал серьезной подпитки. Я приготовил себе мак-
симально калорийный завтрак — яичницу с беконом и то-
сты с арахисовой пастой. Это было единственное топливо,
способное заставить мой мозг сегодня работать.

Допив вторую чашку черного кофе, я взглянул на свое
отражение в зеркале, затягивая узел галстука. Адвокат Ли-
ам Монро был готов к выходу. Собранный, холодный, в без-



 
 
 

упречном костюме.
Я запер дверь своей квартиры, на секунду задержав взгляд

на соседней двери под номером 7501. Тишина. Бросив по-
следний взгляд на этот безмолвный прямоугольник дерева,
я развернулся и зашагал к лифтам. Сегодня меня ждал офис
на Парк-авеню, и никакие наследницы логистических импе-
рий не должны были помешать мне выиграть этот день. В
конце концов, в этом городе каждый играет свою роль, и моя
роль — быть лучшим в своем деле.



 
 
 

 
Глава 6. Эстер

 
Music on: Antonio Vivaldi — Summer II. Adagio (Violin solo)

Я проснулась в гостевой спальне, залитой слишком яр-
ким, бескомпромиссным утренним светом. В квартире Ви-
виан стояла оглушительная тишина. Судя по тому, во сколь-
ко мать соизволила вернуться вчера и в каком состоянии она
находилась, сейчас она пребывала в глубоком забытьи.

Вивиан явно не была в восторге от того, что её размерен-
ная ночная жизнь теперь обзавелась невольным зрителем в
лице собственной дочери. Вчера она даже не сочла нужным
извиниться за то, что заставила меня ждать под дверью. Она
просто прошла мимо, прямиком в свою спальню, не предло-
жив ни ужина, ни разговора, словно я была случайным го-
стем, затянувшим свой визит.

Я лежала, глядя в окно, за которым Нью-Йорк уже вовсю
кипел жизнью, и внезапно образ Лиама Монро возник в го-
лове с пугающей четкостью. Я с силой потерла лицо ладоня-
ми, а затем глухо застонала, пряча лицо в ладонях.

Господи, Эстер, что ты натворила?
Я не могла до конца осознать масштаб своей опрометчи-

вости. Переспать с соседом матери в первый же вечер? С
мужчиной, который старше меня едва ли не на двадцать лет?
Это было не просто безрассудно, это было тактическим са-



 
 
 

моубийством. Я планировала начать новый этап в этом го-
роде с чистого листа, а вместо этого вляпалась в интрижку с
человеком, чья квартира находится в трех шагах от маминой
двери.

Но самым жутким было то, что одновременно с желанием
никогда больше его не встречать, я кожей чувствовала фан-
томное тепло его рук. Мне хотелось снова поймать этот при-
стальный взгляд его зеленых глаз, в которых вчера я видела
всё что угодно, кроме профессионального равнодушия. Од-
нако это желание перекрывалось тяжелым чувством вины за
мой обман. Я ведь даже не играла роль — я просто не ста-
ла его поправлять. Я позволила ему верить, что я его сосед-
ка, а не дочь, у которой нет даже ключей от собственного
временного пристанища. Лиам Монро так легко принял эту
версию, что теперь моя недосказанность казалась мне хуже
любой открытой лжи.

И в этой тишине, нарушаемой лишь моим неровным ды-
ханием, ядовитой змеей проскользнула мысль: а была ли в
этом выборе хоть капля личного? Если бы вчера на той лест-
ничной клетке первой появилась Вивиан — блистательная,
опытная, идеально вписывающаяся в интерьеры этого дома
— изменилось бы хоть что-то в его сценарии? Уложил бы он
её на свою кровать с той же мучительной уверенностью? Был
ли для него важен мой калибр, или Лиам Монро просто при-
вык брать лучшее из того, что оказывается в пределах дося-
гаемости? Эта мысль о его возможном безразличии к лично-



 
 
 

сти той, кто заполнила его простыни, ранила куда сильнее,
чем осознание собственного вранья.

Я сбросила одеяло и заставила себя встать. Хватит. Ре-
флексия — это роскошь для тех, у кого есть время.

В ванной я долго стояла под ледяным душем, пытаясь
смыть с себя запах порто и его парфюма. Приведя себя в по-
рядок, я заколола влажные волосы в небрежный узел, откры-
вая шею — туда, где под кожей прятался мой знак отмены.
Сегодня мне хотелось выглядеть нейтрально, почти невиди-
мо. Я надела топ без рукавов и широкие струящиеся брюки
— всё в мягких бежевых оттенках, которые помогали слить-
ся с интерьером. Обула свои неизменные кеды, которые бы-
ли единственным честным элементом в моем образе «мисс
Голдман», и вышла в гостиную.

На кухне царила стерильная чистота. Я открыла огромный
холодильник и с раздражением обнаружила там лишь бата-
рею бутылок белого вина и несколько коробок с какими-то
экзотическими фруктами, названия которых знала только
Вивиан. Ни намека на нормальный завтрак. Ни намека на
дом.

Я достала из сумки блокнот, быстро набросала несколько
слов: «Ушла завтракать и по магазинам. Не жди к обеду».
Вырвав лист, я прижала его пустой вазой на кухонном ост-
ровке.

Мне нужно было выйти на улицу. Мне нужно было рас-
твориться в толпе этого безумного города, пока я оконча-



 
 
 

тельно не сошла с ума в этой светлой, идеально пустой квар-
тире, пропахшей чужим эгоизмом и моим вчерашним гре-
хом.

Я надела наушники, решительно отсекая хаос улицы.
Первые такты Summer II — Adagio e piano Вивальди об-

волокли сознание душным, тревожным маревом. Это было
именно то, что нужно — гнетущее предчувствие бури, за-
стывшее в безупречной классической структуре, на фоне ко-
торого беспорядок моих мыслей казался почти естествен-
ным. Я пошла по Бродвею, крепко прижав сумку к груди,
словно щит.

Вокруг бурлил типичный Манхэттен. Толпа здесь не про-
сто шла, она текла — стремительно и беспощадно. Желтые
такси вязли в пробках, надрывно сигнализируя друг другу,
из вентиляционных решеток метро вырывался влажный пар,
а клерки в безупречных костюмах неслись мимо, не отры-
ваясь от своих смартфонов. В Сан-Франциско жизнь имела
вкус соли и тумана, здесь же она пахла раскаленным асфаль-
том и адреналином.

Я была частью этого потока, но в то же время оставалась
бесконечно далекой от него. Мои пальцы невольно задвига-
лись, перебирая невидимые струны прямо на ходу. Я вос-
производила каждый штрих, каждый резкий скачок смычка,
звучащий в ушах. Музыка требовала математической точно-
сти, и я отдавалась ей полностью, позволяя сложным пасса-
жам вытеснять из памяти всё остальное.



 
 
 

Я свернула на Коламбус-авеню, стараясь не смотреть на
прохожих. Мне нужно было раствориться в этом городе,
стать прозрачной. Я хотела, чтобы ритм скрипок заглушил
во мне эхо вчерашнего вечера, но даже в самых высоких но-
тах мне всё равно чудился низкий, уверенный голос соседа.

Как я могла позволить Лиаму Монро разрушить мою обо-
рону так быстро? Это было не по правилам. Нью-Йорк, ка-
жется, плевал на мои планы с самого первого дня, подсовы-
вая мне партитуру, в которой я совершенно не знала своей
партии. Но хуже всего было осознание того, как легко он по-
пался на мою удочку. Он не видел меня насквозь — он видел
лишь ту удобную правду, которую я ему подсунула, просто
промолчав. И этот мой обман «по умолчанию» жег изнутри
сильнее, чем вчерашний алкоголь.

Я прибавила шаг, чувствуя, как музыка возводит вокруг
меня невидимые стены. Мне нужно было найти место для
завтрака, где меня никто не знает. Где никто не будет смот-
реть на меня так, как смотрел он — с той пугающей довер-
чивостью, которая превращала мою случайную недомолвку
в настоящее предательство.

Мне оставалось лишь надеяться, что Лиам Монро —
именно тот, кем кажется: сверхзанятой адвокат, чья жизнь
расписана по минутам между залом суда и офисом на Парк-
авеню. Человек, у которого нет времени на случайные встре-
чи у лифта и уж тем более на праздное любопытство по по-
воду соседки.



 
 
 

Я зажмурилась на секунду в такт финальным аккордам
Вивальди. Если мне повезет, мы больше никогда не столк-
немся в коридоре этого проклятого этажа. Он забудет эту
ночь как досадное или приятное недоразумение, а я смогу
спокойно выходить из квартиры, не вжимая голову в плечи
при каждом звуке открывающейся двери под номером 7502.
Это была единственная соломинка, за которую я могла ухва-
титься, чтобы не провалиться в окончательную панику.

Город вокруг продолжал гудеть, подтверждая мою ано-
нимность. В Нью-Йорке восемь миллионов человек. Шансы
на то, что наши орбиты снова пересекутся, если я сама этого
не допущу, стремились к нулю.

Но стоило мне попытаться в это поверить, как перед гла-
зами всплывал образ Вивиан. Моя мать была слишком яр-
ким и заметным элементом этой «экосистемы» верхнего эта-
жа, чтобы Лиам мог игнорировать её вечно. Рано или позд-
но они столкнутся. Обычный вежливый кивок у лифта, пара
дежурных фраз о погоде или о благотворительном аукционе
или вечных задержках на Бродвее — и мой обман рассып-
лется прахом. Лиаму достаточно будет одного мимолетного
упоминания о «дочери, которая приехала погостить», чтобы
его аналитический ум мгновенно сопоставил факты. И тогда
эта ночь превратится из красивой случайности в постыдную
улику, которую мне нечем будет крыть. От этой мысли паль-
цы начали еще яростнее отбивать ритм по кожаному ремеш-
ку сумки: я не просто играла с огнем, я оставила зажженный



 
 
 

фитиль прямо у порога собственного дома.
Я подошла к небольшому кафе, вывеска которого обеща-

ла лучший кофе в округе, и сделала глубокий вдох. Сегодня
я начну всё заново. Без соседей, без прошлого и без чувства
вины, которое упорно следовало за мной по пятам, как тень.

Возвращение домой напоминало путь Одиссея мимо пе-
щеры Сциллы. Я шла по коридору, стараясь не дышать, ко-
гда миновала злосчастный Ахерон этой двери под номером
7502. Казалось, за этим темным деревом течет река забве-
ния, в которой я должна была оставить события прошлой но-
чи, но вместо этого я лишь ускорила шаг, боясь, что Харон в
дорогом костюме выйдет за своей платой. Быстро скользнув
в свою квартиру, я наконец прислонилась спиной к двери и
выдохнула.

Вивиан была в гостиной. Она сидела на диване, заверну-
тая в алый шелковый халат, который на фоне её стериль-
но-белых интерьеров выглядел как капля свежей крови на
снегу. Мать говорила по телефону с какой-то Сьюзен, обсуж-
дая детали предстоящего вечера, и лишь мельком взглянула
на меня. В её глазах не отразилось ни тени беспокойства.

Я смотрела на неё и видела в ней своё отражение, дове-
денное до стерильного абсолюта. От неё мне досталось почти
всё: те же точеные скулы, та же манера едва заметно вски-
дывать подбородок, когда разговор становится скучным, и
наш общий семейный дар — копна густых, тяжелых волос
цвета спелой пшеницы. Но если я позволяла этому золоту



 
 
 

жить своей жизнью, то Вивиан годами методично вытравли-
вала его, превращая в холодный, почти ослепительный пер-
ламутр. Она словно пыталась стереть саму природу своей
внешности, заменяя живое тепло дорогим глянцевым блес-
ком.

Но мои глаза… они были только моими. Отцовские тем-
но-карие глаза были полны густой, почти осязаемой плотно-
сти, а глаза Вивиан всегда казались мне прозрачными оскол-
ками льда — серыми, холодными и абсолютно бесстрастны-
ми. По отдельности их взгляды были понятными и предска-
зуемыми, но в моем случае их союз выдал нечто совершенно
иное.

Мой янтарь не был ни теплым шоколадом, ни стальной
серостью. Это был чистый, расплавленный золотой пигмент
— редкая случайность, которая сделала мой взгляд незави-
симым от них обоих. Я была рада, что ни в одном зеркале
мира я не встречу в точности такой же оттенок. Этот цвет
принадлежал только мне, становясь моей личной границей,
которую не смогла бы пересечь даже Вивиан с её бесконеч-
ным стремлением всё подчинить своему контролю.

— Да, Сьюзен, до вечера. Целую, — Вивиан отложила те-
лефон и плавно повернулась ко мне. — Как твои дела, доро-
гая? Как прогулялась? Купила что-нибудь интересное?

Я бросила сумку на консоль и посмотрела на неё своим
автономным взглядом.

— Если для тебя интересны новые вольфрамовые струны,



 
 
 

канифоль и пара запасных сурдин для занятий в Академии,
то да, мама. Прогулка была невероятно захватывающей.

Вивиан едва заметно поморщилась. Музыка для неё все-
гда была лишь шумным фоном к статусу.

— Ясно. К слову, сегодня вечером я приглашена на одно
мероприятие, так что ужинать буду не дома, — она произ-
несла это так, будто я и не ждала приглашения. — И, Эстер...
Тебе не стоит гулять по улицам этого города в такое время,
как вчера. Это небезопасно. В Нью-Йорке нужно передви-
гаться только на машине. Пользуйся водителем или вызывай
такси к самому входу.

Я замерла на полуслове, глядя на неё. Это была какая-то
странная, почти микроскопическая доля заботы, непривыч-
ная для нашего общения. Видимо, то, что она не обнаружила
меня у двери вчера ночью, когда вернулась, всё же оставило
на её ледяном спокойствии едва заметную царапину.

— Хорошо, — тихо ответила я, решив не спорить. — Я
учту.

Я развернулась и ушла в свою комнату, чувствуя, как
внутри нарастает потребность закрыться на все замки. Ви-
виан уедет, и квартира наконец-то станет по-настоящему ти-
хой. Единственное, на что я надеялась, — это что её со-
вет про такси и безопасность поможет мне избежать новых
встреч в этом «злосчастном» коридоре.

#
Music on: Nicola Piovani — Buongiorno Principessa (Violin



 
 
 

version)
Вечер в пустой квартире Вивиан пах дорогим парфюмом

и безликим отельным шиком. Этот город еще не успел ниче-
го от меня потребовать — я была для него лишь очередной
каплей в океане, безымянной тенью. Но здесь, среди глян-
цевых поверхностей и безупречного порядка, я не чувство-
вала себя в безопасности. Напротив, эта квартира давила на
меня своей пустотой, заставляя ощущать себя лишним, слу-
чайным элементом в идеально выстроенной композиции ма-
тери.

Мне нужно было что-то живое. Что-то, что вытеснит этот
холод и заполнит тишину чем-то, что принадлежит только
мне.

Я подошла к футляру. Игра на скрипке не терпит суеты;
это был единственный ритуал, способный вернуть мне опору
под ногами. Гулкие щелчки замков прозвучали как коман-
да «отбой» для всей реальности. Я открыла крышку, вдыхая
едва уловимый аромат канифоли и старого дерева, бережно
хранящийся в складках синего шелка.

Сначала я достала смычок. Мои пальцы привычно легли
на колодочку, чувствуя его идеальный баланс — послушное
продолжение моей собственной руки. Затем я взяла скрипку
за шейку, ощущая прохладу лака, и прикрепила «мостик»,
чтобы инструмент плотнее лежал на ключице.

Я прижала скрипку подбородком, привыкая к знакомому,
почти интимному давлению под челюстью. У меня на шее



 
 
 

уже давно красовалось «пятно скрипача» — легкое покрас-
нение, крошечная мозоль, след от тысяч часов, проведенных
в этом союзе с деревом и струнами. Вдох.

Я провела смычком по двум струнам одновременно, вы-
страивая идеальные квинты. Звук не просто раздался — он
разлился по комнате, становясь объемным, живым, вытес-
няя стерильный воздух. Я закрыла глаза. Мои пальцы зна-
ли путь. На скрипке нет ладов, точность здесь — это чистая
мышечная память, и я ставила пальцы «вслепую», доверяя
инстинктам больше, чем зрению.

Струна начала вибрировать прямо под моим левым ухом,
передавая звук в череп через челюстную кость. В темноте
моих век музыка Пьовани перестала быть просто набором
звуков. Она стала чертежом, который я медленно развора-
чивала в пустоте. Мне не нужны были ноты — я чувствова-
ла эту мелодию костями. Она впиталась в подушечки моих
пальцев за годы репетиций в Сан-Франциско, когда жизнь
еще казалась такой же прозрачной, как канифольная пыль в
лучах солнца.

Первое движение смычка — это всегда прыжок в про-
пасть. Я повела его по струне «ля», и комната наполнилась
мягким, вальсовым ритмом «Buongiorno Principessa». В этом
звуке было столько солнца, столько итальянской беззаботно-
сти, что мир вокруг перестал существовать. Стены квартиры
Вивиан растворились, уступая место чистому, почти осязае-
мому свету.



 
 
 

Моя левая рука жила своей жизнью. Пальцы снайперски
точно вбивались в струны, вырывая из них глубокое, чув-
ственное вибрато. Я раскачивала каждую ноту, заставляя её
дрожать, как голос человека, который пытается улыбаться
сквозь слезы. Мелодия поднималась выше. Я меняла пози-
цию, скользя рукой к самому корпусу скрипки. Высокие но-
ты Пьовани должны были звучать как радостный оклик, как
то самое «Доброе утро!», брошенное в открытое окно.

Я давила на трость указательным пальцем правой руки,
заставляя волос смычка вгрызаться в металлическую обмот-
ку струны, извлекая из неё максимум плотности. Жизнь в
этом звуке казалась прекрасной, грандиозной и бесконеч-
ной. На кульминации я почти перестала дышать. Смычок ле-
тал над струнами, соединяя ноты в единое, неразрывное ле-
гато. Жар от собственного тела мешал, прядь волос липла к
влажной щеке, но я не останавливалась. В этот момент я бы-
ла лишь проводником. Идеальным инструментом для этой
светлой, пронзительной нежности.

Когда пришло время финала, я замедлила руку. Смычок
медленно полз к самому кончику, звук истончался, превра-
щаясь в призрачный шепот, в тонкую нить, которая вот-вот
оборвется.

Я долго не открывала глаз, стараясь удержать это состоя-
ние, этот транс, в котором не существовало ни Нью-Йорка,
ни Вивиан. Я всё еще была там, в мире Пьовани, где музы-
ка способна защищать от любой реальности. Я чувствовала,



 
 
 

как гулко бьется сердце в основании черепа, прямо под тату-
ировкой, и это был единственный звук, возвращавший меня
назад. Мелодия затихла, но её эхо всё еще вибрировало где-
то глубоко в ребрах, оставляя после себя щемящее чувство
покоя. Настоящего, выстраданного покоя.

Тишину, всё еще вибрирующую от звуков скрипки, раз-
резал резкий, бесцеремонный стук в дверь. Я вздрогнула, и
смычок в моей руке качнулся, едва не задев струну. Это осо-
знание того, что я всё-таки не одна в этом мире, прошило
меня насквозь холодным электричеством.

Я замерла, прислушиваясь к гулкому биению собственно-
го сердца. Мысли неслись вскачь: что, если это Лиам? Что,
если он не выдержал этой музыки, которая, возможно, про-
сачивалась сквозь стены его безупречно выстроенного по-
коя? Или соседи, разгневанные тем, что кто-то посмел нару-
шить тишину этого «золотого» этажа?

Тихий голос за дверью заставил меня выдохнуть, но не
расслабиться: — Мисс Голдман? Это Лео. Вам доставка!

Я медленно подошла к двери и отворила её. На пороге сто-
ял тот самый худощавый консьерж. В руках он держал огром-
ную шляпную коробку, из которой вырывался каскад цветов
— букет был настолько массивным, что полностью скрывал
лицо парня.

— Пройдите внутрь, — тихо сказала я, отступая в сторо-
ну.

Я быстро закрыла за ним дверь, отсекая коридор, и указа-



 
 
 

ла на журнальный столик в центре гостиной. Лео осторожно
опустил ношу на мраморную поверхность, и когда он нако-
нец выпрямился, на его лице отразилось неприкрытое изум-
ление.

— О... это вы, — он растерянно моргнул, переводя взгляд
с меня на скрипку, оставленную на диване. — Я ожидал уви-
деть мисс Голдман.

— Я — мисс Голдман, — ответила я, и эти слова, произ-
несенные вслух, обожгли горло. — Вивиан Голдман — моя
мать.

Фраза казалась мне чем-то чужим, неправильным, словно
я намеренно вскрывала еще не зажившую рану.

— Извините, — Лео снова окинул меня оценивающим
взглядом, скользя по моим босым ногам и распущенным во-
лосам. — Я не знал, что у мисс такая... взрослая дочь.

В его голосе проскользнула бестактная нотка, а взгляд за-
держался на мне чуть дольше приличия. — Могу я узнать
ваше имя, мисс?

— Эстер.
— Очень красивое имя, Эстер, — сказал он с какой-то

неприятной, слащавой интонацией.
Я почувствовала, как внутри поднимается волна холода.

— Я передам матери, что вы их доставили. Благодарю.
Я указала рукой на выход, не оставляя пространства для

дальнейшего диалога. Он кивнул и улыбнулся — той самой
улыбкой, которая так раздражала меня вчера. Я открыла ему



 
 
 

дверь, намеренно глядя в пол, чтобы не дай бог не увидеть
пустой коридор и соседнюю дверь. Как только он вышел, я
тут же повернула замок.

Я подошла к столику. Букет был вызывающе красив. Это
был цвет подтаявшей карамели и жженого сахара — слож-
ный, глубокий оттенок, который выглядел бы приторно, если
бы не матовая, почти вельветовая текстура лепестков. Розы
не были плотными бутонами; их лепестки, вывернутые на-
ружу, напоминали пачки балерин перед выходом на сцену —
пышные, многослойные, застывшие в искусственном совер-
шенстве.

Цветы утопали в массивной шляпной коробке оттенка
темного эспрессо. Глубокий кофейный цвет упаковки делал
карамельные бутоны еще ярче, заставляя их буквально све-
титься изнутри. Вместо обычного атласа коробку перехваты-
вала широкая репсовая лента цвета античного золота. Она
была завязана небрежно, но этот узел стоил дороже, чем всё,
что я видела за последнее время. Края ленты были чуть ше-
роховатыми, а на ощупь она напоминала старую книжную
закладку из библиотеки, где время остановилось.

Я коснулась пальцем края лепестка. Роза была настоль-
ко раскрытой, податливой и беззащитной в своей навязан-
ной красоте, что это вызывало странный укол беспокойства.
Кто-то потратил часы, чтобы заставить эти цветы выглядеть
именно так — на пике своего расцвета, в шаге от увядания.

Затем я нашла записку, прикрепленную к ленте.



 
 
 

Читать письма Вивиан казалось чем-то запретным и
неэтичным. Но, приехав сюда, я и так нарушила уже все гра-
ни приличия, какие только могла. Дрожащими пальцами я
раскрыла плотную карточку и увидела надпись…

«В этом городе не бывает бесплатных билетов, мисс
Голдман. За всё приходится платить — временем, вни-
манием или цветом карамели.

Считайте это моим авансом за следующую партию
в нашей пьесе. Надеюсь, ваш ритм сегодня будет таким
же... захватывающим.

Жду вас в 20:00 у входа в здание. Нам стоит обсудить
продолжение этой пьесы за ужином.

Л.М.»
Я откинула карточку на столик, словно она была раска-

ленным углем. Пальцы мелко дрожали, и я прижала их к ла-
дони, пытаясь унять эту внезапную дрожь.

Л.М. Лиам.
Букет прислали мне. Не Вивиан, чья жизнь в этой кварти-

ре, должно быть, всегда была окружена подобной роскошью,
а мне. Я снова подняла бумагу, вчитываясь в буквы. «Жду
вас в 20:00 у входа в здание....» Он снова хочет встретиться?

Я не была готова к тому, что его интерес окажется на-
столько... долговечным. Я наивно полагала, что всё ограни-
чится той гипнотической, пропитанной терпким вином и ти-
шиной ночью, которая должна была остаться лишь красивым
воспоминанием, не имеющим права на завтра. Но Лиам не



 
 
 

собирался закрывать занавес. Предложение «обсудить про-
должение», запечатанное в строгие типографские строки, не
оставляло мне шанса на отступление. Он не спрашивал раз-
решения, он просто задал темп, словно я уже была частью
его личной партитуры.

Я схватила тяжелую шляпную коробку, стараясь не по-
мять хрупкие, почти живые лепестки, и почти бегом отнес-
ла её в свою спальню. Запах жженого сахара и карамели во-
рвался в мое пространство, мгновенно вытесняя холодный
дух Вивиан. Я поставила букет на консоль у окна, где за стек-
лом уже начинал густеть вечерний Нью-Йорк, и бессильно
опустилась на край кровати.

В голове царил хаос. Эта ложь уже давно перестала быть
просто маской — она вросла в кожу, растянулась и истончи-
лась, как струна перед неизбежным обрывом. Снова встре-
титься с ним, оказаться в интимном полумраке ресторана,
подставляя себя под его тяжелый, препарирующий взгляд —
это было равносильно прыжку в бездну без страховки. Лиам
был слишком искушенным слушателем; он привык улавли-
вать малейший дребезг фальши в человеческих голосах, и я
знала: я не смогу больше смотреть в эти зеленые глаза и про-
должать играть роль той самой мисс Голдман. Одно дело —
носить эту фамилию по праву рождения, и совсем другое —
позволять ему верить, что я плоть от плоти этого лощеного,
хищного мира матери. Мне не под силу будет лгать, когда
он будет искать во мне хозяйку этого золотого аквариума, не



 
 
 

подозревая, что нашел лишь её случайную тень, запертую по
ту сторону стекла.

Предательское желание снова почувствовать его присут-
ствие дразнило меня, резонируя с затихающим эхом скрип-
ки, но страх разоблачения был сильнее. Я всё еще помнила
вкус вина и его губ на своих ключицах, но теперь эти воспо-
минания отдавали горечью постыдного обмана.

Я подошла к двери спальни и с сухим, окончательным
щелчком повернула замок. Эта квартира должна была стать
моей крепостью, моим убежищем от его пронзительного ин-
тереса. Я не выйду. Я растворюсь в сумерках этих безжиз-
ненных комнат, выключу свет и сделаю вид, что за этими
дверями никого нет — лишь пыль и эхо чужих ожиданий.
Пусть он ждет внизу, среди мрамора и зеркал лобби, пусть
сверяет время по своим безупречным часам. Я не стану ча-
стью его игры, финал которой уже прописан чьей-то уверен-
ной рукой.

Мегаполис за окном плавился в миллионах неоновых ог-
ней, превращаясь в золотистое марево, а я сидела на крова-
ти в густеющей темноте, чувствуя, как внутри натягивается
невидимая нить. Дирижер уже занял своё место на подиу-
ме, палочка замерла в воздухе, ожидая вступления. Но ор-
кестр сегодня решил промолчать. По крайней мере, я отча-
янно пыталась в это верить, не отрывая взгляда от безжа-
лостных стрелок, отсчитывающих секунды до катастрофы.



 
 
 

 
Глава 7. Лиам

 
Music on: James Blake — Retrograde

День тянулся с мучительной неспешностью, напоминая
затянувшийся судебный процесс по делу, исход которого за-
ранее предрешен, но процессуальные формальности требу-
ют безукоризненного соблюдения каждого бессмысленного
шага. Я ненавидел состояние бессилия перед временем, но
именно эта роль — роль подсудимого, ждущего вердикта
присяжных, — преследовала меня весь день.

Утро началось с многочасовой координации ассоциатов
по делу «Глоуб Инвест». Прокуратура вцепилась в них мерт-
вой хваткой, обвиняя фонд в создании цифровой пирамиды
под видом нейросети-оракула. Моей задачей было превра-
тить это мошенничество в «высокочастотный трейдинг», а
грязное отмывание денег в «оптимизацию налоговой нагруз-
ки».

— Это не аргументация, это жалкая попытка оправдать-
ся, — я бросил на стол папку, даже не удостоив взглядом по-
бледневшего младшего юриста. — Если вы не найдете спо-
соб доказать, что данные их «нейросети» были результатом
аналитического прогноза, а не подкупа осведомителей, зав-
тра вы будете искать себе место в юридической консультации
для бедных. Свободны.



 
 
 

Обед прошел в душной атмосфере закрытого клуба с ру-
ководством фонда. Глядя в холеные, потные от скрытого
страха лица вице-президентов, я методично излагал им план
«Б»: как именно мы принесем в жертву одного из них, чтобы
спасти совет директоров. Я говорил о «процессуальном уни-
чтожении улик» и ошибках ФБР при обыске серверов, а сам
ловил себя на мысли, что вся эта безупречная юридическая
логика — лишь толстый слой пыли, под которым я хороню
очевидную ложь.

«Глоуб Инвест» были виновны. И это осознание выматы-
вало. В мире фальшивых отчетов и купленных алиби, в ко-
тором я был признанным гроссмейстером, единственной на-
стоящей вещью казалась мне она. Мисс Голдман.

Она поселилась в моей голове, как неучтенная перемен-
ная, вытесняя инсайдерскую торговлю и офшоры. Я снова и
снова прокручивал в памяти ту странную, почти болезнен-
ную улыбку, с которой она смотрела на меня вчера, прежде
чем я закрыл за ней дверь квартиры. Это не было примитив-
ным импульсом. Я испытывал интеллектуальный и сенсор-
ный голод.

Загорелся экран монитора — плановый видеозвонок из
Цинциннати. Лица Маркуса и Джулиана в высоком разреше-
нии казались раздражающе расслабленными.

— Лиам, мы просмотрели твои правки, — Джулиан де-
ловито вертел в руках ручку. — Ты предлагаешь слишком
агрессивную тактику. Ты уверен, что нам стоит так давить



 
 
 

на их совет директоров?
— Я уверен в том, что если мы не выстроим монолитную

защиту сейчас, ваши планы по расширению в Нью-Йорке
пойдут ко дну вместе с этим офисом, — отрезал я, резко по-
правляя манжету рубашки. — Здесь не прощают мягкости.

Маркус, который до этого с любопытством наблюдал за
моей мимикой, внезапно рассмеялся. — Лиам, дружище, ты
выглядишь так, будто собираешься кого-то казнить прямо
через экран. Или как минимум выписать смертный приговор
собственному кофе.

— Недостаток дисциплины у подчиненных, Маркус. Вот
и всё.

— Брось, — Джулиан примирительно поднял ладонь. —
У тебя всё под контролем, как и всегда. Тебе нужно просто
выдохнуть. Расслабься, сходи куда-нибудь вечером.

— Слушай, а может, зря ты Аврору не взял с собой?
— Маркус подмигнул мне, явно наслаждаясь моментом. —
Оставил бедную женщину одну в Цинциннати, вот и бесишь-
ся теперь. Глядишь, она бы тебя немного... разрядила. Улы-
бался бы сейчас, а не рычал на ассоциатов.

Я почувствовал, как на виске отчетливо запульсировала
вена. Упоминание Авроры в контексте моего нынешнего со-
стояния вызвало вспышку почти физического отвращения.
— Маркус, прибереги свои советы по личной жизни для ко-
го-нибудь другого, — чеканя каждое слово, произнес я. —
Мы закончили на сегодня.



 
 
 

Я нажал кнопку отбоя, обрывая их смех. В кабинете во-
царилась тишина, нарушаемая лишь едва слышным гулом
климат-контроля. Весь этот день — от потных лиц в закры-
том клубе до пустой болтовни партнеров — был предсказу-
ем до тошноты. Я десятилетиями выстраивал эту реальность,
где каждый ход просчитан, а каждый человек имеет свою це-
ну и определение. Но Эстер Голдман не вписывалась ни в
один кодекс. Она была единственной живой переменной в
этом стерильном уравнении, и мое нежелание отпускать её
не имело ничего общего с профессиональной этикой.

Это был чистый, неразбавленный эгоизм. Я хотел снова
увидеть, как меняется выражение её лица под моим давлени-
ем. Хотел понять, где заканчивается её музыка и начинается
она сама. Впервые за долгое время я не искал логического
обоснования своему импульсу — мне просто было мало.

Я нажал кнопку селектора. — Ханна, зайдите.
Я подошел к окну. Вечерний город начинал зажигать свои

огни, переливаясь холодным золотом. Мышцы затекли, но
внутреннее напряжение не давало расслабиться. Я смотрел
на город, который сегодня казался мне лишь вычурной де-
корацией к её выступлению.

— Мистер Монро? — голос Ханны прозвучал идеально
ровно, как и всегда.

— Нужно организовать доставку цветов, — произнес я,
по-прежнему изучая панораму.

Я развернулся к ней и начал детально описывать требова-



 
 
 

ния, не оставляя места для вольной интерпретации флори-
ста. Букет должен был стать продолжением образа мисс Гол-
дман — её сдержанного огня, скрытого под маской спокой-
ствия.

— Записка, мистер Монро? — снова спросила она, когда
я закончил.

Я наконец отошел от панорамного стекла и вернулся к
массивному столу. Выудив из блока чистый лист, я быстро
набросал несколько строк, сложил его вдвое и передал Хан-
не.

— Адрес: 15 Хадсон-Ярдс, квартира 7501. Получатель —
мисс Голдман.

Ханна коротко кивнула и исчезла так же бесшумно, как
и появилась. В кабинете снова воцарилась тишина. Огром-
ное пространство, которое обычно служило мне крепостью,
внезапно сузилось до размеров клетки. Воздух казался спер-
тым, пропитанным запахом дорогой кожи и застарелым ци-
низмом юридических побед.

Оставаться здесь больше не имело смысла.Ожидание её
реакции теперь казалось мне единственным настоящим су-
дом за весь этот бесконечный, пропитанный ложью день. Я
был мастером систем, но сейчас я был обычным игроком, ко-
торый поставил всё на одну карту и мог только ждать восьми
вечера.

Я взглянул на часы. 17:30. Время, которое обычно зна-
меновало начало моего второго рабочего дня — вечернего



 
 
 

чтения отчетов, — сегодня превратилось в обратный отсчет.
Мне нужно было вернуться домой.

В сорок два года мужчина обычно перестает суетиться пе-
ред зеркалом, достигая того уровня самоуверенности, когда
статус считывается по осанке, а не по узлу галстука. Но сего-
дня привычной уверенности было недостаточно. Эстер Гол-
дман обладала редким даром — она видела фальшь там, где
другие видели безупречность. Прошлой ночью, в тусклом
свете коридора, я на мгновение забыл, что мне пошел пятый
десяток. Забыл о грузе опыта, о шрамах от прошлых сделок
и о той эмоциональной дистанции, которую я выстраивал го-
дами.

Рядом с ней я обязан был соответствовать. Не только как
владелец компании или человек, чье имя заставляет юристов
прокуратуры нервно проверять орфографию в исках. Я хо-
тел, чтобы она видела во мне нечто большее, чем просто сум-
му моих активов, власть и сухую риторику.

Я вышел из здания, и вечерний воздух Нью-Йорка уда-
рил в лицо, принося мимолетное облегчение. В машине я
продолжал анализировать предстоящий ужин как сложней-
ший процесс. Я надеялся — хотя надежда редко была частью
моего рабочего инструментария, — что она не из тех жен-
щин, для которых мужчина — это лишь способ оплаты сче-
тов и пропуск в мир частных клубов. В ней чувствовалась
иная глубина, и именно эта неопределенность заставляла ме-
ня чувствовать себя почти уязвимым.



 
 
 

Когда лифт доставил меня на семьдесят пятый этаж, я шел
по коридору, погруженный в собственные мысли, пока до
моего слуха не донеслись звуки музыки. Я остановился.

Игра была невероятной. Это было странно — слишком
живое и светлое звучание для нашего дома, где за каждой
дверью обычно скрывались либо тишина, либо сдержанный
шум телевизионных новостей. Скрипка не играла, она по-
чти смеялась. Короткие, энергичные мазки смычка создава-
ли ритм, который шел вразрез с тяжелым гулом кондицио-
неров. Мелодия была настойчивой и подозрительно оптими-
стичной; в ней не было драмы, только какая-то безоружная,
открытая радость. Высокие ноты звучали чисто, без надры-
ва, словно кто-то уверенно вел диалог, в котором не нужно
ничего доказывать.

Я замер. В этом звуке было то, чего мне самому сейчас не
хватало — абсолютной уверенности в том, что финал будет
светлым. Музыка казалась мне неуместной, почти дерзкой в
своей простоте, но она заставила меня на секунду забыть и
о деле «Глоуб Инвест», и о том, как сильно у меня натянуты
нервы. Я невольно улыбнулся и, ощутив странную легкость
в груди, зашел в свою квартиру.

В тишине ванной комнаты я методично приводил себя в
порядок. Короткая, плотная щетина на лице требовала не
бритвы, а лишь аккуратности, подчеркивая ту жесткость, ко-
торую я не привык скрывать. Парфюм с нотами сандала и
темного ветивера ложился на кожу уверенным шепотом. Вы-



 
 
 

бор одежды был продиктован летним вечером: темно-синий
костюм идеального кроя и белоснежная рубашка. Я оста-
вил верхнюю пуговицу расстегнутой — тонкий баланс меж-
ду формальностью моего мира и тем небрежным комфор-
том, который может себе позволить только человек, знаю-
щий себе цену.

Я не хотел давить на нее своим положением, но и скрывать
его не имел права. Это была бы еще одна ложь, а лжи в моем
кабинете сегодня и так было в избытке.

В 19:50 я в последний раз взглянул на свое отражение.
В глазах всё еще читалась та холодная аналитика, которую
Маркус называл моим проклятием, но в них появилось и
нечто новое — азарт, граничащий с опасным нетерпением.

Я вышел из здания, где летний зной мегаполиса уже на-
чал смешиваться с вечерней прохладой, и остановился возле
«Кадиллака». Водитель уже шагнул вперед, собираясь при-
вычным жестом открыть передо мной заднюю дверь, но я
остановил его коротким движением руки.

— Я жду кое-кого. Ждите нас в машине. Спасибо.
Я снова посмотрел на часы. 19:58. Секундная стрелка дви-

галась с неумолимым безразличием, отсчитывая мгновения
до момента, который я сам назначил. Я поднял голову, гля-
дя вверх на бесконечные этажи нашего комплекса. Сталь и
стекло уходили в темнеющее небо, скрывая за собой сотни
жизней, но меня интересовала только одна.

И тут меня настигли сомнения — те самые, которые я так



 
 
 

успешно подавлял весь этот бесконечный день.
Что, если она не придет? Что, если в тот момент, когда

курьер доставил коробку, её не было дома? Разум тут же
подбросил контраргумент: я слышал её музыку. Я слышал
ту скрипку, которая смеялась в пустом коридоре семьдесят
пятого этажа. Она была там. Она не могла не заметить мой
«аванс».

Но что, если для неё та ночь была лишь досадным эпизо-
дом? Финалом, который она предпочла бы забыть сразу по-
сле того, как я закрыл за ней дверь?

«Тот, кого она ждала...» Эта мысль впилась в мозг, как
раскаленная игла. Кого она могла ждать с таким нетерпени-
ем в свой первый вечер после возвращения? У кого еще бы-
ли ключи от её квартиры? Голова начала гудеть от наслоения
гипотез. Возможно, она оставила их своему парню перед от-
летом в Сан-Франциско. Тому, у кого есть законное право
входить в её жизнь без официальных записок и приглаше-
ний.

Я, человек, который строил целые империи на фактах
и неопровержимых доказательствах, сейчас тонул в океане
собственных догадок. Я чувствовал себя почти уязвимым в
этом ожидании — сорокадвухлетний мужчина, стоящий на
тротуаре, как мальчишка, в надежде, что его вызов был при-
нят.

И именно в ту секунду, когда тишина ожидания стала по-
чти невыносимой, я увидел её. Тяжелая стеклянная дверь



 
 
 

мазнула по воздуху коротким бликом и выпустила её нару-
жу. Она оказалась прямо передо мной так стремительно, что
я не успел подготовить свою обычную маску равнодушия. Я
знал, что она красива, но сейчас эта красота была вооружена
и опасна.

Первое, что ударило по глазам — этот невозможный
небесно-голубой шелк. Платье с воротником плотно охваты-
вало её шею, переходя в длинную, струящуюся ленту, кото-
рая легким шлейфом следовала за ней при каждом движе-
нии. Живая, чувственная ткань маняще очерчивала изгибы
её груди, обещая больше, чем показывала. Яркий цвет фан-
тастически контрастировал с её золотистым загаром, словно
она только что вернулась не из Сан-Франциско, а с лазурно-
го побережья.

Волосы были собраны в безупречный низкий узел, откры-
вая вид на изящную линию шеи и обнаженные плечи. Её ру-
ки, тонкие и почти прозрачные, казались хрупкими на фоне
тяжелых складок шелка. И только когда она сделала шаг, я
заметил финальный штрих — стальной блеск серебристых
ремешков на её тонких щиколотках.

Платье было вызывающе коротким — дерзкая полоска
ткани, едва достигающая середины бедра, открывала ноги
такой длины и стройности, что у меня на мгновение перехва-
тило дыхание. Они казались бесконечными, подсвеченными
матовым сиянием кожи и отточенной игрой шпилек.

Она сделала шаг ко мне, и высокая шпилька босоножек



 
 
 

звонко припечатала тротуар прямо у моих ног. Теперь, ко-
гда она была почти вплотную, я видел только её глаза и этот
шелк, который при каждом движении воздуха обещал боль-
ше, чем показывал. В носу защекотал тонкий, едва уловимый
аромат — запах её триумфа.

Она стояла передо мной — идеальное воплощение холод-
ной элегантности сверху и чистой, нефильтрованной прово-
кации снизу. Я выпрямился, чувствуя, как внутри всё на-
пряглось до предела, словно перед решающим оглашением
приговора. Это была наша вторая встреча, и она уже вела
в счете, даже не произнеся ни слова. Весь мой сорокадвух-
летний опыт, все мои деньги и власть сейчас казались лишь
массовкой в её личном представлении.

— Мисс Голдман, — мой голос прозвучал на октаву ни-
же, чем обычно, выдавая то самое напряжение, которое я так
старался скрыть.

Я выдержал этот взгляд — янтарный, глубокий, в котором
на долю секунды промелькнуло нечто среднее между вызо-
вом и коротким одобрением того, как я сегодня выгляжу.
Шагнув вперед, я открыл перед ней тяжелую дверь «Кадил-
лака».

Эстер скользнула в салон, в последний раз одарив меня
этим невозможным взглядом из-под густых ресниц, и имен-
но в этот момент мой мир окончательно пошатнулся. Когда
она повернулась, я увидел, что шелк, так плотно охватываю-
щий её шею, оставляет спину абсолютно обнаженной. Тон-



 
 
 

кая полоска ткани сзади была единственным, что удержива-
ло это безумие на её теле. Гладкая, подсвеченная уличны-
ми огнями кожа её спины была настолько безупречной, что
у меня перехватило дыхание. Это было финальным ударом,
выбившим из легких остатки кислорода.

Я закрыл дверь, чувствуя, как ладонь слегка вибрирует от
касания к металлу, и на мгновение замер, глядя на свое от-
ражение в тонированном стекле.

Я понимал одно: этот вечер окончательно перестал быть
просто ужином. Это была война на уничтожение, и я, кажет-
ся, впервые в жизни был не против проиграть.

Автомобиль плавно тронулся, отсекая нас от шума вечер-
него города тяжелым слоем шумоизоляции. В салоне воца-
рилась та самая интимная, почти осязаемая тишина, в ко-
торой каждый вдох звучит как признание. Запах сандала от
моего парфюма смешался с её тонким ароматом, создавая
новую, опасную химию.

Я не мог оторвать от неё взгляда. В приглушенном све-
те салонных ламп её профиль казался высеченным из драго-
ценного камня, а голубой шелк на шее отливал сталью. Она,
кажется, почувствовала мой напор и на мгновение смутилась
— едва заметный жест, который выдал лишь то, как крепко
её тонкие пальцы вцепились в клатч. Она отвела взгляд к ок-
ну, где проносились огни Хадсон-Ярдс.

— Спасибо за цветы, Лиам, — негромко произнесла она,
не поворачивая головы. — Они... особенные.



 
 
 

— Я рад, что флористам удалось реализовать мои требо-
вания с должной точностью, — ответил я, позволяя себе лег-
кую улыбку. — Передать через цвет то, что я увидел в вас
вчера, было непростой задачей.

Эстер медленно кивнула, всё еще изучая отражения в
стекле. Я подался чуть вперед. Моя ладонь легла на её скре-
щенные пальцы, накрывая их. Кожа была прохладной, и я
почувствовал, как она едва заметно вздрогнула от этого кон-
такта, но не отстранилась.

— И это я должен поблагодарить вас за то, что вы приняли
моё приглашение, — сказал я, понизив голос до той степе-
ни доверительности, которая не терпит свидетелей. — Дол-
жен признать, моя самоуверенная импровизация с запиской
была авантюрой, в успехе которой я не был убежден до по-
следней секунды. Обладай я вашими прямыми контактами,
координация наших графиков была бы лишена этого налета
фатализма, но, увы, мне пришлось полагаться на удачу.

Она наконец повернулась ко мне. В янтарных глазах от-
разилось недоумение, смешанное с чем-то горько-сладким.

— Я не ожидала этого, — честно ответила она, глядя на
мою руку, лежащую поверх её. — После той ночи... вы вовсе
не обязаны были вести себя как джентльмен, мистер Монро.
Я ни на что не рассчитывала. В нашем мире такие встречи
обычно заканчиваются коротким «спасибо» и тишиной.

Я дождался, пока она закончит, не перебивая — это было
бы верхом бескультурья, которого я не мог себе позволить



 
 
 

сейчас. Я выдержал паузу, глядя ей прямо в зрачки, и слегка
сжал её ладонь.

— Ошибочно полагать, что я склонен к банальным сцена-
риям, — произнес я медленно. — Видите ли, мисс Голдман,
ваши манеры и та дистанция, которую вы выстроили, стали
единственным, о чем я был способен думать весь этот бес-
конечный день. Иного исхода, кроме этого вечера, я в своей
стратегии даже не рассматривал.

Когда «Кадиллак» плавно замер у входа в ресторан, я не
стал дожидаться, пока швейцар или водитель проявят ини-
циативу. Я вышел первым, стремительно обойдя капот, и ко-
ротким, едва заметным жестом остановил руку шофёра, уже
тянущуюся к ручке. В этом вечере не должно было быть по-
средников.

Протянув ладонь, я замер, ожидая её решения. Эстер по-
медлила лишь мгновение, прежде чем вложить свои паль-
цы в мою руку. Её золотистая кожа, подсвеченная уличными
фонарями, фантастически контрастировала с голубым шел-
ком платья, а прикосновение было легким, но уверенным.
Когда она ступила на тротуар, серебристые ремешки её бо-
соножек снова блеснули, приковывая внимание к её беско-
нечным ногам.

Я не спешил разрывать контакт, но как только она обрела
устойчивость, я плавно отвел руку и предложил ей свой ло-
коть. Это не было просто жестом вежливости — это был спо-
соб обозначить границы нашего пространства в этом много-



 
 
 

людном городе.
Эстер приняла этот безмолвный призыв. Её рука скольз-

нула по ткани моего пиджака, закрепившись на моем локте.
Я почувствовал едва уловимое давление её пальцев — дове-
рие, которое стоило дороже любых слов. Мы не просто шли
в ресторан; мы входили в него как два игрока, которые нако-
нец-то признали правила друг друга.

— Готовы к продолжению? — тихо спросил я, накрывая
её ладонь своей, прежде чем мы сделали первый шаг к две-
рям.

Она не ответила вслух, но легкий наклон её головы и едва
уловимый аромат её парфюма были красноречивее любого
согласия.

Я ощутил, как Эстер едва заметно напряглась, когда мы
переступили порог. Ресторан встретил нас приглушенным
гулом голосов и звоном дорогого хрусталя, но для меня этот
шум сразу отошел на второй план, как только навстречу вы-
шла хостес.

Девушка за стойкой расплылась в улыбке, которая была на
несколько градусов теплее и шире, чем того требовал про-
фессиональный этикет. В её взгляде промелькнуло узнава-
ние, смешанное с плохо скрытым восторгом.

— Добрый вечер, мистер Монро. Искренне рады вашему
возвращению, мы давно не имели чести принимать вас, —
произнесла она, чеканя слова с той услужливостью, которая
обычно предназначается лишь самым статусным гостям.



 
 
 

Я ответил коротким, почти формальным кивком. Всту-
пать в светские диалоги с персоналом, а уж тем более де-
монстрировать здесь свою историю посещений, в мои пла-
ны не входило. Сейчас любое упоминание моего прошлого в
этих стенах казалось мне лишним шумом, нарушающим ту
тонкую атмосферу, что начала выстраиваться между мной и
женщиной, чья рука всё еще лежала на моем локте.

— Ваш столик готов, — быстро добавила хостес, почув-
ствовав мою холодность.

Она сделала приглашающий жест рукой, указывая направ-
ление к глубине зала. Мы последовали за ней, проходя ми-
мо столиков, за которыми сидела элита Манхэттена. Я кожей
чувствовал, как взгляды мужчин — хищные, оценивающие
— впиваются в Эстер, в её открытую спину и этот дерзкий
голубой шелк.

Я невольно сократил дистанцию, ведя её через зал так,
словно обозначал невидимый периметр.

Девушка подвела нас к уединенному столу в глубине,
скрытому от посторонних глаз за густой зеленью декоратив-
ных растений и мягким, приглушенным светом.

Она отодвинула стул для Эстер, и я снова замер, когда
небесно-голубая ткань платья скользнула по обивке, а обна-
женная кожа её загорелой спины на мгновение оказалась в
опасной близости от моих рук. Когда она села, я занял место
напротив, чувствуя, как пространство между нами мгновен-
но зарядилось электричеством.



 
 
 

Стол был небольшим, и это была стратегическая победа
— я мог видеть каждое мимолетное изменение в её взгляде.

Когда официант наполнил наши бокалы и, наконец, исчез
в полумраке зала, тишина между нами стала еще плотнее.
Пузырьки шампанского искрились в хрустале, отражая мяг-
кий свет свечей. Я поднял бокал, поймав её взгляд.

— За безупречную партитуру этого вечера, — произнес
я негромко.

Эстер едва заметно улыбнулась и сделала глоток. Я не мог
оторвать от неё глаз. То, как её тонкие пальцы обхватили вы-
сокую ножку бокала, её безупречная, гордая осанка и пара
золотистых прядей, выбившихся из узла и упавших на лицо,
— всё это складывалось в картину, которую хотелось изучать
часами, слой за слоем.

Я поставил бокал на стол и подался чуть вперед.
— Вчера я допустил ошибку, — сказал я, и мой голос про-

звучал неожиданно сухо.
Она замерла. Бокал застыл в нескольких сантиметрах от

её губ, и мне показалось, что она на мгновение перестала
дышать. В её янтарных глазах мелькнула настороженность,
почти испуг. Я тут же понял, как двусмысленно и резко про-
звучало начало моей фразы.

— Я выразился неверно, — добавил я мягче, пытаясь
сгладить впечатление. — Ошибка в том, что я узнал о вас
далеко не так много, как мне бы хотелось. И сейчас я наме-
рен это исправить.



 
 
 

Я замолчал, давая ей возможность выдохнуть, но взгляд
мой оставался прямым и требовательным.

— Я хочу знать о вас всё. Абсолютно. Сколько вам лет?
Откуда вы приехали в этот город? Давно ли музыка стала ва-
шей единственной константой? И... — я сделал короткую па-
узу, — что заставляет вас так искренне смеяться через стру-
ны скрипки, когда вы думаете, что вас никто не слышит?

Я ждал ответа, чувствуя, как воздух между нами букваль-
но вибрирует от моего любопытства, которое я больше не
считал нужным скрывать под маской профессиональной от-
страненности.

Я увидел, как по её лицу пробежала тень, а глаза нача-
ли нервно бегать, словно она искала в полумраке зала пу-
ти к отступлению. Она медленно поставила бокал. Весь её
облик, минуту назад дышавший холодной элегантностью,
вдруг стал растерянным и почти хрупким.

«Я сказал что-то не то?» — промелькнуло у меня в го-
лове. Я привык к допросам, но здесь мои вопросы будто уда-
рили по живому нерву.

— Я… я из Сан-Франциско, — её голос, до этого напоми-
навший шелк, на мгновение стал ломким. — Мой мир всегда
был ограничен лишь нами с отцом. Теперь он — единствен-
ное, что связывает меня с тем побережьем.

Я уловил эту паузу, эту странную, почти осязаемую неуве-
ренность. Она фильтровала информацию с грацией опытно-
го дипломата, словно за каждым фактом скрывалась тайна,



 
 
 

к которой я еще не заслужил доступа.
— Мои отношения с музыкой начались, когда мне было

пять, — продолжила она, и её взгляд наконец обрел преж-
нюю ясность. — Сначала это было фортепиано — дисципли-
на, порядок, холодные клавиши. Но скрипка... она заполучи-
ла моё сердце гораздо позже, став моим личным актом непо-
виновения. Моё детство прошло в стерильных музыкальных
классах, под надзором маэстро, которого отец подбирал так
же тщательно, как антиквар подбирает оправу для редкого
камня.

Она произнесла слово «отец» с той интонацией, в которой
нежность смешивалась с фатализмом.

— Он человек старой закалки, Лиам. Для него мой выбор
инструмента был чем-то большим, чем просто эстетическое
предпочтение. Это была дань преемственности, попытка со-
хранить наш код в мире, который стремительно всё забыва-
ет. Когда он купил мне мою первую настоящую скрипку, он
коснулся её деки с таким благоговением, будто перед ним
была священная реликвия. В тот день я поняла: моя музыка
стала для него подтверждением того, что цепь не прервалась.
Что наша история всё еще звучит.

Она замолчала, и в этом молчании я отчетливо услышал
отголоски древних псалмов и поколений, чья вера и культу-
ра веками передавались из рук в руки — через скрипку, че-
рез молитву, через шепот. Она говорила о корнях так глу-
боко, что я почти физически ощутил вес этого наследия на



 
 
 

её хрупких плечах. Но тишина, возникшая при упоминании
матери, была оглушительной. В её личной генеалогии была
зияющая пустота, которую она не спешила заполнять.

Более того, мой вопрос о возрасте остался без ответа. На-
меренная лакуна в биографии или искусная смена темы?

Эстер вдруг выпрямилась, и её взгляд снова стал острым,
как лезвие. Она явно решила, что её лимит откровений на
этот вечер исчерпан, и пришло время для контратаки.

— А откуда вы родом, Лиам? — её голос прозвучал мягко,
но в нем отчетливо слышался вызов. — Сомневаюсь, что вы
появились на свет в этом безупречном костюме и с готовым
кодексом законов в руках. Где начинался ваш путь до того,
как вы превратились в человека, способного выиграть любую
войну, еще не начав её?

Она замолчала, ожидая моего ответа с тем же вниманием,
с каким я секунду назад изучал её саму.

Я усмехнулся, принимая её подачу. Она била точно, пы-
таясь нащупать под моим лоском живого человека, и это до-
ставляло мне почти физическое удовольствие.

— Мой путь начался в Акроне, штат Огайо, — я откинул-
ся на спинку стула, не разрывая нашего визуального поедин-
ка. — Место, которое не балует перспективами, если ты не
готов за них драться. В моем случае Колумбийский универ-
ситет не был вопросом семейных традиций или наследного
права. В Акроне, Эстер, если у тебя нет лишних сотен ты-
сяч долларов, у тебя есть только один путь — стать настоль-



 
 
 

ко чертовски эффективным, чтобы университет сам счел за
честь за тебя заплатить.

Я сделал небольшую паузу, наблюдая, как она впитывает
каждое мое слово.

— Я выжал из системы всё, что было возможно, и сдал
вступительные так, что у них просто не осталось выбора. Им
нужны были мои мозги для статистики, а мне — их имя для
будущего. Мы заключили своего рода сделку: они полностью
оплатили мне обучение и жилье, а я взамен обеспечил им
лучший рейтинг на потоке. Я приехал в этот город с одним
чемоданом, и всё, что вы видите сейчас — это мои личные
дивиденды от той победы.

В её глазах промелькнуло нечто, что я не смог расшифро-
вать — возможно, удивление от того, что за моим нынешним
лоском скрывается такая жесткая математика выживания.

— После выпуска я мог бы выбрать любую из протоптан-
ных дорог: пойти помощником к федеральному судье или
даже в Верховный суд США. Фирмы из списка White Shoe —
те самые мастодонты вроде Sullivan & Cromwell, которые ве-
ками диктуют правила в Нью-Йорке, — охотились за такими
выпускниками. Но я никогда не любил работать на чужую
славу. Поэтому, когда мои университетские друзья, Джулиан
Локвуд и Маркус Гейтс — мы провели в Колумбийском бок
о бок всё время — предложили рискнуть, я не колебался.
Мы уехали в Цинциннати и открыли свое дело, выстраивая
собственную иерархию с самого фундамента.



 
 
 

Я подался вперед, сокращая расстояние между нами. Те-
перь в моем голосе не было иронии — только низкие, виб-
рирующие ноты.

— Так что вы правы: я не родился в этом образе, я его
сконструировал. Но мы снова вернулись к моей стратегии.
Вы так искусно пропустили мой вопрос о возрасте, Эстер.
Это часть вашей тактики — позволять мне говорить, чтобы
самой оставаться в тени?

В этот момент официант бесшумно возник у нашего сто-
ла, прерывая затянувшееся молчание. Он расставил блюда с
той безупречной хореографией, которая отличает заведения
подобного уровня от всех прочих. Тонкие ароматы специй и
соусов на мгновение заполнили пространство между нами,
но я едва ли их заметил. Мой взгляд был прикован к Эстер.
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