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Аннотация
После смерти отца восемнадцатилетняя Лейкен вместе с

матерью и младшим братом переезжает в Мичиган. Девушка
кажется сильной, становится опорой для семьи, но в душе
переживает шторм.

Все меняется, когда Лейкен знакомится с Уиллом – добрым
и привлекательным соседом. Между героями сразу возникает
симпатия, и их первое свидание дает обоим надежду на новую
счастливую главу.

Но реальность оказывается жестокой. И теперь единственное,
что осталось у Лейкен и Уилла, это поэзия, в которой их любовь
друг к другу – всегда между строк.
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Часть 1

 
 

Глава 1
 

Мое «я» сбилось с пути.
Поможешь мне его найти?

«Братья Эйвитт». «Салайна» 1

Мы с Келом ставим последние две коробки в арендован-
ный фургон, я опускаю дверь и запираю на задвижку восем-
надцать лет воспоминаний, каждое из которых неразрывно
связано с папой.

Прошло полгода с тех пор, как его не стало. Срок вроде бы
немалый: мой девятилетний брат Кел уже не заливается сле-
зами при каждом упоминании об отце. И все же пока наша
семья не сумела справиться с финансовыми последствиями
потери кормильца. Жизнь в родном Техасе – другого дома я
никогда не знала – больше нам не по карману.

– Лейк, ну же, не будь такой пессимисткой, – говорит ма-
ма, вручая мне ключи от дома. – Тебе ужасно понравится
Мичиган, вот увидишь!

Она никогда не называет меня полным именем. Все де-
вять месяцев беременности они с отцом спорили, как меня

1 Песня «Salina» группы «The Avett Brothers».



 
 
 

назвать. Маме нравилось имя Лейла – как в песне Эрика Кл-
эптона, а папа настаивал на Кеннеди – в честь Кеннеди. «Лю-
бого Кеннеди, – говорил он. – Я их всех обожаю».

На третий день после моего рождения их вынудили опре-
делиться, и они пошли на компромисс: взяли первые слоги
от обоих имен и соединили. По документам я стала Лейкен,
но никто никогда так меня не называл.

– Мам, ну же, не будь такой оптимисткой! – передразни-
ваю я ее. – Мне ужасно не понравится Мичиган, вот уви-
дишь!

У мамы есть особый дар: один малюсенький взгляд на те-
бя бросит, а уже кажется, что целую лекцию прочитала. Сей-
час этот красноречивый взгляд достается мне.

Поднимаюсь на крыльцо и напоследок еще раз обхожу
дом, прежде чем навсегда запереть дверь. Все комнаты опу-
стели. Выглядит жутковато. Не верится, что я иду по дому, в
котором родилась и выросла. Последние полгода нас крутит
в вихре совершенно неожиданных – и исключительно сквер-
ных – эмоций. Переезд был неизбежен, я понимаю. Просто
я надеялась, что хотя бы школу успею окончить.

Заглянув в теперь уже бывшую кухню, я вдруг замечаю на
полу под навесным шкафчиком, там, где раньше стоял хо-
лодильник, пластмассовую фиолетовую заколку. Подбираю,
стираю с нее пыль и верчу в руках, сгибая и вновь разгибая.

В голове звучит папин голос: «Отрастет твоя челка!»
Мне было пять, когда мама случайно забыла на столешни-



 
 
 

це в ванной парикмахерские ножницы. И я, конечно, сдела-
ла то, что делают в этом возрасте почти все дети: подстригла
себе челку.

«Мама будет злиться!» – безутешно рыдала я. Почему-то
мне казалось, что если я сама себя постригу, то волосы
немедленно отрастут и никто ничего не заметит. Я отхватила
добрую треть челки и села к зеркалу. Просидела так больше
часа: волосы не росли. Подобрав с пола прямые каштановые
пряди, я стала вертеть их в руках и соображать, как приде-
лать их обратно к голове, но ничего не придумала и зарыда-
ла в голос.

Папа вошел в ванную, увидел, что я наделала, со смехом
подхватил меня на руки и усадил на столешницу. Потом до-
стал что-то из шкафчика. «Смотри, как раз на такой случай
я припас для тебя одну волшебную штуку», – сказал он и
раскрыл ладонь. Там лежала фиолетовая заколка. «Пока ты
ее носишь, мама ничего не заметит! – Он зачесал мою бед-
ную челку набок, заколол и развернул меня к зеркалу. – Ну,
видишь? Как новенькая!»

Я изумленно глядела в зеркало, не веря своему счастью.
Еще бы, мне ведь страшно повезло: мой папа – волшебник!

Ту заколку я проносила, не снимая, ровно два месяца, и
мама в самом деле ничего не заметила. Теперь-то я, конечно,
понимаю, что папа наверняка рассказал ей о моей выходке.
Но в свои пять я еще твердо верила в волшебство.

Внешне я больше похожа на маму, чем на отца. Мы обе



 
 
 

среднего роста. В мои джинсы она уже не влезает – все же
двоих родила, – зато остальными вещами мы запросто меня-
емся. У обеих каштановые волосы, прямые в сухую погоду и
волнистые в дождь. У мамы глаза более изумрудного оттен-
ка, чем мои, хотя, возможно, они кажутся ярче из-за более
светлой кожи.

В остальном я пошла в папу. У нас одинаковый характер,
одинаковый сухой юмор, одинаковые музыкальные предпо-
чтения, даже смех одинаковый. Кел – совсем другая история.
Он унаследовал папины светло-русые волосы и мягкие чер-
ты лица. Для своих девяти он, пожалуй, мелковат, зато все
недостающее с лихвой компенсирует харизмой.

Я подхожу к мойке и сую заколку под струю воды, смы-
вая с нее скопившуюся за тринадцать лет грязь. Когда я вы-
тираю ее насухо полотенцем, на кухню, пятясь, заходит Кел.
Он странный ребенок, но я души в нем не чаю. Раз в месяц
он придумал устраивать себе «День наоборот»: ходит и го-
ворит задом наперед, а обед и ужин начинает со сладкого.
Должно быть, так сказывается большая разница в возрасте
между нами и отсутствие других братьев и сестер: надо же
ребенку как-то развлекаться.

– Поторопиться тебе велит мама, Лейкен, – говорит он,
коверкая порядок слов.

Я прячу заколку в карман джинсов, выхожу из дома и в по-
следний раз запираю за собой дверь.



 
 
 

Следующие несколько дней мы проводим в дороге. Я за
рулем своего джипа, мама – за рулем арендованного грузо-
вого фургона фирмы «Ю-хол». Время от времени мы меня-
емся. Дважды ночуем в придорожных гостиницах. Кел едет
то со мной, то с мамой; последний утомительный девятича-
совой перегон с одной-единственной остановкой посередине
проводит со мной в фургоне. Когда мы подъезжаем к нашему
городку – Ипсиланти, – я начинаю осматриваться и обращаю
внимание на тот факт, что на дворе сентябрь, а у меня уже
вовсю шпарит печка. Похоже, придется обновить гардероб.

Наконец я сворачиваю направо, на нашу новую улицу, и
навигатор бодро сообщает, что мы «у цели».

– Тоже мне «цель»! – смеюсь я. – Что ты знаешь о моих
целях, навигатор?

По обе стороны от короткой улочки, заканчивающейся ту-
пиком, выстроилось около восьми кирпичных одноэтажных
домов. В одном из дворов я замечаю баскетбольное кольцо
– есть надежда, что Келу будет с кем поиграть. Да и вооб-
ще район выглядит прилично. Газоны аккуратно подстриже-
ны, тротуары чистые. Вот только бетона многовато. Нет: его
очень много. Меня уже тянет обратно.

Новый хозяин скидывал нам по почте фотографии до-
ма, поэтому я замечаю его издалека. Он маленький. То есть
очень маленький. В Техасе у нас был дом-ранчо и несколь-
ко акров земли. А крошечный участок вокруг этого доми-
ка почти целиком занят бетонными дорожками и садовыми



 
 
 

гномами. Входная дверь распахнута настежь, а на крыльце
стоит, помахивая рукой, пожилой мужчина – очевидно, наш
новый хозяин.

Я проезжаю мимо, чтобы потом сдать задом и поставить
грузовик дверями к входу. Прежде чем включить заднюю пе-
редачу, трясу Кела за плечо: он дрых с самой Индианы.

– Кел, просыпайся, – шепчу я. – Мы у цели!
Он потягивается, зевает и, прижавшись лбом к стеклу,

смотрит на наш новый дом.
– О, во дворе какой-то мальчик! Он будет жить с нами?
– Надеюсь, что нет, – отвечаю я. – Сосед, наверное. Иди

познакомься, пока я тут паркуюсь.
Заехав во двор, я перевожу коробку в режим паркинга,

опускаю стекла и глушу двигатель. Мама на моем джипе то-
же подъезжает к дому и выходит поздороваться с хозяином.
Я немного сползаю вниз по сиденью и упираюсь ногой в при-
борную доску, наблюдая, как Кел и его новый приятель бьют-
ся на воображаемых мечах. Завидую брату: он легко смирил-
ся с переездом, а я никак не выйду из роли обиженного ре-
бенка.

Вообще-то поначалу, узнав о решении мамы перебраться
в Мичиган, он тоже расстроился. В основном из-за того, что
ему пришлось уйти из Малой лиги посреди игрового сезона.
Друзья у Кела тоже были, но будем честны: лучший друг де-
вятилетнего мальчика – обычно воображаемый и живет за
океаном. Мама легко уломала Кела, пообещав на новом ме-



 
 
 

сте отдать его в хоккей – об этом он мечтал еще в Техасе,
только на сельском юге с хоккейными командами туговато.
Получив согласие мамы, Кел повеселел и стал чуть ли не с
нетерпением ждать переезда.

Конечно, я понимаю, почему нам пришлось уехать. Па-
па был директором магазина красок и неплохо зарабатывал.
Мама при необходимости брала смены в местной больнице,
когда там требовались дополнительные медсестры, однако в
основном занималась домом и нами. Примерно через месяц
после смерти отца она смогла устроиться на полноценную
работу. Я видела, что маме нелегко: папина смерть – и вдо-
бавок новая роль главы семьи – оказались для нее очень се-
рьезным испытанием.

Однажды за ужином она объяснила нам, что ее заработка
не хватает на оплату всех счетов и ипотеки. Старая школь-
ная подруга Бренда предложила ей место получше, но в дру-
гом городе – в мамином родном городке Ипсиланти под Дет-
ройтом, где она родилась и выросла. Платить обещают до-
стойно, куда больше, чем на любой другой работе в Техасе,
поэтому она вынуждена согласиться. Я действительно ее по-
нимаю. Бабушка с дедушкой давно умерли, и помощи нам
ждать неоткуда. К сожалению, от понимания ситуации мне
не легче.

– Лейкен, умри! – кричит Кел в открытое окно грузовика,
вонзая мне в шею воображаемый меч; я должна рухнуть на-
земь, но ограниваюсь закатыванием глаз. – Я тебя пронзил!



 
 
 

Умирай!
– Я и так практически труп, – ворчу я, выбираясь из ка-

бины.
Кел, понурившись, опускает глаза на свой воображаемый

меч, волочащийся по бетону. У его нового приятеля вид не
лучше. Пожалев, что сорвалась на детях, я решаю исправить
положение.

– Я не просто труп, – рычу я самым жутким-прежутким
голосом, – я зомби!

Вытянув руки перед собой, я склоняю голову набок и ко-
выляю к мальчикам. Те с визгом бросаются наутек.

– Мозги! – булькаю я. – Мне нужны ваши мозги-и-и!
Обогнув таким манером грузовик, я вдруг замечаю, что

кто-то поймал обоих сорванцов за шкирки и несет ко мне.
– Поймал! – вопит незнакомец, показывая добычу.
Он на пару лет старше меня и гораздо выше. «Красав-

чик» – так его описали бы на моем месте большинство дев-
чонок. Малыши изо всех сил сучат руками и ногами, но хват-
ка у незнакомца крепкая: мышцы так и перекатываются под
футболкой.

Если мы с Келом внешне совершенно разные, то эти двое
– явно братья. При немалой разнице в возрасте они похо-
жи друг на друга как две капли воды. Гладкая смуглая ко-
жа, иссиня-черные волосы, одинаковые короткие стрижки.
Кел наконец вырывается из хватки незнакомца и начинает
рубить его воображаемым мечом, а потом оборачивается ко



 
 
 

мне с беззвучным призывом на губах: «Помоги!» Только тут
до меня доходит, что я до сих пор стою в позе зомби.

Первое желание: забраться в кабину и до конца дней пря-
таться там под ковриком. Вместо этого я с криком: «Моз-
ги-и!» набрасываюсь на младшего из ребят и делаю вид, что
пытаюсь откусить ему макушку. Потом хватаю обоих и ще-
кочу до тех пор, пока они не валятся от смеха на бетонную
подъездную дорожку.

Наконец я встаю. Старший брат уже приветливо тянет мне
руку.

– Привет, я Уилл. Мы живем вон там. – Он указывает на
дом напротив.

Я жму ему руку и оглядываюсь на свое новое жилище.
– Я Лейкен. Судя по всему, мы теперь живем здесь.
Он улыбается, по-прежнему держа меня за руку. Оба мол-

чим. Терпеть не могу такие неловкие моменты.
– Ну, добро пожаловать в Ипсиланти! – Он наконец пря-

чет руку в карман. – Откуда переехали?
– Из Техаса?
Не представляю, откуда взялась эта вопросительная инто-

нация в конце моего ответа. И зачем я вообще пытаюсь ана-
лизировать свою попытку это проанализировать… Бред ка-
кой-то. Недосып и усталость не прошли для меня даром.

– Ого, правда?
Он покачивается туда-сюда на пятках, не зная, что еще

сказать. Я не в состоянии выдавить ни слова, и от этого



 
 
 

неловкость момента только усиливается. Наконец Уилл на-
клоняется к младшему брату и, схватив его за щиколотки,
непринужденно закидывает себе на плечи.

– Ладно, мне пора везти эту мелочь в школу. Вечером бу-
дет похолодание, так что советую разгрузиться по максиму-
му. Если понадобится помощь, могу прийти потаскать вещи.
Мы вернемся где-то к четырем.

– Ага, спасибо большое.
Они переходят улицу, и я все еще провожаю их взглядом,

когда Кел втыкает меч мне в поясницу, пронзая меня на-
сквозь. Падаю на колени, схватившись за живот, потом пы-
таюсь отползти, но Кел забирается на меня верхом и добива-
ет. Перед «смертью» я украдкой бросаю взгляд через дорогу
и вижу, что Уилл за нами наблюдает. Усадив брата в маши-
ну, он подходит к водительской двери и еще раз машет нам
на прощание.

На разгрузку фургона уходит большая часть дня. Самые
тяжелые вещи, которые нам с мамой вдвоем не поднять, по-
могает перетащить хозяин. Выбившись из сил, мы принима-
ем единодушное решение оставить джип на завтра. Гляжу на
опустевший кузов «Ю-Хола» не без грусти: эх, теперь у меня
нет уважительного повода позвать на помощь Уилла.

Когда моя кровать собрана, я принимаюсь таскать из ко-
ридора в комнату коробки с пометкой «Лейкен». Распаковав
большую их часть и застелив постель, я замечаю, что мебель



 
 
 

в спальне уже отбрасывает длинные тени. Выглядываю в ок-
но: солнце вот-вот сядет. Или дни здесь существенно коро-
че, или я потеряла счет времени.

На кухне мама и  Кел расставляют посуду и утварь по
шкафчикам. Залезаю на один из шести высоких табуретов у
барной стойки и по совместительству обеденного стола (пол-
ноценной столовой здесь нет). Дом у нас и впрямь не бог
весть что. Сразу за входной дверью маленькая прихожая, пе-
реходящая в гостиную. От кухни ее отделяет только узкий
коридор слева и окно справа. На полу лежит бежевый ковер,
а во всех остальных комнатах – просто паркет.

– Здесь так чисто, – говорит мама, продолжая расставлять
посуду. – Ни одной букашки еще не видела!

В Техасе все кишит насекомыми. Ни дня не проходит без
убийства мухи или осы.

– На этом плюсы Мичигана, похоже, заканчиваются, – от-
вечаю я, открывая коробку с пиццей и изучая ассортимент.

– Неужели? – подмигивает мне мама, беря из коробки ку-
сок пепперони и отправляя его в рот. – А я думала, есть еще
по крайней мере один плюс.

Делаю вид, что не понимаю, на что она намекает.
– Я видела, как ты с утра болтала с соседским парнем, –

с улыбкой произносит она.
– Ой, я тебя умоляю! – как можно непринужденнее отма-

хиваюсь я. – Совершенно уверена, что Техас – не единствен-
ный штат, где обитают человеческие особи мужского пола.



 
 
 

Иду к холодильнику и беру банку содовой.
– Что значит «убитают»? – спрашивает Кел.
– Обитают, – поправляю его я. – «Обитать» значит «насе-

лять, водиться, селиться, пребывать», словом, «жить»!
Есть все же толк от курсов подготовки к итоговым экза-

менам, думаю я.
– А, понял! Это как мы теперь убитаем в Ипсиланти? –

спрашивает Кел.
– Обитаем, – поправляю я его во второй раз и запиваю

содовой кусок пиццы. – Ладно, ребятки, я без сил. Пойду
спать.

– Будешь обитать в своей комнате?
– Ты все схватываешь на лету, кузнечик.
Целую его в макушку и ретируюсь к себе.
Как же приятно наконец забраться под одеяло! Ладно хоть

кровать знакомая, и на том спасибо. Закрываю глаза и пыта-
юсь представить, что я в своей старой спальне. В своей ста-
рой и теплой спальне. Здесь матрас и подушка просто ледя-
ные. Накрываюсь с головой, чтобы хоть немного согреться.
Делаю себе мысленную заметку: с утра первым делом обна-
ружить в доме регулятор температуры.

Наутро эта мысль приходит мне первой, как только я вы-
бираюсь из-под одеяла и ставлю ноги на ледяной пол. Достаю
из шкафа свитер и, натянув его прямо на пижаму, тщетно
ищу в комоде носки. Затем на цыпочках крадусь по коридо-



 
 
 

ру – чтобы никого не разбудить и в то же время свести к ми-
нимуму площадь соприкосновения голых стоп с холодным
паркетом. Проходя мимо комнаты Кела, я замечаю на полу
его тапочки с Дартом Вейдером. Тихонько подхожу к крова-
ти, влезаю в тапки и с облегчением направляюсь на кухню.

Там я первым делом ищу кофеварку. Ее нет. Осталась в
джипе! Джип, увы, на улице. А там жуткий, просто зубодро-
бительный холод…

Курток в прихожей тоже нет. В это время года в Техасе
еще не ходят в куртках. Схватив с полки ключи от машины,
я набираюсь храбрости для смертельного броска к джипу,
распахиваю дверь… и обнаруживаю, что весь двор засыпан
чем-то белым… До меня не сразу доходит, что это. Снег?! В
сентябре?.. Нагибаюсь, беру немного снега в ладонь и вни-
мательно его изучаю. В Техасе вообще редко идет снег, а та-
кого не бывает вовсе. Там с неба летят не снежинки, а кро-
шечные твердые градинки. Мичиганский снег прямо как из
сказки: мягкий, пушистый и холодный! Я быстро стряхиваю
его с ладони, вытираю руку о штаны и устремляюсь к джипу.

Впрочем, далеко уйти мне не удается. Как только дарт-
вейдеровские тапки встречаются с припорошенным бето-
ном, джип моментально уходит из виду. Я лежу на спине и
смотрю на ясное голубое небо. Правое плечо прострелива-
ет резкая боль: похоже, я упала на что-то твердое. Пошарив
левой рукой по земле, я вытаскиваю из-под себя бетонного
садового гномика с отбитым красным колпаком. Тварь зло-



 
 
 

радно ухмыляется. Я со стоном замахиваюсь, чтобы отшвыр-
нуть ее подальше, но меня останавливают.

– Это ты зря!
Голос Уилла я узнаю сразу. Мягкий, успокаивающий, как

у папы, и в то же время с властными нотками. Я резко сажусь
и вижу, что он уже спешит ко мне по дорожке.

– Ты как? – со смехом спрашивает Уилл.
–  Нормально. Хотя мне станет гораздо лучше, когда я

разобью к чертям эту штуковину! – отвечаю я, безуспешно
пытаясь встать на ноги.

– Не стоит. Гномы приносят удачу, – говорит Уилл, про-
тягивая мне руки. Сперва он забирает у меня гнома и береж-
но ставит его на заснеженную лужайку.

– Ну-ну, – цежу я, осматривая свое раненое плечо: на ру-
каве свитера уже выступило красное пятнышко.

– О господи, прости, пожалуйста! – Уилл перестает сме-
яться, увидев кровь. – Я не знал, что ты так сильно ушиблась,
иначе не стал бы шутить. – Он берет меня за здоровую руку
и помогает подняться. – Надо заклеить пластырем.

– Если честно, пока я не имею ни малейшего представле-
ния, где аптечка, – говорю я, вспоминая груду нераспакован-
ных коробок в коридоре.

– Пойдем, у нас на кухне точно что-нибудь найдется.
Он снимает куртку, накидывает ее мне на плечи и за ру-

ку ведет меня через дорогу к своему дому. Чувствую себя
немного жалкой – зачем мне его помощь? Сама прекрасно



 
 
 

дойду. Впрочем, я все-таки не возражаю и от этого прямо
чувствую на себе гнев всех феминисток мира. Тоже мне, де-
ва в беде! Без прекрасного принца никуда?..

Снимаю куртку, кладу ее на спинку дивана в гостиной и
иду за Уиллом на кухню. В доме еще темно – видимо, все
спят. Сам дом попросторней нашего. Планировка похожая,
но комнаты кажутся немного шире. В гостиной есть большое
эркерное окно с мягким подоконником и подушками. Оно
выходит на задний двор.

На стене напротив кухни висит несколько семейных фо-
тографий. На них запечатлены в основном Уилл и его млад-
ший брат, но есть и несколько фото с родителями. Пока Уилл
ищет лейкопластырь, я их изучаю. Похоже, сыновья пошли в
отца. На одном из снимков – видимо, самом свежем, но все
равно сделанном несколько лет назад, – отец крепко обни-
мает двух мальчиков за плечи. В его иссиня-черных волосах
уже видна проседь, а широкая улыбка тонет в густых черных
усах. Он очень похож на Уилла: те же черты лица, те же без-
упречные белые зубы и лучистые глаза.

Мама Уилла – настоящая красавица. Высокая (по крайней
мере, так кажется на фото), с длинными светлыми волоса-
ми. Внешне мальчики совсем ничего от нее не унаследова-
ли. Возможно, Уиллу достался ее характер. Глядя на фото-
графии, я понимаю: это настоящий дом, не то что наш.

Прохожу на кухню и сажусь за стойку.
– Надо сперва промыть ранку, а потом уже клеить пла-



 
 
 

стырь, – говорит Уилл, закатывая рукава и включая воду.
В ярком искусственном освещении сквозь тонкую ткань

его светло-желтой рубашки видна нижняя майка. Обращаю
внимание на его широкие плечи и бицепсы, туго обтянутые
рукавами. Лбом Уилл прислоняется к навесному шкафчи-
ку; поскольку кухни у нас одинаковые, можно предположить,
что он дюймов на шесть меня выше. Пока я рассматриваю
узорчатый черный галстук, который он перекинул через пле-
чо, чтобы не намочить, Уилл выключает воду и идет ко мне
с мокрой салфеткой. Покраснев, я выхватываю салфетку у
него из рук, смущенная тем, как бесстыдно только что гла-
зела на его тело.

– Спасибо, – говорю я, спуская рукав с плеча. – Я сама.
Пока я вытираю кровь, он открывает пластырь.
– Интересно, что ты делала на улице в семь утра в одной

пижаме? Вы еще не разгрузились?
Мотаю головой и кидаю салфетку в мусор.
– Кофе искала.
– Ясно. Ты, стало быть, не жаворонок. – Это не вопрос,

скорее утверждение.
Когда он подходит, чтобы наклеить пластырь, я чувствую

на шее его дыхание и растираю свои руки, чтобы по ним не
побежали мурашки. Уилл приклеивает пластырь и аккурат-
но разглаживает.

– Вот и готово. Как новенькая!
– Спасибо. И я, кстати, жаворонок. Когда кофе выпью.



 
 
 

Я делаю вид, что осматриваю пластырь, а сама лихорадоч-
но соображаю, что делать дальше. Поблагодарить его я уже
поблагодарила. По идее, можно бы развернуться и уйти, но
это будет невежливо. Он все-таки мне помог. А если просто
стоять и ждать, когда он заведет со мной светскую беседу,
рискну показаться дурой. С какой стати я вообще придаю
столько значения тому, что обо мне подумает Уилл? Он про-
сто сосед! Еще один «обитатель» Ипсиланти, не более того.

Когда я оборачиваюсь, он уже наливает мне кофе. Затем
подходит и ставит передо мной чашку.

– Сливки, сахар?
Мотаю головой.
– Просто черный, спасибо.
Пока я пью кофе, Уилл стоит напротив и смотрит. Глаза

у него темно-зеленые, как у мамы, – значит, что-то он все-
таки от нее унаследовал.

– Ладно, я поехал. Брат уже ждет в машине, а мне пора на
работу. Я тебя провожу. Кружку оставь себе.

Смотрю на кружку и только тут замечаю крупную надпись
на боку: «Лучший в мире папа». Мой отец пил кофе из точно
такой же кружки.

– Спасибо, я дойду сама, – говорю я, направляясь к вход-
ной двери. – Вроде бы с прямохождением наконец разобра-
лась.

Он выходит из дома следом за мной и запирает дверь, на-
стояв, чтобы я пошла в его куртке. Я накидываю ее на плечи,



 
 
 

еще раз благодарю и перехожу дорогу.
– Лейкен! – кричит Уилл мне вслед, когда я уже собира-

юсь войти в дом.
Оборачиваюсь: он все еще стоит на своей подъездной до-

рожке.
– Да пребудет с тобой сила! – со смехом восклицает он и

запрыгивает в машину.
Сконфуженно опускаю глаза на свои тапочки с  Дартом

Вейдером. Ну да… я в своем репертуаре.

Кофе помог. Я нашла регулятор температуры, и к обеду
дом наконец начал прогреваться. Мама с Келом поехали в
компанию, предоставляющую коммунальные услуги, чтобы
переписать все на мамино имя, а я осталась разбирать по-
следние коробки (если не считать тех, что до сих пор лежат в
джипе). Распаковав часть вещей, я вспоминаю про душ. Са-
мое время его принять, а то сегодня уже третий день, как я
хожу замарашкой.

После душа заворачиваюсь в полотенце и, наклонив голо-
ву вперед, расчесываю и сушу волосы феном. Потом направ-
ляю фен на запотевшее зеркало, чтобы очистить от пара ма-
ленький кружок и слегка накраситься. Так, загар уже поти-
хоньку начинает сходить. Похоже, в этих краях позагорать
осенью уже не получится: лучше сразу привыкнуть к своей
бледности.

Причесавшись, я собираю волосы в хвост, подкрашиваю



 
 
 

ресницы и наношу блеск для губ. Без румян вполне можно
обойтись: от погоды и пары встреч с Уиллом щеки у меня и
так красные.

Пока я была в душе, мама с Келом вернулись и уехали
опять. На столе записка: подруга Бренда повезла их в город
возвращать арендованный фургон. Рядом с ключами и спис-
ком продуктов лежат три двадцатки. Я беру их и иду к ма-
шине. На сей раз добираюсь до нее без приключений.

Включая заднюю передачу, я вдруг осознаю, что понятия
не имею, куда ехать. Налево или направо? Совершенно не
ориентируюсь в этом городе. Заметив во дворе младшего
брата Уилла, я паркуюсь у тротуара и опускаю стекло.

– Привет! Можно тебя на минутку? – кричу ему.
Он как-то подозрительно на меня смотрит. Боится, что я

опять перевоплощусь в зомби? Наконец он все же делает па-
ру шагов в мою сторону, но в трех футах от машины оста-
навливается.

– Как добраться до ближайшего продуктового?
Он закатывает глаза.
– Серьезно? Мне девять!
Ага. Значит, сходство с братом у него чисто внешнее.
– Что ж, и на том спасибо. Кстати, как тебя зовут?
Расплывшись в озорной улыбке, он выкрикивает: «Дарт

Вейдер!» и бросается наутек.
Дарт Вейдер? Я обдумываю его ответ. Хорошо, допустим,

он сострил на тему тапочек, в которых я с утра пораньше



 
 
 

заявилась к ним домой. Казалось бы, ничего удивительного.
Но откуда он мог о них узнать? Получается, Уилл ему про
меня рассказал? Невольно пытаюсь представить беседу меж-
ду братьями и гадаю, что Уилл обо мне думает. Если вообще
думает. Я почему-то думаю о нем куда больше, чем следует.
Сколько ему лет, на кого он учится, есть ли у него девушка?..

У меня-то, к счастью, парня нет. Последний год я ни с кем
не встречалась. Учеба, подработка, развозка Кела по круж-
кам… При таком напряженном графике не до свиданий. Те-
перь придется привыкать к новой жизни: если там у меня не
было ни минуты свободного времени, то здесь, похоже, все
мое время будет свободным.

Достаю из бардачка навигатор и тут слышу голос Уилла:
– Это ты зря.
Он идет от дома к моей машине, а я, изо всех сил сдержи-

вая счастливую улыбку, в которой норовит расплыться мое
лицо, спрашиваю:

– Зря что?
Сама тем временем врубаю навигатор и помещаю его в

держатель.
Уилл, скрестив руки на груди, заглядывает в салон.
– Зря включаешь навигатор. У нас в последнее время мно-

го строек и дорожных работ. С этой штукой точно заблу-
дишься.

Я уже собираюсь ему ответить, когда к дому подъезжают
Бренда с мамой. Бренда опускает стекло со стороны водите-



 
 
 

ля, и мама, перегнувшись через нее, просит меня:
– Купи, пожалуйста, стиральный порошок! Не помню, до-

бавила ли его в список. И сироп от кашля. Я приболела.
Кел выскакивает из машины и, подбежав к брату Уилла,

приглашает его в гости.
– Можно? – спрашивает тот у Уилла.
– Конечно, – отвечает он. – А я пока съезжу с Лейкен в

магазин, Колдер. Скоро вернусь.
Неужели? Я бросаю на него изумленный взгляд, но Уиллу

хоть бы что: он уже пристегивается.
– Знаешь, я так непонятно объясняю дорогу… Лучше сам

с тобой съезжу, ты не против?
– Да нет, – смеюсь я.
Кошусь на маму с Брендой. Те уже паркуются в нашем

дворе и на нас даже не смотрят. Я трогаюсь с места и, следуя
указаниям Уилла, выезжаю из квартала.

– Так твоего младшего братишку зовут Колдер? – спра-
шиваю я, чтобы завязать разговор.

– О да. Колдер, единственный и неповторимый. Родители
много лет пытались завести второго ребенка, и наконец ро-
дился он. К этому времени Уилл и подобные имена давно
вышли из моды.

– А мне нравится твое имя, – говорю я и тут же жалею о
сказанном: очень похоже на дурацкий подкат.

Уилл смеется. Мне нравится его смех. И это дико меня
злит.



 
 
 

Тут я вздрагиваю: Уилл смахивает волосы с моего плеча,
запускает пальцы под воротник футболки и чуть оттягивает
его в сторону.

– Надо поменять пластырь, – говорит он, похлопывая ме-
ня по плечу; от его прикосновений по моей шее мгновенно
разливается жар.

– Напомни, чтобы я купила в магазине, – отзываюсь я, де-
лая вид, что ни его действия, ни его присутствие не оказы-
вают на меня ни малейшего влияния.

– Итак, Лейкен. – Он медлит, косясь на груду коробок,
сваленных на заднем сиденье. – Расскажи о себе.

– Ну нет. Это слишком банально.
Уилл смеется.
– Ладно. Тогда я сам все выясню.
Он подается вперед и нажимает на магнитоле кнопку из-

влечения диска. Движения у него плавные, словно он отта-
чивал их годами. Даже завидно: сама я никогда не отлича-
лась грацией.

– Знаешь, о человеке много можно узнать по его музы-
кальным пристрастиям. – Он берет в руки диск и, изучив
его, со смехом восклицает: – «Всякая хрень Лейкен»! Инте-
ресно, в словосочетании «хрень Лейкен» слово «Лейкен» –
это дополнение или определение?

– Просто я не люблю, когда Кел без спросу берет мои ве-
щи, ясно? – Выхватываю у него диск и засовываю обратно в
проигрыватель.



 
 
 

Тут же из колонок на полной громкости начинают литься
звуки банджо, а я опять краснею. Да, я родом из Техаса, но
это не значит, что мне обязательно нравится кантри. Вот уж
по чему я точно не буду скучать в Мичигане, так это по кан-
три. Хочу убавить громкость, но Уилл хватает меня за руку.

– Нет-нет, прибавь обратно. Знаю эту песню, – говорит он,
не отнимая руки.

Прибавляю. Да не может он знать эту песню! Блефует.
Очередной дурацкий подкат, на сей раз с его стороны.

– Неужели? – пытаюсь подловить его я. – И как она назы-
вается?

– Поют «Братья Эйвитт», я ее называю «Габриэла», а во-
обще это песня из их цикла про красоток – «Красотка из Чи-
ли» вроде бы. Там в конце очень круто и неожиданно всту-
пают электрогитары.

Я ошарашена. Он в самом деле знает эту песню!
– Тебе нравятся «Братья Эйвитт»?
– Обожаю их. В прошлом году они давали концерт в Дет-

ройте. Просто лучший концерт в моей жизни, честное слово.
Тело насквозь пробивает волна адреналина. Я опускаю

глаза: его рука по-прежнему лежит на моей, а моя все еще
сжимает регулятор громкости. Приятно. Прямо бесит, на-
сколько приятно. Вообще-то я и раньше влюблялась в пар-
ней – до мурашек, до бабочек в животе, – но на такие деше-
вые приемы я обычно не ведусь.

Заметив мой взгляд, Уилл наконец отпускает мою руку и



 
 
 

вытирает ладонь о джинсы. Жест как будто выдает его неуве-
ренность… Неужели ему тоже неловко?

Музыка, которую я слушаю, далека от мейнстрима, пото-
му я крайне редко встречаю людей, которые знают хотя бы
половину моих любимых групп. «Братья Эйвитт» – моя лю-
бовь на все времена.

Мы с отцом часто засиживались по ночам с гитарой: он
подбирал аккорды к их песням, и мы вместе пели. Одна-
жды папа очень метко охарактеризовал их музыку. Он ска-
зал: «Настоящий талант – это когда из множества несовер-
шенств рождается совершенство».

Я поняла, что он имел в виду, только когда начала слу-
шать «Братьев Эйвитт» по-настоящему. В их песнях рвутся
струны банджо, сбивается мелодия, мягкий голос вокалиста
вдруг сипнет и в том же куплете срывается на крик. Все это
добавляет музыке веса, характера и жизненности.

После смерти отца мама передала мне его подарок на гря-
дущее восемнадцатилетие: два билета на концерт «Братьев
Эйвитт». Я расплакалась: папе, наверное, не терпелось са-
мому их вручить. Конечно, он хотел бы, чтобы я сходила на
концерт даже без него, но я так и не смогла себя заставить.
С его смерти прошло всего несколько недель, и я не полу-
чила бы от любимой музыки никакого удовольствия, потому
что все время думала бы о папе. О том, как здорово было бы
пойти на концерт вместе с ним.

– Я тоже их обожаю, – нерешительно говорю я.



 
 
 

– Живьем когда-нибудь слышала?
И тут, сама не знаю почему, я рассказываю Уиллу об от-

це. Всю нашу историю, без утайки. Он слушает очень вни-
мательно и перебивает лишь для того, чтобы предупредить
о следующем повороте. Я рассказываю о нашей общей стра-
сти к музыке. О папиной неожиданной смерти от сердечного
приступа. О его подарке на день рождения и о концерте, на
который мы так и не попали. Сама не понимаю, что со мной
творится: вообще-то я не склонна изливать душу малозна-
комым людям. Тем более парням. Спохватываюсь я только
тогда, когда паркуюсь на стоянке у супермаркета.

– Ой, – вырывается у меня, когда я опускаю глаза на ча-
сы. – А это точно был самый короткий путь? Мы двадцать
минут сюда ехали!

– Не-а, не самый.
Уилл подмигивает и открывает дверь.
Так. Теперь он определенно со мной заигрывает. И у меня

в животе определенно порхают бабочки.
Снег успевает смениться дождем, пока мы идем по пар-

ковке.
– Бежим! – кричит Уилл, хватая меня за руку и увлекая

за собой к входу.
Мы оба вваливаемся в магазин, задыхаясь от смеха, и

стряхиваем воду с одежды. Я скидываю куртку и трясу ее,
когда Уилл вдруг кладет руку мне на щеку и убирает с моего
лица прилипшую прядь. Рука ледяная, но я не чувствую хо-



 
 
 

лода, потому что от прикосновения Уилла щеки у меня тут
же вспыхивают. Он перестает улыбаться; мы долго смотрим
друг другу в глаза. Я все не могу привыкнуть к тому, как мое
тело реагирует на его близость: малейшие прикосновения и
жесты будят во мне совершенно неожиданные чувства.

Кашлянув, я опускаю глаза и хватаю ближайшую тележку.
Вручаю Уиллу список покупок.

– И часто здесь в сентябре идет снег? – как можно невоз-
мутимей спрашиваю я.

– Не волнуйся, это ненадолго. Пару дней будет идти, от
силы неделю. Обычно раньше октября снег не выпадает. Те-
бе повезло.

– Повезло?!
– Да. Такие резкие похолодания здесь – редкость. Вовремя

вы приехали.
– Угу. А я думала, местные, поди, снег ненавидят.
Уилл смеется.
– Поди?
– А что?
– Ничего. Просто я никогда раньше не слышал, чтобы кто-

то так говорил. Очень мило. Ты настоящая южанка!
– Ах, простите. Отныне буду жеманничать, как настоящие

янки, и вместо «поди» говорить «по всей вероятности».
– Нет-нет. – Он со смехом толкает меня в плечо. – Мне

нравится, как ты говоришь. Честное слово!
Сама себе не верю: я превращаюсь в девчонку, способную



 
 
 

по уши втрескаться в парня с первого взгляда. Это ужасно.
Ловлю себя на том, что внимательно рассматриваю его лицо
в поисках изъянов. И ни одного не нахожу. Катастрофа! В
моих глазах Уилл – абсолютное совершенство.

Собрав в тележку все продукты из списка, мы направля-
емся к кассе. Уилл не позволяет мне самой выложить покуп-
ки на ленту, и в результате я просто стою и смотрю, как это
делает он. В самом конце Уилл кладет упаковку лейкопла-
стырей. А я даже не заметила, как он взял их с полки.

На выезде с парковки Уилл велит мне повернуть не ту-
да, откуда мы приехали, а в противоположном направлении.
Проехав пару кварталов, мы сворачиваем налево – на нашу
улицу. Дорога до супермаркета заняла двадцать минут, а об-
ратно мы домчали меньше чем за минуту.

– Мило, – говорю я, заехав во двор.
До меня наконец дошло, что Уилл сделал это нарочно. Вы-

ходит, заигрывает, никаких сомнений.
Он уже обошел мой джип сзади, поэтому я открываю

кнопкой багажник и выхожу из машины, ожидая увидеть его
с пакетами в руках, но нет: он стоит, положив руку на дверцу
багажника, и молча смотрит на меня.

Изображая из себя красотку-южанку, я театрально при-
жимаю ладонь к груди и восклицаю:

– Ох, и не знаю, что бы я делала без вашей помощи, доб-
рый сэр! Вот уж подсобили так подсобили!

Вообще-то я хотела его насмешить, но Уилл не сводит с



 
 
 

меня серьезного взгляда.
– Что такое?.. – смущенно спрашиваю я.
Он делает шаг ко мне и свободной рукой ласково припод-

нимает мой подбородок. Я в шоке от собственной реакции:
неужели я позволю парню такую фамильярность?! Несколь-
ко секунд он молча изучает мое лицо, а у меня сердце так и
рвется из груди. Сейчас будет поцелуй?..

Стараюсь дышать ровно и смотреть ему в глаза. Уилл под-
ходит еще ближе, убирает руку с подбородка, кладет ее мне
на затылок и, чуть наклонив мою голову к себе, нежно при-
никает губами к моему лбу. Постояв так несколько секунд,
он отстраняется.
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