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Аннотация
От автора мирового бестселлера «Странная Салли Даймонд»
Национальный бестселлер № 1
Мрачный психологический триллер об одержимости, лжи

и предательстве, вскрывающий самые грязные человеческие
пороки

Настоящие монстры могут таиться даже в твоем собственном
доме…

Лидия
Мой муж не хотел убивать Энни Дойл, но лживая оборванка

заслужила. Моя роль состояла в том, чтобы быть идеальной
домохозяйкой, женой и матерью. И я никому не позволю
разрушить мою семью. Даже если для этого придется убить
мерзкую девчонку и закапать ее в саду.

Карен
В последний раз я видела мою сестру Энни в ее съемной

квартире в четверг. Она была чем-то взволнована и хотела



 
 
 

наладить свою жизнь. Но потом она пропала. Полиция не особо
рвалась расследовать исчезновение девушки с сомнительной
репутацией, только я не собиралась сдаваться. Я найду Энни.
Живой или мертвой.

Лоуренс
В пятницу я впервые остался у своей девушки. Именно у нее

дома я провел вечер, когда мой отец убил Энни Дойл. Утром я
сразу понял, что что-то не так. Отец был странно взвинченным и
нервным. А вскоре к нам пришла полиция. Я стал одержим Энни
и ее историей. Тогда я даже представить не мог, что ее смерть не
только навсегда изменит нашу семью, но и приведет к ужасающим
последствиям в будущем.

«Исключительный роман. «Сад твоей лжи» потрескивает, как
костер зимней ночью; вы вздрагиваете, когда приближаетесь
к нему. Это завораживает»  – А. Дж. Финн, автор мирового
бестселлера «Женщина в окне»

«Строгая, четкая, ясная, ошеломляющая книга. В ней есть
что-то зловещее как в «Повороте винта», но когда эти винты
поворачиваются, возникает сильное напряжение. Мастерски»  –
Себастьян Барри, современный ирландский автор бестселлера
«Скрижали судьбы»

«Напряженный, тягучий, почти готический триллер…
невозможно оторваться от чтения»  – Мэриан Кейз, автор
бестселлеров New York Times

«Мрачно-забавная, жутковатая книга с одним из самых
тревожных финалов, которые я когда-либо читала!»  – Робин
Хардинг, автор международных бестселлеров

«Как и в романе «Разоблачение Оливера Райана», здесь
речь идет о том, почему это произошло, а не о том, кто это



 
 
 

сделал, и настоящая суть заключается в исследовании Ньюджент
тем материнства, психических заболеваний и того, что может
толкнуть человека на убийство… Захватывающий роман, полный
лжи и предательства, а также жутких отношений между матерью
и сыном» – Kirkus Reviews

«Потрясающий психологический триллер… Лидия – самая
интригующая загадка; одновременно жертва и злодейка,
она вызывает жалость, возмущение и ужас. В результате
получается невероятно дискомфортный, но при этом совершенно
захватывающий читательский опыт» – Publishers Weekly

«Леденящая душу история о психике социопата…Читатели,
которые любят зловещие психологические триллеры обязательно
прочтут эти страницы» – Library Journal

«В этом потрясающем произведении Ньюджент представляет
незабываемый состав персонажей… восхитительно… каждый
должен купить эту книгу, как только она появится в продаже» –
Booklist

«Мрачный, захватывающий психологический триллер»  –
PEOPLE

«Действительно выдающийся» – Crime by the Book
«Как только вам кажется, что вы во всем разобрались,

Ньюджент снова переворачивает все с ног на голову. Все главные
персонажи, включая убитую Энни, сложны и многогранны… и
не поддаются простой классификации на «злодеев» и «героев».
Читатели, которые только недавно познакомились с творчеством
Ньюджент, будут в восторге от этого нового триллера и будут
стремиться к тому, чтобы еще больше ее замечательных работ
вышло в свет» – BookReporter



 
 
 

«Хотя мы знаем большой секрет Лидии и Эндрю
Фитцсимонсов к концу первого предложения книги Ньюджент,
то, почему они это сделали, остается загадкой… Секрет,
возможно, раскрыт, но интрига остается» – Brit + Co

«Ньюджент рассказывает блестящую историю –
захватывающую, ужасающую, леденящую душу… перед сюжет
невозможно устоять, а сам текст написан великолепно… Если
вам нравятся психологические триллеры, то «Сад твоей лжи» –
идеальный вариант» – Fredericksburg Freelance Star

«Идеально подходит для тех, кто уже прочитал «Женщину в
окне» и ищет новое захватывающее чтение» – The Amazon Book
Review

«Лиз Ньюджент, чей дебютный роман «Разоблачение Оливера
Райана» получил высокую оценку критиков, подняла планку
в этой книге, представив мрачную и запутанную историю
об убийстве, лжи и секретах, которые лучше оставить
похороненными» – BookPage

«Напряженная… леденящая душу история с неожиданным
финалом, от которого захватывает дух» – Bustle

«Эта книга столь же жестока, сколь и прекрасна, с самым
запоминающимся финалом года» – CrimeReads
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* * *
 

Для Ричарда, со всей любовью

Холодное небо сверкало над нами;
Объята морозом, дремала земля.
Кругом и луга, и леса, и поля,



 
 
 

Окованы льдом и покрыты снегами,
Как шепотом смерти, какими-то
                  звуками были полны,
Облиты лучами
Холодной луны.

Перси Биши Шелли1

1 Перевод К. Д. Бальмонта.



 
 
 

 
Часть I. 1980

 
 

1. Лидия
 

Мой муж не хотел убивать Энни Дойл, но лживая обо-
рванка заслужила. Когда мы оправились от первого шока, я
постаралась убедить его больше не говорить о ней. Запрети-
ла любые упоминания до тех пор, пока мы не подтвердим
свои алиби и не скроем возможные улики. Все это его ужас-
но расстроило, и я решила, что надо продолжать жить как ни
в чем не бывало. И хотя мы не говорили об этом, я не пере-
ставая прокручивала в голове события той ночи, каждый раз
мечтая изменить какой-нибудь один элемент, одну деталь;
но факты есть факты, и надо с ними мириться.

Это произошло 14 ноября 1980 года. Мы обо всем усло-
вились заранее. Не об убийстве, а о встрече, во время кото-
рой мы сможем проверить ее и в случае проблем затребовать
свои деньги назад. Я минут двадцать гуляла по берегу, вы-
сматривая, не попадется ли мне кто-то из людей, но беспоко-
иться было не о чем. В эту особенно промозглую ночь пляж
был пуст. Удостоверившись, что я одна, я села на скамейку
и стала ждать. Суровый ветер гнал за собой волны, и я плот-
нее укуталась в кашемировое пальто и приподняла ворот-
ник. Вскоре подъехал Эндрю и припарковался неподалеку от



 
 
 

моего наблюдательного пункта согласно моим инструкциям.
Я следила за ними примерно с тридцати ярдов2. Я велела ему
побеседовать с ней. Но и сама хотела на нее поглядеть, чтобы
оценить ее пригодность. Они должны были выйти из маши-
ны и пройти мимо меня. Но этого не произошло. Прождав
десять минут, я поднялась и пошла к машине проверить, что
происходит. Подойдя поближе, я услышала громкие голоса.
А потом увидела, что они дерутся. Пассажирская дверь рас-
пахнулась, и Энни попыталась вырваться. Но он втащил ее
обратно внутрь. Я увидела его руки, сомкнутые на ее горле.
Я смотрела, как она сопротивляется, и на секунду погрузи-
лась в подобие транса, усомнившись, не плод ли это моего
воображения. Но быстро пришла в себя, поборола растерян-
ность и побежала к машине.

– Хватит! Эндрю! Что ты делаешь?!
Мой голос звенел в моих собственных ушах, а глаза Энни

в ужасе и шоке метнулись ко мне, прежде чем закатиться.
Он сразу же ее отпустил, и она с булькающими хрипами

откинулась назад. Энни была почти мертва, но не до конца,
так что я схватила здоровый противоугонный замок, валяв-
шийся у ее ног, и ударила по черепу – всего один раз. Поли-
лась кровь, Энни слегка дернулась, а потом – тишина.

Не знаю, почему я это сделала. Инстинкт?
Она выглядела младше своих двадцати двух. Я разгляде-

ла ее за вульгарным макияжем и крашеными, почти исси-
2 1 ярд = 0,91 м.



 
 
 

ня-черными волосами. От деформированной верхней губы
к ложбинке под носом шел неровный белый шрам. Я уди-
вилась, что Эндрю никогда о нем не упоминал. Во время
борьбы с одного ее плеча слезла куртка, и я заметила крова-
вые болячки на сгибе локтя. На лице девушки осталось сар-
кастичное выражение: ухмылка, которую не смогла стереть
смерть. Мне нравится думать, что я сделала этой девочке
одолжение, как будто освободила раненую птицу от страда-
ний. Но она не заслуживала такой доброты.

Эндрю всегда был вспыльчивым – взрывался из-за мел-
ких, незначительных вещей, а потом почти сразу чувствовал
раскаяние и успокаивался. Но в этот раз он впал в настоя-
щую истерику: его вой и крики мертвого могли разбудить.

– Ох, господи! Ох, боже мой! – продолжал повторять он,
как будто Иисус Христос мог что-то изменить. – Что мы на-
делали?

– Мы? – возмущенно переспросила я. – Ты сам ее убил!
– Она смеялась надо мной! Ты была права по поводу нее.

Она сказала, что я просто чурбан, и угрожала пойти в прес-
су. Она собиралась меня шантажировать. Я вышел из себя.
Но ты… Ты завершила дело, а с ней все еще могло быть в
порядке.

– Даже не… Не смей такого говорить! Идиот, кретин!
На его лице изобразилось жалкое страдальческое выраже-

ние. Во мне проснулось сочувствие. Я сказала ему взять се-



 
 
 

бя в руки. Надо было вернуться домой до Лоуренса. Я веле-
ла Эндрю помочь мне затащить труп в багажник. Он сквозь
слезы выполнил мои указания. Я взбесилась, увидев внут-
ри клюшки для гольфа, которыми уже год никто не пользо-
вался; они занимали бо́льшую часть пространства, но, к сча-
стью, тело было ожидаемо стройное, легкое и по-прежнему
гибкое, так что мы смогли запихнуть ее внутрь.

– Что мы будем с ней делать?
– Не знаю. Надо успокоиться. Решим все завтра. А сейчас

надо ехать домой. Что ты о ней знаешь? У нее есть семья?
Кто-нибудь будет ее искать?

– Я не знаю… Она… Она вроде как упоминала сестру?
– Прямо сейчас никто не знает, что она мертва. Никто не

знает, что она пропала. Нужно, чтобы так все и оставалось.

Когда в четверть первого ночи мы вернулись домой в Ава-
лон, по теням в окне я поняла, что в комнате Лоуренса горит
прикроватная лампа. Мне правда хотелось успеть домой до
его возвращения, послушать, как прошел его вечер. Я сказа-
ла Эндрю налить нам бренди и пошла проведать сына. Он
раскинулся на кровати и не пошевелился, когда я взъеро-
шила ему волосы и поцеловала в лоб. «Спокойной ночи, Ло-
уренс»,  – прошептала я, но он крепко спал. Я выключила
лампу, закрыла дверь его спальни и пошла в ванную за вали-
умом, прежде чем спуститься вниз. Нужно было сохранять
спокойствие.



 
 
 

Эндрю дрожал с головы до ног.
– Господи боже, Лидия, у нас ужасные проблемы. Может,

позвонить в полицию?
Я наполнила его бокал и долила себе остатки из бутылки.

Он был в шоке.
– И навсегда сломать Лоуренсу жизнь? Завтра новый день.

Потом мы со всем разберемся, но, что бы ни случилось, мы
должны прежде всего думать о Лоуренсе. Он не должен ни-
чего знать.

– О Лоуренсе? При чем тут он? Что насчет Энни? О гос-
поди, мы убили ее, своими руками! Нас посадят в тюрьму!

Я не собиралась в тюрьму. Кто тогда позаботится о Ло-
уренсе? Я похлопала Эндрю по руке, стараясь успокоить.

– Мы все решим завтра. Никто нас не видел. Никто не
сможет связать нас с девчонкой. Она бы постыдилась ко-
му-то рассказывать, что собирается сделать. Нам просто
нужно решить, куда деть тело.

– Ты уверена, что никто нас не видел?
– На берегу не было ни души. Я специально прошлась,

чтобы удостовериться. Иди в постель, милый. Завтра все на-
ладится.

Он посмотрел на меня как на сумасшедшую. Я выдержала
его взгляд.

– Это не я ее задушила.
По его щекам потекли слезы.
– Но, может, если бы ты ее не ударила…



 
 
 

– То что? Она бы умерла медленнее? Или получила пора-
жение мозга на всю жизнь?

– Мы могли бы сказать, что так ее и нашли!
– То есть ты сейчас хочешь поехать обратно, выбросить

ее, позвонить в скорую из телефонной будки, а потом объяс-
нять, что ты делал на набережной в первом часу ночи?

Эндрю посмотрел на дно стакана.
– Но что нам делать?
– Иди спать.
Пока мы спускались по лестнице, я услышала шум сти-

ральной машинки. Я удивилась: с чего это Лоуренс решил
устроить стирку в пятницу вечером? Это было совсем на
него не похоже. Но это напомнило мне, что наши с Эндрю
вещи тоже неплохо бы постирать. Мы оба разделись, и я от-
ложила стопку вещей на утро. Почистила нашу обувь от пес-
ка и подмела полы, где мы ходили. Песок из совка я вытрях-
нула в сад, на выступающий участок травы под кухонными
окнами. На секунду мой взгляд остановился на куске земли.
Я всегда хотела разбить здесь клумбу.

Когда чуть позже я скользнула в постель, то приобняла
дрожащую фигуру Эндрю, он повернулся ко мне, и мы заня-
лись любовью, прижимаясь и впиваясь друг в друга, как двое
выживших после чудовищной катастрофы.

Вплоть до прошлого года Эндрю был очень хорошим му-
жем. Наш брак оставался крепким на протяжении двадцати



 
 
 

одного года. В свое время он очень впечатлил моего папу. На
смертном одре папа признался, что с легким сердцем остав-
ляет меня в таких хороших руках. Эндрю был его стажером
в «Хайленд энд Голдблатт». Папа взял Эндрю под крыло и
сделал его своим протеже. Однажды, когда мне было два-
дцать шесть, папа позвонил домой и сообщил, что к нам на
ужин придет особый гость и мне стоит приготовить что-ни-
будь вкусненькое и сделать прическу. «Никакой помады», –
сказал он тогда. У папы был пунктик на макияж. «Не выно-
шу этих разукрашенных лахудр!» – говорил он об американ-
ских кинозвездах. Папины взгляды бывали очень радикаль-
ны. «Ты моя прекрасная дочь. Не стоит покрывать позоло-
той лилию».

Мне стало любопытно, что это за гость, ради которого мне
надо приодеться. Конечно, стоило догадаться, что папа за-
планировал нас свести. Но ему не пришлось особо утруж-
даться. Эндрю воспылал ко мне с первого взгляда. И прило-
жил все усилия, чтобы очаровать. Он говорил, что готов ра-
ди меня на все. «Я не могу отвести от тебя глаз», – говорил
он. И действительно, его взгляд следовал за мной повсюду.
Он постоянно называл меня своей наградой, своим бесцен-
ным сокровищем. Я тоже его полюбила. Папа всегда знал,
что́ для меня лучше всего.

Период ухаживаний был короткий и очень милый. Эндрю
был из хорошей семьи. Его покойный отец раньше вел педи-
атрическую практику, а мать, хоть и показалась мне немного



 
 
 

своеобразной, ничего не имела против наших отношений. В
конце концов, в случае женитьбы Эндрю достался бы Ава-
лон – георгианский особняк с шестью спальнями на акре3

собственной земли в Кэбинтили, на юге графства Дублин.
Эндрю хотел, чтобы после свадьбы мы купили собственный
дом, но отец был непреклонен: «Вы переедете сюда. Это дом
Лидии. Дареному коню в зубы не смотрят» .

Так что Эндрю переехал к нам, папа освободил хозяйскую
спальню, а сам переместился в огромную комнату в проти-
воположном конце коридора. Энди слегка ворчал на меня:
«Но, милая, ты разве не понимаешь, насколько это неудоб-
но? Я живу со своим боссом!» Признаюсь, папа действитель-
но часто раздавал Эндрю указания, но тот быстро к этому
привык. Думаю, он понимал, насколько ему повезло.

Эндрю ничего не имел против моего нежелания органи-
зовывать вечеринки или заводить дружбу с другими пара-
ми. Говорил, что вполне счастлив держать меня при себе.
Он был добр, щедр и внимателен. Обычно он избегал любых
конфликтов, так что мы почти не ссорились. В пылу спора
он мог швырнуться каким-нибудь неодушевленным предме-
том, но, мне кажется, все так делают время от времени. И
после такого он всегда ужасно сокрушался.

Эндрю усердно взбирался по карьерной лестнице, и нако-
нец время на курсах по гольфу окупилось. Три года назад его
назначили судьей в криминальный суд. Он стал уважаемым

3 1 акр = 4047 м2.



 
 
 

членом общества. Люди прислушивались к его словам, его
цитировали в газетах. Он получил широкое признание как
воплощение голоса разума и в юридических, и в судейский
вопросах.

Но в прошлом году Падди Кери, его старый приятель, бух-
галтер и партнер по гольфу, бежал из страны со всеми наши-
ми деньгами. Я рассчитывала, что, по крайней мере, с наши-
ми финансами Эндрю будет осторожен. Это была его работа
как мужа – обеспечивать семью и следить за экономическим
благополучием. Но он во всем доверился Падди Кери, и тот
облапошил нас всех. Нам остались лишь долги и платежи по
обязательствам, а щедрая зарплата Эндрю едва покрывала
расходы.

Неужели я все же неудачно вышла замуж? Моя роль со-
стояла в том, чтобы всегда оставаться ухоженной, красивой,
очаровательной: идеальная домохозяйка, подруга, кухарка,
любовница и мать. Мать.

Эндрю предложил продать часть земли девелоперам, что-
бы сколотить капитал. Это предложение привело меня в
ужас. Никто из людей нашего статуса не пошел бы на подоб-
ное. Я провела в Авалоне всю свою жизнь. Мой отец унасле-
довал его от своего отца, и я родилась в этом доме. А моя
сестра в этом доме умерла. Я не собиралась даже размыш-
лять над продажей хотя бы части Авалона. Как и не соби-
ралась размышлять над суммой, которую мы должны запла-
тить девчонке.



 
 
 

Но нам пришлось забрать Лоуренса из чудовищно доро-
гой «Кармайкл Эбби» и  перевести в «Сент-Мартин». Это
разбило мне сердце. Я видела, что он там несчастен. Видела,
что над ним издеваются из-за происхождения и выговора, но
денег просто не было. Эндрю тихо продал что-то из семей-
ного серебра, чтобы покрыть долги, и нам удалось удержать
ситуацию под контролем. Ему больше не угрожало банкрот-
ство, ведь тогда он лишился бы судейского кресла. Мы ни-
когда не жили роскошно, но некоторые излишества, к кото-
рым привыкли, начали исчезать. Он отказался от членства
в гольф-клубе, чтобы продолжать оплачивать мои счета в
«Свицерс» и «Браун Томас»4. Ему ужасно не нравилось ме-
ня разочаровывать.

А теперь это? Мертвая девчонка в багажнике в гараже.
Мне было жаль, что она мертва, но я бы вряд ли не реши-
лась или не отважилась придушить ее сама, с учетом обстоя-
тельств. Мы просто хотели вернуть свои деньги. Я все дума-
ла про шрамы на ее руках. Я видела документалку про геро-
иновых наркоманов по Би-би-си, а новости про новую геро-
иновую эпидемию были во всех газетах. Мне казалось оче-
видным, куда она пустила наши деньги, как будто наши по-
требности и желания не имели никакого значения.

И пока Эндрю беспокойно засыпал, периодически вскри-
кивая и постанывая, я строила планы.

4 Розничные сети премиум-класса в Ирландии.



 
 
 

Следующее утро было воскресным, так что Лоуренс про-
спал допоздна. Я попросила Эндрю говорить как можно
меньше. Он с готовностью согласился. В его глазах была жут-
кая пустота, а дрожь со вчерашней ночи не уходила из голо-
са. У них с Лоуренсом всегда были напряженные отношения,
так что они вряд ли решили бы поболтать. Я планировала
отослать Лоуренса из дома на весь день – по какому-нибудь
поручению или по другому поводу, пока Эндрю закапывает
девчонку в саду. Эндрю был шокирован, что мы собираемся
похоронить ее здесь, но я объяснила, что так ее не найдут.
Наша собственность – под нашим контролем. Никто не мо-
жет сюда попасть без нашего разрешения. Наш большой сад
ниоткуда не просматривался. И я точно определила место,
где надо ее похоронить. Во времена моего детства, за кухон-
ным окном, под платаном, был декоративный пруд. Папа за-
сыпал его, когда умерла сестра. Его каменная кромка, за со-
рок без малого лет осевшая в почве, очень уместно напоми-
нала могилу.

Закопав тело, Эндрю вычистил и пропылесосил автомо-
биль, чтобы не осталось следов ткани или отпечатков. Я бы-
ла намерена соблюсти все предосторожности. По работе Эн-
дрю знал, из-за чего человек может попасть под подозрение.
На побережье нас никто не видел, но ни в чем нельзя быть
слишком уверенным.

Когда Лоуренс спустился за стол к завтраку, он заметно



 
 
 

хромал. Я старалась казаться веселой:
– Как у тебя дела, милый?
Эндрю прятался за «Айриш Таймс», но я видела, как

крепко он вцепился в нее пальцами, чтобы не тряслись руки.
– Лодыжка болит. Споткнулся, когда вчера поднимался по

лестнице.
Я быстро осмотрела его лодыжку. Она сильно опухла и,

видимо, была вывихнута. Это ставило крест на моих планах
отослать его в город. Но я все равно могла ограничить его
передвижения – удержать моего мальчика в стойле, так ска-
зать. Я перевязала ему лодыжку и велела весь день не вста-
вать с дивана. Так я могла присматривать за ним и держать
подальше от заднего двора, где должно было произойти за-
хоронение. Лоуренс не был активным мальчиком, так что ва-
ляться весь день на диване, смотреть телевизор и ждать, по-
ка ему принесут еду на подносе, не было для него тяжким
испытанием.

Когда спустились сумерки и дело было сделано, Эндрю
разжег костер. Не знаю, что именно он сжигал, но я вложи-
ла в его голову мысль, что необходимо избавиться от всех
улик: «Думай об этом как об одном из своих дел. Как обычно
разоблачают обман? Будь внимателен!»  Нужно отдать ему
должное, он был очень внимателен.

Но Лоуренс – умный мальчик. Он интуит, как и я, и за-
метил мрачное настроение отца. Эндрю вспылил, когда за-
явил о желании посмотреть новости, – видимо, он с ужасом



 
 
 

ждал того, что исчезновение девчонки всплывет. Но этого не
произошло. Он заявил, что схватил простуду, и рано ушел
спать. Когда чуть позже я поднялась в спальню, он закиды-
вал вещи в чемодан.

– Что ты делаешь?
– Я не могу этого выносить. Мне нужно уехать.
– Куда? Куда ты собрался ехать? Теперь мы уже ничего не

можем изменить. Слишком поздно.
Тогда он впервые оглянулся на меня, брызжа слюной от

злости.
– Это ты во всем виновата! Я бы вообще не встретился с

ней – все ради тебя! Мне вообще не надо было в это ввязы-
ваться. Это с самого начала была безумная идея! Но ты не
могла остановиться, ты была как помешанная! Ты на меня
слишком надавила. Я не из тех людей, кто… – Он осекся,
ведь выходило, что он именно из тех людей, кто может заду-
шить девушку. Просто раньше он этого не знал. К тому же
мой план был идеален. Это он его испортил.

– Я сказала тебе выбрать здоровую девушку. Ты не видел
отметины у нее на руках. Она была героиновой наркоманкой .
Ты не помнишь ту документалку? Ты должен был заметить
вены.

Эндрю разразился рыданиями и рухнул на кровать, а я
взяла его голову в руки, чтобы заглушить всхлипывания. Ло-
уренс не должен был услышать. Когда его плечи стали вздра-
гивать не так судорожно, я вывалила содержимое его чемо-



 
 
 

дана на пол и сложила на комод.
– Убери свои вещи. Мы никуда не едем. Мы будем про-

должать жить, будто все в порядке. Это наш дом, и мы семья.
Лоуренс, ты и я.



 
 
 

 
2. Карен

 
Последний раз я видела Энни в ее съемной квартире на

Ханбери-стрит в четверг, 13 ноября 1980 года. Я помню, что
у нее, как всегда, было безупречно чисто. Не важно, в ка-
ком раздрае находилась ее жизнь, Энни всегда была безумно
опрятна – со времен Сент-Джозефа. Одеяла были аккуратно
сложены на краю кровати, а окно широко открыто: из него в
комнату задувал ледяной ветер.

– Ты не закроешь окно, Энни?
– Когда докурю.
Она легла на кровать и затянулась коротенькой сигарет-

кой без фильтра, а я стала заваривать чай. Кружки аккурат-
но стояли на полочке вверх ногами, ручками вперед. Я об-
дала чайник кипятком, закинула туда две ложки заварки из
баночки с крышкой и залила горячей водой. Энни взглянула
на часы:

– Две минуты. Нужно оставить на две минуты.
– Я умею заваривать чай.
– Никто не знает, как делать это правильно.
Именно такие вещи всегда бесили меня в Энни. Она была

ужасно упрямая. Было только ее мнение и неправильное.
– Как же холодно. – Она крепко укуталась в свой длин-

ный кардиган, рукава которого свисали ниже кистей. Когда
две минуты прошло, мне было позволено налить чай. Я про-



 
 
 

тянула ей кружку, а она вытряхнула свою пепельницу в пла-
стиковый пакет, который аккуратно сложила перед тем, как
отправить в мусорку.

– Надежно упаковала? – с сарказмом спросила я.
– Надежно, – серьезно ответила Энни.
Она протянула руку, закрыла окно, а потом распылила в

комнате один из тех мерзких освежителей воздуха, от кото-
рых можно задохнуться.

– Как мама? – спросила Энни.
– Она за тебя волнуется. Как и папа.
– Ага, ну да, – сказала она, и уголки ее губ поползли вниз.
– В субботу ты почти не побыла. Постоянно куда-то спе-

шишь. Он правда за тебя волнуется.
– Понятно.

Мы с сестрой всегда были очень разные. Мне нравится ду-
мать, что я была послушным ребенком, но, возможно, толь-
ко в сравнении с Энни. В школе я успевала, но мне все да-
валось легче. Когда мы приходили в магазин, консультанты
полностью игнорировали ее и обслуживали меня. Люди хо-
тели что-то для меня сделать, помочь. Энни всегда говори-
ла, что это потому, что я симпатичная, но в этом никогда не
было зависти. Мы были до определенной степени похожи. В
детстве нас называли «двумя морковками» из-за наших ог-
ненно-рыжих волос, но в одном мы, очевидно, различались.
Энни родилась с заячьей губой. Ей криво сделали операцию,



 
 
 

так что губа осталась растянута и немного сплющена спере-
ди. И от носа ко рту у нее тянулся шрам. Уголки моего рта
приподняты, поэтому я кажусь улыбчивой. Думаю, поэтому
все и говорят, что я симпатичная. На самом деле нет. Я смот-
рю в зеркало и вижу лишь морковку Карен.

Когда мы были совсем маленькими, Энни постоянно про-
падала. Мы играли с соседскими детьми перед домом, и ма-
ма выходила и спрашивала: «Где Энни?», и тогда нас всех по-
сылали ее искать. Она оказывалась на улице дальше от того
места, где нам разрешали играть, а однажды Энни запрыгну-
ла в автобус до города, но ее заметила миссис Келли из 42-го
дома и вернула домой. Думаю, Энни просто было любопыт-
но. Она хотела заглянуть за каждый угол. Тогда они с папой
были близки. Она залезала ему на плечи, и он катал ее на
спине по всему дому; я была меньше и боялась такой высо-
ты. Но не успела Энни стать подростком, как у них с папой
развязалась война.

У моей сестры была определенная репутация. Мама гово-
рила, что она вышла из ее утробы с ноги и с тех пор не пере-
стает буянить. В средней школе Энни постоянно попадала в
неприятности из-за перепалок с учителями, воровства, ван-
дализма, прогулов, драк с другими девочками. Она была ум-
ная, это я точно знаю, но для учебы ей не хватало усидчиво-
сти. Она медленно читала и еще медленнее писала. Я на три
года младше, но когда мне было семь, мои навыки чтения
и письма были лучше. Я правда старалась помочь Энни, но



 
 
 

она говорила, что не всегда видит смысл в буквах. Даже если
я записывала предложение и просила ее скопировать, слова
сбивались в кучу. Она сменила две разные школы, прежде
чем бросила учебу в четырнадцать. Энни едва умела писать,
но на тот момент ее двумя главными хобби были курение и
выпивка. Мама пыталась взывать к разуму, говорила с ней,
торговалась, но когда это не сработало, папа прибег к наси-
лию. Он бил ее и запирал в нашей комнате, и я видела, на-
сколько это его убивает. «Господи, Энни, посмотри, что ты
вынуждаешь меня делать!»  – говорил он, а потом затихал
и мог не разговаривать по несколько дней. Но это тоже не
сработало, и вскоре случилось худшее, что в то время могло
случиться в семье. Мы были в неведении четыре месяца.

Перед нами разверзся ад. Ей было всего шестнадцать. От-
цом был парень ее возраста, который, естественно, не хотел
никакой ответственности и говорил, что ребенок может быть
от кого угодно. Они с его семьей вскоре переехали. Папа по-
звонил нашему приходскому священнику, и они с полицей-
ским увезли Энни в Сент-Джозеф на черной машине. После
этого я не видела ее почти два года.

Вернулась Энни полностью изменившейся. Именно тогда
у нее появились тики и помешанность на чистоте. Она нико-
гда раньше такой не была. Ее густые рыжие волосы исчезли,
потому что ее обрили. Она была болезненно худой. В первую
ночь после ее возвращения, когда мы остались в нашей об-
щей комнате, я спросила, как ей жилось в стенах Дома мате-



 
 
 

ри и ребенка5. Она сказала, что это был ад на земле, о кото-
ром она хочет забыть. Она рассказала мне о том дне, когда
родился ребенок. Это было 1 августа. Она назвала ее Марни.
«Она была идеальна, – сказала Энни, – даже ее рот был иде-
альный». Когда я спросила, что случилось с ребенком, она
отвернулась к стене и заплакала. Первые два месяца после
возвращения она прятала еду под кровать. Подскакивала от
малейшего шума. Ни Энни, ни родители не упоминали о ре-
бенке. Мы пытались вести себя нормально, а Энни пыталась
освоиться. Папа устроил ее уборщицей в пекарню, где ра-
ботал. Ее волосы снова отросли, но теперь она красила их
в черный. Очень глубокий иссиня-черный. Это была демон-
страция протеста.

Через несколько месяцев, 1 августа, я купила Энни пода-
рок в «Данделион Маркете»: браслет с металлической пла-
стиной. Я попросила выгравировать на ней «Марни». Я дол-
го на него копила, но на самом деле он был не серебряный,
так что быстро потускнел. Но с тех пор она ни разу его не
снимала. Однажды папа спросил:

– Что это за штуку ты носишь?

5 Приюты Магдалины, или Дома матери и ребенка, – сеть воспитательно-ис-
правительных учреждений монастырского типа для забеременевших вне брака
женщин, существовавшая с конца XVIII века и до конца XX века. Наибольшее
распространение получили в католической Ирландии. Первоначально их миссия
состояла в том, чтобы помочь «падшим женщинам» вновь найти свое место в
обществе. Однако к началу XX века приюты все больше становились института-
ми наказания и принудительного труда.



 
 
 

Она ткнула ему запястьем под нос, но он не смог разо-
брать буквы гравировки.

– На нем написано «Марни», – сказала она. – Имя твоей
внучки, если тебе интересно.

Постепенно Энни взялась за старое. Начальник папы уво-
лил ее из пекарни за паршивую работу. После этого холод
между ней и папой стал настолько невыносимым, что она
уехала из дома. Признаюсь, я была рада, когда она ушла.

Хотя сама Энни всегда была бунтаркой, но когда дело ка-
салось моей учебы, она упорно настаивала, чтобы я делала
всю домашнюю работу и держалась подальше от неприятно-
стей.

– У тебя есть мозги и внешность, Карен, – говорила она. –
Тебе нужно пользоваться и тем и другим.

Наверное, я и правда была достаточно умной, и мне нра-
вилось учиться, но очень много сил я тратила на то, чтобы
стереть позор, которым нас обеих покрыла Энни. Мои учите-
ля это замечали. «Да вы с сестрой совсем из разного теста!»
– как-то сказала мисс Доннелли, поставив мне четверку за
тест по английскому. Когда в пятнадцать лет я собралась уй-
ти из школы, чтобы пойти на фабрику «Лемонс», мисс Дон-
нелли поговорила с мамой и папой и сказала, что я могла бы
остаться и получить аттестат. Родители были в восторге, а
Энни – просто на седьмом небе. «Ты смоешь с меня клеймо!»
– говорила она.



 
 
 

Я не была гением по природе, но усердно занималась, что-
бы гордость мамы с папой оправдалась. Потом, когда я по-
лучила достаточно неплохие оценки, зашел разговор об уни-
верситете. Я знала, что мое обучение в школе обременяло
родителей, ведь в это время я должна была работать. На кол-
ледж я вполне могла заработать сама, но была не уверена,
чем хочу заниматься. Моими профильными предметами бы-
ли литература и искусство, но если бы я пошла изучать в
колледж английский, то потратила бы три года на получение
степени бакалавра и еще один – на диплом, только чтобы
потом стать учительницей. А если бы выбрала искусство, то
пришлось бы идти в художественный колледж, а мама гово-
рила, что для художников никогда не будет работы. К тому
же для университета у меня был неподходящий акцент.

Мама решила, что мне нужно пойти на курсы секретарш.
Кое-где все еще требовались машинистки, хотя мест было
ничтожно мало. Эта идея мне понравилась гораздо больше,
и Центр занятости предлагал шестинедельные курсы для де-
вушек с хорошим аттестатом. Энни была во мне разочаро-
вана: «Ты могла бы пойти в колледж, могла бы получить
грант!» Она не понимала моих сомнений. Во мне не было
ее любопытства. Она была рада, что я осталась в школе, но
при этом, когда напивалась, дразнила меня за длинные сло-
ва, которые не понимала.

Периодически Энни подрабатывала уборщицей тут и там,
но в основном сидела на пособии и ютилась в небольшой



 
 
 

комнатке недалеко от нас. Иногда мама тайком подкидывала
ей денег. Во время ее воскресных визитов папа делал вид,
что рад дочери, но мне кажется, он стыдился ее, хотя и отри-
цал это. Он не понимал, почему она так отличается от всех
нас. Папа, мама и я упорно работали, чтобы себя прокор-
мить. Мы были тихими людьми и старались избегать про-
блем. Энни же их искала.

Закончив курсы, я получила должность в химчистке: пе-
чатала счет-фактуры и еще немного вела бухгалтерию. Не
могу сказать, что была в восторге, но там я встретила Дес-
си Фенлона. Многие мужчины, с которыми я сталкивалась,
были ужасными пошляками, отпускали комментарии насчет
моей фигуры и делали грязные намеки. Но Десси был дру-
гим. Учтивым, что ли. Однажды я видела, как он дал одно-
му из парней затрещину за то, как тот разговаривал со мной.
Десси был одним из водителей. Он был жутко застенчивым,
и прошло шесть месяцев, прежде чем он набрался храбро-
сти и пригласил меня на свидание. Мне кажется, он считал,
что у нас слишком большая разница в возрасте. Ему было
двадцать шесть – на несколько лет больше, чем мне. Луч-
шими моментами в работе было, когда он приезжал забрать
или скинуть заказ, и мы болтали и флиртовали как сума-
сшедшие. И потом мы начали встречаться по-настоящему.
Он говорил, что не мог поверить своему счастью, когда я со-
гласилась на свидание. Когда всем в конторе стало понятно,
что мы с Десси Фенлоном пара, комментарии прекратились.



 
 
 

Десси был тихим, но мог взбеситься, если его разозлить. У
него была репутация драчуна, и в свое время он раздал мно-
го тумаков.

Работа была нудная, и бо́льшую часть времени я скучала,
но зарабатывала достаточно, чтобы тоже съехать из дома. Я
сказала Энни, что мы могли бы снимать квартиру вместе, но
ее не очень воодушевила эта идея. Я была разочарована. Я
рассказала маме, а та – папе. Он сказал: «Не съезжайся с
Энни. Она утянет тебя на свой уровень». Теперь я думаю:
если б мы тогда съехались, может, все было бы по-другому?
Интересно, помнит ли папа об этих словах? Гнетет ли его
это? Я не хочу ему напоминать. Он и так страдает. Как и все
мы.

В последний день, когда я видела Энни, она нервничала,
но была явно взбудоражена. Говорила, что хочет купить мне
настоящий набор для рисования, ведь, как она знала, мне
по-прежнему нравилось писать и рисовать. Мне стоило об-
радоваться обещанию такого подарка, но я слишком хоро-
шо знала Энни. Ее раздражало, что я не прыгаю от востор-
га, но сестра постоянно обещала мне что-то купить или чем-
нибудь вместе заняться, и в итоге это очень редко случалось.

– Настоящий набор. Я видела его в витрине «Кларкс» –
краски в тюбиках в большой деревянной коробке и всякие
разные кисти. Только акварель и чернила, никакого масла.
Видишь? Я все помню, что ты мне говорила про свои рисо-
вальные штуки – я знаю, что ты не любишь масло. Он рос-



 
 
 

кошный! Коробка выглядит старомодно, но набор совершен-
но новый, и там куча всего! Куплю его тебе в субботу утром.
Правда. Обещаю. Заходи в субботу, только днем.

– И откуда у тебя деньги на него?
– Это не важно, у меня будут деньги.
– Ага.
– Будут. Ты мне не веришь, Карен?
Было легче подыграть, но я знала, что этого никогда не

случится. Как в тот раз, когда мы должны были пойти на
ужин в «Шерис» на Эбби-стрит несколько недель назад и я
прождала ее полчаса у дверей на холоде, а она так и не по-
явилась. А когда я позвонила ей, сестра сказала, что была
занята и мы сходим в следующий раз.

Несмотря на все это, я любила Энни. Она хотела для ме-
ня самого лучшего, хотела, чтобы я училась на ее ошибках.
Она предостерегала меня от мужчин, говорила, что я слиш-
ком хороша для парней вокруг, и уверяла, что я должна сбе-
речь себя для кого-то особенного. Я не всегда ее слушалась.
Никто не мог так меня рассмешить, как Энни, и хотя жизнь
в Доме матери и ребенка лишила ее былой жизнерадостно-
сти, но старые искорки снова начали проступать перед ее
бесследным исчезновением.

– Обещаешь, что позвонишь в субботу? Около трех, лад-
но? Не терпится увидеть твое лицо, когда ты его откроешь.

Так что я пообещала, не смея надеяться, что сестра сдер-
жит свое слово, но даже не предполагая, что больше никогда



 
 
 

ее не увижу.
– Конечно, – сказала я. – Мы придем с Десси.
Ее лицо помрачнело. Сначала они поладили довольно

неплохо, хоть он и посчитал ее немного диковатой. Ему не
нравилось, как сильно Энни напивалась, и он, как и отец,
не любил, когда я проводила с ней слишком много времени.
Когда я рассказала ему о беременности Энни и ее жизни в
Сент-Джозефе, его отношение к ней ухудшилось. «Она одна
из тех потаскух? – сказал он. – И кто отец? Или она даже
не знает?»

Это было просто отвратительно. После такой реакции я
еще несколько недель его игнорировала и избегала общения
на работе, но он не сдавался и в итоге сломил меня с помо-
щью охапки цветов и письменного извинения. Он сказал, что
не должен был обзывать мою сестру. Но если Десси, который,
в общем-то, был хорошим и добрым, так о ней думал, зна-
чит, так думали и остальные. С тех пор он всегда чувствовал
себя некомфортно в ее компании, а Энни не была идиоткой.

– Что не так с твоим приятелем? – как-то спросила она,
когда мы были в «Викинге». – Он все время так торопится
уйти.

– Ему просто не очень нравится этот паб.
И это было правдой. «Викинг» был довольно суровым ме-

стечком и располагался в полузаброшенной части города.
Тут и там сновали юные нюхальщики клея. Десси однажды
возмутился тем, что мы должны встречаться с ней здесь, но



 
 
 

Энни была человеком привычки. «Там полно алкашей!» –
сказал он, но я резонно указала, что то же самое можно ска-
зать почти про все бары в Ирландии. Энни, очевидно, была
там популярным персонажем и одной из самых молодых по-
стоянных посетительниц. Поздним вечером начиналась му-
зыка, и Энни, уже в очень помятом виде, начинала громким
голосом петь Do Ya Think I’m Sexy или I Will Survive. Десси
этого не переносил. «Она делает из себя посмешище», – го-
ворил он, и хоть иногда я с ним соглашалась, она хотя бы по-
падала в ноты и помнила все слова. Я не собиралась мешать
Энни веселиться.

Когда я позвонила ей в квартиру в субботу, Десси со мной
не было – я решила его не брать. Я не сильно удивилась, ко-
гда сестры не оказалось дома. Я позвонила ей вечером, и де-
вушка, которая отвечала на телефон в холле, сказала, что пе-
редаст сообщение.

В воскресенье у мамы и папы Энни тоже не появилась.
Обед после дневной службы был единственным семейным
ритуалом, которого мы все еще придерживались, и в боль-
шинстве случаев Энни все-таки объявлялась.

– Ма, она звонила тебе, говорила, что не придет?
–  Не звонила, вертихвостка,  – сказал папа, который

воспринимал легкомысленное поведение Энни как личное
оскорбление.

Я попыталась сгладить:



 
 
 

– Может, она простудилась – в квартире была холодрыга,
когда я приходила к ней в четверг.

– Она не включает огонь на плите?
– Включает, но вы же знаете, она всегда открывает окна,

когда курит.
– Курить она у тебя научилась, – сказала мама папе.
– Только этому она у меня и научилась, Полин. Вот что

я тебе скажу.
Я сменила тему и спросила папу, не собирается ли он на

собачьи бега в четверг.

На следующий день, в понедельник, я еще раз зашла к ней
вместе с Десси, и снова никто не открыл, но зато мы пойма-
ли другую девушку, выходившую из квартиры. Всего в двух-
этажном доме было три комнаты плюс общая ванная. Я спро-
сила, видела ли она Энни.

–  Нет, еще с четверга или пятницы – теперь, когда вы
спросили, я вспомнила. Я подумала, она уехала. Меня обыч-
но будит ее радио.

Тут я впервые немного забеспокоилась. Энни не уехала
бы, не предупредив меня. К тому же куда ей было ехать?

– Может, она с каким-то парнем? – предположил Десси,
но сразу захлопнулся, когда я сердито на него взглянула.

Обычно мы связывались два или три раза в неделю, но до
самой среды от нее не было вестей. Я позвонила маме, но с
ней Энни тоже не разговаривала.



 
 
 

– Она что-нибудь говорила про то, что хочет уехать?
– Ни слова. Это странно.
Я была еще у них, когда из пекарни вернулся папа.
– Наверное, где-нибудь валяется пьяная. Объявится.
– Она никогда раньше не исчезала так надолго. Прошла

почти неделя.
– Когда ты последний раз ее видела?
– В прошлый четверг. Она сказала мне зайти в субботу.

Обещала, что будет дома.
Я не стала говорить про набор для рисования. Какой

смысл?
– Обещала, правда? – с сарказмом проговорил папа.

К пятнице мы так и не смогли связаться с Энни, и уже все
поняли, что что-то не так. Мы с папой пошли к ней в квар-
тиру, пока мама обзванивала друзей и нескольких девочек,
с которыми она работала. В квартире Энни один из жильцов
сказал, что ее не было всю неделю. Мы позвонили ее хозяину
по телефону в холле, и он приехал: огромный потный муж-
чина с большим носом, жалующийся, что его побеспокоили
после шести вечера. Он впустил нас в ее комнату, позвяки-
вая увесистой связкой ключей. Внутри все, как всегда, было
с иголочки, но вся одежда, что у нее была, висела на своем
месте в шкафу, не считая пальто в елочку, шерстяного платья
без рукавов, которое мама подарила ей на день рождения, и
фиолетовых сапог до колена. Мне не хотелось рыться в ее



 
 
 

вещах, но даже беглого взгляда хватило, чтобы понять: ни в
какую поездку Энни не собиралась. Ее продолговатая спор-
тивная сумка по-прежнему лежала под шкафом. В раковине
стояла единственная кружка с пятном плесени на дне.

– Она бы никогда ее так не оставила, пап, если бы куда-то
собиралась. Может, на несколько часов, но она тут уже много
дней.

Хозяин заявил:
–  Срок ее аренды заканчивается на следующей неделе,

знаете ли. Я не собираюсь оставаться с пустыми карманами.
– А не заткнулся бы ты! – рявкнул папа, и внутри я востор-

жествовала, потому что он заступился за Энни, а я не слыша-
ла такого уже очень давно. Хозяин выпроводил нас и сказал,
что если не получит арендную плату на следующей неделе,
то выставит вещи Энни на лестницу.

Когда мы вернулись домой с новостями, маме уже попло-
хело от волнения. Никто из друзей Энни не видел ее больше
недели, а еще она не пришла ни на одну из двух подработок
в центре города. Из-за одного этого еще не стоило бить тре-
вогу, но моя робкая мама отважно отправилась в «Викинг»
на ночь глядя. Завсегдатаи знали Энни, но сказали, что она
не заходила уже с неделю.

– Думаете, она снова залетела и вернулась обратно в Сент-
Джозеф? – сказал папа с нарастающей тревогой в голосе.

– Она бы никогда туда не вернулась, па, даже через тысячу
лет. Я это точно знаю. – Мама со мной согласилась. – И даже



 
 
 

если бы она забеременела, зачем ей было уходить без одежды
и сумки?

– Я звоню в полицию, – сказал папа в пятницу, 21 ноября
1980 года.



 
 
 

 
3. Лоуренс

 
Я очень отчетливо услышал, как он это сказал.
– Выходные после 14 ноября? Дайте подумать… Погоди-

те… Сейчас… Ах да. Я был здесь вместе с женой. А почему
вы спрашиваете, гарда?6

– Все выходные? И вы не выходили из дома?
– Ну да, я пришел с работы в пятницу около шести и боль-

ше никуда не ходил.
Это была ложь.
– И здесь были только вы и ваша жена? Больше никого?
– Мой сын гулял в пятницу вечером. Но, думаю, он вер-

нулся до полуночи. А в чем дело?
– Дело в том, сэр, что… В последние месяцы рядом с до-

мом пропавшей женщины видели машину, сэр… Похожую
на вашу, сэр. Старый «Ягуар».

Тон у полицейского был нервный, заискивающий. Слиш-
ком много «сэров». Было ясно, что он вытянул короткую
спичку, когда его послали допрашивать моего отца. Или су-
дью Фитцсимонса, как он был известен в последнее время.

– А могу я узнать ваше имя? – спросил отец. Хоть я не мог
его видеть, я уловил в его голосе нотки высокомерия и еще
странную дрожь, которой раньше не было. Дверь кухни за
моей спиной была лишь слегка приоткрыта, и приходилось

6 Гарда (англ. garda) – низшее звание в полицейской службе Ирландии.



 
 
 

напрягать слух, чтобы услышать, что происходит на пороге.
– Муни, сэр. Простите, что я вынужден об этом спраши-

вать, но…
– И какое конкретно у вас звание, Муни? – Он задержался

на «у-у» в «Муни».
– Я детектив, сэр.
– Понятно. То есть не сержант и не инспектор?
Я знал этот тон. Отец мог быть груб и презрителен с незна-

комцами и иногда будто с цепи срывался. Порой он меня пу-
гал. Не уверен, что специально. Он просто таким был.

Моя мать, сидевшая на противоположном конце стола, на-
смешливо на меня взглянула.

– Это твоя пятая картошка, Лоуренс? Давай быстрее, пока
отец не смотрит.

Я не считал.
Мать поднялась, пробормотав что-то про сквозняк. За-

крыла дверь за моей спиной, включила радио и начала нев-
попад мычать под заигравшую песню. Я ничего не сказал, но
теперь никак не мог услышать то, что обсуждали у входной
двери.

Отец только что сознательно солгал полиции. Признаюсь,
меня поразила его ложь. Его спрашивали о том, где он был
почти две недели назад. Я очень хорошо помнил этот пят-
ничный вечер, потому что у меня было собственное приклю-
чение. Я тоже солгал о том, где был. Я сказал родителям,
что пойду в кино с друзьями из школы, хотя на самом деле



 
 
 

терял девственность с Хелен Д’Арси, которая жила в Фокс-
форд-парке всего в двадцати минутах ходьбы от нас.

Я не собирался терять девственность с Хелен на нашем
первом настоящем свидании. Я не находил ее физически
привлекательной. У нее были очень красивые шелковистые
светлые волосы, но ее телосложение было одновременно и
массивным, и слишком худощавым. Ее лицо, казавшееся
неестественно широким, сидело на цыплячьей шее. Моя ко-
жа по сравнению с ее была безупречна, но, наверное, потому
что растянулась.

Я пошел к Хелен домой просто потому, что она меня при-
гласила. Я получал не так много приглашений.

Она нагнала меня по дороге домой из школы несколько
недель назад. Шел дождь, как обычно. В школе был кош-
мар. Я начал учиться в школе для мальчиков «Сент-Мартин»
только в прошлом январе. Все из-за Чертова Падди Кери. Я
очень старался, чтобы родители не узнали, насколько сильно
меня травят в новой школе. Там была отдельная группка из
четырех-пяти парней – сила есть, ума не надо. После перво-
го месяца они особо не нападали на меня физически, зато
крали учебники, уродовали их мерзкими надписями, а ино-
гда стягивали у меня ланч и заменяли его на такие гадости,
что и говорить не хочется.

Хелен была из платной школы поближе к городу, но жи-
ла рядом с нашей. Я слышал истории о ней от других маль-
чиков в нашем классе. Я сразу почувствовал с ней родство,



 
 
 

потому что хулиганы из моего класса, похоже, испытывали
к ней такое же презрение, как и ко мне.

Я услышал ее раньше, чем увидел.
– Как тебя зовут? – спросила она.
Я обернулся. Юбка ее зеленой униформы из какой-то

шерстистой ткани местами была протерта до блеска, а с од-
ной стороны подола свисала нитка. Я заметил, что с внутрен-
ней стороны ее воротничок тоже истончился и истрепался.

– Лоуренс. Фитцсимонс.
– А, да, я слышала про тебя. Почему они называют тебя

Бегемот? По мне, ты выглядишь нормальным.
Я сразу к ней потеплел.
– Я и есть нормальный. Я просто им не нравлюсь.
– Ну, кому не насрать, что им нравится? Ты живешь на

Бреннанстаун-роуд? Я тебя видела.
Я жил в Авалоне, огромном особняке с ухоженным садом

в конце улицы, но сомневался, стоит ли ей об этом говорить.
Кажется, ее не волновало, отвечаю я на ее вопросы или нет.
Мы по-приятельски зашагали дальше. Когда мы проходили
мимо «Кафе у Триши», она предложила мне купить ей колы.
Я засомневался.

– Ладно, тогда давай я тебе куплю, – сказала она, толкнув
стеклянную дверь. Было бы грубо не пойти с ней. К сожале-
нию, хулиганы тоже были тут – сидели рядом со стойкой.

– Хрю-хрю! – крикнул один из них в нашу сторону.
– Сраные придурки, – сказала Хелен, – не обращай вни-



 
 
 

мания.
В Авалоне у нас очень редко звучало сквернословие, но

сейчас, в течение всего пяти минут, я услышал «сраные»
и «насрать». От девочки. Я тоже иногда сквернословил, но
вслух – никогда.

Хелен хладнокровно направилась к стойке и вернулась с
двумя колами.

Я пихнул ей два десятипенсовика.
– Ты не обязан. Ты не должен звать меня на свидание толь-

ко потому, что я заплатила.
На свидание?
– Я хочу заплатить. Это честно.
– Ладно, – сказала она. Затем в разговоре возник перерыв,

пока мы потягивали колу через тонкие трубочки. А потом
она сказала: – Ты был бы очень симпатичный, если бы не был
толстым.

Для меня не было новостью, что я толстый. Мама гово-
рила, что это детский жирок и он скоро рассосется. Но мне
было семнадцать. Отец говорил, что я слишком много ем. А
весы говорили – сто килограмм. Я не всегда был таким боль-
шим, но в последнее время, со сменой школы, мои пищевые
привычки совершенно вышли из-под контроля. Чем напря-
женнее и несчастнее я себя чувствовал, тем голоднее стано-
вился. Я люблю еду, а особенно ту, от которой толстеют. Но
это был первый раз, когда кто-то помимо родителей сказал,
что я толстый, без отвращения.



 
 
 

– У тебя красивые волосы, – сделал я ответный компли-
мент. Вид у нее был очень довольный.

– Я тоже люблю поесть, наверное, я ем даже больше тебя, –
сказала она. Очевидно, Хелен не имела никакого представ-
ления, сколько еды я могу уничтожить. – Если поделишься
со мной кило двадцатью, мы оба будем идеальны.

После этого мы с Хелен встречались еще несколько раз.
Покупали колу по очереди. Однажды Хелен сказала:

– Не хочешь зайти ко мне домой завтра вечером?
– Зачем?
–  Пообщаться? Отметить начало выходных?  – ответила

она, будто приглашение в дом к девушке было чем-то абсо-
лютно нормальным. – Моя мама сделала просто потрясаю-
щий торт, который выбросят, если не доедим.

Мы знали друг друга всего несколько недель, но она уже
понимала, на какие нужно жать рычаги. Встреча была назна-
чена после школы, адрес я записал на обложке тетради.

Дома тем вечером я пытался вести себя легко и непри-
нужденно.

– Завтра я не приду на ужин, собираюсь в кино с парой
ребят,  – соврал я настолько натурально, насколько мог. С
ожесточенной сосредоточенностью я уперся в тетрадь. Папа
встрепенулся: он был в восторге.

– Ну что же, это здорово, просто здорово! Идешь погулять
с приятелями, да? Что будете смотреть? Вроде бы выходят



 
 
 

новые «Звездные войны», нет?
Мы ходили на «Звездные войны» вместе, всей семьей.

Нам с папой понравилось, но мама зажимала уши во время
взрывов и подскакивала при каждом ударе светового меча.
После этого она поклялась никогда больше не ходить в кино.

– «Герби сходит с ума»7, – уверенно сказал я, стараясь иг-
норировать заливающую меня от самой шеи краску.

– Понятно, – сказал отец, несколько скиснув и растеряв-
шись. – Но это же будет весело, да, сходить куда-нибудь с
друзьями?

Он многозначительно посмотрел на маму, явно доволь-
ный, что я наконец-то завел друзей. Но она была слишком
сосредоточена на нарезании чизкейка. Я попытался подер-
гать ее за рукав, чтобы она отрезала мне кусочек побольше,
что она со вздохом и сделала, покачав головой.

– Я возьму этот, – сказал папа. – Дай парню поменьше.
От него ничего не ускользало.
– Только будь дома к полуночи.
– К полуночи? Но мы даже не знаем этих людей…
– Это не обсуждается, Лидия, – закрыл тему отец.
Полночь. Я был поражен! Я никогда никуда не отпраши-

вался – мне это было и не нужно, – но полночь выглядело
щедро. Спасибо, папа. Но теперь мне предстояло свидание с

7 «Герби сходит с ума» (англ. Herbie Goes Bananas) – американский приклю-
ченческо-комедийный фильм. Входит в серию семейных фильмов о живом авто-
мобиле по имени Герби.



 
 
 

Хелен. Я был полностью уверен, что это настоящее свидание.
Меньше чем через двадцать четыре часа. Отчасти я ждал его
с нетерпением, отчасти – с ужасом.

Подготовка к первому свиданию – дело непростое. Это я
выяснил благодаря обложке журнала «Джеки», которую уви-
дел в газетном киоске. Оказалось, что есть десять шагов. Два
из них я угадать смог – свежее дыхание и цветы.

Немного поразмыслив, я решил, что если для девушек ша-
гов было десять, то для парней могло быть только два. В пла-
не свежего дыхания я был на высоте. Когда мы вышли из ка-
фетерия, я купил себе новую зубную щетку и пасту с менто-
лом и эвкалиптом, хотя в итоге она чуть не выжгла мне рот.
Я подумал, что если это настолько больно, значит, должно
быть эффективно.

Цветы. Был ноябрь. Но в оранжерее отца выросли очень
красивые розово-белые гвоздики, набег на которые я совер-
шил, пока родители смотрели девятичасовые новости. Я упа-
ковал свою добычу в фольгу и аккуратно положил на учеб-
ники в своем портфеле.

В эту судьбоносную пятницу отец дал мне два фунта по-
сле завтрака и сказал как следует повеселиться. В то вре-
мя деньги в нашем доме были чувствительной темой. Папин
бухгалтер, Чертов Падди Кери (это было единственное руга-
тельство, которое я слышал от отца), год назад присвоил на-
ши деньги. Отец был вне себя. Нам было запрещено кому-то



 
 
 

об этом рассказывать. Бухгалтер был близким другом – во
всяком случае, так думал папа. Несколько больших клиентов
Кери серьезно прогорели, и эти истории постоянно мелькали
в СМИ. Но пока что имя моего отца публично не упомина-
лось. Он чудовищно из-за этого переживал; его приводило в
ужас, что Падди Кери его обдурил и что он больше не смо-
жет обеспечивать моей матери стиль жизни, к которому она
привыкла. У нас целый год стояли крики, хлопанья дверьми
и разговоры о затягивании поясов. Так что получить от отца
два фунта, даже не спрашивая, было максимально неожидан-
но. Я подумал, что теперь мог бы купить магазинных цветов,
но поскольку у меня уже были свои, это была бы бесполезная
трата. Я сомневался, на что стоит потратить эти деньги.

К тому времени, как в школе прозвенел последний зво-
нок, я уже умирал от предвкушения. Сама мысль об альтер-
нативе обычному пятничному ритуалу – домашняя работа,
ужин, просмотр «Бонанзы» и «Придурков из Хаззарда»8 по
телевизору в одиночестве, потом девятичасовых новостей и
ток-шоу с мамой, перекус и сон – невероятно будоражила.
Папа по пятницам обычно ужинал и выпивал с коллегами.
Маме не нравилось выходить в свет, и она постоянно была
дома. Но этим утром папа особенно упирал на то, что раз уж
я иду гулять, то он вечером останется дома с мамой. Значе-

8  «Бонанза» (англ. Bonanza) и «Придурки из Хаззарда» (англ. The Dukes of
Hazzard) – американские комедийные телесериалы, популярные в 1970–1980-е
годы.



 
 
 

ние этих заявлений станет понятным гораздо позже, когда в
нашу дверь постучит полиция. А в тот момент для меня это
значило только то, что я уже не смогу отвертеться от встречи
с Хелен. Потребуется слишком много объяснений, и будет
невыносимо видеть разочарование отца.

Наконец я стоял на пороге дома Хелен. Он располагал-
ся в жилом квартале с общественной зеленой лужайкой пе-
ред домами. Мне стало интересно, каково это – почти каж-
дый день видеть соседей, снующих туда-сюда. Деревянная
калитка вяло висела на одной петле, белая краска облупи-
лась. Отец бы никогда не допустил, чтобы Авалон пришел в
такой упадок: все сломанное или поврежденное сразу заме-
нялось или латалось, вне зависимости от наших меняющих-
ся обстоятельств. Для него внешний вид имел значение. Я
решил, что родители Хелен более безалаберные. У них не
было длинной подъездной дорожки и большой территории,
как у нас, только небольшой садик перед домом и засыпан-
ная гравием площадка для автомобиля. Которого на ней не
было.

Я очень удивился, когда Хелен открыла дверь. Мы оба
только вернулись из школы, но она нашла время переодеть-
ся, завить волосы (ее прямые шелковистые волосы были
единственным, что мне на самом деле в ней нравилось) и
нанести макияж. Помада была темно-бордового цвета и от-
печаталась на зубах. Черные, похожие на кожаные джинсы
недостаточно облегали ее тощие ноги, чтобы достичь, как



 
 
 

я предполагал, желаемого эффекта (Сэнди из «Бриолина»).
Хелен выглядела как настоящая взрослая. Я сразу оказался
в уязвимой позиции. В своем тесном форменном блейзере я,
как ни печально, по-прежнему оставался школьником.

– И-извини, – промямлил я, – я не успел переодеться…
Но Хелен была ужасно рада меня видеть.
– Заходи!
Она встретила меня даже слишком восторженно. Боялась,

что я не приду?
Дом провонял сигаретным дымом и был перегружен цве-

точными узорами. Половики, занавески, обивка, скатерти,
ковры, подушки, обои… Я как будто попал в ботанический
сад. А еще повсюду были нацарапаны слова – на стенах,
на зеркалах. На всех горизонтальных поверхностях лежали
стопки бумаг и книги самых разных размеров и видов.
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