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Евгений Парфенов
Последний

свободный человек
 

# Глава первая: Пробуждение
 

Утро начинается привычно. Тонкий луч солнца прони-
кает сквозь плотно задернутые шторы, наполняя комнату
теплым сиянием. Алексей открывает глаза, чувствует при-
вычную утреннюю тяжесть головы, словно остаток бессон-
ных ночей накануне. Хаотичные мысли мелькают в созна-
нии, подобно сухим осенним листьям, уносимым ветром.
Этот день обещает быть таким же унылым и однообразным,
как и предыдущие. Учёба, написание диплома, бытовые за-
боты — круг бесконечен, как шестеренки заведенного меха-
низма.

Однако внутри копошится иное ощущение. Незаметно
растет тревога, постепенно переходящая в панику. Прошлый
месяц принёс тревожные вести: разговоры о скорой моби-
лизации, контроль прессы, усилившееся присутствие поли-
цейских на улицах. Атмосфера пропитана напряжением и
неопределенностью.



 
 
 

Алексей встаёт с кровати, подходит к окну. За стеклом
пробуждается город. Автомобили плавно движутся по ули-
цам, пешеходы идут своей дорогой, погруженные в собствен-
ные мысли. Кажется, никому нет дела до нависшей угрозы.

Возвращаясь к компьютеру, Алексей включает монитор.
Новости пестрят заголовками о военных успехах, патриоти-
ческом долге и скорой победе. Однако Алексей видит об-
ратную сторону медали: фальсифицированные данные, за-
малчиваемую истину, трагедию, скрывающуюся за офици-
альным оптимизмом.

Выключив компьютер, Алексей вновь погружается в тя-
гостные раздумья. Окончание института совсем близко, а
вместе с ним грозит скорый призыв в армию и вероятная от-
правка на фронт. Страх перед будущим становится невыно-
симым. Родители ждут покорности, слепого следования дол-
гу, установленному государством. Но Алексей сомневается:
в чём заключается настоящий долг гражданина? Кто и поче-
му так цинично определяет судьбы своих граждан?

С этими мыслями он отправляется на прогулку по парку.
Деревья манят спокойствием, позволяя ненадолго забыть о
мрачных событиях. Но внутри созревает новое понимание:
это время перемен, и от каждого шага зависит дальнейшая
судьба.



 
 
 

 
# Глава вторая: Разговор с семьей

 

Ужин проходит в необычной тишине. Обычно мать ве-
дет светские беседы, комментируя телевизор, отец ест мол-
ча, редко вступая в дискуссию. Сегодня атмосфера особая:
отец смотрит в тарелку, мать нетерпеливо играет приборами.
Чувствуется напряжение, которого раньше не наблюдалось.

— Алёша, — мать пытается начать разговор, сохраняя
мягкость голоса, но не удерживает волнения, — вскоре у те-
бя выпускной. Ты знаешь, что это значит...

— Знаю, мам…, —отвечает Алексей не поднимаю голо-
вы.

Отец прекращает трапезу и сурово смотрит на сына.
— Поверь, сын, тебе повезло родиться мужчиной, — до-

бавляет он хрипловатым голосом. — Страна переживает
сложный период, и твоя обязанность защищать её. Прези-
дент проводит мудрую политику, защищая наши интересы.
Гордись возможностью служить родине! Я, к сожалению, уже
не подхожу ни по возрасту, ни по здоровью, а то сам бы по-
шёл служить в первых рядах.

Алексей молчит, зная, что подобное повторяется регуляр-
но. Телевизионные программы рассказывают о великих по-
бедах, смелых солдатах, торжестве народа. Но его разум под-
сказывает иную правду: сокрытые потери, нарушенные пра-



 
 
 

ва, фэйковые статистические показатели.
Он собирается с духом, понимая, что должен высказаться:
— Папа, я тут подумал... может быть, есть другой путь?

Что если мне попробовать поступить в магистратуру? Это
даст отсрочку и шанс найти себя в науке или профессии...
— голос Алексея звучит неуверенно, он сам сомневается в
своих словах, чувствуя их слабость перед лицом отцовской
решимости.

Отец тяжело вздыхает и отодвигает тарелку в сторону. Его
лицо становится каменным.

— Магистратура? Сынок, ты живешь иллюзиями. Послу-
шай меня внимательно. Твоя учеба сейчас никому не нужна
так сильно, как стране нужны защитники. И дело не только в
долге. Ты смотришь на это слишком узко. Давай я тебе раз-
ложу всё по полочкам, чтобы ты перестал витать в облаках.

Мать согласно кивает, вторя мужу.
— Во-первых, армия — это стабильность. Сейчас там пла-

тят очень хорошие деньги, особенно контрактникам. Там
есть реальная возможность накопить на первоначальный
взнос за квартиру или машину, чего ты не сможешь сделать,
продолжая учиться ещё несколько лет. Государство обеспе-
чивает форму, питание и жилье — это огромная экономия
для семейного бюджета.

Отец подается вперед, его голос становится тверже:
— А, во-вторых, и это самое главное, — почет и уважение.

Парень, отслуживший в армии, возвращается домой совсем



 
 
 

другим человеком. К нему другое отношение везде…
Но Алексей его перебивает. Он больше не может сдержи-

ваться. Ложка со звоном падает на тарелку. Он смотрит то на
суровое лицо отца, то на нетерпеливо играющую приборами
мать, и в его глазах читается отчаяние.

— Но ведь сейчас это не просто служба в армии! — голос
Алексея срывается, но звучит твёрдо. — Это не просто хож-
дение строем в столовую и покраска травы перед приездом
генерала, как было в твоём случае, отец!

Он делает паузу, обводя их взглядом, полным боли.
— Вы говорите про почёт, уважение, деньги... Но вы же

понимаете, что меня, наверняка отправят на войну. И там
придётся убивать. Убивать таких же парней, у которых тоже
есть матери и отцы. А с большой вероятностью — погибнуть
самому… Неужели вы правда этого не понимаете?

За столом повисает гробовая тишина. Мать замирает с по-
луоткрытым ртом, её аргументы застряли в горле. Отец, со-
биравшийся возразить, осекается. Тяжёлый взгляд, которым
он смотрел на сына, впервые за вечер теряет свою стальную
уверенность и сменяется чем-то похожим на растерянность
или страх. Они молчат несколько долгих секунд, осознавая
страшную правду, которую только что озвучил сын. Их при-
вычная картина мира дала трещину.

Мать первая нарушает молчание, но её голос уже не зву-
чит так уверенно:



 
 
 

— Алёшенька... ну что ты такое говоришь... тебя научат,
ты будешь не один...

Алексей лишь горько усмехается, качая головой. Дальней-
шие уговоры кажутся ему бессмысленными. Он отодвига-
ет стул и встаёт из-за стола. По окончании ужина Алексей
возвращается в свою комнату. Открыв давно заброшенный
дневник, он начинает писать:

«Сегодня признался родителям в своем несогласии. Пред-
ложил магистратуру, но они даже слушать не захотели.
Отец говорил про большие выплаты, мама — про почет и
уважение, которые якобы откроют мне все дороги. Для них
это лишь вопрос выгоды и социального статуса. Им чужды
мои сомнения и тревоги. Кажется, я остался совсем один...»

Дневник закрыт, вопросы остались без ответов, но пони-
мание того, что дальше так продолжаться не может и нужно
что-то делать – начало расти.



 
 
 

 
# Глава третья: Признание тайн

 
Наступившая неделя пролетела незаметно. Алексей ста-

рался избегать домашних разговоров, уходя с головой в учё-
бу. Вечером, сидя за компьютером, он перечитал запись в
дневнике. Те строки, написанные несколько дней назад, от-
зывались болью в сердце. Он чувствовал одиночество, за-
мкнутость, необходимость поделиться своими переживани-
ями с кем-то близким. И тут он вспомнил о Марине. Та са-
мая девушка, с которой они дружили с детства. Она всегда
умела выслушать, понять, поддержать. Более того, Алексей
испытывал к ней нечто большее, чем простую симпатию. Но
признаться ей в своих чувствах никак не решался. Боялся
испортить отношения, да и наличие у Марину парня - силь-
но осложняло ситуацию.

Этим же вечером Алексей позвонил Марине. Договори-
лись встретиться в небольшом кафе неподалёку от институ-
та. Там, за чашкой горячего чая, он рассказал ей о недавнем
разговоре с родителями.

— Знаешь, Марина, — начал он неуверенно, — я чув-
ствую, что мои родители живут в каком-то совсем другом
мире. Они настолько уверены в правоте правительства, что
не видят реальной картины происходящего. Они считают се-



 
 
 

бя верующими людьми и при этом не видят ничего грехов-
ного в нападении на другую страну и убийстве людей. Я про-
сто их не узнаю…

Марина внимательно смотрела на него, слегка наклонив
голову набок. Её карие глаза излучали тепло и понимание.

— А ты сам как думаешь? — спросила она мягко.

Алексей вздохнул.

— Я думаю, что война — это безумие. Бессмысленная
бойня, где гибнут тысячи людей ради чьих-то амбиций. Но
как доказать это тем, кто привык год за годом верить каждо-
му слову телевизора?

Девушка молчала некоторое время, потом произнесла ти-
хо:

— Мой брат недавно вернулся с фронта. Рассказывал
ужасные вещи… Он говорит, там вообще кошмар творится.
Никто не знает, за кого они воюют и зачем. Людей сотнями
отправляют на верную смерть и так каждый день…

Алексей удивленно посмотрел на неё.



 
 
 

— Твой брат? Я думал, он учится за границей…

Марина грустно улыбнулась.

— Да, учился. Но бросил всё и уехал добровольцем. Ду-
мал, что совершает подвиг. Теперь сидит в госпитале с се-
рьёзной травмой ноги. И знаешь, что самое страшное? Он до
сих пор на контракте и после лечения его должны отправить
обратно! Я и сама уже не знаю кому верить…

Они помолчали, переваривая услышанное. Алексей чув-
ствовал, как его сердце сжимается от боли и жалости к этому
юноше, ставшему жертвой пропаганды.

— А Андрей? — спросил он вдруг, вспоминая парня Ма-
рины. — Он тоже собирается идти на фронт?

Марина пожала плечами.

— Пока нет. Говорит, что сначала закончит магистрату-
ру, а потом, наверное, решит. Хотя он сейчас проходит ме-
дицинское обследование и собирает справки, чтоб никуда не
уходить, если на то будут основания.

Он покачал головой, словно отгоняя от себя эту мысль.
— Я тоже подумываю о магистратуре… — тихо сказал



 
 
 

Алексей, глядя в пол. Он поднял глаза на Марину. — Но
меня самого это сильно смущает. Какой-то этот вариант...
нечестный, что ли. Понимаешь?

Марина, собиравшаяся сделать глоток чая, слегка расте-
рялась. Она аккуратно поставила чашку на стол.

— А что же тут нечестного, Лёша? — её голос звучал мяг-
ко, но уверенно. — Это вполне законное право любого граж-
данина. Ты просто продолжаешь обучение, это твоя жизнь.

Алексей натянуто улыбнулся, но тут же отвёл взгляд и
снова уставился на свои руки.

— В том-то и дело, Марин. Поступив в магистратуру, я не
решу проблему, а лишь отложу её на потом. Это как спрятать
голову в песок. Через два года всё повторится, только я стану
на два года старше. И что тогда? — он горько усмехнулся.

Он сделал паузу, собираясь с мыслями, чтобы озвучить
самый тяжёлый для него аргумент.

— И потом... ты же знаешь моих родителей. Им уже тя-
жело меня содержать. Мама постоянно говорит о деньгах, а
отец... отец видит в службе единственный достойный выход.
Поэтому они так и агитируют. Я чувствую себя... иждивен-
цем. Может, они правы? Может, армия — это действитель-
но мужской поступок, который снимет с них этот груз? —
Алексей сам чувствовал зыбкость этих аргументов, понимая,
что за родительскими речами о чести и долге скрывается ба-
нальная финансовая усталость. Но эта мысль всё равно боль-
но жгла его изнутри.



 
 
 

Их прервал официант, принесший заказанный десерт.
Они продолжали обсуждать различные темы, касаясь поли-
тики, культуры, музыки. Алексей чувствовал облегчение от
того, что смог выговориться. Впервые за долгое время он
ощущал себя понятым и принятым.

Перед расставанием Марина неожиданно коснулась его
руки.

— Спасибо за откровенность, Леша. Мне важно знать
твоё мнение. И знай, я всегда готова тебя выслушать.

Её прикосновение вызвало тёплую волну в груди. Он хо-
тел сказать ей что-то важное, признаться в своих чувствах,
но слова в очередной раз застряли в горле. Просто крепко
обнял подругу и ушёл, думая о том, как сложно порой быва-
ет отличить правду от лжи и добро от зла



 
 
 

 
# Глава четвертая:
Случайная встреча

 

Четыре года назад Алексей жил обычной жизнью подрост-
ка. Учился в школе, помогал родителям по дому, мечтал о
будущем. В соседнем дворе жил парень постарше — Ан-
дрей. Студент, уверенный в себе, популярный среди девчо-
нок. Они знали друг друга поверхностно, здоровались при
встрече, иногда играли в футбол во дворе.

Однажды весенним вечером Алексей вышел прогулять-
ся. Погода стояла прекрасная: лёгкий ветерок шевелил моло-
дые листочки на деревьях, пахло свежей зеленью и цветами.
Он брёл по улице, погружённый в свои мысли, когда услы-
шал знакомый смех. Оглянувшись, увидел Марину. Алексей
непроизвольно заулыбался, но буквально через секунду его
сердце сжалось от ревности. Она шла навстречу, держась за
руку с каким-то парнем... Рядом с ней стоял тот самый Ан-
дрей. Они весело разговаривали, шутили, смеялись.

Оказалось, Андрей случайно столкнулся с Мариной около
школы. Узнав, что она живёт неподалеку, предложил прово-
дить её домой. Алексей наблюдал за ними издалека, испы-



 
 
 

тывая смесь грусти и досады. Он понимал, что шансов у него
практически нет. Андрей был старше, опытнее, увереннее в
себе.

С того дня Марина всё меньше виделась с Алексеем так
как предпочитала проводить время наедине с новым знако-
мым. Алексей старался держаться от ребят подальше, не по-
казывая своих чувств. Но каждый раз, видя Марину рядом с
Андреем, он испытывал острую боль.

Так прошло несколько месяцев. Андрей и Марина сбли-
зились ещё больше. Начали ходить на свидания, целовать-
ся украдкой. Алексей оставался в тени, наблюдая за их ро-
маном со стороны. Он ненавидел себя за трусость, за неспо-
собность побороться за счастье. Но и его отношение к Ан-
дрею изменилось не в лучшую сторону, хотя в глубине души
Алексей понимал, что сам виноват в этой ситуации.



 
 
 

 
# Глава Пятая: Поиск союзников

 

Алексей лежал на диване, уставившись в потолок. Сон не
шел. Было ясно, что действовать самому невозможно, тем
более он даже не знал с чего начать. Нужны были союзники,
единомышленники, способные разделить его взгляды и по-
мочь найти выход из сложной ситуации.

Алексей решил начать с малого и стал искать в сети груп-
пы антипризывников и антивоенные сообщества. Сначала он
наткнулся лишь на закрытые форумы и группы в социальных
сетях, полные анонимных комментариев и предупреждений
о слежке спецслужб. Затем обнаружил сообщество молодых
активистов, организующих акции протеста против войны и
принудительного призыва.

Самым интересным оказался чат "Свобода Выбору", со-
зданный студентами одного из местных вузов. Участники ак-
тивно делились информацией о правах призывников, рас-
сказывали о методах защиты от незаконных действий вла-
стей и предлагали помощь юристам и правозащитникам.

Некоторые ребята уже сталкивались с проблемами с по-
лицией и военными комиссарами, другие пытались органи-
зовать протестные мероприятия. Среди них выделялась одна
девушка, Ольга, активная участница акций и автор несколь-
ких статей на тему нарушения прав человека.



 
 
 

Просидев на форуме до самого утра, Алексей понял, что
нужно действовать и намечающийся через пару дней митинг
может стать для него отличной отправной точкой на этом пу-
ти.

***
Алексей шёл по центральной площади, прислушиваясь

к звукам начинающегося митинга. Сердце бешено колоти-
лось в груди, дыхание перехватывало от волнения. Впервые
в жизни он участвовал в подобном мероприятии, и теперь,
стоя среди множества незнакомцев, почувствовал связь с ни-
ми и единую цель.

Толпа собралась разнообразная: пожилые женщины с пла-
катами, мужчины средних лет, молодёжь, увлечённо скан-
дирующая лозунги. Даже дети присоединились к демонстра-
ции, громко заявляя о праве на будущее без насилия.

Напряжение нарастало, когда организатор митинга объ-
явил начало движения колонны. Плакаты поднялись вверх,
яркие надписи мерцали в солнечных лучах: «Хотим жить»,
«Мы против войны», «Каждый имеет право на свободный
выбор».

Следуя примеру остальных, Алексей сделал глубокий
вдох и поднял свой плакат с чётким текстом: «Нет вой-
не!» На миг почувствовав уязвимость, он мгновенно ощу-
тил подъём духа, волны энтузиазма прокатывались по телу,
пульс ускорился, мышцы напряглись.



 
 
 

Начало шествия ознаменовало первый шаг Алексея на пу-
ти к борьбе за свои убеждения. Впереди ждало неизвестное,
но главное — теперь он точно знал, что движется в правиль-
ном направлении.

Колонна двинулась вперёд, ритмично шагая по асфальту.
Звук шагов сливался с криками демонстрантов, объединён-
ных общей идеей. Медленные шаги превратились в энергич-
ное движение, становясь символом стремления к свободе и
справедливости.

Митингующие шли полным ходом, заполняя простран-
ство улиц восторженным гулом и мощными криками лозун-
гов. Наряду с другими участниками Алексей ощущал огром-
ную солидарность, заряжаясь общей энергетикой. Настрое-
ние было приподнятое, люди наслаждались чувством кол-
лективной воли.

Взгляд Алексея скользил по лицам окружающих, видя от-
ражение собственных страхов и надежд. Бесконечные ряды
сторонников демонстрировали сплочённость и веру в пра-
вильность выбранного пути. На мгновение герой забыл обо
всём, погрузившись в общую энергию протеста.

Но радость их оказалась не долгой. Впереди марширую-
щих стали появляться патрульные автомобили, блокирую-
щие улицу. Время неумолимо приближалось к решающему
моменту. Но и сейчас он чувствовал уверенность, превосхо-
дящую страх.

Вскоре слева показались многочисленные наряды поли-



 
 
 

ции, одетые в бронежилеты и шлемы. Опасность стала оче-
видной: группы силовиков выстроились цепочкой, перегоро-
див улицу, препятствуя продвижению демонстрантов.

Люди начали волноваться, закричали, потребовали про-
пустить процессию. Полиция ответила незамедлительно: си-
ловики начали задерживать участников митинга и даже би-
ли дубинками тех, кто хоть немного оказывал сопротивле-
ние. Паника вспыхнула мгновенно, народ шарахнулся врас-
сыпную, стремясь уйти подальше от зоны столкновения.

Группа демонстрантов забежала в ближайший переулок,
спасаясь от преследователей. Среди них была девушка с пла-
катом «Не убий!». Алексей заметил её испуганные глаза и
едва слышимый шепот:

— Нас хотят раздавить! Надо срочно уходить отсюда!
Быстро перегруппировавшись, люди кинулись вглубь

квартала, петляя между улицами и дворами. Некоторое вре-
мя удавалось сохранять дистанцию, однако полиция нагна-
ла их снова. Воспользовавшись секундной заминкой, Алек-
сей нырнул в подъезд первого попавшегося дома, девушка
последовала за ним.

Задержавшиеся в дверях, оба прижались к стене, затаив
дыхание. Сквозь окна проникали звуки погони, топот боти-
нок стражей порядка. Спустя минуту улица опустела, опас-
ность миновала.

Незнакомка обратилась к нему первым делом:
— Чуть не попались! Кстати, я Оля. Ты новенький?



 
 
 

Алексей тяжело дышал, восстанавливая дыхание. Та са-
мая Оля, - пронеслось у него в голове.

— Да, Алексей. Приехал сюда впервые. Жуть какая, прав-
да?

Ольга кивнула, поправляя выбившуюся прядь волос.
— Тут всегда так, если власть замечает активность. Давай

попробуем добраться до безопасного места.
Покидая помещение, ставшее для них спасительным, они

отправились по длинному маршруту, постоянно проверяя
отсутствие посторонних звуков. Благополучно добравшись
до станции метро ребята попрощались, предварительно об-
менявшись контактами.

— А ты молодец, Алексей, быстро сориентировался. При-
ходи к нам в пятницу в бар тот, что на Проспекте мира, вве-
ду тебя в курс дела и познакомлю с остальными ребятами, -
игриво сказала Оля и зашла в вагон.

Закрывшаяся тут же дверь не позволила ему ответить, по-
этому он просто стоял, улыбаясь и провожая взглядом ухо-
дящий поезд.

Ночной воздух освежал воспалённое тело, успокаивал
нервы. Вернувшись домой поздно ночью, Алексей с благо-
дарностью подумал о Оле. Кажется, теперь у него появился
надежный товарищ, готовый поддерживать инициативу и по-
могать в трудностях. Самое главное — он понял, насколько
опасны последствия открытого выступления против режима.
Готов ли он пойти на жертвы ради своих убеждений?



 
 
 



 
 
 

 
# Глава шестая:

Сомнения и выборы
 

Алексей проснулся с неприятным ощущением сдавленно-
сти в груди. Воспоминания вчерашних событий вернулись
ярко и болезненно. События минувшего дня не отпускали:
бегство от полиции, паника, ужасающая реальность столкно-
вений.
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