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Аннотация
Евгений Потусторонников — потомственный маг в третьем

поколении. У него есть подвальная контора «Вечный Покой»,
верный, но жутко паникующий призрак Клавдия Степановна,
и серьёзная проблема: на любую потустороннюю сущность
у Жени начинается крапивница, на демонов — аллергия,
а на адскую бюрократию — мигрень. Всё шло своим
чередом, пока в понедельник курьер из Преисподней не
доставил посылку с пометкой «Срок годности истёк в эпоху
Просвещения». Мистический фарс, где мурашки от ужаса
мешаются с приступами хохота, а адская канцелярия напоминает
отечественный ЖЭК.



 
 
 

Константин Третьяков
Бюро ритуальных

недоразумений
Пролог, или О том, как не надо начинать понедель-

ник
За окном подвальной конторы «Вечный Покой» хлестал

проливной дождь, усердно заливая и без того вечную лужу
на тротуаре. Вывеска, обещавшая «Снятие порч, экзорцизм,
упокоение. Скидки многодетным», жалобно поскрипывала
под порывами ветра.

Внутри пахло сыростью, пыльными фолиантами и, совсем
чуть-чуть, медициной. Евгений Потусторонников, двадцати
восьми лет от роду, потомственный маг в третьем поколе-
нии, сидел за массивным дубовым столом, доставшимся ему
от деда-некроманта, и сосредоточенно выдавливал на язык
сразу три белые таблетки. Препарат назывался «Эктоплаз-
моСтоп-Форте» и, если верить аннотации, должен был на
несколько часов подавлять реакцию организма на любые по-
тусторонние эманации. На вкус он был как сушёный мел,
смешанный с обещанием светлого будущего.

— Женечка, ты бы хоть занавесочки сменил, — раздался
прямо над ухом трагический шёпот. — От этого серого цвета
у меня полный упадок духа. А дух, между прочим, это всё,



 
 
 

что от меня осталось!
Евгений медленно повернул голову. Клавдия Степановна

материализовалась прямо посреди комнаты, но, как обычно,
с дефектами. Сегодня её левая туфелька с пряжкой отсут-
ствовала напрочь, создавая впечатление, что призрак парит
на одной ноге. В полупрозрачных руках она мяла такой же
полупрозрачный кружевной платочек.

— Клавдия Степановна, цвет занавесок — это последнее,
что нас должно волновать. Нас должно волновать то, что мы
третий месяц не можем оплатить аренду, а клиентов нет.

— Так нет, потому что занавески серые! — безапелляци-
онно заявила она. — Вот у Бергманов из бюро «Сглаз долой»
— бордовые, бархатные. И клиенты к ним валом. Потому что
цвет страсти! А у нас что? Цвет меланхолии. Ты, главное, не
шевелись, я сейчас сама всё поправлю.

Она решительным призрачным шагом двинулась к окну,
забыв о стуле. Прошла сквозь него, издав звук «вжух», ко-
торым обычно озвучивают закрывающиеся автоматические
двери в супермаркете, и тут же запричитала:

— Ах, беда-беда, просочилась! Женечка, я, кажется, де-
ревяшкой приросла! Я чувствую структуру дуба у себя в се-
лезёнке!

— У вас нет селезёнки, Клавдия Степановна. Вы немате-
риальны.

— Ай, неважно! Важно, что занавески!..
Стук в дверь прервал её ламентации. Стук был странный



 
 
 

— не костяшками пальцев, а чем-то твёрдым, будто метлой.
Три удара. Пауза. Ещё один удар. Из-за двери раздался голос
— низкий, с хрипотцой, словно простуженный ворон карк-
нул в бочку:

— «Вечный Покой»? Доставка. Распишитесь.
Женя и Клавдия Степановна замерли.
— Какая ещё доставка? Мы ничего не заказывали.
— Может, поклонник? — с надеждой прошелестела Клав-

дия Степановна, наконец освободив ногу и тут же провалив-
шись ею в пол.

Женя на цыпочках подошёл к двери и заглянул в старый,
ещё прадедовский, «глазок» — кусочек полированного вул-
канического стекла со сложным защитным плетением.

По ту сторону стоял… курьер. Высокий, неестественно
серый, в непромокаемой накидке, с которой стекала не дож-
девая вода, а что-то слегка дымящееся. Вместо привычной
коробки в руках он держал прямоугольный свёрток из похо-
жего на старую кожу материала, перевязанный грубой цепью
с крохотной пломбой. Из-под капюшона светились не глаза,
а два бледно-жёлтых огонька где-то в районе лба.

— Женечка, открой, там, наверное, оши… — начала бы-
ло Клавдия Степановна, приблизив лицо к его плечу, и тут
же взвизгнула так, что в шкафу лопнула одна из пробирок с
образцом болотного газа. — А-а-а! У него аура! Чёрная, как
совесть режиссёра, который меня уволил! И пахнет… пах-
нет! Прямо через дверь! Падшим одеколоном и бюрократи-



 
 
 

ей!
Женя судорожно сглотнул. Его глаз зачесался с удвоенной

силой, а в носу предательски засвербело. Он чуял эту смесь
запахов — серный ангидрид с нотками старого пергамента.
Так пахнут только очень, очень древние демоны-чиновники.

— Я не могу открыть! У меня сейчас начнётся приступ!
Я на этого парня, кажется, с детства в крапивницу!

Стук повторился. Теперь он звучал нетерпеливо.
— Я знаю, что вы там, — прогудел голос. — Я отслежи-

вал посылку по вашему энергетическому следу. Тут написа-
но: «Бюро "Вечный Покой". Вскрыть СТРОГО получателю.
Срок доставки: истёк примерно вчера во время заката». Так
что давайте без этих ваших смертных штучек. Открывайте,
не ровён час, штрафные санкции применят. И вам, и мне.

— Штрафные? — простонал Женя. — Какие санкции?
За дверью раздался металлический скрежет — курьер, ви-

димо, вскрывал замок маникюром.
— Это… конец, — трагическим шёпотом подвела итог

Клавдия Степановна, начиная медленно оседать в подвал.
— Я слишком молода, чтобы окончательно упокоиться! Мне
ещё занавески менять!

Глава 1, в которой курьер приносит дурные вести, а
линолеум не выдерживает



 
 
 

Дверь рухнула плашмя, с тем особым звуком, с каким па-
дает на сцене плохо закреплённая декорация. Хорошо, что
не на Женю.

— Ремонт за ваш счёт, — машинально буркнул он, пятясь
к столу и нашаривая на поясе пузырёк с нюхательной солью
«Анти-Вий».

Курьер перешагнул через порог и замер, стряхивая с плеч
капли чего-то, что моментально испарялось с пола, оставляя
крошечные воронки в линолеуме. Ростом он был под пото-
лок, а серое лицо имело то особое выражение профессио-
нальной скуки, какое бывает только у демонов-логистов и
водителей трамвая в час пик. Жёлтые огоньки на лбу оказа-
лись не глазами. Глаза у него были нормальные, уставшие,
с мешками. А на лбу красовались две светящиеся пломбы,
какие ставят на особо ценные межведомственные грузы.

— Бюро «Вечный Покой»? — уточнил он, заглядывая в
помятый накладной лист. — Получатель — Потусторонни-
ков Евгений… М-мать, ну и фамилия. У вас там, наверху,
все такие? Без фантазии?

— Зато запоминающаяся. И вообще, вы кто? Курьерская
служба «Адский экспресс»? «Князь тьмы-Logistic»? У нас,
вообще-то, договор с «Голубиной почтой». С белыми голу-
бями. Символ мира. А вы мне тут линолеум дымите.

— «Инфернал Экзистенс Доставка», — представился ку-
рьер, и где-то на уровне подвала что-то глухо ухнуло в ответ
на название. — Пилотный проект. Очень, знаете ли, удобно:



 
 
 

мы доставляем посылку прямо в момент вашей смерти. Эко-
номия времени. Вы умираете, а она уже тут. Но у вас тут ка-
кой-то сбой в расписании вышел. Вы, согласно нашим свод-
кам, живы.

— Я в курсе. Стараюсь.
— Вот и зря, — вздохнул курьер, вручая ему цепной свер-

ток. Ледяной металл обжёг пальцы. — Теперь мне всю от-
чётность переписывать. И вам, кстати, тоже.

Из пола прямо под ноги демону высунулась голова Клав-
дии Степановны. Только голова — всё остальное застряло
где-то в межэтажном перекрытии.

— А вы, молодой человек, вообще думаете, куда прёте?
У нас тут, между прочим, занавески меняют! И потом, по-
сылка… Женечка, не открывай! Вдруг там бомба? Или, того
хуже, счёт за коммунальные услуги от Сатаны?

Демон-курьер устало прикрыл глаза. Пломбы на лбу на се-
кунду мигнули, словно он закатил и их тоже.

— Это не бомба, мадам. Это Извещение. С большой бук-
вы «И». Плановое. Ваш подопечный, Потусторонников Е.,
просрочил выполнение одного очень важного мистического
обязательства. Срок давности — лет триста. Посылка — это
напоминание.

Он ткнул когтём в наклейку на свёртке. Мелким, адски
убористым шрифтом там значилось: «Отправитель: Адская
канцелярия, отдел просроченных договоров. Содержимое: 1
(одна) штука души. Артикул: Потусторонниковы. Хрупкое.



 
 
 

Не кантовать. Срок годности: истёк в эпоху Просвещения».
В бюро повисла тишина. Даже дождь за окном, кажется,

притих, чтобы подслушать.
— То есть, — медленно начал Женя, — ошибка вышла не

в том, что посылку доставили сюда? А в том, что я вообще
родился?

— Ну, — курьер впервые проявил что-то похожее на со-
чувствие, ковыряя когтём в зубах, — некоторые в канцеля-
рии назвали это «незначительной бюрократической замин-
кой». Но вы не переживайте. Инструкция простая. Распиши-
тесь вот здесь, кровью заказчика, и идите по тексту извеще-
ния. Там, скорее всего, стандартная форма: «Явиться в та-
кой-то круг Ада, захватив с собой душу, паспорт и справку
о благонадёжности». Дело житейское.

— А если я не хочу? — тихо спросил Женя. Его левое ухо
уже пылало, и на скулах проступала характерная рельефная
крапивница. — У меня, видите ли, аллергия.

Курьер убрал коготь изо рта. Его уставшие глаза вдруг ста-
ли очень серьёзными.

— Тогда, согласно пункту 34-Б Адского Кодекса, Извеще-
ние вступает в силу принудительно. И за вами придут уже не
из доставки, — он сделал паузу, от которой и без того холод-
ный подвал промёрз до состояния склепа, — а из отдела Вы-
ездного Взыскания. Это, знаете ли, совсем другая логистика.
Там ребята без чувства юмора. И без пломб.

Он развернулся, чтобы уйти, но на мгновение задержался



 
 
 

и бросил через плечо:
— Да, и посылка — она теперь ваша. Даже если вы её вы-

бросите, она вернётся. Ближайшие планы можете не строить.
Хорошего дня. Или что там у вас, наверху, желают…

И исчез. Не испарился, не растворился — просто моргнул
свет, и его уже не было. Только линолеум дымился на том
месте, где он стоял.

В тишине раздался всхлип Клавдии Степановны. Она на-
конец полностью вылезла из пола, дрожащая и немного по-
гнутая.

— Женечка! Что же это делается! Ты слышал? Выездное
Взыскание! Это, знаешь, как налоговая, только с вилами! И
я, дура старая, хотела занавески! Какие теперь занавески?
Тут занавес, Женя! Занавес всей нашей бесславной конторе!

Женя стоял, держа в одной руке холодный и вибрирую-
щий свёрток с душой, а в другой — спасительный ингалятор.
Ухо чесалось, глаз дёргался, а в горле першило так, будто он
съел целую кадильницу ладана.

— Клавдия Степановна, — прохрипел он, делая глубокий
впрыск зелья, — у меня к вам только один вопрос. У нас в
холодильнике ещё оставался тот тортик, «Пражский»? Или
его моль съела?

— Тортик? — призрак опешила. — Ты о чём вообще, бес-
толочь мистическая?

— О том, что раз моя душа, сама того не зная, была про-
срочена ещё при Екатерине Великой, я намерен встретить



 
 
 

свою судьбу с полным желудком. Будем решать проблемы по
мере их посмертного поступления. А пока — чай. И вам ню-
хать дам.

Он открыл дверцу холодильника. Тортик был на месте. И
это было единственной хорошей новостью за этот проклятый
понедельник.

Глава 2, где появляется бес в феске, а Клавдия Сте-
пановна открывает окно

Тортик «Пражский» таял во рту, а вместе с ним таяла ил-
люзия нормальной жизни. Женя ел сосредоточенно, как едят
люди, приговорённые к чему-то неприятному, но пока не го-
товые обсуждать подробности. Клавдия Степановна парила
над столом, с трагическим наслаждением вдыхая аромат чая,
который не могла выпить уже двести лет.

— И всё-таки, Женечка, — нарушила она молчание, —
как ты собираешься решать проблему? Не едой же.

— Почему нет? Проблема, может, и не решится, а я хоть
калории наберу. У меня от нервов вечно вес теряется.

Свёрток лежал на столе и, казалось, излучал недоволь-
ство. Цепи на нём слегка подрагивали, как будто внутри что-
то терпеливо ждало, когда же на него обратят внимание.

— Может, всё-таки откроем? — робко предложила Клав-
дия Степановна. — А то лежит, понимаешь, как намёк. Я
такие намёки не люблю. У меня от них эфирное тело в узел



 
 
 

завязывается. В прошлый раз, когда Бергманы из «Сглаз до-
лой» намекали, что мы непрофессионалы, я неделю полте-
рила. Женя, я полтерила! Это стыдно в моём возрасте!

Женя отодвинул пустую тарелку и решительно вытер руки
о брюки. Магия магией, а гигиена — дело святое.

— Ладно, давай посмотрим, что мне прислали из преис-
подней. Спорим, это даже не оригинальная душа? Наверня-
ка подделка. У них там, в Аду, вечный дефицит и текучка.

Он дотронулся до цепей. Холодный металл обжёг пальцы,
и где-то вдалеке раздался низкий, утробный звук — слов-
но огромный механизм провернул ржавую шестерню. Цепи,
лязгнув, упали на стол и рассыпались мелкой чёрной пылью.
Внутри лежал свиток. Желтоватый, потёртый, пахнущий ар-
хивной пылью и лёгким отчаянием. Скреплённый сургуч-
ной печатью с оттиском: «Утверждено. Отдел Просроченных
Душ. Без очереди не входить».
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