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Аннотация
Никакой мистики, а только реальная живая жизнь. Волей

случая в семье бывшего сотрудника охраны сталинской дачи
в Кунцево – той самой, где Вождь упал, чтобы уже не
подняться, остаётся его шинель. Спустя годы, уже в начале 2000-
х, эта шинель становится причиной п центром стремительного
водоворота событий, драматических поворотов и неожиданных
перипетий, ставящих на карту человеческую жизнь, и грозящих
многими катастрофами.
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ШИНЕЛЬ
 

ЧАСТЬ I
 
 

Глава I
 

Москва, с головой погрузившись в ноябрьскую, стремя-
щуюся к бесконечности ночь, медленно засыпала под рассте-
ленными по бульварам, дворам и газонам неровными полот-
нищами первого снега. Зима, ещё не вполне вступившая в
свои права, никак не могла справиться с влажным блеском
обочин и подмёрзшей проезжей части.

Было уже далеко за полночь; на серых, растворяющихся в
темноте фасадах домов светились редкие, сиротливые окна.

Цепочка фонарей, сдержанно освещавшая дорогу и пу-
стынные тротуары, скупо просвечивала сквозь чёрные скеле-
ты деревьев. Это спокойствие вдруг потревожил метнувший-
ся наискось яркий луч. Исчезая и вновь выплывая откуда-то
сбоку, он то отпечатывал на фасадах ослепительно-чёрный
рисунок ветвей, то заливал стены домов молочно-жёлтым
сиянием, делая попавшие в его фокус окна похожими на тём-
ные зарешеченные провалы.

Луч на мгновение исчез, появился вновь и, развалившись
надвое, навзничь упал вдоль проезжей части. Теперь стало



 
 
 

понятно, что источник света – ярко горящие во тьме фары
мчащегося по ночному городу автомобиля.

Несколько раз сверкнув фарами на поворотах, машина
въехала в спящий двор одного из домов. Салон на несколь-
ко мгновений осветился: из дверей, привычно придерживая
фуражки, вылезли три тёмные фигуры. Они пошли к одно-
му из подъездов, шаря вокруг себя лучом карманного фона-
рика.

 
*
 

Просторная комната с высоким потолком была наполнена
сумраком и той особенной тишиной, какая сама собой воз-
никает рядом со спящими детьми. На углу заваленного кус-
ками ткани стола притулилась горящая настольная лампа, за-
вешенная с трёх сторон старой меховой безрукавкой; в даль-
ней части комнаты угадывались очертания детской кроват-
ки.

Под лампой, склонившись над шитьём, сидела темноволо-
сая женщина лет двадцати трёх. Услышав со стороны кроват-
ки сонное бормотанье, она подняла голову и несколько се-
кунд всматривалась в темноту. Потом, тихо вздохнув, вновь
погрузилась в свою работу.

Минуту назад безмолвный и тёмный лестничный пролёт
стал наполняться шорохами и шарканьем. Коротко и прон-
зительно скрипнула дверь, шаги нескольких человек, подни-



 
 
 

мающихся по лестнице и их отрывистое дыхание слышались
всё отчётливей.

Трое мужчин – те самые, что несколько минут назад вы-
шли из машины, поднялись на очередную лестничную пло-
щадку. Один из них, посветив фонариком, уверенно сказал:
«Здесь!», и несколько раз настойчиво и властно надавил на
испуганную кнопку звонка.

 
*
 

Прерывистая, захлёбывающаяся трель как будто плетью
ударила молодую женщину. Выпрямившись и вдруг поблед-
нев, она бросила тревожный взгляд в ту часть комнаты, где
стояла детская кроватка. Потерянно встала, уронив с ко-
лен недошитое платьице. Настойчивый звонок повторился;
в комнату заглянула какая-то растрёпанная старая женщина.

– Зинк, слышь? ЗвОнит кто-то! – сказала она тревожным,
сдавленным шёпотом. Зина, изо всех сил стараясь сохранить
спокойствие, отозвалась глухим, вдруг треснувшим голосом:

– Да, Марь Васильевна: я сейчас…
Она повернула ключ, и тут же отпрянула к стене. В прихо-

жую бесцеремонно и уверенно вошли, как будто силой про-
давили перед собою тихо охнувшее пространство, те самые
трое. В тусклом свете мелькнули голубые петлицы и околы-
ши надвинутых на лоб фуражек.

Мария Васильевна, с боязливой ненавистью бросив



 
 
 

взгляд на вошедших, незаметно скрылась за дверью своей
комнаты. Один из непрошенных гостей, очевидно, старший,
достав из внутреннего кармана какой-то документ, со значе-
нием взмахнул им перед собой:

– Гражданка Куликова Зинаида Ивановна здесь прожива-
ет?

Зина от душащего её волнения не сказала, а как будто вы-
дохнула:

– Да, это я… А почему… А в чём дело?
Мария Васильевна, тайком наблюдавшая за происходя-

щим в дверную щель, суетливо и облегчённо перекрести-
лась. А чекист уверенно продолжал:

– Вот ордер на ваш арест, собирайтесь! И – поторапливай-
тесь: в вашем распоряжении ровно десять минут.

Повернувшись к нему всем корпусом, Зина звенящим от
волнения голосом сказала:

– Товарищи, послушайте: это какое-то недоразумение!
Мой муж, служит в охране товарища Сталина. Он на дежур-
стве сейчас…

Вопреки ожиданиям, её слова не произвели на незваных
гостей никакого впечатления. Первый чекист сказал холодно
и отрывисто:

– Это, гражданка Куликова, к делу никакого отношения
не имеет.

Второй выступил вперёд:
– Мы прекрасно знаем, где служит ваш муж: не беспокой-



 
 
 

тесь. Собирайтесь-ка лучше быстрее, а то пойдёте, как есть!
Эта спокойная уверенность окончательно уничтожила в

молодой женщине надежду на благополучный исход. Зина
беспомощно огляделась, развела руками и опустила голову:
– Да-да, конечно…

Окончательно потерявшись, она начала беспорядочно
бросать в сумку какие-то вещи. Первый сотрудник, покосив-
шись на фотографию молодого офицера, висящую на стене,
сказал будничным тоном:

– Напрасно, гражданка, вы пытаетесь нас напугать. Наше
дело – доставить вас, куда следует, а там – там уже во всём
разберутся!

Третий чекист, буркнув: «Документы не забудь!», устало
и безразлично прислонился плечом к стене. Сосредоточенно
и как-то обречённо кивнув, Зина достала из шкафа паспорт
и ещё какие-то документы. Оглянувшись на ночных гостей,
она подошла к кроватке и пронзительным, долгим взглядом
глядя на спящего ребёнка, почти неслышно сказала:

– Оля, Оленька! Доченька моя родная… Подожди меня,
слышишь? Всё будет хорошо, я скоро вернусь! До свидания,
милый мой Рыжик!

Она подняла глаза: в полуоткрытую дверь, на неё бесце-
ремонно и буднично смотрел один из чекистов. Отвернув-
шись от этого взгляда, Зина поправила на дочери одеяльце
и поцеловала спящую девочку. Потом, выпрямилась, броси-
ла на неё секундный, бесконечно длящийся взгляд и быстро



 
 
 

вышла из комнаты. Чекист с укором и неожиданной челове-
ческой интонацией бросил ей навcтречу:

– Что ж ты дочку-то не разбудишь?! Попрощаться там,
обнять…

Зина взглянула ему прямо в лицо, и вдруг ответила дерз-
ко, почти с вызовом:

– Пусть лучше спит: увидит вас – испугается! Чекист рав-
нодушно пожал плечами:

– Ну, как знаешь; дело хозяйское. Тогда – пошли! – уже
совсем будничным тоном добавил он.

В сопровождении сотрудников госбезопасности Зина вы-
шла из квартиры. Мария Васильевна, прислушавшись к зву-
кам, доносящимся с лестницы, на цыпочках прошла в ком-
нату, где спала девочка. Она погасила лампу и, прильнув к
оконному стеклу, замерла, вглядываясь в скупо разбавлен-
ную случайными фонарями темноту двора.



 
 
 

 
Глава II

 
Не обращая никакого внимания на календарь, морозная

погода бульдожьей хваткой держала уставшую от долгой зи-
мы Москву. Высокие снежные отвалы, нависшие над блестя-
щими льдом обочинами, подобрались и насупились, покрыв-
шись тёмными ноздреватыми пятнами, какие бывают на ли-
цах глубоких стариков. День уже заметно прибавился, и ве-
сеннее солнце даже в морозные дни пригревало всё смелее,
если не сказать – нахальнее.

Николай, мужчина лет двадцати семи, сидел за кухонным
столом. Из чёрной «тарелки», висящей над его головой, по-
слышались знакомые позывные и зазвучал голос диктора:
«Здравствуйте, товарищи! Московское время – 20.00. Се-
годня Министерством Государственной Безопасности СССР
были вскрыты новые вопиющие факты антисоветской и ан-
тинародной подрывной деятельности, осуществляемой тер-
рористической группой врачей-вредителей. Полученные в
ходе следствия новые данные, а также признания самих по-
дозреваемых, неопровержимо свидетельствуют о существо-
вании хорошо организованной и тщательно законспириро-
ванной подрывной террористической сети. Враги сумели
проникнуть глубоко в недра Министерства Здравоохране-
ния СССР, в соответствующие учебные заведения, в больни-
цы, амбулатории и другие медицинские учреждения по всей



 
 
 

стране…»
Мария Васильевна, поджав губы и сокрушённо качнув

головой, поставила перед Николаем сковороду с продолжа-
ющей шипеть жареной картошкой. Маленькая Оля, девоч-
ка лет шести, с ярко-рыжими волосами, играла с тряпич-
ной куклой, сидя на коврике на полу и приговаривая себе
под нос что-то очаровательно-нечленораздельное. Николай
недовольно покосится на дочь:

– Тихо, Олька! Дай послушать!
А из чёрного диска всё продолжало звучать: «Под руко-

водством министра государственной безопасности товарища
Игнатьева, были установлены новые данные, неопровержи-
мо свидетельствующие о том, что нити заговора ведут в по-
сольства некоторых иностранных государств, и далее – за
границу…»

Мария Васильевна, сев за с стол, снова сокрушённо пока-
чала головой:

– Это просто какой-то ужас! Вера Ивановна говорит, что
сейчас даже в аптеке ничего нельзя покупать! И прививки
делать –тоже нельзя…

Николай, сосредоточенно жующий жареную картошку,
отозвался с ленивым неудовольствием:

– Ну, не все же там – вредители. Допустим, аптека – да:
с ней лучше пока обождать. А то: купил какой-нибУдь аспи-
рин, и – готов! А что касается амбулатории… Просто, пус-
кай не еврей, а русский врач лечит, уколы ставит, и всё будет



 
 
 

путём!
Мария Васильевна поёжилась и с неохотой согласилась:
– Не все, Коля, не все. А ты вот поди, разбери: на лбу у

них, небось, не написано! Одних – таких, как Раиса Соломо-
новна с третьего этажа, энтих сразу видать. А ведь есть и та-
кие – от русака с двух шагов не отличишь!

– Подожди, мать: раз взялись за них, скоро всех вычистят.
Не перепутают! – пробурчал Николай, поднимаясь из-за сто-
ла.

 
*
 

Сухие, с трещиной звуки скалываемого дворником льда
тихо ахали за окном,отсчитывая последние мгновения ухо-
дящей ночи. Чёрная тарелка, висящая на стене, начала ожи-
вать. Из динамика послышались шорохи и потрескивания, а
спустя минуту зазвучали вступительные аккорды Гимна. На
кухню вошла, зевая и зябко кутая плечи в большой шерстя-
ной платок, Мария Васильевна. Несколько раз нервно чирк-
нув спичкой, она зажгла газ и поставила на плиту побитый
эмалированный чайник. Посмотрела на часы и громко заго-
ворила:

– Коля-я-я, Вставай: седьмой час. Пора просыпаться: те-
бе сегодня на дежурство! Из комнаты, также поёживаясь и
позёвывая, вышел заспанный Николай. А из чёрной тарелки
привычно вещал бодрый улыбчивый баритон: «Здравствуй-



 
 
 

те, товарищи! Прослушайте выпуск последних известий…»
Николай, всё так же поёживаясь и позёвывая, подошёл к

висящему на стене календарю и оторвал очередной листок,
открыв наступившую дату – «2-е марта 1953-го года».

 
*
 

Утренний свет широким потоком вливался в высокое ок-
но. Бодрые голоса лились из радиотарелки: "Нас утро встре-
чает прохладой, нас песней встречает река. Кудрявая, что ж
ты не рада весёлому пенью гудка?..." Оля, с ногами забрав-
шись на широкий диван, играла в кубики. Из букв, нари-
сованных на их гранях, девочка складывала имя: «С» «Т»
«А» «Л» «И»… Оглядевшись по сторонам, она нашла ку-
бик с буквой «Н», и с торжествующим видом приставила его
к остальным. Теперь слово было набрано полностью: «СТА-
ЛИН». В комнату заглянула Мария Васильевна:

– Оля, марш завтракать: каша на столе!
Скорчив недовольную гримасу, Оля капризно затянула:
– Ну-у-у, бабу-у-уль, сейчас!
Но бабушка была непреклонна:
– Давай-давай: отец велел есть!



 
 
 

 
*
 

Сидя за кухонным столом, Оля вяло ковыряла ложкой в
тарелке, и вдруг подняла на Марию Васильевну вопроси-
тельный взгляд:

– Бабуль, а мама скоро приедет?
На секунду застыв, она ответила как-то отстранённо и су-

хо:
– Приедет, когда будет надо.
– А когда будет надо? – продолжала допытываться девоч-

ка.
– Когда рак на горе свистнет!
– А когда он свистнет?
– Что ты пристала, как банный лист?! – вдруг вскипела

Мария Васильевна.
Так это вышло неожиданно, громко и страшно, что Оля

зажмурилась и вся сжалась. Взглянув на внучку, Мария Ва-
сильевна вдруг осеклась и смягчилась:

– Ну будет, тебе, будет! Скоро приедет: ты поди пока, по-
играй!

Она собрала со стола посуду и вышла. Оля ещё минуты
две посидела как будто притаившись, а потом снова поне-
многу занялась своими игрушками.

А из «радиотарелки», ни на кого не обращая внимания,
продолжала назойливо и монотонно звучать всё та же бодрая



 
 
 

и весёлая музыка.



 
 
 

 
Глава III

 
Николай вылез из доставившей его самого и троих его со-

служивцев машины, у ворот ближней дачи Вождя в Кунце-
ве. Привычно предъявив пропуск, он прошёл зону контроля
этого особо охраняемого объекта и шагнул к двери, ведущей
к объекту.

Прослужив в здешней охране почти три года, он давно
изучил установленный здесь порядок.Сегодняшнее дежур-
ство должно было быть самым обычным: сутки – на службе,
трое – дома.

Однако обычным этот день, как он ни старался, совер-
шенно не выглядел. Так, ещё перед воротами Николай с про-
фессиональной наблюдательностью отметил подозрительное
скопление посторонних машин. Кроме автомобилей со спе-
циальными номерами, здесь стояли два каких-то загадочных
«ЗиСа», и почему-то – карета «Скорой Помощи».

Да и ребята на КПП тоже были чем-то странно встрево-
жены. Если бы не установленный здесь порядок, можно было
бы незаметно их расспросить о том, что здесь происходит.
Однако, задавать вопросы, а уж тем более, на них отвечать,
всем рядовым сотрудникам было запрещено категорически.

Тут он начал припоминать, что нечто похожее творилось
здесь года полтора-два назад, во время масштабной внезап-
ной проверки боеготовности.



 
 
 

– Небось, опять такой же шухер устроят! – с неудоволь-
ствием подумал Николай, выходя с КПП.

Огороженная высоким забором территория, несмотря на
весну, была щедро засыпана снегом. Снег лежал на козырь-
ке подъезда и на скамейке перед входом, на высоких туях,
выстроившихся вдоль аккуратно расчищенных асфальтовых
дорожек, и на головах фонарей. В сером отсыревающем воз-
духе слышались звонкие крики галок.

Возле главного подъезда, сдержанно жестикулируя, сто-
яли несколько незнакомых военных. Из дверей, о чём-то
вполголоса переговариваясь, вдруг вышли три хмурых док-
тора в шубах, накинутых поверх белых халатов и остано-
вились, что-то неразборчиво и горячо обсуждая. Страшно
встревоженные, Николай и его сослуживцы подошли к бо-
ковому служебному входу и, никем не замечаемые, вошли в
дом.

У самого входа, между постом часового и вешалкой, сто-
яла женщина в белом переднике – одна из работавших здесь
горничных. Плечи её сотрясали рыдания; женщина горько
плакала, уткнувшись лицом в рукав шинели, висящей тут же
на вешалке. Вошедший вслед за ними капитан госбезопасно-
сти, увидев рыдающую горничную, сказал ей устало и жёст-
ко:

– Дуня, а ну-ка, марш отсюда! Иди к себе, и чтобы я тебя
здесь больше не видел! Горничная испуганно подхватилась,
и исчезла в глубине коридора.



 
 
 

Этим офицером был капитан Сергеев – их непосредствен-
ный начальник. Жестом остановив положенные по Уставу
приветствия, он устало и хмуро сказал:

– Сегодня всем отбой, и пока – по домам. Никуда не ухо-
дить, и никому ни звука; будете нужны – вызовем! Увидев в
глазах подчинённых немой вопрос, Сергеев, доставая папи-
росы, неохотно пояснил:

– Товарищ Сталин… Потерял сознание: доктора говорят
– что-то серьёзное. Увозить в больницу пока не стали – бу-
дут лечить здесь. С сегодняшнего дня и до соответствующе-
го распоряжения, охрана пока будет другая...

С досадой посмотрев на место, где только что плакала гор-
ничная, капитан нахмурился ещё сильнее:

– Николай! Шинель товарища Сталина возьмёшь с собой:
пусть мать почистит, что ли. А то, вон: Дуня весь рукав за-
мызгала!

Сняв шинель с вешалки, он туго перетянул солдатским
ремнём и вручил Николаю. Они вместе вышли из КПП на
улицу. Николай, остро чувствуя, что его сейчас несёт в без-
дну, всё-таки не удержался и спросил:

– Товарищ капитан, разрешите обратиться! А что, а вдруг
они тоже – эти… Ну, врачи-убийцы?

Вопреки опасениям, Сергеев не оборвал его на полуслове.
Капитан бросил окурок в урну и жёстко сощурил глаза:

– Кого надо, всех уже взяли: теперь там всё чисто!
Он строго оглядел мнущихся рядом с ним охранников:



 
 
 

– Ещё раз: чтобы – никому ни звука! Ответственность, как
за разглашение. Всё, можете идти!

Вопреки обыкновению, знакомой машины, привозящей
на службу, а потом развозящей их по домам, нигде видно не
было.

– Ну что: айда на шоссе; там какой-то автобус ходит, –
сказал кто-то из ребят. И они пошли, терзаемые доселе неве-
домыми им чувствами, и почему-то – избегая возможности
встретиться друг с другом глазами.



 
 
 

 
Глава IV

 
Николай стоял на кухне под открытой форточкой и ку-

рил, глядя в окно. За стёклами медленно сгущалась тьма.
Маленькая Оля рисовала, стоя на коленях на табуретке и по-
ложив лист бумаги на стол. Из «радиотарелки» доносился
монотонный голос диктора, рассказывающего об успехах на-
родного хозяйства. В дверях появилась Мария Васильевна с
перекинутой через руку шинелью:

– Вот: всё отчистила. Когда теперь на службу-то?
Николай неопределённо пожал плечами:
– Сказали, что сами вызовут!
Он нахмурился, и косо посмотрев на дочь, сказал устало

и раздражённо:
– Олька, я тут курю: ну-ка, давай к себе в комнату!
Девочка молча слезла с табуретки и покорно ушла. Мария

Васильевна с сомнением посмотрела на Николая, как буд-
то размышляя: спросить, не спросить? Наконец, осторожно
сказала, кивком показав на репродуктор:

– Говорят, «в тяжёлом состоянии». Может, там у вас чего
ещё говорили?

Николай отрицательно мотнул головой и нахмурился:
– Не говорили, но – точно поправится! Не может такого

быть, чтобы с товарищем Сталиным что-то там случилось!
Открыв внутреннюю оконную раму, он достал из-за неё



 
 
 

початую бутылку водки. Налил полстакана, выпил. Мария
Васильевна села за стол напротив. Тихо, но настойчиво, она
сказала вполголоса:

– Не надо ждать, когда позовут. Если завтра твоя смена,
то – иди! Заметив на лице сына одновременно согласие и
недовольство тем, что она вмешивается в его дела, Мария
Васильевна поторопилась сменить тему:

– А ты про Зинку-то чего узнал? А то Олька, вон: кажный
день талдычит: «где мама, где мама…» Чего ей вообще го-
ворить-то?

Николай помрачнел ещё больше:
– Ну, если будет спрашивать, говори: «в Тамбов уехала, за

бабкой ухаживать». И –«Вернётся не скоро».
– А что… – начала, было, она, но договорить не успела.
Николай вдруг жёстко впечатал ладонь в стол:
– Ничего, мать! Нету её, поняла? Не-ту! Нету, и никогда

не было. А что, да за что – не твоего ума!
Мария Васильевна, виновато заморгала. Посмотрела на

часы, и пробормотав: «Ребёнка пора укладывать», тихонько
вышла из кухни.

 
*
 

Оля лежала в постели в обнимку с большим плюшевым
медведем. Мария Васильевна, укрыв девочку одеялом и по-
гасив свет, села на краешек кровати.



 
 
 

– Бабуль, а расскажи сказку! – попроси ла Оля сонным
голосом и замерла в ожидании.

Мария Васильевна, задумавшись на секунду, таинствен-
ным голосом начала:

– Захотел однажды Кощей Бессмертный украсть красную
кремлёвскую звезду. Дождался он тёмной-претёмной ночи,
и полетел…

Оля беспокойно зашевелилась:
– А зенитчики? Спали, что ли?
– Нет. Зенитчикам спать не положено. Просто Кощей пу-

стил им горький дым прямо в глаза. А пока они глаза проти-
рали, Кощей – прямиком к звезде. Сколько прошло времени:
много ли, мало – неизвестно. Только хватились, а звезды-то
и нету! Вызвал тогда товарищ Сталин красноармейца Ивана,
и приказал ему Кощея победить, звезду из Кощеева Царства
добыть, и на кремлёвскую башню обратно поставить…

Мария Васильевна замолчала и прислушалась: убаюкан-
ная её голосом, девочка уже крепко спала. Тихонько подняв-
шись, она ещё раз поправила одеяло, и мягко ступая, вышла
из комнаты.

 
*
 

За окнами ещё ворочалась ночная тьма, но проносящий-
ся за открытой форточкой шелест автомобильных шин, пе-
ремежаемый трамвайными трелями, свидетельствовал о на-



 
 
 

ступлении утра.
Мария Васильевна вышла из комнаты в тот момент, ко-

гда кухню заполнил голос Левитана: «От Центрального Ко-
митета Коммунистической Партии Советского Союза, Сове-
та Министров Союза ССР и Президиума Верховного Совета
СССР.Ко всем членам партии, ко всем трудящимся Совет-
ского Союза.Дорогие товарищи и друзья!Центральный Ко-
митет Коммунистической Партии Советского Союза, Совет
Министров СССР и Президиум Верховного Совета СССР
с чувством великой скорби извещают партию и всех трудя-
щихся Советского Союза, что 5 марта в 9 часов 50 минут ве-
чера, после тяжелой болезни, скончался Председатель Сове-
та Министров Союза ССР и Секретарь Центрального Коми-
тета Коммунистической партии Советского Союза, Иосиф
Виссарионович СТАЛИН.»

Николай вошёл на кухню с опрокинутым, застывшим ли-
цом. Мария Васильевна, медленно перекрестившись, села
на табуретку, да так и замерла, держа пальцы у губ. Ни-
колай,беглым взглядом посмотрев на мать, хрипло и почти
невразумительно пробормотал:

– Как же это; да не может же такого быть; да как это?! С
трудом переставляя негнущиеся ноги, он грузно сел за стол.
В глазах его вдруг плеснула какая-то новая мысль:

– А как же тогда шинель?! Мне ж сегодня шинель нести!
Мария Васильевна, разлепив пересохшие губы, сказала с

неожиданной твёрдостью:



 
 
 

– Обожди, не носи пока!
Николай ошалело воззрился на мать:
– Как это: «не носи»?!
– Не носи, говорю. Там щас не до того!
Николай, через паузу тупо кивнув, зябко съёжился за сто-

лом. Всё вокруг заполнила странная тишина, не нарушаемая
ни медленной струящейся из репродуктора музыкой, ни за-
оконным шварканьем дворницкой лопаты.

Москва уже не спала: она оцепенела в ожидании. Чего?
Этого она и сама не знала.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II

 
 

Глава I
 

За стеклом кружились маленькие колючие снежинки.
Из-за праздничного стола, за которым сидели человек де-

сять пожилых мужчин и женщин, степенно откашлявшись,
поднялся костлявый старик с прямой спиной и тремя ряда-
ми орденских планок на лацкане пиджака. Он торжественно
поднял полную рюмку:

– Прошу тишины, дорогие товарищи! Сегодня, 21-го де-
кабря 2009-го года, мы с вами отмечаем Юбилей: сто трид-
цатую годовщину со дня рождения нашего гениального со-
временника и великого человека, нашего дорогого Вождя,
товарища Сталина. В этой связи очень символично, что мы
собрались именно здесь, в доме Николая Ивановича Кули-
кова, служившего в его личной охране до самого последнего
дня. За Сталина!

Гости чокаются, торжественно и с удовольствием выпи-
вают; в воздухе вьётся лёгкая, струящаяся и хмельная атмо-
сфера застолья. Обрывки разговоров, звяканье приборов и
посуды, возгласы, смех.

– А мы теперь на Девятое Мая всегда на даче, – сказала
одна из гостий. – У нас там целый клуб образовался душев-



 
 
 

ный. И молодняка с их бешеной музыкой там в это время не
бывает, и всегда очень душевно всё получается. А мой ещё и
гонит понемногу: не для продажи, а так, для себя и для сво-
их. В следующий раз и вы приезжайте на майские: всё цве-
тёт, красота, тишина!...

Старик, произнесший тост, поворачивается к Николаю
Ивановичу – очевидно, продолжая какой-то разговор:

– Коля, ты это брось! Рано ещё крест-то на себе ставить!
Ты что же: совсем не видишь?

Николай Иванович, выставив перед собой растопыренную
ладонь:

– Вот так вот – почти ничего не вижу. А вот так (отводит
руку в сторону) чуток получше…

А собеседник его продолжал ворчливо-заботливо:
– Пока хотя бы как-то видишь, надо лечиться. Пускай тебя

хоть дочка, что ли, ко врачу отвезёт. Вон – к Фёдорову! Она
ж ведь у тебя с машиной?

Николай Иванович невесело кивнул:
– Точно так. Только я лучше уж пешком пойду и на метро,

на автобусе доеду, чем лишний раз связываться!
– Это почему же так? – живо отреагировал на его лова

кто-то из гостей.
Николай Иванович лишь махнул рукой и болезненно по-

морщился:
– Да так… Не ладим мы с ней; шибко не ладим! Раньше

была, вроде, нормальный человек. А сейчас – антисоветчи-



 
 
 

ца, и на радио своём таком же, работает.
Николай Иванович взял со стола початую бутылку водки,

налил себе и соседям, а потом как будто невзначай, убрал её
куда-то под стол. Ещё одна гостья спросила с дальнего конца
стола, через гловы остальных:

– А что за радио-то?
Николай Иванович снова болезненно поморщитлся:
– Радио «Московское Время». Слыхали, небось?
Гостья, приглашавшая к себе на дачу, сказала неприяз-

ненным тоном:
– Хм: кто ж их не знает?
Ещё один гость отозвался с агрессивным сочувствием:
– Замуж больше не собирается?
Николай Иванович безнадёжно махнул рукой:
– Куда ей? Всё в редакции своей пропадает. И потом: зар-

плата хорошая, машина; делает, что хочет…
– А внук? – осведомилась та же гостья.
– Максимка скоро институт закончит. Взрослый уже па-

рень…
– Может, всё же с Ольгой-то вам помириться? Дочка же!

– включился в разговор ещё кто-то.
– «Дочка»! –эхом отозвался Николай Иванович. – Как

есть тебе, прокурор! Она ещё совсем малая была, когда Зин-
ку, жену мою то есть, арестовали…

Помолчав, он начал говорить горячо, словно продолжая
какой-то спор:



 
 
 

– За дело ведь арестовали, чего тут говорить? Глупость
– не глупость, умысел – не умысел, а чтобы из чертежей на
военном заводе стельки делать – за это и сейчас по головке
не погладят!

Ещё один гость с неожиданным интересом спросил:
– А чертежи-то – чего?
– Да ну, какая разница?! – отмахнулся Николай Ивано-

вич.– Деталей каких-то ерундовых, вроде втулки с накаткой.
Ольга уж всё разузнала: и за что арестована, и в какой ла-
герь определили, и когда умерла. Говорят: «Озерлаг», ноябрь
1951-го.

Разгорячившись, он выпил полную стопку водки, и завёл-
ся ещё сильнее:

– Ну, пускай нечаянно, пускай там, по глупости, но пре-
ступление-то налицо!

Его сосед согласно закивал, утвердительно изрёк ему в
тон:

– Всё правильно, Иваныч! Сегодня – гайка ерундовая, а
завтра – механизм какой-нибудь секретный!

Николай Иванович подхватил эту реплику с обидой и
негодованием:

– Ну! Я ж и говорю! А то, что я на службе остался; что
доверять мне не перестали – это-то всё – как?! А у неё, чего
ты ей ни скажи: «Сталин во всём виноват!»

На другом конце стола дружно рассмеялись; кто-то встал
из-за стола, и с шутливой строгостью постучал вилкой по фу-



 
 
 

жеру:
– Разговорчики в строю! Давайте-ка серьёзно: выпьем за

нашу молодёжь, а? Вот: чтобы всё, что имеют, ценили бы. И
чтобы помнили, откуда всё здесь взялось!

За столом задвигались и заговорили наперебой:
– Воот это правильно!
– Иваныч, вот твоя…
Гости вставали, тянулись друг к другу рюмками и стопка-

ми, шумно садились. Возникла минутная неразбериха; Ни-
колай Иванович незаметно достал бутылку из-под стола и
снова как бы невзначай, отнёс и поставил её между оконных
рам.

Дверь в комнату распахнулась: в проёме возник темново-
лосый улыбчивый парень лет двадцати:

– Здрасьте! Всё, дед, пока: я побежал!
Николай Иванович с любовью и удовольствием взглянул

на внука:
– Ага: давай, Максимка! Что матери-то сказать: когда бу-

дешь?
– Утром, наверное. А будут по городскому звонить – го-

вори, что в армию забрали!
Сверкнув улыбкой, парень исчез за дверью, а один из го-

стей сказал протяжно и чуть насмешливо:
– «В армию». Раньше, если в армию не брали, ребяты не

знали, куда глаза девать от стыда. А сейчас – только бы не
служить!



 
 
 

 
*
 

Из подъехавшей к подъезду серебристой «Тойоты» вы-
шла рыжеволосая женщина средних лет: короткая стрижка,
дорогая, на гагачьем пуху, зимняя куртка. Это была Ольга
Николаевна: когда-то – та самая маленькая девочка Оля, а
ныне – одна из ведущих сотрудниц популярной радиостан-
ции «Московское Время». Впрочем, по отчеству её звали до-
вольно редко. На работе почти все обращались друг к дру-
гу по именам, и для большинства знакомых она тоже была
просто «Оля».

Стоял яркий зимний денёк из разряда «мороз и солнце»;
рыжие волосы Ольги вспыхнули в ярких лучах, заставляв-
ших её щуриться и прикрывать глаза ладонью.

Она поднялась на лифте и открыла входную дверь: из
квартиры вырвались голоса и звуки застолья.

Поздоровавшись с гостями, Ольга вдруг остро почувство-
вала их настороженность, скрытую неприязнь, и даже неко-
торую враждебность. Гости тоже ощущали себя в её при-
сутствие неуютно: их непринуждённость мгновенно улету-
чилась, в движениях и голосах появилась какая-то угловатая,
фанерная неловкость. Усмехнувшись про себя, Ольга поспе-
шила удалиться в свою комнату.



 
 
 

 
*
 

Ольга села за компьютер, и уже через минуту принялась
что-то быстро писать. Она смотрела то в монитор, то в про-
странство, а её пальцы легко и стремительно порхали по кла-
виатуре. В дверь осторожно постучали.

– Да-да, войдите! – громко сказала она и откинулась в
кресле.

В дверь осторожно вошёл Георгий Семёнович, старый то-
варищ её отца – тот самый «костлявый старик». Приветливо
покивав, он сел в предложенное Ольгой кресло и заговорил,
лукаво улыбаясь:

– Пускай старичьё там без меня посидит, а я с красивой
женщиной побеседую!

Ольга легко засмеялась, а гость серьёзно сказал:
– Олюшка, а я к тебе как, можно сказать, парламентёр!

Вот, Николай говорит, у вас с ним что-то не ладится?
Ольга слегка потемнела лицом, но попыталась отшутить-

ся:
– Вы же понимаете, Георгий Семёнович: отцы и дети, кон-

фликт поколений. Вот и возникают, как говаривал Рефор-
матский, «принципиальные разноглазия!»

– Да вы садитесь, – спохватилась она, показав на кресло.
Её гость улыбнулся, но садясь, ответил серьёзно:
– Я понимаю. Но как бы вот сделать так, чтобы вы, нако-



 
 
 

нец, о чём-то договорились?
Ольга устало повела плечами:
– Единственный способ договориться, это никогда не го-

ворить на запретные темы: о политике, истории, и так да-
лее.– Но, – невесело улыбнулась она: пока это у нас не по-
лучается. Разговариваешь, кажется, на совершенно безопас-
ную тему. И тут – какая-то случайная ассоциация, оговорка,
или просто что-то к слову пришлось. Ну, и начинается…

Георгий Семёнович улыбнулся понимающе, но без капли
сочувствия:

– Если бы тебе, милая, хоть чуть-чуть уважать его убеж-
дения… Родные же люди!

Ольга сухо усмехнулась:
– «Убеждения» и «родные люди» – это совершенно раз-

ные вещи. Я люблю своего отца, но как я могу уважать то,
что всей душой презираю? Да, я считаю Сталина людоедом
и палачом – в том числе, лично виновным в смерти моей ма-
тери. По нему, (как, впрочем, и по Ленину) плачет пусть и
заочный, но не менее, чем международный, трибунал: это я
так думаю. А для него Сталин – безусловный герой: какой
тут может быть компромисс?!

Она продолжала, смягчая тон:
– Вы, дорогой Георгий Семёнович, едва ли сможете на

что-то здесь повлиять.
Старик то ли протестующе, то ли назидательно поднял ла-

донь:



 
 
 

– Ну-ну, Олюшка: подожди, не горячись! Ты же знаешь,
что человек должен гордиться своей родиной. Вон, францу-
зы: гордятся же Наполеоном, хотя по его милости сколько
людей полегло! Почему же мы не можем гордиться Стали-
ным?

Ольга напряглась:
– Наполеон? Он, хотя и пролил много крови, но душ че-

ловеческих не растлевал и не калечил. Да и это его «много»
в масштабе сталинских дел почти что теряется. Но вот ис-
торическая фигура Гитлера – та вполне ему в рост. Только
немцы почему-то стыдятся связанного с ним отрезка исто-
рии. Извинятся за своё нацистское прошлое, компенсации
до сих пор выплачивают. Хотя, и прекрасные дороги там то-
гда строили, и в развитии техники преуспели: вон, даже в
космос едва не вышли!

Зато Сталин для многих у нас всё ещё – предмет гор-
дости. Но – чем гордиться: тем, что уничтожили крестьян-
ство, руками миллионов невинно осуждённых копали кана-
лы и возводили плотины, да? Или – тем, что исходно сталин-
ская модель экономики и стала тем гигантским и беспомощ-
ным монстром, что придавил всё сущее и ещё живое к концу
восьмидесятых?!

Ольга чувствовала, как у неё холодеют руки, а глаза за-
стилает опасная пелена, и нужно было срочно брать себя в
руки. Но остыть вот так, сходу, было едва ли возможно. Но
закончила она почти спокойно, и даже – сч лёгкой улыбкой:



 
 
 

– Этим нельзя гордиться; этим стыдно гордиться, дорогой
мой Георгий Семёнович! Кое-чего нужно и стыдиться, а в
чём-то – и каяться!

Старик тоже держался изо всех сил, чтобы дождаться кон-
ца её речи.

–Да не горячись же ты так! – невольно повысил он голос.
Потом поднёс к глазам раскрытую ладонь и начал медлен-

но загибать пальцы:
– Построили могучее государство – это раз. Победили в

самой страшной в истории войне – два. В космос полетели
первыми в мире – это три! А есть ещё и «четыре», и «пять»,
и – «двадцать пять»! Это ведь Черчилль сказал, что Сталин
принял Россию с сохой, а оставил с атомной бомбой?

Ольга устало выдохнула:
– Ну, во-первых, Черчилль этого не говорил: это – совер-

шеннейший миф. А во-вторых, конечно: есть и «пять», и
«двадцать пять», помноженные на десятки миллионов по-
гибших, и сотни миллионов так и не родившихся. Были ни-
щие люди, науськанные пропагандой ненавидеть всё чужое
и на них непохожее. Не гордиться тут впору, а – молиться и
каяться, дорогой мой Георгий Семёнович!

Георгий Семёнович медленно поднялся на ноги, всем ви-
дом показывая, что хочет закончить разговор. Но не смог
удержаться,– сказал, будто ставя в конце многоточие:

– Ты, Олюшка, не горячись, ты всё же ещё подумай. А я
знаю только одно: пока люди стоят друг против друга, «пра-



 
 
 

во» у них всегда – по разные стороны.
Он вежливо прижал руку к груди:
–Я, знаешь, пойду. Ты прости меня, старика, если поме-

шал!
Он вышел из комнаты, мягко затворив за собой дверь.

Ольга нашарила в сумке зажигалку и сигареты, открыла ок-
но. Она почти никогда не курила в своей комнате – только в
каких-нибудь совсем уж особых случаях. Но сегодня как раз
и был такой вот, особый случай.

 
*
 

Наступил непоздний вечер того же дня. Гости уже разо-
шлись, а отец, вероятно, пошёл их проводить. Ольга пришла
на кухню, намереваясь быстро выпить кофе и вернуться к
себе.

кто-то из гостей – наверное, женщины, сложили тарелки
и составили стаканы и рюмки в раковину и н кухонный стол
рядом с ней., а пустые бутылки поставили вниз. Она с неудо-
вольствием посмотрела на бутылки на столпившиеся пустые
стулья и заляпанный чем-то стол, со вздохом подумала: «От
души погуляли!»

Потом, конечно, будет нужно ещё сюда прийти – помочь
всё убрать и вымыть. но сейчас ей хотелось поскорее отсюда
уйти.

Вчера в редакции, конечно, говорили об этой сталинской



 
 
 

годовщине; обсуждали сделанную Ольгой, посвящённую ему
передачу. Это был её пилотный проект, заявка целого цикла,
рассказывающего о крупных и неоднозначных исторических
персоналиях: Сталине, Гитлере, Мао Цзэдуне, Наполеоне,
Кромвеле, Иване Грозном.

Конкуренция в редакции всегда была острой, и Ольга
осталась довольна собой. Идея уж очень явно витала в возду-
хе. Не застолбишь вовремя – кто-нибудь непременно её под-
хватит. И хотя конкуренция делала работу редакции весьма
эффективной, она постоянно держала сотрудников в посто-
янном и нешуточном напряжении.

За время работы на «Московском Времени» Ольга доби-
лась вполне определённого и устойчивого положения. Если в
самом начале она была лишь репортёром, корреспондентом,
работавшим «в поле», то теперь в её подчинении находилась
целая команда референтов и редакторов, собирающих и го-
товящих материалы для её авторских программ.

 
*
 

Задумавшись, она не заметила, как хлопнула входная
дверь, и с досадой подумала: «Не успела».

в кухню вошёл отец и тяжело опустился на стул. Лицо его
было покрыто нехорошими белыми пятнами. Ольга с неудо-
вольствием и тревогой взглянула на него:

– Пап! Я вижу, ты опять прилично выпил? Да и ел, судя по



 
 
 

всему, всё подряд… Ну, как ещё с тобой разговаривать? Как
объяснить, что тебе теперь уже много, чего нельзя? А если
ты со своим диабетом в кому свалишься, и никого рядом не
окажется? Даже «скорую» будет некому вызвать!

Она с досадой чувствовала, что говорит каким-то жутким,
почти сварливым тоном, и это ещё больше выводило её из
себя. Николай Иванович взглянул на дочь исподлобья, отве-
тил с достоинством и горделивой обидой:

– Если, может, когда и нельзя, но уж сегодня-то – можно!
Ты, небось, и не помнишь, какой нынче день?

– Очень даже помню! – ледяным тоном ответила ему Оль-
га. – Ты что же: решил всем назло помереть именно на его
Юбилей?!

Она достала из холодильника ампулу с раствором инсули-
на, нашла глейкометр, шприц, устало сказала:

– Иди к себе, ложись. Мы сегодня ни сахар не мерили, ни
инсулин ещё не укололи… Иди: я сейчас приду!



 
 
 

 
Глава II

 
Редакция радиостанции «Московское Время» располага-

лась в массивном здании довоенной постройки. Она пред-
ставляла собой два длинных коридора, лучами расходящие-
ся от широкой лифтовой площадки. По обе стороны каждого
из них шло по нескольку дверей, где размещались комната
IT-службы, кабинеты начальства, три эфирные студии, пере-
говорная комната и комната отдыха, совмещённая с кухней.
Радиостанция работала, как сложный и слаженный организм
– без пауз и выходных.

Как и её сотрудники, радиостанция существовала в жёст-
кой конкурентной среде. В сегменте информационного ра-
дио было немало сильных игроков; да ещё время от времени
появлялись новые – молодые, амбициозные и зубастые.

В связи со всем этим «Главный» пребывал в постоянном
поиске идей, новых форматов и концепций, из-за чего лицо
радиостанции незаметно для слушателей, постоянно и при-
хотливо менялось. И, хотя в глаза это не бросалось, при про-
слушивании даже прошлогоднего эфира, разница оказыва-
лась вполне заметной.

Способность придумать какой-нибудь оригинальный ход
ценилась здесь чрезвычайно высоко, исправно служа отлич-
ным«лифтом» для стремительного карьерного роста. Иногда
случалось, что какой-нибудь референт, недавно появивший-



 
 
 

ся в редакции, вдруг придумывал неожиданный и перспек-
тивный формат.

И тогда он, бывало, всего за несколько месяцев совершал
столь головокружительный карьерный рывок, что уже через
год-полтора появлялся в эфире в самые горячие часы с соб-
ственной авторской передачей, и с отдельной командой, эту
программу готовящей.

Впрочем, гораздо чаще бывало так, что кто-нибудь, рабо-
тая здесь годами, никаких рывков не совершал, довольству-
ясь своим единственным, когда-то завоёванным, местом.

Первые были сколь перспективны, столь и не слишком
надёжны относительно будущего радиостанции. Они были
неутомимы в поиске своих новых ниш и возможностей, но по
этой же причине могли совершенно неожиданно («Главный»
называл это «скоропостижным карьерным ростом») переко-
чёвать или на какой-нибудь телеканал, или – на вновь от-
крывшуюся радиостанцию, и почти всегда – сразу на веду-
щую позицию.

 
*
 

Ольга давно раздумывала над тем, чтобы как-нибудь
устроить сына в радиожурналистику. «Пусть начнёт с рефе-
рента, – думала она про себя. – Оглядится, поймёт что к че-
му – глядишь, и нащупает свою нишу!»

Раздумывала, хотя совершенно не была уверена, что у



 
 
 

него это получится. Пытаясь справиться со своими сомне-
ниями, она решила отпустить ситуацию, а там – «Как будет,
так будет!»

– Конечно, помогу тебе и поддержу, – мысленно обраща-
лась она к Максу. – Но что ты дальше сможешь или не смо-
жешь – это уже только твоё!

Кроме всего прочего, Макс очень неплохо разбирался в
компьютерах, и в случае неуспеха на ниве радиожурналисти-
ки, вполне мог пригодиться в качестве технического работ-
ника.

Ольга несколько раз заговаривала с сыном на эту тему.
Максу хотелось попробовать себя в радиожурналистике, но,
как заметила Ольга, он едва ли не больше рассчитывал на
запасной, «компьютерный» вариант.

– А может быть, – с грустью думала она, – я сама приду-
мала ему стезю, которая вообще не его?

Зато его девушка Даша, будучи очевидным гуманитарием,
много читала, хорошо говорила, и легко придумывала раз-
личные истории и сюжеты.

– Может , как раз эта девочка и найдёт себя в нашей ра-
боте? – не раз думалось Ольге.

Максим с Дашей вместе учились на третьем курсе очно-
го отделения «Академии Менеджмента и Управления». Оба
поступали туда наугад, и оба находились в бесконечном по-
иске своего истинного призвания.

Радиостанция «Московское Время» появилась ещё на ис-



 
 
 

ходе существования Советской власти, и всё время своего
существования сохраняла лидирующие позиции в опросах и
рейтингах.

Ольга работала здесь почти полтора десятка лет, но, как
и большинство сотрудников, не состояла в штате, а каждый
ноябрь подписывала очередной годовой контракт. Если в те-
чение года руководство было недовольно сотрудником, кон-
тракт на следующий год могли или вообще не заключить,
или предложить подписать его в каком-нибудь урезанном
виде. Многие сотрудники радиостанции придерживались де-
мократических убеждений, в результате чего радиостанция
с течением времени делалась всё более оппозиционной. Вы-
ручало то, что «Главный» старался позиционировать «Мос-
ковское Время», как СМИ независимое, беспристрастное и
стремящееся отражать мнение всех участников обществен-
ного процесса. Собственно, это и делала: и отражала, и со-
ответствовала. Случалось даже, что на её территории встре-
чались или одновременно находились лидеры диаметрально
противоположных по своим устремлениям партий, публич-
но презирающие друг друга. Иногда даже приходилось ис-
кусственно их разводить – чтобы невначай друг с другом не
встретились, и не учинили публичный скандал.

Вглядываясь в пёструю и стремительную череду событий,
Ольга всё остре чувствовала, что ностальгия по советскому
времени становится в обществе всё более ощутимой и агрес-
сивной, а зловещая фигура Генералиссимуса – всё белее по-



 
 
 

пулярной. Это рождало в её душе беспокойство, переходя-
щее в ощущение надвигающейся катастрофы.

 
*
 

Не успев выйти из лифта, Ольга нос к носу столкнулась с
юной девушкой-референтом:

– Ольга Николаевна! – быстро заговорила та, –Андрей
Александрович просил вас зайти!

Она кивнула и, пройдя до конца коридора, постучала в
дверь с табличкой «Главный Редактор».

За столом, заваленным какими-то бумагами, сидел Ан-
дрей Александрович Борисоглебский: «молодой человек
пенсионного возраста», как в шутку и за глаза называли его
сотрудники.

Борисоглебский поднял от стола лысеющую взъерошен-
ную голову, и, как всегда, страшно оживился, как будто толь-
ко её и ждал:

– О: привет, Оль! Послушал твой «пилот»: всё в порядке,
первый ком – не блИном! В следующем цикле начнём с фев-
раля, с шагом в две недели, а там уже дальше посмотрим по
рейтингам. А пока пусть твои мне подготовят сводочку, что
вы там дальше придумали и планируете, о кей?

Ольга кивнула:
– Хорошо, сделаем! Кстати, представляете: я вчера после

эфира, прямо с корабля, и – на соответствующий теме, бал!



 
 
 

Пришла домой, ну и попала на междусобойчик стариков-ста-
линистов. Моих планов они, слава тебе господи, не знают, а
то расстреляли бы без суда и следствия!

Борисоглебский лукаво улыбнулся:
– Откуда ты их только берёшь?
Ольга хмуро улыбнулась:
– Мне их и искать не надо: сами приходят. Да я же ко-

гда-то рассказывала: отец после войны служил в сталинской
личной охране. Вот они и собираются по старой памяти.

У шефа вдруг загорелись глаза:
– Может, всё же как-нибудь его приведёшь? А мы тут его

и расспросим под запись, а? Они же мечтают, чтобы их слы-
шали: вот все и услышат!

Ольга с сомнением покачала головой
– Много раз звала: «нет» – и всё тут! Говорит, что под-

писку давал о неразглашении.
– А ты представляешь, сколько он всего повидал? Может,

с юристом его свести? Ну, чтобы растолковал ему, что старые
подписки уже давно недействительны?

Ольга с сомнением хмыкнула:
– Для него – действительны!
Шеф поднял на Ольгу заинтересованный взгляд:
– А чем он вообще сейчас занимается?
– Моложе был – швейцаром в гостинице «Россия» рабо-

тал. А сейчас – так, дома сидит…
– И как: уживаетесь?



 
 
 

– А куда деваться? Как говорится, «мирное сосущество-
вание различных политических систем»!

– Ну, ладно! – выдохнул Главный, ставя невидимую, но
ясно ощутимую точку, и вновь склоняясь над своими бума-
гами. И уже как будто думая о чём-то другом:

– Ты как-нибудь попробуй ещё раз его уговорить: вдруг,
получится?

Он вновь открыл лежащую перед ним папку, и – уже впол-
оборота, вполглаза, почти уже отключившись от не успевше-
го ещё остыть разговора:

– Ладно, Оль: тогда – на связи! Извини: сейчас полный
завал!

– На связи! – коротко кивнула она, выходя из кабинета.
 
*
 

Максим сидел за столиком ресторана вместе со своей по-
другой и однокурсницей Дашей. За этим же столиком поме-
щались ещё две парочки с их же курса.

Добрая половина зала сегодня была занята студенческой
компанией, собранной здесь их однокурсником Антоном, по
случаю своего Дня Рождения.

Отец Антона был владельцем и гендиректором Компа-
нии, специализирующейся на драгоценных и редкоземель-
ных металлах; Антон мог легко позволить себе пригласить
всю группу в ресторан – дело совершенно немыслимое для



 
 
 

любого из его гостей. Уже отзвучали поздравления и тосты;
Антон жестом подозвал к себе официанта и сказал негром-
ким, значительным голосом:

– Не видишь, что ли: у людей пусто в тарелках, в рюм-
ках ничего не осталось? Ты давай-ка, поживее, слышь? Чае-
вые получишь, какие заслужишь: не забыл? Всё, давай: сво-
боден!

Официант всё выслушал невозмутимо, только раз корот-
ко сжал зубы. Потом, на полминуты исчезнув, вновь невоз-
мутимо возник меж столиков с четырьмя бутылками фран-
цузского шампанского в обеих руках. Девушка, сидящая за
одним столиком с Максимом и Дашей, сказала, продолжая
разговор:

– Мы с родителями, как говорится, «чувствуем на разных
диалектах, а то и – на разных языках». Давно существуем в
режиме «привет – пока!»

– И у меня те же корки, – хмуро откликнулся сидящий
рядом с ней парень.

Антон, оказавшись рядом с ними, бесцеремонно вклинил-
ся в чужой разговор:

– Ну, а у кого их нет? Разве что, вот – наш Макс: просто
душа-человек!

В ответ тоот скорчил кислую мину:
– Ага, двадцать раз! Сначала дед по ушам ездит, потом

мать прессует, а после сразу оба наваливаются.
– Дедушку нужно слушаться! – насмешливым эхом ото-



 
 
 

звался Антон. – А кто он у тебя: небось, какой-нибудь заслу-
женный токарь-пекарь?

– Мой дед когда-то самого Сталина охранял! – с достоин-
ством парировал Макс.

Антон выпрямился:
– Круто! Наверное, полковник, или там – генерал в от-

ставке какой-нибудь?
Макс, смешавшись и как будто оправдываясь:
– Да нет… Капитан в отставке.
Антон насмешливо протянул:
– Капита-а-ан?! Что-то маловато будет для такой должно-

сти!
Макс ответил, как будто оправдываясь:
– Когда Сталин умер, дед ещё только старшим лейтенан-

том был! А после: кому он после был нужен?
Антон присел за столик рядом с Максом и изрёк довери-

тельным тоном:
– Это, знаешь ли, от самого человека зависит. Вот, один

наш знакомый: он в «Контору Глубокого Бурения» пришёл
сразу после армии, ещё в семидесятых. И что ты думаешь:
генерал-майором в отставку вышел! Вилла на Сицилии, дом
на Рублёвке, счёт в Швейцарии. В общем, полный комплект!
Вот и твой дед: если бы вовремя сориентировался, тоже ка-
рьеру бы мог сделать!

Даша, отозвалась протестующе:
– По-моему, Тош: ты очень сильно всё упрощаешь!



 
 
 

Антон, насмешливо бросив в пространство своё: «Ну-
ну!», отошёл от их столика. Максим же, с досадой посмотрев
ему в спину, в желании чем-то перебить неприятную тему,
вдруг сказал:

– А чего мы всё в городе тусуемся: поехали ко мне на дачу!
Новый год с шашлыками на природе встречать, а?

Компания вдруг оживилась:
– А что? А поехали!
– Отличная идея: а давай!
Даша тоже загорелась:
– Да: обеими руками – «за»!
Парень за соседним столиком осторожно поинтересовал-

ся:
– А где это? И что там вообще есть?
Макс с довольным видом повернулся к нему:
– Город Дмитров знаешь? Вот: от электрички ещё автобу-

сом – минут двадцать, и мы на месте. Условия, правда, на
любителя: печка, «удобства» деревенские, мангал где-то под
снегом остался – нужно откапывать. Ну так что: едем?

Парень засмеялся:
– Печка и удобства на улице, это по нынешним временам–

как сгонять в прошлое. Прикольно: едем!
Подошедший Антон легонько хлопнул Максима по плечу:
– Экстрим – это круто! Сто лет не смотрел в глаза насто-

ящей живой печке!



 
 
 

 
*
 

Макс и Даша, покинув кафе, медленно шли по заснежен-
ной улице. Поздним зимним вечером пешеходов почти не
было; в свете реклам и уличных фонарей медленно падали
крупные и редкие снежинки.Даша повернулась к Максу:

– И правда: нужно чаще менять локации! И за город ез-
дить, и вообще – куда-нибудь далеко-далеко. Вот, ты сейчас
куда бы хотел поехать?

Макс засмеялся:
– Я?! Ну, в Тайланд, например – транзитом через Ямайку!
– Ну-у, Макс! – протянула Даша, – я же серьёзно!
Макс задумался:
– Я скоро у матери на радио буду работать. Вот заработаю

чемодан денег, и – рванём с тобой куда-нибудь на Бали или
на Шри-Ланку!

Даша иронично отозвалась ему в тон:
– Ага: ну да, ну да! А на Канарах дом трёхэтажный купим,

– с видом на море и живописным водоёмчиком с пеликана-
ми. И ещё, чтобы через пруд – мост с фонарями!

Оба весело рассмеялись. Макс, вдруг став очень серьёз-
ным, сказал:

– Ты зря смеёшься. Всё будет, как я сказал, вот увидишь!
– Я не смеюсь: просто мне очень хорошо. В конце концов,

жизнь – это то, что существует, пока мы строим планы!



 
 
 

– Здорово! Сама придумала?
– Нет, ну что ты! Это Джон Леннон…
Они шли мимо засыпанных снегом деревьев; Макс бросал

вверх снежки, сбивая с веток сыпучие шапки снега. Очеред-
ная его порция срывалась с ветки, и оба смеялись, уворачи-
ваясь от сыплющихся за шиворот холодных иголок.

 
*
 

Выключив телевизор, Николай Иванович открыл тонко
скрипнувшую оконную раму и достал спрятанную ещё то-
гда, на юбилейной встрече, початую бутылку. Налил водку в
стоящий на подоконнике маленький гранёный стаканчик и
сосредоточенно жмурясь, выпил. Сквозь приоткрытую фор-
точку в комнату врывался монотонный шум улицы. Может
быть, из-за этого он и не услышал звука открываемой две-
ри.Почувствовав чей-то взгляд, он обернулся: в проёме две-
ри стояла Ольга.

– Ага, ты здесь! – удовлетворённо сказала она. – А то при-
хожу – никого не видно; зову – тишина…

В этот момент Ольга заметила стакан и бутылку. Она пе-
ревела взгляд на отца, смущённо заобормотавшего:

– Не шуми, не волнуйся: всё пуём! Выпил совсем чуть, и
– ни в одном глазу! Ну?

Ольга устало и горестно покачала головой:
– Ты помнишь, что доктор тебе говорил? Д,а ты и сам пре-



 
 
 

красно понимаешь, что после инфаркта, с диабетом и высо-
ким давлением, тебе пить больше нельзя. Вообще, ни капли:
просто забыть, и больше не вспоминать!

Ольга взяла с подоконника почти пустую бутылку. Она
попыталась на глаз оценить количество остающегося содер-
жимого, хмуро покосилась на приоткрытую оконную створ-
ку:

– Ты же божился, что на этом вашем юбилее пить не бу-
дешь! А выходит, ты ещё и на другой день себе припас... По-
нятно теперь, почему ты отказывался ставить у себя стекло-
пакет. В новых окнах бутылку за рамой не спрячешь!

Николай Иванович вдруг вскипел:
– При чём это здесь, ну?! Пошла у них мода – окна менять:

теперь давай все поменяем! А тебе какие окна ни ставь – всё
равно кухня будет наскрозь прокурена! И давай раз-навсегда
сговоримся: я без тебя как-нибудь решу, пить мне или не
пить. Ясно?

Ольга почувствовала, что, кажется, перегнула палку. Од-
нако отцовский тон задел её за живое.

– Ясно! – холодно сказала она. – Только в следующий раз,
когда тебя как следует припечёт, не жалуйся!

Николай Иванович выпрямился,как на плацу, и процедил,
с ненавистью глядя на дочь:

– Не волнуйся: небось, не пожалуюсь!
Он большими шагами прошёлся по комнате и повернулся

на каблуках:



 
 
 

– А тебе лишь бы к чему прицепиться! Вечно всякой ерун-
дой занимаются, а Сталин у них виноват! Сами страну разва-
лили, а теперь о здоровье беспокоятся: вот именно, что Ста-
лина на вас и нету! Он бы вас тогда всех, кто у Белого Дома
сгрудился, расстрелял к чёртовой матери! И хотя ты – моя
дочь, я бы всё равно сказал: и правильно сделал!

Распалившись, он уже почти кричал: лицо его заметно
раскраснелось и набрякло. Ольга открыла было рот, чтобы
что-то возразить, но тут у не в кармане зазвонил мобильный.
Она досадливо махнула рукой и вышла из комнаты, забрав,
однако, бутылку с собой.

Николай Иванович посмотрел на приоткрытую створку
оконной рамы, потом – на дверь, в которую только что вышла
Ольга, и с чувством, декоративно плюнул. Потом, бурча что-
то себе под нос, дошёл до прихожей – ещё н понимая, зачем
он это делает. Из кухни доносился оживлённый голос Оль-
ги, обсуждавшей какой-то очередной сюжет. Николай Ива-
нович, играя желваками, быстро оделся и вышел из кварти-
ры, напоследок не удержавшись от того, чтобы размахнуть-
ся яростно дверью. Однако, в самый последний момент при-
держав, он мягко её закрыл – лишь язычок замка негромко
и сухо щёлкнул, – и двинулся к лифту.



 
 
 

 
Глава III

 
Он вышел из подъезда и остановился в размышлении.

Нужно было понять: что делать дальше, куда идти? Кошелёк
он второпях позабыл дома, поэтому вариант с покупкой но-
вой бутылки отпал сам собой. Вернуться домой? Ну, нет: это
бы выглядело уж чересчур унизительно! Но и бродить без
цели и толка по улицам, тоже казалось странным.

Вдруг кто-то, с разбега схватив его сзади за плечи, весело
сказал:

– Ты куда это собрался?
Николай Иванович обернулся: перед ним стоял улыбаю-

щийся Макс. Старик в ответ озорно и притворно нахмурил-
ся:

– Ишь, баламут: чуть, что с ног не свалил!
Максим внимательно всмотрелся в лицо деда:
– Ты чего такой: случилось что-то?
Тот поднял на внука пасмурный взгляд:
– Да ничего: с матерью твоей опять поцапались. Домой

пока не пойду, не хочу: лучше так погуляю!
Макс поймал на ладонь снежинку:
– Чего просто так ходить? Холодно же, замёрзнешь! Луч-

ше пошли кофе пить: я угощаю!
В этот момент они как раз подошли к дверям кафе, мимо

которого Николай Иванович проходил тысячу раз, но внут-



 
 
 

ри никогда не был. Макс открыл перед упирающимся дедом
стеклянную дверь, снял с него пальто, и усадил за свободный
столик.

Николай Иванович, болезненно морщась от громкой му-
зыки, с осторожным любопытством огляделся по сторонам.
Потом близко наклонился к внуку и спросил громким шёпо-
том:

– А чего мы сидим-то?
Макс негромко хохотнул и сказал покровительственным

тоном:
– Не волнуйся: к нам сейчас подойдут!
От суши, салата, и даже от кофе, старик испуганно и на-

отрез отказался. После долгих переговоров сошлись на яич-
нице из двух яиц с сосиской, и двухстах граммах армянского
коньяка.

Правда, при упоминании коньяка Макс вдркг сильно за-
сомневался:

– Слушай, дед: а тебе разве...
Но тот, повернувшись к внуку вполоборота, изрёк внуши-

тельно и чуть свысока:
– Спокойно, курсант: всё под контролем!
И, сильно сбавив тон, добавил:
– Максимка, не переживай, не надо: двести граммов – это

вообще чепуха!
И Макс, поколебавшись, в конце концов успокоился.
Вскоре Николай Иванович совершенно освоился в новой



 
 
 

для себя обстановке, раскраснелся и повеселел. Коньяк он
выпил залпом, чем очень развеселил сидящую за соседним
столиком компанию. Макс подвинул ближе к деду тарелку с
яичницей:

– Ешь хоть что-нибудь, а то я тебя до дома не дотащу!
Николай Иванович с улыбкой, хитро подмигнул внуку:
– Учи учёного! Вот, ты когда-нибудь коньяк «КВ» пробо-

вал, а? То-то!
Старика всё-таки заметно развезло. Он говорил вычур-

но и долго: что-то рассказывал, делился своими обидами
на Ольгу и на «всё это нынешнее предательство». А потом
вдруг спросил напрямик: как лично Макс относится к Ста-
лину? Тот даже слегка растерялся. Но чуть подумав, загово-
рил осторожно и вежливо:

– Ну, ты знаешь: честно говоря, я бы не хотел жить в ту
эпоху. Кого-то арестовывали, кого-то ссылали или даже рас-
стреливали. При этом – непонятно за что, и неизвестно, кто
следующий. Но не факт, конечно, что сейчас о тех временах
говорят всю правду. И это можно о любых временах так рас-
сказать, что просто с ума сойдёшь.

–Сложное было, конечно, время. Но что тогда нас все ува-
жали – это мне как бы нравится! – дипломатично подытожил
он жмурящемуся от удовольствия деду.

Старик согласно и важно покивал и со значением поднял
вверх указательный палец:

– Вот! Когда иностранцы в Москву приезжали, они шли,



 
 
 

как по струночке – боялись! А сейчас? Как домой к себе ка-
таются! А этим всё Сталин покою не даёт!

Макс сказал миролюбиво:
– Ну, как бы, да. Он же и вёл себя нормально, без всякого:

в простой шинели ходил!
Николай Иванович, цепко посмотрев на внука, медленно,

с расстановкой, спросил, как спрашивают, уже наперёд зная
ответ:

– А ты знаешь, что я служил в его охране до самого по-
следнего дня?

И, получив ожидаемый утвердительный кивок, торже-
ствующе закончил:

– А вот, чего ты не знаешь: сталинская шинель с послед-
него дежурства, так у меня до сих пор и остаётся!

Макс был совершенно поражён, потрясён и растерян:
– Да ты что?! А почему никто мне это не рассказывал? И,

кстати: я могу её видеть, где она?
Николай Иванович, всласть насладившись произведён-

ным эффектом, ответил важно:
– А ты не знал потому, что твоя мать была против, чтоб

говорить. А шинель-то – она у нас на даче: в шкафу висит,
в моей сараюшке. Но только ты теперь – цыц: услышал и за-
был! Понял?

Макс поспешно и как-то рассеянно кивнул и вдруг о чём-
то крепко задумался.



 
 
 

 
*
 

Ольга только закончила очередной телефонный разговор,
когда хлопнула входная дверь. Она встрепенулась:

– Пап, ты?
В кухню заглянул раскрасневшийся Макс:
– Ага: это мы – вдвоём с дедом!
Ольга выдохнула с облегчением:
– Ну, очень хорошо: через десять минут приходидите

ужинать!
Николай Иванович, потоптавшись в прихожей молча

ушёл к себе в комнату. Макс заглянул в кухню:
– Мы с дедом только что в кафе перекусили!
Ольга, в полном недоумении:
– Как его вообще туда занесло?
Макс засмеяся:
– Иду, вдруг вижу: стоит, мёрзнет… Пришлось его конья-

ком отпаивать!
Ольга сокрушённо покачала головой:
– Вот только коньяка ему сегодня и не хватало!
Макс сел против матери, сказал умиротворяющим тоном:
– Всё-таки жалко деда!
Ольга досадливо кивнула:
– Жалко. Вот поэтому и нельзя было ему наливать. Перед

тем, как на улицу выйти, он ещё и водочки из своих закромов



 
 
 

выпил. А эндокринолог строго-настрого наказала: ни капли!
Макс виновато кивнул:– Понял,сорри! Учту на будущее.
Потом, помолчав, сказал осторожно:
– Может, вам с дедом всё-таки как-нибудь помириться?
Ольга грустно посмотрела на сына:
– Вот именно: «как-нибудь». Как?! Он 22-го апреля в

Мавзолей идёт, а я – в церковь, – записочки подавать и свеч-
ки ставить. Так уж совпало: это ещё и день рождения моей
мамы и твоей бабушки.

После паузы она тихо продолжала:
– Я хорошо помню свою мать, хотя, когда её арестовали,

мне и пяти лет не исполнилось. У меня до сих пор в голове
не укладывается, как он мог им такое простить? Простить,
оправдать, и ещё как-то всё себе объяснить. И –продолжать
служить ему дальше (слово «ему» она произнесла холодным
и неуступчивым тоном).

Ольга в волнении начала ходить от окна к двери, и – об-
ратно:

– Я ведь понимаю, что ни на кого нельзя держать зла, что
нужно прощать. Но, когда я в очередной раз слышу от него
все эти бредни, мне голос матери начинает слышаться. Она
ведь даже не попрощалась со мной тогда, перед уходом. Мо-
жет, напугать боялась, может, ещё что – не знаю. А он всё
гордится, что после её ареста ему, дескать, доверять не пе-
рестали…

Макс пытливо посмотрел на мать и осторожно спросил:



 
 
 

– А почему ты мне про сталинскую шинель ничего не рас-
сказывала?

Ольга посмотрела сыну в глаза:
– Я с юности эту шинель ненавижу. Будь моя воля – в печ-

ку бы её бросила! Но отец молился на неё, как не икону. Вот
мы с ним и договорились, что дома у нас духу её не будет. А
если он без неё не может, пусть держит в своём сарае!

Ольга вновь прошла до окна, и – обратно:
– О чём было рассказывать, да ещё после ввсего, что я

тебе говорила? Что у нас в семье хранится колпак палача?!



 
 
 

 
ЧАСТЬ III

 
 

Глава I
 

Весело трещала старая голландская печь, медленно ото-
гревая промёрзшую комнату и бросая бегучие блики на ли-
ца ребят, тесно рассевшихся на диване, старых креслах, и на
собранных по всему дому стульях.

Макс сидел на корточках, подкладывая в топку сухие по-
ленья. Даша задумчиво сказала, глядя на огонь:

– А знаешь: я ведь даже совсем не умею топить печь!
Развалившийся в старом кресле Антон усмехнулся:
– Кому это сейчас нужно? Везде – цивилизация: электро-

нагреватели, тэны, отопительные системы, калориферы…
Таких зоопарков старья, как этот, скоро вообще не останет-
ся!

Он обвёл комнату скептическим взглядом:
– Мебель – из жизни неандертальцев, окна – каменный

век!
Даша вдруг вспыхнула:
– Да уж ладно тебе: дача, как дача! Кстати, пластиковые

окна смотрелись бы здесь просто дико. На старых окнах хо-
тя бы морозные узоры бывают, а на стеклопакетах твоих –
никогда!



 
 
 

Один из парней удивлённо сказал:
– А ведь, и правда; я раньше этого не замечал!
Девушка рядом с ним оживилась:
– Мои родители в походе познакомились, когда студента-

ми были. Нужно было костёр разжечь, и они сделали это по
очереди, на спор. Осенью, в дождь, и оба –с первой же спич-
ки! Ну, вот ты, Тош: смог бы так же?

Антон делано засмелся:
– Легко! С одной спички – после одной канистры бензина!

 
*
 

Макс вышел из натопленного дома во двор. На улице сто-
ял крепкий мороз, но, разгорячённый близким огнём, он в
первые минуты совсем не чувствовал холода. Антон выско-
чил вслед за ним. Вдвоём они вытащили из сугроба мангал,
погрызенный ржавчиной. Макс отпер сарай, где лежали су-
хие дрова, и вскоре из железного короба начало рваться в
небо высокое хрусткое пламя.

Антон достал из упаковки привезённые им новые шампу-
ры; приятели стояли, как зачарованные, перед мечущимся в
тесном пространстве жадным огнём.

Макс испытующе посмотрел на Антона, как будто что-то
взвешивая в уме, и, наконец, решился:

– Слушай, Тош: хотел у тебя спросить… Мне где-нибудь к
апрелю будут нужны взаймы две «штуки» баксов. Сможешь?



 
 
 

Антон с интересом посмотрел на Макса:
– А можно ли мне узнать: какова цель сих инвестиций?
Макс помрачнел. Его задела эта бесцеремонная любозна-

тельность, но и не ответить тут было нельзя. И он сказал как
будто лениво и нехотя, едва заметно поигрывая желваками:

– У Дашки в начале мая – день рождения: сам понимаешь.
Я верну их тебе в конце сентября; ну, в крайнем случае – в
октябре.

Антон благожелательно покивал:
– Гуд. Ноу проблем!
И вдруг, как будто о чём-то вспомнив, Макс по нетрону-

тому, глубокому снегу пробрался к крепкой дощатой при-
стройке и заглянул в её окно. Из-за плеча его выглянул про-
бравшийся за ним следом, Антон:

– Ты чего тут забыл?
Не отвечая, Макс, порывшись в висящей на гвозде старой

дерматиновой сумке, достал оттуда ключ, и отпер протяжно
застонавшую в петлях дверь. Антон потянул его за рукав:

– Ты чего здесь забыл? Лучше, давай шашлыками займём-
ся!

Вместо ответа Макс шире открыл дверь в пристройку и
загадочным тоном сказал вполголоса:

– Пошли: одну интересную вещь покажу!
Оступаясь в полутьме, приятели пробрались вглубь при-

стройки. Макс, покопавшись в старом шкафу, вытащил от-
туда какую-то тёмную длинную вещь, и удовлетворённо вы-



 
 
 

дохнул:
– Ага: вот она! Пойдём, на свету рассмотрим.
Антон непонимающе взглянул на Макса:
– Ну, И?
–Пошли! – ничего не объясняя, и уже теряя терпение, по-

вторил Макс – сейчас увидишь!
Они вышли на улицу. Макс, развернув шинель во всю ши-

рину, гордо сказал:
– Вот: реальная шинель, принадлежавшая Сталину! Пом-

нишь, я про своего деда рассказывал?
Антон взял шинель и стал с интересом её разглядывать:
– Да-а-а, это вещь! Я её в какой-то хронике видел: вот –

точно её!
И вдруг, загоревшись от какой-то внезапной мысли, он за-

говорил с жаром:
– Помнишь, я говорил тебе про Сан Саныча? Ну, знакомо-

го – бывшего кагебешника? Он такими штуками очень ин-
тересуется: давай, шинель ему покажем!

Макс настороженно и как-то отстраняюще взглянул на
приятеля:

– Да ну, зачем?
Но Антон не унимался:
– Мы просто покажем, а потом повесим её обратно. Меж-

ду прочим, Сан Саныч – человек очень даже влиятельный
чел: такое знакомство, если что, всегда пригодится. Давай, я
сейчас ему позвоню?



 
 
 

Уже не слушая возражений, Антон вынул из кармана мо-
бильный и вышел из пристройки.

Макс уныло наблюдал, как тот, хорошо видный в дверном
проёме, что-то с жаром рассказывает, машинально кивает,
жестикулирует, улыбается.

В душе у Макса ворочалась смутная тревога: затея Анто-
на ему очень не нравилась. Но – так ему хотелось сделать
Даше какой-нибудь серьёзный подарок, а без помощи Анто-
на это было едва ли возможно. Он стоял, при жавшись лбом
к полированной двери какого-то шкафа, мысленно отчаянно
ругая себя за малодушие.

Тем временем, Антон закончил свой разговор и вернулся
к приятелю:

– Всё, порядок! Завтра утром сюда за нами «тачка» подъ-
едет. А потом тебя доставят, куда скажешь: хочешь – обрат-
но сюда, а хочешь – домой. Вот: я же говорил, что он захочет
её посмотреть!

Макс осторожно поинтересовался:
– А ты ему сказал, что шинель не продаётся?
Антон изобразил на лице спокойную уверенность:
– Само собой: обижаешь! Я вообще, с этого и начал.
Приятели вернулись к мангалу. Даша принесла сюда же

пластиковое ведёрко с купленной вскладчину и замарино-
ванной по всем правилам бараниной, и вскоре над раскалён-
ными углями заволновался горьковатый, ароматный дымок.
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