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Аннотация
Это книга о буднях армейских разведчиков. Боевые действия

для разведчика – это, в первую очередь, испытание силы духа,
воли и хладнокровия. Противник совсем рядом – до бойцов
доносится запах сигарет или обеда солдат ВСУ, но отправлять их
к Бандере нельзя – разведчиков тут как бы нет, они призраки. Но
СВО – это война, не похожая ни на одну из тех, что были прежде.
Армейским разведчикам приходится не только уходить глубоко
«за ленточку», но и штурмовать опорники противника, зачищать
населенные пункты от диверсионных групп.

Герои новой книги Галины Беломестновой – реальные
люди, как реальны и события, описанные в ней. Основой
послужили рассказы командиров разведки 29-й гвардейской
армии Восточного округа.
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Часть 1. Позывной «Дозор»

 
Война, ты делаешь нас старше,
Седыми за короткий срок…

 
Глава 1. Эшелоны идут на запад

 
Железнодорожный состав дёрнулся и тяжело тронулся от

станции Борзя. Командир взвода разведки Андрей Петров
стоял у окна, глядя, как мимо проплывает выкрашенное в бе-
лый цвет здание вокзала. В его больших арочных окнах отра-
жался пылающий в полнеба оранжевый закат. Промелькнула
привокзальная площадь, памятник партизанам-освободите-
лям, колёса поезда простучали по мосту через речку Борзя,
и потянулись бескрайние заснеженные степи Забайкалья.

– Командир, что задумался? Иди чаю попьём, я кипяток
у проводника взял, – позвал его сержант Ершов.

– Да пока вроде бы сыт, – нехотя оторвался от видов за
окном старший лейтенант.

– Погрейся. Промёрзли все, пока в охранении стояли, –
возразил тот, пододвинув ему стакан с горячим чаем.

– Погреться не мешает, а молоко есть, Роман? – спросил
Андрей, присаживаясь за столик.

– Со сгущёнкой будешь? – сержант пододвинул открытую



 
 
 

банку. – На пирожки налегай, мне жена на дорогу напекла.
– Класс! – доставая из полиэтиленового пакета румяный,

вкусно пахнущий пирожок, оживился старший лейтенант. –
А я холостяцкие закупки сделал: колбаса, майонез, лапша,
картошка пюре.

– Это на потом. Домашней еды надолго хватит. Нас жены
как на войну собирали, – сидевший рядом Бато весело со-
щурил в усмешке узкие глаза.

– Я с учения приеду и тоже женюсь, чтобы Алёна меня
вот так же, как вас, собирала, – белозубо сверкнул улыбкой
Андрей.

Столик и правда был завален продуктами. Каждому в до-
рогу положили запечённую или отварную курочку, домаш-
нюю стряпню, овощи, отварную картошку.

– Всё, что быстро портится, съедим в первую очередь, а
потом за сухпай возьмёмся, – сказал Роман.

– Смотрю, твоя Света уже приехала? – спросил Бато.
– Приехала… едва успел сделать к её возвращению ре-

монт, – хмуро ответил сержант.
– Вы же его всё лето делали? – удивился Андрей.
– Послушался вот этого обормота, – Роман кивнул на Ба-

то, – и такой себе головняк устроил, не приведи бог.
– А я-то здесь при чём? Лучше расскажи, как своего кота

перевоспитывал, – весело ухмыльнулся Бато.
– Рассказывай, Рома, – поддержали его Андрей и сидев-

шие с ними в купе ребята.



 
 
 

– Да чё рассказывать-то? Светка носится с этим Кузей, как
с дитём малым, вот я и решил его воспитать тапком. Воспи-
тал… и житья от него не стало: то в тапки напрудит, то в
ботинки. Разговорились как-то об этом с Бато, вот он мне и
посоветовал, как его приструнить. Даже рог берестяной дал,
которым осенью на охоте изображают рёв сохатого.

– А рог-то зачем? – спросил свесившийся с верхней полки
Серёга Комаров.

– Так мне же надо было кота напугать. Надолго отклады-
вать не стал. Когда Света к матери уехала, я основательно
приготовился: надел вывернутый наизнанку овчинный полу-
шубок, натянул на голову противогаз, захватил рог и про-
крался на кухню. Кузя ничего не подозревал, сидел около
своей чашки, молоко лакал.

Я рот от резины противогаза освободил, поднес к губам
рог, дунул в него изо всех сил. Если на охоту ходили, и рёв
сохатого во время осеннего гона слышали, то поймёте состо-
яние Кузи. Он взвился с места в высоту метра на полтора,
а тут я перед его глазами – мохнатое чудовище с лысой зе-
лёной головой и длинным хоботом. Ни разум, ни организм
кота не смогли перенести такого стресса. Он буквально ле-
тал по квартире, срывая шторы, люстру, обдирая обои. Но
это было не самым страшным. Из него, как струя раскалён-
ных газов из реактивного самолёта, летело всё, что съел за
день. Он поливал вонючей жижей всё вокруг и меня в том
числе. Я выскочил на площадку, а там, как назло, спускалась



 
 
 

по лестнице со второго этажа закадычная подруга моей тё-
щи, соседка Евгения Павловна. Увидела меня и ринулась на
улицу, завывая не хуже полицейской сирены.

В купе раздался дружный хохот.
– Вам смешно, – обиженно промолвил Роман. – Стою я

на площадке, деваться некуда – в квартире кот безумствует,
на улицу выйти боюсь – вдруг народ среагирует так же, как
Павловна, но та только орала, а люди-то могли и камнями
закидать.

– Так и стоял? – вытирая от смеха слёзы, спросил Андрей.
–  Зашёл, когда кот утихомирился. Потом до Светиного

приезда квартиру восстанавливал. Только сплетница-сосед-
ка всё равно донесла на меня. Мы с женой еле помирились
перед отъездом.

– Кота-то перевоспитал? – виновато глянул на него Бато.
– Пока я дома был, тот в тапки не прудил. Покурить охо-

та. Следующая остановка будет в Карымской? – спросил рас-
строенный воспоминаниями Роман.

– Сказали, едем до Читы первой, там смена локомотива,
стоянка минут пятнадцать. Фёдоров и Леонтьев, ужинайте –
и на вторую полку спать, ночью пойдёте в наряд, – гася лета-
ющий по купе смех, приказал солдатам старший лейтенант. –
А мы пока тут обустроимся.

Накануне отправления Андрея назначили начальником
караула для сопровождения личного состава и техники в
эшелоне. В его группе было десять человек, все контрактни-



 
 
 

ки. Разместились они в двух купе плацкартного вагона. Раз-
ведчики закрыли свои купе занавесками из плащ-палаток,
чтобы меньше мешали сновавшие по вагону бойцы. В про-
ходе поставили ящики из-под оружия. Вагон мало-помалу
угомонился. Солдаты посапывали, похрапывали, на верхней
полке кто-то по-детски, постанывал во сне. За столом кле-
вал носом дневальный – Серёга Комаров, подписавший кон-
тракт осенью, по окончании срочной службы. Снизу подпи-
рали ядрёные запахи развешанных на берцы для просушки
носков, ружейного масла, дыхания спящих людей.

 
* * *

 
Свет фонарей, рассеянный морозным туманом, красил

заснеженный перрон в голубой цвет. На башенке железно-
дорожного вокзала станции Чита-1 горели жёлтым светом
цифры на круглых часах, показывая четыре часа ночи. Пути
были свободными от поездов, и только на третьем, грозно
повернув стволы в сторону движения, высились на платфор-
мах танки, БМП, самоходные орудия. Рядом стояли «Уралы»
с закрытыми картоном окнами. Два бойца, одетые в ватные
штаны, бушлаты, меховые шапки, с автоматами на плече,
прохаживались вдоль эшелона. Один шёл в головную часть,
второй направлялся в хвост состава. Старший лейтенант и
сержант стояли у своего вагона. Курили. Андрей глубоко за-
тягивался, огонёк сигареты разгорается ярко, освещая высо-



 
 
 

кий лоб, прямые густые брови над карими глазами, очерчен-
ными чёрными ресницами, прямой нос.

– Андрей, как ты думаешь, долго мы пробудем в Белорус-
сии? – негромко спросил Роман, притушив окурок берцем.

– Не знаю, наша задача прибыть на полигон неподалеку от
Бреста. Считай, пока приедем, разгрузимся, до места дисло-
кации доберемся. Потом сами учения… месяц не меньше, –
пожал плечами взводный.

– Зачем зимой столько техники на другой конец страны
переть? Не могли летом учения спланировать, – проворчал
Ершов, потирая прихваченные морозом уши.

– В штабе лучше тебя знают, когда и что проводить, – воз-
разил Андрей.

– По вагонам! – раздалось вдоль поезда.
Первыми забрался сержант, за ним солдаты с автоматами,

командир караула забрался в вагон последним. Электровоз
подал гудок, и воинский эшелон, в который входили плат-
формы для техники, жилые и крытые вагоны для перевозки
грузов, двинулся на запад.

 
* * *

 
Совместные учения «Союзная решимость – 2022», были

событием неординарным. Впервые в постсоветской истории
Россия проводила такую масштабную переброску сил на ги-
гантское расстояние. Российские железные дороги на всем



 
 
 

протяжении от тихоокеанского побережья до границ с Бе-
лоруссией работали почти как в Отечественную войну. По
разработанному графику движения в Беларусь должно было
прибыть двести воинских эшелонов – цифра запредельная.

Эшелон 36-й отдельной гвардейской мотострелковой бри-
гады загнали в тупик и поставили под разгрузку на станции
Харитоны, что под Брестом. Началась разгрузка. Обдавая
бойцов запахом соляры и отработанного масла, танки, БМП,
САУ «Акация» съезжали на платформу и, грохоча гусени-
цами, откатывались дальше, освобождая место для других
машин. Караул расположился вблизи железнодорожных пу-
тей. По сравнению с Забайкальем здесь было тепло, не ниже
десяти градусов мороза. Но пронизывающий ветер, гнавший
по белому насту поземку, заметая торчавшую из-под снега
жёлтую сухую траву, добавлял холода. Солнце опустилось, и
на небе вспыхнули оранжевые полосы. Сумрак поплыл над
холмами, просёлком, за которым вставала стена сосняка.

–  Бато, сходи до леса, набери хвороста, костёр разо-
жжём, – приказал сержант. – А то у нашего Серёги скоро нос
станет синим и отвалится.

Парни дружно захохотали, подшучивая над самым моло-
дым из них.

Пока старший лейтенант расставлял солдат в охранение,
отделение соорудило небольшое укрытие из нарубленных
веток и привезенной с собой полиэтиленовой пленки. Бойцы
расселись у разожжённого костра на принесённые из рощи



 
 
 

брёвнышки, достали сухпай и стали ужинать.
 

* * *
 

Разгрузка эшелона заняла два дня. После чего батальон-
но-тактические группы выдвинулись колонной на полигон
«Брестский», который находился недалеко от границы с
Польшей. Полевой лагерь был обустроен заранее, обнесён по
периметру колючей проволокой и охранялся вооружёнными
солдатами.

– Готовились белорусы к учениям, – произнёс Роман, ша-
гая рядом с Андреем мимо ровных рядов палаток, оборудо-
ванных парков для вооружения и военной техники.

– Это не для нас. Мы будем жить в своих брезентовых
палатках с печкой, тех, что привезли в крытых вагонах. Нары
соорудим, а вместо постели спальники.

– Я думал, тут теплее. – Сержант хмуро оглядел окрест-
ность.

– Не переживай, не замёрзнем, белорусская сторона обе-
щала дровами обеспечить. Если что, сами сушняк в лесу на-
собираем. Благо он рядом, – кивнул в сторону елового леса
взводный.

– Надо приказать старшине, чтобы узнал насчёт горячего
питания. От сухпая уже воротит.

– Ислам ходил в батальон обеспечения. Сказали, что будет
трёхразовое горячее питание.



 
 
 

– Вот это хорошо, – обрадовался Роман. – А чаёк мы, ко-
мандир, и на печке сварганим. Я на одной из стоянок пачку
чая хорошего купил.

– Гуран и дня не проживет без крепкого чая с молоком, –
весело подначил его Андрей.

– Можно подумать, тебе самому столовский не надоел.
– Надоел. Как только палатку установят, почаюем.

 
* * *

 
Для всех подразделений организовали экскурсии в Брест-

скую крепость. Андрей не смог побывать на ней со своим
взводом и попросил у ротного разрешения посетить мемори-
альный комплекс самостоятельно. Они поехали в Брест-Ли-
товск вдвоем с командиром отделения, которого звали Ар-
тём. Приехали туда рано утром. Выложенная красно-белой
плиткой дорога вела к бетонной звезде, служившей входом
в мемориальный комплекс. Они шли в сторону звезды, ко-
гда раздались звуки мелодии первой строчки песни «Широ-
ка страна моя родная» и голос Левитана произнёс:

«Внимание! Говорит Москва! Передаем важное прави-
тельственное сообщение. Граждане и гражданки Советско-
го Союза! Сегодня, 22 июня, в 4 часа утра, без объявления
войны фашистские войска атаковали наши границы во мно-
гих местах, подвергли бомбежке наши города: Житомир, Ки-
ев, Севастополь, Каунас и другие. Это неслыханное нападе-



 
 
 

ние является беспримерным в истории цивилизации веро-
ломством…»

Вслушиваясь в голос диктора, они замерли, словно пере-
неслись на восемьдесят один год назад – в 1941 год. Реки Буг
и Мухавец дышали туманом. Казалось, что сейчас из его пе-
лены появятся немецкие цепи, раздадутся первые взрывы, а
из казарм в свою бессмертную атаку, в нижнем белье, оглох-
шие и окровавленные, с примкнутыми штыками пойдут за-
щитники крепости. Выщербленные пулями и осколками сте-
ны, следы разрушений и слова Левитана обрушились на них
тяжёлой атмосферой войны.

– Дивизия по плану имела задачу быстро захватить кре-
пость – двадцать второго июня, к двенадцати часам дня, –
услышал Андрей голос девушки-экскурсовода, вокруг кото-
рой стояла небольшая группа людей. – В полном составе 45-
я пехотная дивизия вермахта вела бои с окружённым гарни-
зоном крепости до третьего июля 1941 года, а затем ещё де-
сять дней зализывала раны – получала пополнение из-за по-
терь. Немцы вплоть до 1943 года почти не ходили по разва-
линам. Последний бой произошёл здесь в сентябре. Вели его
пограничники заставы лейтенанта Андрея Кижеватова. Со-
всем недавно в том месте, где шло сражение, были найдены
останки наших солдат, на одном из них была пограничная
форма.

Андрей и Артём ходили несколько часов по территории
крепости, посетили музеи. У монумента «Мужество» возло-



 
 
 

жили красные гвоздики и молча стояли с обнаженными голо-
вами, отдавая дань памяти героизму прадедов. После осмот-
ра цитадели над Бугом Артём сказал:

– По фильмам и рассказам я представлял её себе значи-
тельно меньше. Представляешь, как тяжело было оборонять
такую огромную территорию?

– Представляю. Помнишь надпись на стене: «Я умираю,
но не сдаюсь»? Знал о Брестской крепости с детства, а сего-
дня словно всю душу перевернуло. Мы День Победы превра-
тили в парадное шоу, фильмы о войне не смотрим – надое-
ли, книг о Великой Отечественной не читаем. Артём, да если
честно, мы просто в своей нормальной размеренной жизни
постарались забыть о них.

Андрей достал пачку сигарет, протянул Артёму и дал при-
курить от зажигалки.

– А ребятишек сколько погибло… Они же сюда на кани-
кулы из Ленинграда приехали… Здесь люди готовы были ли-
шить жизни детей и жён, убить себя, лишь бы не оказаться
в плену. В наше время я не представляю, кто бы так смог, –
глядя на руины бастионов, задумчиво произнес Артём.

 
* * *

 
Учения стартовали десятого февраля. Рота разведки от-

рабатывала на полигоне мероприятия по наступлению, веде-
нию разведки и работе с приборами наблюдения. А двадца-



 
 
 

того февраля командир Борзинской бригады собрал в штабе
старших офицеров и поставил задачу приступить к погрузке
техники на платформы, чтобы переместиться из Брянского
полигона на железнодорожную станцию.

Высокий, подтянутый подполковник прошёлся возле ви-
севшей на стене карты.

– По месту прибытия сформируем боевую колонну для
пересечения границы. Наша задача будет состоять в глубо-
ком проникновении на территорию Украины разрозненны-
ми колоннами и высадке десантов. В штабе армии до нас
довели, что вооружённые силы Украины не готовы оказы-
вать нам сопротивление. Операция вторжения пройдёт, ско-
рее всего, по сценарию Крыма. Зайдём, наведём порядок и
выйдем.

Командиры молчали. Никто не задал ни одного вопроса.
– Однако не стоит думать, что это будет лёгкая прогулка, –

продолжил он. – Напоминаю! Оружие применять только в
рамках самообороны. В освобождённых городах и сёлах за-
прещается срывать украинские флаги. С этого дня каждый
должен придумать себе удобный в произношении позывной.
Мой позывной «Витязь»,  – уточнил он.  – Мы пересекаем
границу другого государства, сейчас товарищ майор из воен-
ной контрразведки обрисует вам ситуацию. Вам слово, Вик-
тор Иванович.

К офицерам вышел молодой майор, ничем не отличаю-
щийся от них ни военной формой, ни внешностью.



 
 
 

– Товарищи офицеры, – голос у него прозвучал неожидан-
но жёстко. – На основании действующего приказа о запрете
использования сотовой связи в расположении воинских ча-
стей прошу сдать ваши личные телефоны.

– А как же связь с семьёй? – раздался чей-то вопрос.
– Придётся потерпеть. Прошу провести ту же работу в ва-

ших подразделениях и сдать телефоны в отдел контрразвед-
ки. Это временная, но безотлагательная мера.

Офицеры выложили на стол перед ним свои айфоны и
смартфоны.

После совещания командиры получили рабочие и запас-
ные частоты, время прохождения контрольных точек марш-
рута, уточнили позывные и разошлись по своим боевым ме-
стам, негромко обсуждая внезапные перемены. Никто из них
ещё не предполагал, что жизнь уже разделилась на две несо-
единимые части: на ту, что была до войны, и ту, что стала те-
перь. Мнение офицеров разошлось: кто-то опасался жёстко-
го сопротивления со стороны украинских военных; кто-то,
опираясь на результаты войсковой разведки, не обнаружив-
шей с воздуха никаких засад, говорил о неготовности про-
тивника к отражению вторжения.

Вернувшись в своё подразделение, командир роты развед-
ки провёл работу среди подчинённых. Капитан сказал, что
для соблюдения режима секретности всем впредь обращать-
ся друг к другу только по позывным. Выслушав командира,
Андрей уточнил:



 
 
 

– Товарищ капитан, в бой нам предстоит вступать?
– Думаю, нам предстоит не курорт, а, скорей всего, воен-

ные действия. Вы должны обеспечивать должный порядок в
пути следования, предупредите личный состав, – резко от-
ветил ротный.

Обычно весёлый при общении, на этот раз он был хмур
и сосредоточен как никогда. Разведчики молча разошлись,
каждый понимал, что поставленные задачи предстояло вы-
полнять в сложных условиях. Никто не знал, как к втор-
жению российских войск отнесётся гражданское население.
Предчувствие битвы висело в воздухе. Если будет бой, то
предстояло стрелять в бойцов армии, которая совсем недав-
но, по меркам истории, была для них общей – советской.

Андрей собрал взвод в своей палатке. Все расселись, кто
куда мог, в ожидании радостного известия, что учения за-
кончены и они едут наконец домой.

– Товарищи солдаты и сержанты! – произнёс он и замол-
чал, понимая, что его голос прозвучал как-то торжественно
фальшиво. Сделав паузу, он продолжил: – Комбриг поставил
задачу приступить к погрузке техники на платформы, чтобы
переместиться из Брянского полигона на железнодорожную
станцию на границе Украины.

– Зачем, это же южное направление? – растерянно спро-
сил Саша Бурлов.

– Да всё же понятно, решили проучить Украину за До-
нецк, – хмуро ответил ему Роман.



 
 
 

– А мы-то здесь при чём? – раздался чей-то сердитый го-
лос.

– Не переживай, ну задержимся ещё на месяц. Надерем
задницу хохлам – и домой, – повернулся к говорившему Ро-
ман.

– Донецкие восемь лет пытаются это сделать, что-то не
получается, – ответил ехидно всё тот же голос.

– Ну ты сравнил донецких и всю российскую армию. Дав-
но пора братишкам помочь, – возразил Бурлов.

– Воевать с украинцами рано или поздно придётся, никуда
не денешься, – веско заметил старшина Ислам.

– Как воевать-то с ними? Они же совсем недавно наши-
ми, советскими были, в Отечественную наши деды вместе
сражались, – оглядев всех растерянным взглядом, спросил
Артём.

Андрей видел, что спор разгорался всё сильнее, пора было
его останавливать.

– Вы давали присягу и обязаны выполнить приказ, иначе
что за армия мы будем! – встав из-за стола, жёстко произ-
нес он. – С этого дня каждый должен придумать себе позыв-
ной. Для соблюдения режима секретности прошу сдать ваши
личные телефоны в отдел контрразведки.

 
* * *

 
24 февраля 2022 года, в 5: 30 по московскому времени,



 
 
 

Владимир Владимирович Путин выступил с обращением.
Он сказал:

«Мною принято решение о проведении специальной во-
енной операции. Её цель – защита людей, которые на про-
тяжении восьми лет подвергаются издевательствам, геноци-
ду со стороны киевского режима. И для этого мы будем
стремиться к демилитаризации и денацификации Украины,
а также преданию суду тех, кто совершил многочисленные
кровавые преступления против мирных жителей, в том чис-
ле и граждан Российской Федерации…»

Тем же утром Вооружённые силы России нанесли уда-
ры ракетами по центрам управления войсками, военным
складам, объектам ПВО, военным аэродромам, авиации. На
Украине было введено военное положение, в Киеве мэр
Кличко объявил комендантский час.

24 февраля 2022 года в мире наступила новая геополити-
ческая реальность.



 
 
 

 
Глава 2. Украина

 
По мере приближения к границе признаки начавшейся

битвы становились всё явственнее. В сторону «ленточки» на
бреющем полёте проносились штурмовики, в небе висели
вертолёты. Пункт пропуска Александровка, заметный изда-
лека зелёной крышей, работал только со стороны Белорус-
сии. С началом вторжения украинские пограничники поки-
нули его и практически сразу же отошли вглубь своей тер-
ритории. С украинской стороны возле пропускного пункта
растянулась колонна легковых машин. Россияне, белорусы,
украинцы, не разделяясь по национальности, торопились по-
кинуть оказавшуюся в состоянии военного конфликта стра-
ну. Возле автомобилей толпились гражданские, некоторые с
малышами на руках. Детвора постарше жалась к взрослым.
Не было шумного гомона, беготни, какой устраивают дети,
не вынося долгого ожидания. На лицах взрослых была оди-
наковая печать растерянности и тревоги.

Воинские подразделения 36-й бригады, не останавлива-
ясь, двигались по Житомирской трассе Р-37, которая долж-
на была вывести их к северным пригородам Киева. Природа
Украинского Полесья с сосновыми лесами, незамерзающими
речками и болотами не способствовала быстрому продвиже-
нию. Грунтовые дороги превращались тяжёлой техникой в
грязное месиво. Сосновые рощи постепенно сменялись по-



 
 
 

лями, разделенными лесополосами. Андрею врезалась в па-
мять одна, совсем русская деревушка на невысоком холме.
Над её крышами курились дымки, на вечернем небе чётко
прорисовывались кресты небольшой церкви, алеющей купо-
лами в лучах заката. Близко к шоссе подступало деревенское
кладбище, оно было большое, целый холм в старых обломан-
ных, покосившихся, вымытых дождями и снегами крестах.
Это несоответствие между маленькой деревенькой и сотня-
ми могил говорило о том, как глубоко вросли в эту землю
жители.

Войска ВСУ не встречались. Отступая без боя, они за-
чем-то расстреляли из пушек дома и магазины в нескольких
населённых пунктах. Здания пугающе зияли пустыми окна-
ми, проломы в стенах щерились выбитыми кирпичами.

Люди выглядывали из-за заборов, или стояли у ворот,
хмуро разглядывая бесконечную колонну военной техники.
Андрей понимал, что объяснить им как русские танки оказа-
лись на их улицах невозможно. Бушующая с четырнадцатого
года война в городах Донбасса, не трогала жителей этой се-
веро-западной окраины Украины. Комендантский час, еже-
дневные бомбёжки, сгорбленные фигуры матерей на коле-
нях у могил, старики и дети, забывшие о нормальной еде
и постели, живущие в подвалах – это было где-то далеко, в
другом от них мире.



 
 
 

 
* * *

 
На одном из коротких привалов в роте разведки произо-

шёл инцидент. Командир отделения разведвзвода Галкин
выбрался из БМП, коротко сообщив сослуживцам:

– Я к замполиту.
– Надолго, Илья Александрович? – спросил механик-во-

дитель.
–  Я рапорт написал. Не хочу в эту срань добровольно

впрягаться, валить отсюда надо, пока не поздно, – процедил
он сквозь зубы.

– А как же отделение? Пацанов одних бросаешь? – хмуро
глянул на него Балдагуев.

– Дядя Витя, ты бы тоже о семье подумал, у тебя пенсия
есть, квартира есть, ты получил уже всё, что хотел. Чует моё
сердце, никакое это не СВО, а самая настоящая война.

Техник роты Лопатин заметил, как к разговору прислу-
шивается молодёжь, выбрался следом за старшим сержантом
из машины, спросил зло:

– Одному-то идти к комбригу, Илюша, очко давит? Ме-
ханика-водителя подбиваешь?

– Отказать мне никто не имеет права, Василий Юрьевич,
я контракт на это не подписывал, – нервно возразил Галкин.

– А воевать кто будет? Квартиру получил, от льгот не от-
казывался, а как до главного дошло, так в кусты? – едва сдер-



 
 
 

жал гнев прапорщик.
– Об этом пусть у офицеров голова болит. За хохлов Шта-

ты и Европа встрянут, это не моя война! – не сдержавшись,
прокричал Галкин.

– Иди! Только не знаю, как ты потом с этим жить будешь
и сельчанам в глаза смотреть, – устало махнул на него рукой
Лопатин и забрался обратно в машину.

Рапорт у Галкина в штабе приняли и передали отказника
сотрудникам ФСБ. Его отправили в Россию, где он впослед-
ствии уволился из армии по несоблюдению условий контрак-
та. Командиром отделения вместо него назначили старшего
разведчика Александра Бурлова с позывным «Кубань».

 
* * *

 
Бригада направлялась в сторону Иванково по картам и на-

вигаторам. БМП командира взвода разведки шла второй в
колонне военной техники.

Зажжённые фары машин выхватили из темноты боль-
шое поле с плавными неровностями, дорогу вокруг которого
ограничивали лесопосадки.

– Какая же редкостная дрянь этот «Орион»! – выругался
Дозор – таким был теперь позывной Андрея. Злиться ему
было на что – рация сначала долго не включалась, потом,
немного поработав, разрядилась.

–  Не сердись, командир! Всё равно в колонне идём, да



 
 
 

и стемнело, скоро остановку объявят, – успокоил взводного
командир отделения.

Словно услышав его, «Орион» ожил, последовала коман-
да сосредоточить силы в лесополосе, на краю поля для голь-
фа, и ждать дальнейших указаний. Немного погодя снова за-
трещала рация, и из микрофона раздался голос комроты:

– Дозор, я Сокол, слушай команду!
– На приёме! – ответил старший лейтенант.
– Ставлю задачу. Занять круговую оборону, наблюдать за

обстановкой вокруг подразделения. При появлении против-
ника открывать огонь без команды.

–  Есть, товарищ капитан!  – ответил взводный, передал
приказ в отделения и добавил: – Всем спешиться, начинаем
окапываться.

Боевые машины разведки, газуя сизым дымом, подтяну-
лись к машине командира, занимая прогалину между дере-
вьями. Командиры отделений определили места для окопов,
отступая немного вглубь леса, так, чтобы позиции прикры-
вал невысокий кустарник. Бойцы разобрали прикреплённый
вдоль бортов БМП шанцевый инструмент: малые сапёрные
лопатки, ломы, топоры для рубки корней, и начали рыть пес-
чаную с глиной почву метрах в десяти – пятнадцати от ма-
шин.

– Выбирайте высоты, склоны, чтобы обзор лучший откры-
вался, с дёрном поаккуратней, потом на бруствер окопа уло-
жите, – доносились до Дозора команды Кубани.



 
 
 

«Хороший из него помощник получится», – одобритель-
но подумал старший лейтенант, прислушиваясь к строгому
голосу сержанта.

Бойцы выкопали окопы до пояса, получили команду «от-
бой», достали сухпайки и стали готовить поздний ужин. По-
ка Дозор проверял, как расставили наблюдателей за внеш-
ним периметром, Кубань расположился в похожем на ворон-
ку углублении, неподалёку от машины. Он поставил на го-
релку котелок, вскипятил воду и позвал взводного ужинать.

– Командир, мы так и пойдём колонной до Киева? – вы-
скребая из банки мясные консервы одноразовой ложкой,
спросил сержант.

– Может, и до Киева. До него недалеко осталось, – уклон-
чиво ответил Дозор, помешивая в кружке растворимый ко-
фе.

– Что-то начальство молчит, не даёт указаний, – откинув
пустую банку в траву, задумчиво огляделся сержант.

В ответ на его слова заработала рация. Сокол сообщил,
что Дозора вызывает в штаб Витязь.

– Не поминай лихо на ночь, – произнёс старший лейте-
нант, вставая. – Кубань, я в штаб, остаёшься за старшего.
Мусор вокруг окопов и у машин соберите, он нас демаски-
рует, мы не на прогулке.



 
 
 

 
* * *

 
Командно-штабная машина «Кушетка-Б» стояла под кро-

ной раскидистой сосны. Построенная на шасси БТР-80,
она отличалась от бронетранспортёра увеличенной высотой
средней части корпуса, дополнительно смонтированными
люками, «глухой» башней без оружия и торчащими в корме
антеннами. Дозор открыл боковой люк, забрался внутрь. Ви-
тязь сидел в десантном отделении недалеко от входа в удоб-
ном кресле за откидным столиком, на котором отсвечивал
зелёным экраном планшет. В глубине отсека начальник шта-
ба слушал в наушниках донесения по радиостанции.

– Товарищ подполковник, командир взвода разведки До-
зор по вашему приказанию прибыл, – поднеся ладонь к кас-
ке, доложил взводный.

– Присаживайтесь, старший лейтенант, – кивнув на крес-
ло напротив, предложил подполковник. – Взвод разместили?

– Так точно.
– Ставлю перед вами задачу. Берите БМП и разведайте

обстановку вокруг бригады. Узнаете координаты местополо-
жения наших сил, возьмёте их частоты для связи, выясните,
кто наши соседи, потом доложить обо всём мне.

Дозор уже возвращался на своей БМП в часть, когда вда-
ли, там, где расположилась 37-я отдельная мотострелковая
бригада из Кяхты, раздался взрыв, за ним другой, третий, по



 
 
 

звуку было похоже, что стреляли миномёты. Зарево пожара
окрасило край неба – горела техника.

Дозор остановил свою машину у штаба и поспешил к «Ку-
шетке». Когда забирался в люк, до него донёсся сердитый
голос подполковника:

– Вот тебе и Крымский вариант!
– Кяхта несёт потери. Местоположение противника опре-

делить не удаётся, – озабоченно сообщил начальник штаба,
снимая наушники.

– Докладывайте, старший лейтенант, – заметив взводного,
хмуро произнёс Витязь. Выслушав Дозора, сказал: – Можете
быть свободны. Проследите, чтобы окопы вырыли как поло-
жено, и в машинах никто не находился. Видите, как легко
уничтожается техника?

– Так точно! – откозырял тот и торопливо покинул штаб-
ную машину.

По дороге в подразделение до него стало доходить, что
СВО – это война со всеми её последствиями, война на кото-
рой убивают, что вокруг враги, которых он тоже будет уби-
вать. Чтобы выжить и сохранить бойцов, ему надо вспомнить
всё, чему учили в Новосибирском высшем военном команд-
ном училище.

В эту же ночь его взвод выкопал окопы по грудь и как мог
замаскировался. Пока стояли на поле для гольфа, в машинах
уже никто не ночевал. Все спали под открытым небом в эки-
пировке, с оружием.



 
 
 

 
* * *

 
Назавтра небо было пасмурным, стояла ветреная погода.

Бойцы грелись горячим чаем, вскипячённым на спиртовых
горелках. Дозора и Сокола снова вызвал к себе Витязь. Под
штабную машину уже вырыли укрытие, накрыли маскиро-
вочной сетью, и со стороны она была почти незаметна. Раз-
ведчики забрались в боковой люк, привычно умостились в
тесном помещении.

– Как прошла ночь? – поздоровавшись, спросил Витязь,
растирая уставшее лицо с заметными кругами под глазами.
Было видно, что он в эту ночь не спал.

– Противника вблизи не наблюдали, товарищ подполков-
ник, – доложил Сокол.

– Надо провести разведку местности и обнаружить это-
го миномётчика. Под утро он обстрелял наши дальние пози-
ции. Выдвигайтесь на двух БМП, с танком. Связь осуществ-
лять по радиостанции. О результатах доложите.

Разведчики загрузили машины штатным оружием –
АК-12, дополнительным боекомплектом, захватили с собой
пулемётчика с пулемётом, гранатомёт РПГ, и немного про-
визии – если вдруг задача затянется. На одной БМП ехал Со-
кол, на второй – Дозор. Перед выездом ротный отдал приказ
при обнаружении противника стрелять без команды.

– Я думал, у них тут всё в садах утопает, – разочарован-



 
 
 

но произнёс наводчик. – Бедновато народ живёт, асфальт на
дороге весь выбитый. У нас в Агинском давно шифером до-
ма не кроют.

Если честно, то деревня мало чем отличалась от тех, что
остались в его родном Забайкалье. Одноэтажные кирпичные
дома из белого и красного кирпича вперемежку с деревян-
ными, огороженными, где штакетником, где забором из про-
фильного железа.

– Ты не хаты разглядывай, а миномёт ищи, – сердито одёр-
нул его Дозор, настороженно наблюдая за движением на пря-
мой, хорошо просматриваемой улице.

Деревня словно вымерла. Иногда из-за забора высовыва-
лась женская голова и тут же торопливо исчезала.

– Видно, бой был, – кивнул Кубань на разрушенные то
ли выстрелами из танка, то ли артиллерийскими снарядами
дома. Некоторые развалины ещё дымились.

– Похоже, – согласился Дозор. – Стреляли с противопо-
ложной, украинской стороны. Надо бы с гражданскими по-
общаться, Кузбасс, останови, – заметив трёх женщин у ка-
литки дома, приказал он механику-водителю.

Увидев, что БМП остановилась, одна из женщин развер-
нулась и торопливо скрылась во дворе. Две другие остались
на улице, разглядывая из-под ладони приближавшихся к ним
военных с автоматами за спиной.

– Добрый день! – приветливо поздоровались бойцы.
– Доброго ранку! – ответила та, что постарше.



 
 
 

– Вы видели в вашем посёлке военных?
– Вси нас покинули, як узнали про нападение России. Шу-

кай теперь ветра в поле, – сердито поправив на голове пла-
ток, ответила угрюмо старшая.

– А зачем они расстреляли дома?
– Ратуйте, душечку! Хто ж их знае? Вот те дома наши тан-

ки порушили, коли по вашим стреляли… Як тильки вси по-
кинули свои хаты, остались те, кто был рад наживиться на
чужих ценностях, – махнув рукой на разрушенный магазин
с вывеской, ответила женщина.

– У мародёров были миномёты? – спросил Дозор, пытаясь
навести разговор на нужную тему.

– Хто их знае, мародеры они чи ни. Только нам всяко по-
гано. Чи думали ми, що до нас росияни с оружием придут?
Сердце трясется от тривоги. Не дай Божочек Милостивень-
кий, было подумать про такое. Шо ж нам, мирным людям,
теперь робити? – сердито глядя на бойцов, начала выговари-
вать им женщина.

– Мамо, ты такое говоришь, шо на голову нэ налазит! –
испуганно схватила её за руку молодая.

– Ой, иди, не гамани! – устало отмахнулась та.
Слушать вроде бы понятную, но одновременно незнако-

мую речь было странно. Женщины явно не обрадовались их
присутствию в селе и даже не пытались рассказать о воен-
ных. Вся их гневная речь свелась к тому, что «зачем они сю-
да понаехали».



 
 
 

– Пошли, командир! Ничего они нам не расскажут, – хму-
ро глядя на украинок, позвал Кубань.

– До свидания! – попрощались бойцы хором.
–  Бувайте!  – оживлённо ответила молодая, торопливо

увлекая мать к воротам.
–  Не ждали нас здесь,  – сказал водителю-механику Ку-

бань, забравшись в машину.
– А ты думал, тут нас хлебом-солью встретят? – отклик-

нулся со своего места Кузбасс.
– Они поживали спокойно, когда восемь лет Донбасс рас-

стреливали, – гневно перебил его Дозор. – Их преступная
власть, которую вот эта бабка тоже выбирала, ребятишек в
Горловке убивала. Теперь, когда мы пришли остановить вой-
ну на Донбассе, эти хатаскрайники запели по-другому.

– Так то на Донбассе, а здесь-то они мирно жили, – воз-
разил водитель.

– Восемь лет пытались уговорить их власть, и толку? Ре-
шения в Киеве принимают, там и надо всё менять. Трогай! –
приказал Дозор.

Селения стояли недалеко друг от друга, километрах в
двух-трёх. Объехали ещё два, пока головная машина не об-
наружила противника.

– Наблюдаю двух человек в форме! Перебегают между до-
мами, – услышал Дозор голос Сокола в наушниках шлемо-
фона.

И тут же ухнула пушка БМП. Наводчик на машине рот-



 
 
 

ного, Женя Дашеев, как опытный боец, не стал ждать, пока
дадут команду, и поразил цель с одного раза. На месте, где
находились вэсэушники, заклубилась пыль.

– За мной! – приказал ротный.
Машины уже приблизились к лесополосе, когда Дозор об-

наружил в небе вертолёт, на командирской БМП его тоже за-
метили. Издали понять, кому он принадлежит, было невоз-
можно, но от греха подальше решили спрятаться под дере-
вьями.

–  Хохлы,  – доложил Кубань, разглядев жёлто-голубой
флаг на борту вертолёта. Подождали, когда он исчезнет за
вершинами деревьев, потом начали движение обратно, к ме-
сту сосредоточения, на доклад.

 
* * *

 
Доложив начальству о проделанной работе, уставший и

голодный Дозор достал из БМП сухпаёк, намереваясь по-
ужинать, в первый раз за день. Хмурое небо разразилось
мелким моросящим, ужасно противным дождём. От холода
хотелось согреться хотя бы горячей едой. Вдруг раздался ха-
рактерный свистящий звук. Дозор упал на землю, прикры-
вая голову руками. Горячим ветром пронеслись над головой
осколки от разорвавшейся метрах в десяти мины. Нанесло
запах сгоревшей взрывчатки. Осколки градом застучали по
броне машины. Чтобы не попасть под очередной прилёт, До-



 
 
 

зор пулей перебежал на другую сторону БМП, и бросился
на землю. Вторая мина разорвалась метрах в пятнадцати, и
снова дробь осколков по броне. От бушевавшего адренали-
на сердце билось где-то в горле, тело покрылось холодным
потом, во рту было горько и сухо. В голове пронеслись мыс-
ли, что жизнь не готовила его к такому: не успел ни женить-
ся, ни детей завести… Не поднимая головы, он переполз по-
пластунски в ближайший окоп, плюхнулся животом в жид-
кую грязь. Осмотрел себя, повреждений не было, только в
ушах стоял звон. Подумал облегчённо: «Пронесло! А конту-
зия, похоже, лёгкая, не страшно». Обстрел закончился так
же внезапно, как и начался, на поле чернели свежевырытой
землёй воронки. Со стороны российских войск было тихо.
Ответной стрельбы никто не открывал – незачем было выда-
вать свои позиции, да и приказа открывать огонь не было.

Переждав ещё немного, Дозор встал и пошёл удостове-
риться, всё ли во взводе нормально. Убедившись, что нико-
го не ранило, вернулся к своей БМП. После пережитого есть
хотелось зверски. Он разогрел на спиртовке рисовую кашу с
курицей. Едва успел доесть консервы, как его снова вызвали
в штаб и дали задание искать этот проклятый миномёт.

Группа из пяти человек построилась перед выходом на за-
дание. Бойцы поверх демисезонных костюмов, надели для
тепла бушлаты, сверху броники и разгрузки, на голове фли-
совая шапка и каска. У каждого штатное оружие, за спиной
рюкзак, в котором помимо боекомплекта было немного во-



 
 
 

ды, продукты, приборы ночного видения, бинокли.
– Ваша задача – найти миномётчиков, при обнаружении –

уничтожить, – напутствовал их Сокол.
Вышли под вечер. Пробирались среди сосен по прибитой

дождями серой траве, переплетенной между собой как пау-
тина. Шли, вслушиваясь в шорохи, бесшумно ставя стопу с
пятки на носок. На редколесье двигались перебежками, оце-
нивая обстановку в прицел. Поднятая ладонь впереди иду-
щего говорила, что чисто, можно работать дальше. У каж-
дого бойца был свой сектор обзора. Один наблюдал в оп-
тику прицела за небом, чтобы заранее увидеть дроны или
вертолёт, другой смотрел по сторонам мины или растяжки,
остальные выискивали передвигающиеся группы противни-
ка. Отошли от своих позиций километров пять, вышли на
просёлочную дорогу, проложенную вдоль весело журчащего
между камней ручья. Свежие следы легкового автомобиля
первым увидел снайпер с позывным «Леший».

– Интересно, что делали гражданские вблизи нашей рас-
полаги?  – разглядывая рисунок протекторов, задумчиво
произнёс он. – Опустившись на колени, Леший взял комочек
земли и растер в пальцах. – Уехали часа два назад, грязь уже
подсохла.

Они осторожно пошли по следам машины и наткнулись
на место, где неизвестные останавливались. Вокруг было на-
топтано, валялись окурки.

– Вот здесь и стоял «наш» миномёт восемьдесят второго



 
 
 

калибра, – произнёс Дозор, указывая на отпечатанный круг
от опорной плиты и углубления от треноги. – Похоже, хохлы
сделали мобильные установки, перевозят миномёты на лег-
ковых машинах – отстрелялись и тут же скрылись.

– Наследили-то как, видно, что следы даже спрятать не
пытались. Где их теперь искать? – озадаченно спросил Бато.

– Сюда они точно не вернутся, техника давно в каком-ни-
будь деревенском сарае стоит, а жилые дома нам обыскивать
запрещено. Возвращаемся. Доложим начальнику разведки о
находке, – приказал Дозор.

На следующие утро поиски снова ничего не дали. Чтобы
люди могли отдохнуть между выходами, Дозор старался че-
редовать личный состав на задания. Ему же приходилось от-
дыхать урывками – из командиров взвода разведки он был
один. Встретиться с противником лицом к лицу так и не уда-
лось. ВСУ работали только удалённо, вели квадрокоптерами
разведку, а потом обстреливали их позиции из артиллерии
или миномётов. На третий день бригада понесла первые по-
тери.

Вымотанный непрерывными поисками, Дозор крепко
уснул на дне сырого окопа, завернувшись с головой в плащ-
палатку. Разбудил свист мин и разрывы. Обстрел длился ми-
нут десять, потом наступила тишина. Он немного полежал,
прогоняя дрёму, взглянул на часы – пора вставать, Сокол на-
значил на это время выход. Дозор выбрался из окопа, достал
из БМП бутылку воды и жадно напился.



 
 
 

– Товарищ командир, разрешите обратиться, – услышал
за спиной голос Лешего.

– Слушаю, – ответил хриплым со сна голосом.
– У нас трёхсотый.
– Кто? Сильно? – взводный встревоженно обернулся.
– Ранен осколком в лопатку старший разведчик Викинг.

Фельдшер ему рану обрабатывает. А вам передали приказ,
чтобы явились в штабную машину.

– Викинг сам может идти? Ранение какое, проникающее?
– Не проникающее, осколок только кожу и мышцы вспо-

рол. До БМП точно сам дойдёт. Что этому медведю сделает-
ся, – усмехнулся Леший. – Да они вон уже идут.

Высокий кряжистый Викинг шёл, прижимая к груди пра-
вую руку, видно, чтобы не тревожить рану. Рядом шёл Крест,
неся на плече автоматы.

– Как ты? Крови много потерял? – спросил Дозор.
– Нормально. Только голова от обезбола немного кружит-

ся.
– Забирайся в БМП. Я сейчас до штаба схожу, и поедем

к медикам.
В штабной машине, кроме Витязя и начальника связи

бригады, не было никого.
– Старший лейтенант, в пехоте убило осколком мины сол-

дата, – внимательно разглядывая осунувшееся лицо Дозора,
сказал комбриг. – Я связался с 37-й бригадой из Кяхты, у них
есть медицинская машина для эвакуации. Загрузите двухсо-



 
 
 

того в БМП и отвезите к ним.
– У нас есть трёхсотый, товарищ подполковник, – доло-

жил взводный.
– Тяжёлый?
– Нет, на своих ногах добрался до БМП.
– Вот и его сразу сдадите на эвакуацию.



 
 
 

 
Глава 3. Бородянка

 
Запад считал развал Советского Союза и десять лет пол-

ного беспредела на территории когда-то великой державы
своей окончательной и бесповоротной победой. Они уже на-
чали растаскивать по норам богатства страны, но неожидан-
но свергнутый гигант начал сопротивляться. Это было не
по правилам западной демократии, как говорится: «помер-
ла так померла», и смириться с такой ситуацией они не мог-
ли. По многолетнему опыту противник знал, что развалить
Россию можно только изнутри, поэтому выбор Украины был
не случаен. Переформатирование сознания жителей Украи-
ны началось практически сразу после обретения бывшей со-
ветской республикой независимости. Второй президент Лео-
нид Кучма ещё в начале двухтысячных сказал ясно и опре-
делённо: «Украину мы создали, теперь надо создать украин-
цев». Через школу, образование, телевидение началось рас-
человечивание этнических русских. В «оранжевую револю-
цию» 2008 года группа студентов в Киеве пожарила яични-
цу на Вечном огне. Украина восприняла это как невинный и
оригинальный перформанс – чего «москальскому» газу зря
гореть. А спустя шесть лет, 2 мая 2014 года, в Одессе, в Доме
профсоюзов, заживо сожгли людей… С началом антитерро-
ристической операции против Донбасса украинцы не сомне-
вались, что если не остановить «сепаров», то их орды пой-



 
 
 

дут завоевывать Киев. Поэтому войну против своего же на-
рода центральные и западные области Украины восприняли
как справедливое возмездие русским сепаратистам. Но глав-
ный задачей политтехнологов было сформировать радикаль-
ный образа России как страны-террориста, абсолютного вра-
га, который жил за счёт Украины, обворовывая её столети-
ями. Русские стали для украинцев недочеловеками, непол-
ноценными, унтерменшами, их можно было только ненави-
деть и уничтожать. Русского солдата украинская пропаганда
выставила исключительно аморальным уродом, мародёром,
убийцей и насильником. Всё это вошло в информационное
пространство страны и стало для людей обыденностью.

Имея поддержку всего Запада, Украина готовилась к вой-
не и не сомневалась в победе. Россия же не избавилась от
жалости к неразумным родственникам, от веры в то, что их
ещё можно добрым словом вернуть в семью, и не видела, что
желание решить войну в Донбассе мирным путём было лишь
доказательством её слабости.

Начало СВО стало для украинцев шоком – как посмели
эти голодранцы «рашисты» замахнуться на их «незалежную
неньку»?!..

 
* * *

 
Внедорожник «Acura MDX» главы местной городской ра-

ды Бородянского района подъехал к металлическим воро-



 
 
 

там особняка. Плотный, седовласый Георгий Ерко выбрался
из машины и торопливо направился по выложенной плиткой
дорожке к трехэтажному особняку.

– Нина! Где ты? – громко крикнул он, входя в просторный
холл.

– Дома я! Чого шумишь? – Жена вышла из гостиной, ком-
кая в руках кружевной платочек.

– Опять новости по телевизору смотрела? – глядя на её
заплаканное лицо, сердито спросил Ерко.

– Як не смотреть, коли их танки прут и прут до Киева.
Столько лет копили, наживали, Жорик, и всё прахом пой-
дёт! – всхлипнула она и окинула дом тоскливым взглядом.

– Перестань реветь! Не по зубам цим нищебродам наш
Киев.

– Так мы-то не в Киеве, а в Бородянке. И всё наше богат-
ство здесь. Говорила я, що збирати треба гроши, а ты всё в
земельку, да в недвижимость вкладывался! Прахом вона та
недвижимость посыплется под их бомбами, – утерев глаза,
сердито возразила жена.

– Я говорил сегодня по телефону с нардепом Москаленко.
Их колонна движется по трассе Коростень – Ирпень. Мне
поручили остановить наступ россиян. В наш частный сектор
они не торкнутся, он в стороне от этой трассы. – Ерко обнял
жену, успокаивая.

– Вояка! Чим останавливать-то будешь? Карабином сво-
им? Или Ромкиных друзей з «Монолита» покличешь с их



 
 
 

пукалками вид страйкболу? Кстати, где он? – встревоженно
спросила, высвобождаясь из его рук.

– Роман уже давно мужчина, миллионами на ремонте до-
рог ворочает, а ты всё про него, як про маленького. Сын с
мужиками из теробороны разгружает машины возле военко-
мата. Там и РПГ, и «Джавелины», и снаряды к ним из Киева
отправили. Ничего, мати, управимся! – бодро ответил Ерко
и прошёл на кухню.

– Обедать будешь? Я борща с галушками сварила.
– Наливай!
– Забыла тебе сказать, там Алла звонила, – накрывая на

стол, деловито напомнила жена.
– Яка Алла?
– Кума наша! Дрепина. Сказала, що у ней на складе утво-

рилася лишка от детского питания, велела забрать. Я одна
грузить не буду.

– Так багато накопилось?
– Сказала, ящики с шоколадом, конфетами, печенье раз-

ное, несколько коробок сливочного масла, мясные консервы.
Треба б до Киева Галине увезти, нехай в магазине для реа-
лизации пристроит.

– Завтра що-нэбудь сам придумаю. Дочке зараз не до это-
го. А добру сделку мы с кумой провернули, когда застави-
ли поселковых и сельских голов выделить средства из мест-
ных бюджетов на детское питание! – весело усмехнулся он. –
Сейчас в столице с прилавков сметают всё, и наши продук-



 
 
 

ты добре пойдут. Времечко настало гаряче, успевай зароб-
ляй. Мне мужики из «Солидарности» Порошенко шепнули,
что росияни ненадолго зашли. Зелю хотели с престола снять,
да похоже не шибко-то получается у них. А про хозяйство
не журися. Дороги после войны восстанавливать треба буде,
гроши в наш дорожный бизнес речкою потечёт. А ты гово-
ришь, що не туды я вкладывался. Лучше збери нам с сыном
що-нэбудь поисти с собою. Меня с Романом ночью не жди,
сама не высовывайся, дома сиди, – отодвинув пустую тарел-
ку и вылезая из-за стола, наказал он.

– Страшно мне за вас, Георгий! – жена испуганно кину-
лась к нему. – Там страсти таки показывают!

– А ты на телевизор-то поменьше дивись. Цю пургу для
голытьбы разгоняют. Мужики из Овруча сказали, що рос-
сийские вояки даже наш прапор срывать боятся, – ответил
он, презрительно скривившись.

Ерко ехал по Центральной улице в сторону военкомата.
Навстречу шёл поток легковых машин – жители многоэта-
жек направлялись за пределы городка, торопясь добраться
до дачных участков и там пересидеть в тишине лихое время.

Возле военкомата стояли грузовики, груженные старыми
шинами и деревянными поддонами из магазинов.

– Куда покрышки собрались везти? – здороваясь за руку
с военкомом, спросил Ерко.

–  На трассу, в сторону Бучи. Возле моста через Здвиж
устроили баррикаду. Це теж туда свезём.



 
 
 

– Мост цел?
– Пока цел, но, если что, приказали взорвать. В Гостомеле

русня десант высадили, захватили аэродром. Треба танкову
колону, що идет им на выручку, отрезать от Ирпени.

– Романа не бачив?
– Бачив. Боевые у него ребята в «Монолите». Они взяли

снаряды, «Джавелины», РПГ и поехали готовить оркам го-
рячу встречу.

– Что он ещё придумал? – встревоженно спросил Ерко.
– Та не переживай! Хлопцы из спортклуба решили устро-

ить огневые точки в многоэтажках. Вони зараз на первых
этажах склад оборудуют.

– Що творят! Жители взбунтуются же.
– Большая часть людей поехала за город, да ты, наверное,

бачив, як они тикали. Те, кто остались, справные украинцы.
Сами помогают хлопцам тягати в дом снаряды, сказали, що
потом в подвалах сховаются.

– Вы що удумали, заманить российских вояк в город?
– Жора, это у русни СВО, а у нас война, и мне пришёл

приказ задержать ту колону любой ценой. А жители наши
нехай будут живим щитом столицы. Война все спише.

– Эко ты загнув, Евгений, – покачал укоризненно головой
Ерко.

– Не переживай, Георгий. Всё зробили як треба. На кры-
шах и чердаках и в квартирах многоэтажек разместили на-
блюдателей, снайперов и гранатомётчиков. Танки и броне-



 
 
 

техника будут находиться в засаде в центре города, в случае
прорыва закроют пролом в обороне.

– Разрушите вы Бородянку своими боями, – сердито про-
изнёс мэр.

– Не бойся, до наших коттеджей не долетит, – осклабился
в усмешке военком. – Забыл тебе сказать, Георгий, звонили
со штаба теробороны. Я на твой телефон их контакт скинул,
если что, они подсобят.

– Ты военный, Женя, тебе видней, – махнул рукой Ерко
и пошёл к машине.

 
* * *

 
Сына и его друзей он нашёл в ресторане «У Саши».

Экипированные в натовскую форму, высокие, сильные, они
азартно обсуждали предстоящее сражение. «Словно на оче-
редную свою игру в страйкбол собрались», – наблюдая за ни-
ми, с тревогой подумал он.

– О, батько! А я думал, ты уехал к баррикаде, – вскочил
со своего места Роман.

– Собрался, сын, да ось решив вас проведать, – сердито
косясь на уставленный закусками и бутылками стол, произ-
нёс отец.

Заметив его взгляд, Роман усмехнулся:
– Не косись. Мы трохи решили подогреть себя перед бо-

ем. Наконец-то настоящее дело предстоит, а то надоело як



 
 
 

пацанам с пукалками по развалинам бегать.
– Не нравится мне ваше веселье. Отнеситесь ко всему се-

рьезно. Там всё-таки регулярна армия наступает.
– Трусы они, а не армия. Я с парнями из 112-й бригады те-

робороны разговаривал, як эти вояки, закопавшись в землю,
ховалися от их миномётов, ни одного выстрела не зробили.

– Ну-ну, дай Бог, щоб так и було. Но ты особо никуда не
лезь, сын, помни, твое дело боем руководить, а не под пули
подставляться, – похлопал его по плечу Ерко и достал теле-
фон. – Ты ось що, сын, когда росиян между домов запрете,
позвони по этому телефону, тебе наше ВСУ «Градами» под-
собят.

– Добре, хороша задумка, – ответил Роман подождав, ко-
гда придёт СМС с номером.

 
* * *

 
Колонна батальонно-тактической группы с боевыми под-

разделениями, материально-техническим и медицинским
обеспечением была вынуждена двигаться ночью по трассе
Коростень – Ирпень, чтобы выполнить задачу и прибыть во-
время в пункт назначения. В авангарде шла танковая рота.
Ротный с позывным «Байкал» сидел на башне, свесив ноги
в люк. Стерев с лица крупные хлопья сырого снега, превра-
щавшего дорогу в грязь, перемолотую со снежной кашей, он
обернулся, проверяя зрительную связь с идущей следом тех-



 
 
 

никой. Хвост маячил примерно в километре от головы. Ма-
шин мотострелковой роты, идущих следом за ними, не было
видно. Прижав к горлу ларингофоны, Байкал вызвал по рот-
ной сети командира передового танка сержанта Гаврилова и
велел остановиться. Механик-водитель его танка остановил-
ся левее них. Байкал спустился в башню.

–  Мамай, колона сильно растянулась. Подождём. Да и
осмотреться надо, – сказал он механику и прильнул к прибо-
ру наблюдения с тепловизионным каналом. Метрах в пяти-
стах от них дорога была перегорожена каким-то завалом. В
тепловизоре белыми пятнами «светились» фигурки людей,
снующих вокруг преграды.

– Да их тут… – озадаченно присвистнул он и переключил-
ся на радиосвязь с ротой:

– Внимание, рота, я «Ворон», команда: прекратить дви-
жение!

Байкал велел передовым танкам откатиться назад, под
прикрытие растущих у дороги кустов.

– Филин, заряжай орудие осколочно-фугасным! – прика-
зал он наводчику и подключился к радиосвязи с батальо-
ном: – «Сапсан», я «Ворон», в квадрате «Береза 12», наблю-
даю на дороге искусственную преграду и скопление воору-
жённых людей. Прошу уточнения – это свои или противник?

– Ждите, – ответил комбат.
Но ждать не пришлось, баррикада озарилась вспышками,

и в следующее мгновение танк словно подпрыгнул на кочке,



 
 
 

а по ушам ударил оглушающий грохот от попадания снаряда
и сработавших элементов динамической защиты. Переклю-
чившись на внутреннюю связь, ротный крикнул наводчику:

– Филин, огонь!
– Дима, это хохлы! – донёсся из рации голос комбата, за-

бывшего про позывные.
– Уже знаем, – ответил Байкал сквозь зубы, захлопывая

крышку люка.
– Выстрел! – крикнул наводчик.
Орудие оглушительно ухнуло, башня заполнилась поро-

ховыми газами. Клацнул автомат заряжания и снова зарядил
орудие. В триплексе смотровой щели полыхнуло яркое пла-
мя, удар по броне встряхнул танк. Механик-водитель рыв-
ком сдал машину в заросли.

Удерживая равновесие и стараясь не разбить лицо, Байкал
переключился на частоту ротной сети, приказал:

– Внимание, рота, я «Ворон». Развернуться в боевой по-
рядок! Первый взвод влево, третий вправо. Противник ата-
кует в секторе семнадцать – двадцать. Удаление – пятьсот.
Все обнаруженные цели уничтожить.

Понять, как стоит танк, капитан не мог, обзор через смот-
ровую щель закрывали ветки кустарника. Он приоткрыл люк
и выглянул наружу. В чёрном небе трассирующие пули чер-
тили летящие во все стороны строчки, кругом стоял грохот
разрывов. В десятке метров от них пылал танк сержанта Гав-
рилова, который шёл первым. По повреждениям было похо-



 
 
 

же, что кумулятивный снаряд прожег броню, вошёл внутрь,
боезапас сдетонировал и танк разорвало изнутри. При таком
ударе экипаж танка погибал всегда, и спасать было некого.
Волна леденящего холода окатила капитана – смерть с косой
прошла в нескольких метрах от них.

Несмотря на сильный огонь противника, командиры взво-
дов – молодые лейтенанты, недавние выпускники училищ
не растерялись, пушки танков били прямой наводкой по за-
саде. Огрызаясь автоматными очередями и неприцельными
выстрелами из РПГ, враг торопливо отступал.

– «Ворон», я «Сапсан», команда – отход, – раздалось из
рации.

– Внимание, рота, я «Ворон», команда – отход, – передал
взводным Байкал. – Уходим по дороге обратно, – приказал
он водителю и отстрелил дымовые гранаты.

Когда «туча» немного рассеялась, капитан приоткрыл
люк и высунул голову, чтобы осмотреть поле боя. Стрельба
со стороны противника почти прекратилась. Его рота снес-
ла с дороги хилую преграду. Озаряя оранжевым заревом всё
вокруг, на асфальте пылали и чадили удушливым дымом по-
крышки, трещали, разбрызгивая снопы искр, деревья и дос-
ки.

Танки остановились возле второй мотострелковой роты,
находившейся в том месте, где их застали первые звуки ско-
ротечного боя. К ним подъехала БМП, из неё выбрался ко-
мандира батальона с позывным «Хасан», подошёл к Байкалу



 
 
 

и коротко бросил:
– Докладывай.
–  Товарищ майор,  – капитан поднёс руку к шлемофо-

ну.  – Обнаружили засаду противника, не доходя пятисот
метров. Вступили в бой. Заслон уничтожен, противник от-
ступил в неизвестном направлении. Наши потери: против-
ник прямым попаданием уничтожил танк сержанта Гаврило-
ва.

– Экипаж?
– Все погибли. От попадания снаряда сдетонировал бое-

запас, танк разорвало изнутри.
– Кто это был? ВСУ?
– В близком контакте не были. Но, учитывая отсутствие

бронетехники, скорее всего, тероборона.
– Комбриг принял решение отойти в городок Бородянка.

До утра переждать там. Мой приказ: в случае обнаружения
противника стрелять без команды по всем видимым целям.

– А если они будут в жилых помещениях?
– Капитан! Мне в первую очередь положено беречь своих

парней и уничтожать противника, а об остальном пусть дру-
гие рефлексируют, у которых по жизни долг другой, – жёст-
ко ответил майор и пошёл к машине.

Первой тронулась мотострелковая рота, та, что замыкала
до этого колонну, за ними поехали артиллерийские дивизи-
оны, «Уралы» с РСЗО, подразделения боевого, материаль-
но-технического и медицинского обеспечения, замыкала ко-



 
 
 

лонну танковая рота Байкала.
Ревя двигателями и лязгая стальными траками гусениц,

боевая техника шла между многоэтажных домов Централь-
ной улицы Бородянки. Протяжный свист снарядов раздал-
ся неожиданно. Среди БМП, бронетранспортеров и тяга-
чей взметнулись дымно-огненные фонтаны взрывов. Реву-
щее пламя охватило бензовозы, в подбитых грузовиках с
боеприпасами и в бронетехнике начали рваться снаряды. В
грохоте разрывов слышались крики и призывы раненых о по-
мощи.

 
* * *

 
Микола и Богдан, хлопцы из местной федерации боёв без

правил, устроили огневую точку на пятом этаже девятиэтаж-
ки, в которой находился ресторан «У Саши». Из окна хо-
рошо просматривалась развязка дорожного кольца, в центре
его стояла стела с изображением аиста, с надписью «Боро-
дянка». Как только первые машины начали появляться на
Центральной улице, Богдан толкнул в бок Миколу:

– Стреляй!
– Подожди ты! – отмахнулся тот. – Рома казав пропустить

их дальше в город и зажать меж многоэтажками.
Рыча моторами БМП, крытые брезентом грузовики, с

пушками на прицепе, реактивные системы «Град» ехали
между молчаливыми домами.



 
 
 

– Як хозяева заходят! – процедил сквозь зубы Богдан. –
Стреляй ты в них вже! – и смачно матерно выругался.

Микола прицелился из «Джавелина» в кабину грузовика,
кузов которого был закрыт тентом, и выстрелил. Ракета по-
пала точно, кабина вспыхнула, из неё выскочил водитель в
горящей одежде.

– Куда, сука! – азартно воскликнул Богдан и выпустил ав-
томатную очередь.

Роман и его напарник Денис устроили свою огневую точ-
ку в многоэтажке напротив них, через улицу. Глава спор-
тивного клуба видел в бинокль, как точно Микола поразил
«Урал». «Не зря с пукалками бегали по промзоне», – доволь-
но подумал он.

Услышав выстрел, Денис азартно выхватил из его рук би-
нокль.

– Дай я подивлюся. Горят! Валити вас будемо, выродков! –
радостно произнёс он, жадно разглядывая горящую машину
и убитого.

Потом развернулся в сторону кольца и замер, не отрывая
глаз от окуляров, – идущий следом за грузовиками Т-72 с
белой буквой «V» остановился и грозно развернул башню в
сторону ресторана «У Саши».

Филин вычислил огневую точку врага по вспышке. Авто-
мат сопровождения цели захватил в тепловизоре два белых
силуэта в окне. Он ударил по ним с двухсот метров прямой
наводкой. 125-миллиметровый осколочно-фугасный снаряд



 
 
 

взорвался, разнеся стрелявших на куски.
– Мамай, откатывай назад вон за то заграждение из бето-

на, осмотримся, – приказал Байкал. Танк быстро сменил по-
зицию. Выстрел из РПГ развалил часть бетонной стены, за
которой они спрятались.

– Филин, ты засёк его?
– Он в доме напротив, на первом этаже, – ответил навод-

чик и выпустил управляемую ракету, положив её через ла-
зерный прицел точно в цель. Рвануло так, что выбило все
окна в доме и обрушило подъезд.

– Чем ты его так? – ошарашенно крикнул в ларингофоны
Мамай.

– Похоже, у них там был склад БК, – ответил за Филина
Байкал и переключился в радиосеть батальона: – «Сапсан»,
я «Ворон», ответь.

– «Ворон», я «Сапсан», на приёме.
– Веду бой в жилой застройке. Как обстановка у вас?
– Ворон, я Сапсан. Голова колонны попала в засаду. Ведём

бой. Похоже, нас здесь ждали.
«Сапсан» сообщил капитану примерную диспозицию: от

дорожного кольца до выхода из города тянется Центральная
улица, застроенная по центру многоэтажки и пятиэтажки, за
ними идет частный сектор. По сообщениям разведки жилая
застройка забита гранатомётчиками, пулемётчикам и снай-
перами. Между домами стоят боевые машины пехоты и бро-
нетранспортёры украинской армии.



 
 
 

– Принято! – ответил капитан и по связи с ротой прика-
зал: – Внимание, рота, я «Ворон», развернуться в боевые по-
рядки. В жилом секторе находятся огневые точки противни-
ка, между домов броневая техника. К бою!

– Если мы высунемся, нам хана, командир, – глухо произ-
нёс механик.

– Это, если здесь стоять будем, нам хана придёт, Мамай.
Давай аккуратно метров двадцать вперёд, на первой. Как
только услышишь выстрел, откатываешься назад. Серёга, а
ты, как только высунемся, целишься и стреляешь. Сейчас
главное – задавить их огнём.

– Есть, командир! – ответил Филин.
– Трогай! – приказал капитан.
Танк начал движение. Наводчик повёл стволом и практи-

чески сразу выстрелил. Механик быстро откатил машину в
укрытие.

– Похоже, я в них попал, – хрипло переведя дыхание, про-
изнёс Филин.

– В кого?
– В доме, напротив засели два стрелка… я их засёк, когда

второй раз стрелял. Думал, не успею, жахнут они по нам.
– Это где подъезд обвалился? – разглядывая в тепловизор

здание многоэтажки, спросил Байкал.
– Ага, подъезд рядом. Вроде бы тихо стало. Похоже, мы

здесь всех боевиков положили, командир.
– Тогда двигаемся вперёд.



 
 
 

От перенесённого стресса пить хотелось нещадно. «Сей-
час бы холодной «Куки» глотнуть», – облизнув сухие губы,
подумал Байкал.

 
* * *

 
Роман видел, как танк с буквой «V» уничтожил Миколу

и Богдана. С первого этажа их дома прозвучал ответный вы-
стрел, но стрелявший промахнулся, и танк повернул башню
в их сторону.

– Заряжай! – крикнул он Денису.
Тот торопливо кинулся к гранатомёту, но ничего сделать

не успел, дом потряс страшный взрыв.
– Что это было, Рома? – схватившись за голову, испуганно

закричал Денис.
– Валим отсюда! – проорал тот в ответ, кидаясь через ла-

биринт комнат к железной, крепко сделанной двери.
– Рома, я в туалет хочу, – забыв модную мову, на чисто

русском языке охрипшим голосом проскулил напарник.
– Ссы в штаны! – рявкнул на него сын Ерко, пытаясь дро-

жащими руками открыть замок.
– Так я и так уже…
– Уходим, говорю! Когда будешь валяться дохлым, тебе

будет всё равно, навалил ты в штаны или нет! – прорычал
ему в лицо вожак, распахивая дверь и торопливо сбегая по
лестнице.



 
 
 

Взрыв в комнате, которую они только что покинули, вы-
драл железную дверь вместе с петлями. Они долго бежали
по частному сектору. Когда звуки боя стали глуше, Денис
обессиленно упал на сухую траву под чьим-то забором, Ро-
ман пристроился рядом.

– Роман, а ты говорил, что орки по жилым домам не стре-
ляют… они же сейчас всю Бородянку грохнут. Там в каждой
многоэтажке парни несколько огневых точек оборудовали. А
если снаряды, которые мы на первые этажи разгрузили, сде-
тонируют? Дома как коробочки сложатся, и тех, кто в под-
вале, засыплет.

– Ты дурак? Спрашиваешь: если снаряды сдетонируют? А
в доме, где мы были, что взорвалось? Уже одна коробочка
сложилась… – Роман зло взъерошил волосы и добавил: – Да
пусть они все сгинут там, тебе же будет лучше. Если кто-то
из них выживет и донесёт русне, что засаду устроили мы,
орки нас к стенке сразу поставят. Да и свои тоже не пощадят
за тех, кто под завалами остался.

Роман посидел немного, о чём-то раздумывая, потом вы-
тащил из кармана телефон и набрал номер, который ему дал
перед уходом отец.

– Це из Бородянки докладывают. Москальские танки по-
пали в западню на Центральной улице в районе многоэтажек.
Их можно уничтожить огнём артиллерии.

– Принято, – ответил кто-то из областного штаба теробо-
роны солидным басом.



 
 
 

– Всё слышал? Вставай, надо уходить подальше. Мы своё
дело сделали. Колонну задержали. Сейчас на центр Бородян-
ки прилёты «Градов» начнутся.

– Куда мы идём? У меня уже нет сил. Я на такое не под-
писывался, – канючил напарник, шагая в сторону окраин го-
рода за своим вожаком.

– Не ной! Скажи спасибо, что ты мой двоюродный брат, а
то я давно бы тебя бросил. Идем до моей хаты. Помоешься.
А то воняет от тебя, как от чушки. Переоденемся, возьмём
машину, деньги и будем выбираться в Польшу, подальше от
этой войны.

 
* * *

 
Бой на улицах Бородянки сместился в сторону частного

сектора. Там лупили очереди автоматов и пулемётов, доно-
силась забористая ругань мотопехоты. Многоэтажки, откуда
тероборона Бородянки вела стрельбу по колонне российских
войск, горели и были частично разрушены. Посередине Цен-
тральной улицы стоял разбитый танк. По выгоревшему до
рыжей окалины остову боевой машины уже невозможно бы-
ло определить, чья она, об этом знал только наводчик Байка-
ла, который поймал в прицеле украинский Т-64БВ и ударил
ему точно под башню бронебойным подкалиберным. Рядом,
в нашей подбитой «бээмпэшке» с треском рвался боеком-
плект, улица была усеяна телами трехсотых и двухсотых. Ото



 
 
 

всюду доносились стоны и крики о помощи, между ранен-
ными сновали санинструкторы, спасая солдатские жизни.

– Всех в подвал вон того дома, там жёлтая зона, – приказал
бойцам санинструктор с позывным «Север».

Солдаты, помогающие сортировать и эвакуировать ране-
ных, подхватили плащ-палатки и перебежками направились
к уцелевшей двухэтажке. Те, кто мог сам передвигаться, по-
шли за ними.

Неожиданно, перекрывая звуки боя, в воздухе раздалось
короткое громкое шипение.

– РПГ! – успел крикнуть кто-то из бойцов.
Север мгновенно упал, уткнувшись лицом в асфальт. Нут-

ро сжалось в комок. Совсем рядом оглушительно грохнул
взрыв, по каске и бронику застучали мелкие камни.

Боевая машина пехоты с белой буквой «V» на броне оста-
новилась и, задрав кверху тонкий ствол тридцатимиллимет-
ровой пушки, прошлась короткой очередью по окнам девя-
тиэтажки, из которых только что бил гранатометчик. Фасад
дома на уровне четвёртого этажа заволокло дымом.

– Медика сюда! Быстрее! – раздался крик со стороны пе-
рекрёстка.

Там пылала подбитая БМП-2, снаряд только что выстре-
лившего РПГ попал в её мотор. Из переднего люка выскочил
механик-водитель в горящем бушлате, кто-то из мотострел-
ков повалил его на землю и стащил горящую одежду. Дру-
гие десантники помогли выбраться наводчику-оператору и



 
 
 

командиру машины. Оба были ранены: наводчик в руку, у
командира было в крови лицо и перелом ноги.

– Отходим, мужики, сейчас, боекомплект рванёт! – выры-
ваясь из рук бойцов прокричал закопчённый, в ожогах ме-
ханик-водитель.

Его уложили на расстеленный бушлат. Север склонился
над ним, приподнял рваный, в крови комбинезон. Осколки
от снаряда гранатомёта попали в живот, превратив в руб-
леное месиво кишки, мышцы, обрывки одежды. Выбраться
из машины механик смог только на адреналине, ещё не по-
чувствовав боли. Север торопливо поставил ему две ампу-
лы обезбола, развернул армейский перевязочный пакет и пе-
ревязал живот. На белой ватно-марлевой повязке проступи-
ли пятна крови, но видимых повреждений крупных сосудов
не было. Чтобы остановить развивающийся травматический
шок, парню надо было срочно перелить хотя бы физраствор.

– Бегом его в подвал. Санинструкторам скажите, чтобы
подключили струйно физраствор в вену, пусть перельют не
меньше литра, – приказал он солдатам и перешёл к коман-
диру БМП.

Стопа на правой ноге была неестественно вывернута, но
перелом, к счастью, был закрытый. Кровь текла только из
скальпированной раны на лице.

– Нормально, сержант, какой мужчина живёт без шрамов!
В госпитале зашьют, лишь полоска останется, – бинтуя рану,
подбодрил его Север. Ногу он трогать не стал, только прика-



 
 
 

зал солдатам: – Найдите мне какие-нибудь две дощечки или
палки.

У наводчика дела были хуже, перебитая рука безвольно
висела вдоль тела, из разорванного рукава куртки торчал бе-
лый отломок кости. Счастье, что кто-то успел наложить жгут,
и острой кровопотери не было. Отметив время наложения
жгута, он вколол бойцу обезболивающий, осторожно разре-
зал рукав камуфляжа, обработал края раны йодом, перевя-
зал и аккуратно подвесил руку на санитарной косынке, за-
крепив её на шее раненого.

– Это пойдёт? – спросил кто-то за спиной.
Север обернулся. Запыхавшийся солдат протягивал ему

два плоских длинных куска пластика: видно, подобрал у раз-
рушенного магазина.

– Подойдёт.
Поставив командиру БМП обезболивающее, он примотал

бинтами пластиковые полосы к ноге.
Протяжный вой и отрывистые сухие удары в небе, с ка-

кими ракеты «Градов» переходят звуковой барьер, застави-
ли броситься всех в ближайшие укрытия. Украинские «Гра-
ды» накрыли Центральную улицу Бородянки. Ракеты били
по жилым домам, добивая уцелевшие постройки.



 
 
 

 
Глава 4. Крымского
варианта не будет

 
Борзинской бригаде поступил приказ выдвигаться с

гольф-поля 27 февраля. Утром Витязь собрал командиров у
штабной машины:

– Товарищи офицеры, обращаю ваше внимание, что ар-
мия Украины развернула против нас боевые действия. Воз-
ле посёлка Иванково противник попытался остановить ко-
лоны Восточного округа, двигающиеся со стороны Припяти,
и удержать мост через реку Тетерев. Урон нам нанесли, но
ВСУ отступили.

– Товарищ подполковник! Мост через реку цел? Или нуж-
но будет ждать понтонной переправы? – спросил командир
батальонно-тактической группы, с позывным «Хабиб».

– Мост цел. ВСУ отходили по нему и подорвать не смог-
ли – на пятках у них уже висели подразделения 35-й армии.
Части 36-й армии встали вчера на стоянку недалеко от села
Сукачи. Вечером противник нанёс по селу авиа- и артилле-
рийский удары, сумел поразить пару единиц техники, но в
основном пострадали гражданские дома. Разведка доложи-
ла, что обстрел вела 72-я бригада ВСУ, которая находится на
берегу Киевского водохранилища в районе Демидова. Отсю-
да делаем выводы: на стоянку в сёлах, которые находятся по
маршруту следования, не встаём, для них мирные не прегра-



 
 
 

да, они будут стрелять и по ним. Похоже, Запад нас переиг-
рал, вырастил под боком страну-зомби, готовую очертя го-
лову ринуться в самоубийственную войну, – добавил Витязь,
сурово глядя на офицеров. – Алексей Вячеславович, вы хо-
тели что-то добавить? – обратился он к начальнику разведки
бригады.

– Товарищи офицеры, проведите работу с личным соста-
вом в своих подразделениях. Нам предстоят бои в городской
застройке, а это будет большое количество гражданских лю-
дей, перемещающихся абсолютно хаотично в разгар боевых
действий. Местные будут видеть ваши районы сосредоточе-
ния, потому что они живут буквально рядом с ними. Не нуж-
но переоценивать политическую сознательность людей. Вас
могут встретить как освободителей, но доверять этому и счи-
тать жителей Украины пророссийскими нельзя. Исходите из
того, что они пережили самые страшные моменты своей жиз-
ни, у вас в руках оружие, новые проблемы им просто не нуж-
ны, и они будут готовы сказать всё, что вы потребуете.

 
* * *

 
Колонна шла по размолотой гусеницами трассе, её сопро-

вождал рёв танковых турбин, скрежет гусениц и острый за-
пах керосина. Дозор, высунувшись в люк БМП, смотрел на
дорогу. Они проехали село, у полуразрушенного дома снес-
ло взрывом крышу, на покосившемся заборе ветер болтал



 
 
 

висевшую на одной петле калитку. Мирный пейзаж стреми-
тельно терял приметы жилой местности – здания разбиты,
деревья покорежены, дорога усыпана осколками, на обочи-
нах какие-то бочки и остовы сгоревших машин. Вспаханные
взрывами поля чернели землёй, вдоль кюветов догорала по-
жухлая трава, везде стоял запах гари.

Кажется, ещё вчера был летний зной выпускного дня в во-
енном училище, вальс с Алёной… короткое время в воин-
ской части и длинная дорога на учения в Белоруссию, после
которых он оказался уже не на учебной, а на настоящей вой-
не… За эти несколько дней на Украине всем стало понятно,
что Крымского варианта не будет, будут долгие дни тяжёлой
солдатской работы и трудная дорога к победе. Почему пе-
ред ними оказалась вооружённая до зубов украинская армия
и тероборона, а не полуразрушенная страна, только и жду-
щая своего освобождения, разбираться будут историки, а им
предстояло выполнять приказы, потому что за спиной близ-
кие и родные люди, дашь слабину – и война придёт в их дом.

Вскоре они достигли Иванкова. На выезде из посёлка в
сторону Овруча стоял монумент «Яйцо жизни». Необычную
бетонную скульптуру – символ жизни и плодородия земли,
которая должна была возродиться после тяжёлой «черно-
быльской болезни», подарил посёлку немецкий зодчий Коль-
бе.

Сейчас возле «Яйца» дымились подбитые БМП и танки.
Многотонные монстры, способные, казалось, раздавить, рас-



 
 
 

топтать любое препятствие, лежали неподвижно на земле,
зияя рваными краями пробоин в броне. У той и другой ар-
мии была одинаковая техника, и по выгоревшему металлу
трудно было определить, кому она принадлежала.

 
* * *

 
Батальонно-тактическая группа зашла в Бородянку со

стороны села Берестянка. Несколько километров тянулись
одноэтажные дома с палисадниками, у некоторых были по-
валены заборы, чернели дыры в фасадах и крышах. Людей и
машин не было видно. Первые следы сильного боя появились
возле городского православного храма и двухэтажного зда-
ния почты с синей крышей. Там стояли расстрелянные, вы-
горевшие «Уралы», КАМазы, боевые машины пехоты. Впе-
реди колонны 36-й бригады шла БМП разведки, старшим в
которой был техник роты Лопатин.

– Видно, засаду нашим здесь устроили, – произнёс озада-
ченно Кубань, разглядывая обгоревшие машины.

– Хохлы огневые точки в квартирах многоэтажек распо-
ложили, решили, как в компьютерной игре, в стрелялки по-
играть. Только не дошло до их куриных мозгов, что перед
ними не «танчики», а боевые танки, вот и огрёбся по полной
весь город, – хмуро разглядывая разрушения, сказал зло Ва-
силий Юрьевич.

–  Похоже, артиллерия и «Грады» поработали, стреляли



 
 
 

без разбора, не только по технике, по домам тоже, – пока-
зал Кубань на догорающие, обрушенные подъезды панель-
ных домов.

–  А мародёры уже промышляют,  – механик дядя Ви-
тя кивнул на двух мужиков, кативших нагруженную довер-
ху тележку от одноэтажного магазинчика, с надписью «Ми-
раж». – Кому – война, а кому – мать родна. – Он длинно и
зло выругался.

Колонна проехала Бородянку без остановки до кольца до-
рог, в центре которого высилась стела со скульптурой аиста
наверху. Техника свернула на Варшавское шоссе. БМП До-
зора шла в середине колонны, рядом со штабной «Кушет-
кой» и  машиной Сокола. Снова потянулись дома частно-
го сектора и лесопосадки по обочинам. Впереди показа-
лась большая развилка перед заправкой. Дозор, наблюдав-
ший пристально за дорогой, увидел вспышку огня в леске
справа. Снаряд попал в их БМП, которая шла в авангарде.
Машину резко развернуло. За первым выстрелом последо-
вал второй. По колонне вёл огонь украинский танк, спрятав-
шийся в капонире. Идущие следом машины стали уходить
из-под огня, сворачивая в лесополосу. Т-72 с буквой «V» на
броне развернул ствол в сторону засады и снёс управляемой
ракетой башню вражеского танка.

– Отходим! – услышал в наушниках приказ Сокола Дозор
и передал всем отделениям.

– Командир, а как же наши парни в подбитой машине? –



 
 
 

растерянно спросил Кузбасс, торопливо разворачивая ма-
шину.

– Выйдем из-под огня, там решим, – ответил Дозор.
Колонна отошла в город и разместилась в двух кварталах

от кольца, загнав технику в заросший деревьями двор, кото-
рый с улицы прикрывали три разрушенные многоэтажки.

Дозор и Сокол, не сговариваясь, выскочили из машин и
направились к «Кушетке», откуда уже шёл навстречу им Ви-
тязь.

– Товарищ подполковник, разрешите обратиться, – заго-
ворил первым Сокол.

– Разрешаю, – хмуро глядя на капитана, произнес ком-
бриг.

– Разрешите вернуться к заправке.
– Вы тоже с этим вопросом ко мне, старший лейтенант? –

повернулся Витязь к Дозору.
– Да, товарищ подполковник. Может, в БМП ещё кто-то

остался жив, у них у всех семьи дома ждут. У Саши Бурлова
дочь маленькая…

Витязь несколько секунд вглядывался в его серое, пятни-
стое от копоти и пота лицо, потом сурово произнёс:

– Это неприемлемо. Ребятам уже не поможешь, а вас в
два счёта потеряем. Нам пришёл приказ временно находить-
ся здесь и удерживать Бородянку до особого указания. Са-
ми видели, что творится в городе. Выставите охрану по пе-
риметру и замаскируйте машины. Старший – капитан, после



 
 
 

того как обустроитесь, отправите группу обследовать мест-
ность вокруг на наличие ДРГ. Приступайте!

Приказы в армии не обсуждают. Как ни скребло на ду-
ше у офицеров, они понимали правоту комбрига. Вражеский
танк успел два раза выстрелить по БМП разведки в упор, с
расстояния ста метров фугасным снарядом, прошил машину
насквозь. Это было чудо, что она не загорелась, но остаться
в живых в ней не мог никто.

 
* * *

 
Бои за Бородянку не закончились – где-то за домами, судя

по характерным приглушённым хлопкам, били миномёты.
Машины загнали во двор и замаскировали обломками ши-
фера, досками, сломанными ветками деревьев. По перимет-
ру разместили на вторых этажах разрушенных домов боевое
охранение, замаскировав места наблюдения тоже обломка-
ми. Взвод разведки разместился в подвале двухэтажки, сто-
явшей торцом к Центральной улице. Подвал в ней был су-
хим, разделён перегородками, дальний угол определили для
отдыха, ближе к входу оставили место для приёма пищи. В
первый поиск Дозор решил идти сам и взять с собой Креста,
Тугарина, Дэна, Бато и снайпера Лешего.

– Пообедать – и два часа на отдых, – приказал он группе.
Обедали, как всегда, разогретым пайком. Раскинув спаль-

ник, Дозор отложил в сторону автомат, снял бронежилет,



 
 
 

разгрузку, расшнуровал берцы и почувствовал себя на вер-
шине счастья. Он уснул, как будто упал в мутную, тёплую
воду, которая целиком поглотила его. Не было обрывочных
мыслей, не было даже сновидений. Разбудил дежуривший на
рации Комар.

На дворе уже были синие сумерки. В «штабном» подвале
шло совещание, было накурено, хоть топор вешай. Коман-
диры подразделений спорили хриплыми сорванными голо-
сами, обсуждая план дальнейших действий. Витязь, началь-
ник штаба бригады и Ртуть расположились за столом, кото-
рый откуда-то притащили бойцы.

–  Тихо!  – произнёс подполковник, останавливая споры
офицеров. – По данным войсковой разведки, обстановка та-
кая: ВСУ разместили свои силы на восточном берегу реки
Ирпень, предварительно подорвав все мосты, которые мог-
ли быть использованы российской группировкой. Из-за раз-
рушенных мостов путь через Бородянку – один из немно-
гих, доступных нашим войскам. Украинское оперативное
командование «Запад» отправило из Ивано-Франковска на
помощь Киеву 10-ю отдельную горно-штурмовую бригаду
«Эдельвейс» и  14-ю отдельную механизированную брига-
ду. Основные части этих бригад находятся сейчас на трас-
се М-07 Коростень – Ирпень, в районе Песковки. Поэтому
нам было приказано выдвинуться им наперерез в Загальцы.
Но засада у заправки и бой показали, что противник опере-
дил нас. Командование армии приказало отступить в Боро-



 
 
 

дянку и закрепиться в ней. В городе находится круговая раз-
вязка дорог, идущих из Ковеля и Житомира на Киев. Если
ВСУ захватят Бородянку и сделают её опорным пунктом, то
в этом направлении дорога нашим колоннам будет перекры-
та. Алексей Вячеславович, доложите об обстановке в горо-
де, – передал он слово начальнику разведки.

Среднего роста, крепко сложенный Ртуть поднялся со
своего места, оглядел присутствующих суровым взглядом
голубых глаз и заговорил глуховатым голосом:

–  План обороны Киева на данном рубеже был создан
командованием ВСУ ещё до двадцать четвёртого февраля.
Местных жителей намеренно оставили в городах, окружаю-
щих столицу. В случае больших прорывов фронта люди бу-
дут использованы как живой щит и как средство наблюде-
ния за российскими войсками, а также как сеть заблаговре-
менно завербованных информаторов. За эти дни вторжения
вы убедились, что сбор информации о размещении россий-
ских войск в населённых пунктах ведут гражданские лица.
Их дома и квартиры диверсионные отряды ВСУ используют
как места хранения оружия и размещения личного состава.
Работы для разведки будет очень много, постоянные обходы
жилого сектора, осмотр всех построек на предмет закладок
оружия, боеприпасов, взрывчатых веществ. В Бородянку за-
ходят Росгвардия и ФСБ. Они установят блокпосты, работа
по проверке документов и гражданских лиц ляжет на них.
Это, конечно, облегчит нам работу, но успокаиваться не сто-



 
 
 

ит. Мы находимся на вражеской территории, и доверять ни-
кому нельзя. К работе приступаем прямо сейчас.

Ртуть подозвал Дозора и Сокола к развёрнутой на столе
карте. Обводя карандашом нужные места, поставил задачу:

– Дозор, вы силами отделения выдвигаетесь вверх по Цен-
тральной улице, обследуете на наличие войск ВСУ и теробо-
роны жилой сектор возле Дома культуры и в районе много-
этажек. Сокол, вы высылаете вторую группу в западный рай-
он частной застройки. Координаты выявленных огневых то-
чек передадите по рации. Самим в бой не вступать.

 
* * *

 
Сборы разведчиков были недолгими: на автоматы накру-

тили приборы бесшумной стрельбы, положили в рюкзаки
тепловизоры, бинокли, магазины с патронами, запас гранат
для подствольника, дымовые гранаты – на случай прикрытия
своего вынужденного отхода. Аптечки всегда были упакова-
ны перевязочными пакетами, жгутами, турникетами. Взяли
с собой одноразовые гранатометы – в городской застройке
они удобны. Затарились водой, шоколадом, джемом, галета-
ми.

Для выхода Дозор ещё раз проинструктировал бойцов:
– Перед зачисткой делимся на две группы. Первая – я,

Тугарин и Дэн, вторая – Крест Бато и Леший. В помещении
начинаем движение параллельно, по двум сторонам коридо-



 
 
 

ра, в одном направлении, одновременно. Крест идёт прямо
вперёд и осматривает помещения справа, Тугарин идёт пря-
мо вперёд и осматривает помещения слева, Бато идёт пря-
мо и направо, Дэн – прямо и налево, Леший и я прикрыва-
ем тыл группы. Работаем тихо, слушаем звуки – стоны, го-
лоса, клацанье затвора, шорохи. Открытые пролёты в подъ-
ездах и комнатах преодолеваем пригнувшись, бегом, потому
что с соседней крыши может наблюдать за домом укровский
снайпер. Не торопимся. Проверяем всё на наличие растяжек
и засад. Всем всё понятно?

– Так точно! – ответили бойцы хором.
Группа осмотрела в ближних частных домах крыши, под-

валы, дворы, гаражи, потом направилась к Центральной ули-
це. На полуживой центр города было тяжело смотреть. В нём
словно не просто врага уничтожили, а саму жизнь в целом
убили… Безысходность гуляла по его пустым улицам и пе-
реулкам. Дорога была усеяна осколками от снарядов, усыпа-
на битым стеклом и обломками кирпича. В крышах пробо-
ины, возле взорванных стен ошмётки чьей-то жизни: куски
мебели, одежды, вещей, рядом со сгоревшим автомобилем в
пыли валяются грязные детские игрушки.

Разведчики осторожно пробирались среди развалин, опа-
саясь наткнуться на мину. Мимо проехал серый бронирован-
ный автомобиль, на красной полосе, идущей вдоль кузова,
была надпись: «Росгвардия».

– Гвардейцы заходят наводить порядок в городе, – кивнул



 
 
 

на броневик Бато.
–  Опоздали. Мародёры уже все магазины разграбили, а

хохлы теперь на нас всё свалят, – ответил Дэн.
– Не сомневайся даже, мы для них оккупанты, – усмех-

нулся Крест.
– Внимание! Заходим осторожно в этот дом, – перебил

болтовню бойцов Дозор, кивнув на относительно уцелевшую
девятиэтажку.

Держа автомат на прицеле, в первую квартиру зашёл
Крест, следом за ним Тугарин. За распахнутой настежь две-
рью с выломанным замком находилась обычная двухкомнат-
ная квартира. Дверцы в шкафах нараспашку, ящики в сто-
лах выдвинуты, вещи в беспорядке валяются на полу. На ди-
ване, вокруг перевёрнутой шкатулки рассыпана бижутерия.
В спальне на затоптанном грязными сапогами ковре лежит
большой плюшевый заяц. Видно было, что в поисках нажи-
вы здесь похозяйничали мародёры. Крест и Тугарин обсле-
довали все комнаты.

– Чисто, – произнёс сержант.
 

* * *
 

Дом оказался пустым. Видно, опасаясь обстрелов, жиль-
цы покинули квартиры. Закончив зачистку, группа располо-
жилась на девятом этаже последнего подъезда, в квартире,
окна которой выходили на юго-восток.



 
 
 

– Леший, поднимись на крышу и осмотрись, только акку-
ратно, там могут быть растяжки, – приказал Дозор.

Устроившись за воздуховодом, снайпер разглядывал го-
род через оптический прицел снайперской винтовки. С вы-
сотки местность просматривалась хорошо. Невдалеке проле-
гала парковая зона с двумя прудами и частной застройкой.
На другом берегу водоемов находился Дом культуры с пло-
щадью. Слева от него выделялись на фоне закатного неба ку-
пола храма.

– Частные дома вблизи прудов, похоже, брошены, следов
гражданских не наблюдаю. Как поняли меня? Приём, – до-
ложил Леший по рации.

– Понял тебя, – ответил Дозор.
– За Домом культуры, на улице, перпендикулярной основ-

ной дороге, рядом с одноэтажной застройкой вижу броне-
транспортёр с украинским флагом на борту, возле него око-
ло отделения пехоты противника.

Дозор, прячась за шторой, аккуратно повёл биноклем,
осматривая окрестности.

– БТР нашёл! Он на той улице, по которой мы намерева-
лись идти к девятиэтажкам.

– Подтверждаю, – ответил Леший.
– Сейчас поднимусь к тебе, вместе посмотрим, – сказал

Дозор.
Лежа на крыше, он внимательно осмотрел через бинокль

парковую зону у прудов, площадь возле Дома культуры и жи-



 
 
 

лую застройку рядом с ними. Наметил места для укрытия
от огня со стороны девятиэтажек. Составив для себя план,
приказал Лешему:

– Спускаемся.
Бойцы в комнате негромко переговаривались, перебрасы-

вались шутками, курили, наслаждаясь кратковременным от-
дыхом. Дозор устроился на стоявшем у стены кресле, с удо-
вольствием вытянул ноги. Крест подал ему открытую бутыл-
ку с водой. Сделав жадно несколько глотков, взводный ска-
зал:

– Оставлять без присмотра диверсионную группу нельзя.
Слишком выгодная у них позиция. Перед многоэтажками
обширная площадь и улица вся как на ладони. Если пойдёт
колонна, многих наших здесь положат. Остаёмся на месте,
занимаем круговую оборону и вызываем подкрепление.

– К бронетранспортёру надо двигаться очень осторожно.
Не верю я, что все хохлы дома побросали и ушли. Глаза и
уши у них везде, и ВСУ про нас сразу донесут, – произнёс
Крест, хрустя галетой.

– Ты прав. Действовать надо очень осторожно. Если рас-
кроемся, потеряем фактор внезапности,  – поддержал До-
зор. – Распределимся здесь, там будет не до разговоров. В
головном дозоре идут Крест и Леший, в тыловом Тугарин
и Дэн, я и Бато в ядре. Если придется принять бой, будем
участвовать все. Сигнал к бою подам выстрелом по БТР из
«Мухи». Сейчас перекусим и отдыхайте, а я пока со штабом



 
 
 

свяжусь. С наступлением темноты выдвинемся. Леший, ты в
охранение, – распорядился Дозор.

– Есть, командир, – кивнул снайпер, вставая с пола.
 

* * *
 

Группа бойцов в полной экипировке, увешанных оружи-
ем, с приборами ночного видения на шлемах бесшумно дви-
галась по тёмным улицам. Электроснабжения в городе не бы-
ло, в окнах домов ни огонька. Тишину иногда нарушал лай
собак. Разведчики скрытно, короткими бросками прошли в
тени дворов на другую сторону пруда, задворками миновали
Дом культуры и оказались невдалеке от позиции противни-
ка.

–  Рассредоточиваемся и ведём наблюдение,  – приказал
шёпотом Дозор.

Бронетранспортёр стоял в жилой застройке, нацелив на
главную дорогу ствол крупнокалиберного пулемёта на баш-
не. Возле него в темноте мелькали вспышки карманных фо-
нариков, огоньки сигарет, звучала довольно громкая речь.
Со стороны стоявшей по соседству девятиэтажки раздался
невнятный шум и крики.

– Что за хрень? – Тугарин развернул ствол автомата с мас-
сивной трубкой глушителя в сторону дома.

– Похоже, хохлы местных выселяют: видно, решили за-
нять освобождённые квартиры и устроить там огневые точ-



 
 
 

ки, – тихо произнёс Бато.
В полумраке было видно, как небольшая кучка людей с

сумками и узлами спустилась в подвал дома. Такая же кар-
тина разворачивалась и в соседней девятиэтажке.

Вэсэушники притащили от бронетранспортёра автомати-
ческий гранатомёт, сняли его со станины и по частям занес-
ли в подъезд. За расчетом АГС-17 последовали гранатомёт-
чики с длинными трубами РПГ-7 за спиной и объёмными
рюкзаками в руках.

Дозор ещё раз убедился, что с точки зрения тактики по-
зиция противником была выбрана грамотно: российские ко-
лонны, идущие по Центральной улице, оказывались под при-
цельным огнем гранатомётов. То, что от пусков реактивных
снарядов сгорят квартиры, украинских вояк волновало мало.

– Засаду готовят. Мирных в подвал согнали, так что по
верхним этажам наши БМП могут работать спокойно, – про-
изнёс шёпотом Крест.

Разведчики отошли от засады и подыскали укрытия по-
надежней. Дозор шифрованным пакетом передал по рации
в штаб дополнительные данные. Противник вскоре прекра-
тил возню, наступила тишина, и только ветер нарушал её –
стучал на крышах побитой кровлей. Время потянулось тягу-
че медленно. Далёкий лязг гусениц со стороны базы, принёс
облегчение. Дозор взглянул на светящиеся цифры на часах.
Всё шло по плану. Он прицелился из «Мухи» по сереющему
в темноте корпусу украинского бронетранспортёра. Взрыв.



 
 
 

На месте машины взметнулись клубы огня и дыма. В ответ
в проёмах окон девятиэтажек заплясали вспышки пламени.
Из квартиры на пятом этаже ударил АГС, и противотанко-
вая реактивная граната протянула мимо Дозора свой дым-
ный шлейф. Снаряд в буквальном смысле «пролетел у вис-
ка» и взорвался где-то за спиной, на площади. Сердце взвод-
ного заледенело и дало сбой – пролети кумулятивный заряд,
пробивающий шестьсот пятьдесят миллиметров брони, чуть
правее, от него ничего бы не осталось…

– Работаем по окнам! – прокричал он.
Бойцы ударили кинжальным огнём автоматов по окнам

многоэтажек. Противник ответил яростной стрельбой, но ав-
томаты с глушителями давали разведчикам очевидное пре-
имущество в скрытности. На четвёртом этаже, не замолкая,
бил ручной пулемет, хорошо видимые в темноте трассиру-
ющие пули приближались к тому месту, где залегли Бато и
Крест. Дозор прицелился из подствольника, отдача больно
ударила в плечо, но ВОГ точнёхонько влетел в окно, и взрыв
осколочной гранаты заставил пулемёт умолкнуть.
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