

АНТОН ШВЕЦОВ

ТОННА



18+

АНТОН ШВЕЦОВ

Тонна

«Автор»

2026

Швецов А.

Тонна / А. Швецов — «Автор», 2026

«Это что-то невероятное...» «Очень пугающее послевкусие». «Будто серия "Черного зеркала"». Обычный поход в офис за необычной услугой. Антиутопический фантастический рассказ, участник конкурса «Инженеры слова».

© Швецов А., 2026

© Автор, 2026

АНТОН ШВЕЦОВ

Тонна

Я зашёл в зал, и передо мной открылась дельта коридоров — небольшое помещение с множеством направлений. Прямо перед входом, меня дожидаясь, стоял терминал; я не сразу направился к нему — стал оглядываться, озираясь. Впрочем, мнения прохожих меня не волновали. Но не успел я им заинтересоваться, как кто-то прошмыгнул к аппарату быстрее меня. Ну что ж? Подождём... Столько ждал? Существовал. *Был...* А это мелочь.

Везде сновали клиенты, прохожие, сотрудники или кто они? Подходили к терминалам, отходили, шли куда-то дальше, а кто-то уже, видимо, закончил. Внимание привлекали золотые овальные ящички с церковной символикой для пожертвований. На каждом было что-то написано, *что* мне не хотелось читать, но, понятное дело, что-то религиозного содержания. Ими были испещрены чуть ли не каждая стена, угол, колонна, даже вдали в коридорах я их видел.

Настала моя очередь. Не сказать, что там было много вариантов... И все такие мутные, как люди, расплывчатые. Не зная, как поступить, я немного запаниковал — за мной встал в очередь следующий посетитель; в итоге я выбрал просто поход к менеджеру. Выскочил полупрозрачный талончик, я взял его, внимательно изучил: мой номер 4048. Помимо этого было написано следующее:

*Предлагаем профессиональное
ТЕСТИРОВАНИЕ любого товара или услуги,
а также программы по ОБУЧЕНИЮ
использованию любой техники
здесь и сейчас!*

Тестирование. Спасибо, не надо. Посмотрел по сторонам. Маяча над одним из направлений, заманивали к себе несколько номеров. Мой был шестым по счету. Напротив была стрела в сторону «каб. 1026». Направился в тот коридор. Дальше он разделился на три части, мой кабинет — направо. Потом налево, и по левой стороне стены выплыла широкая дверь с табличкой:

*каб. 1026
ВОСТРУХИНА
Елена Александровна*

Я постучался и зашёл.

— Прощу, — показала девушка рукой на стоящий перед её рабочим местом стул. На лице менеджера зажглось робкое, скромное приветствие. — Здравствуйте!

— Здравствуйте, — конфузливо проговорил я сжатым ртом, неловко улыбнулся ей в ответ. Я не ожидал увидеть здесь, в таком месте, такую миловидную особу. В ней была некая сладкая юность, веяло детством, несмотря на то, что по возрасту она казалась минимум тридцатилетней. На её лице слева у рта уже проступали признаки старения, мелкие морщинки, рябость. Отчего-то мне пришло в голову, что наверняка она воспитывалась в детдоме...

— Ваш номер, пожалуйста? — произнесла девушка и, сев поудобнее, приготовилась вбивать нужную информацию.

— А у меня нет. А! Вот этот? — Я показал 4048, талончик, который уже начал разлагаться, чтобы исчезнуть.

— Нет. Номер вашего заказа... Вы делали заказ?

— Нет... — сразу подумалось, что сейчас заиграет бюрократический элемент и мне скажут, что необходимо сделать заказ заранее. — Нет. Не делал.

— Ничего страшного. Как мне Вас называть?

— Дмитрий.

— Очень приятно, а я Лена, — такая неофициальность вытягивала последний воздух из лёгких, и я лишь в ответ кивнул головой.

— Вы пришли за чем-то конкретным? А то мы можем посидеть, повыбирать.

— Спасибо, — усмехнулся я добродушно. — Я пришел за чем-то конкретным.

Тут она повернула своё лицо ко мне, широко раскрыла глаза и стала смотреть с мягкой наивной улыбкой, как бы вопрошая: «Что же это?»

Я протянул ей немного помятую рекламную листовку с указанной услугой.

— Вы же её проводите?

— Да, конечно, это наши партнёры, — ответила она без тени изумления или, скажем... разочарования, а всё с тем же превосходным настроением. — Сейчас, секундочку, — чуть повернувшись, стала что-то печатать и выбирать.

Мне вручили её три дня назад. В тот день, одолеваемый бесконечной усталостью и скукой, неспешно прогуливаясь, я заметил молодого паренька, стоящего посреди оживленной улицы и кого-то или что-то высматривающего. Он ничего не делал. Просто стоял и смотрел на людей. В руках же у него что-то было...

Отчего-то тогда я почувствовал, что именно ко мне он обратится. Мне вечно не везет. Попросит что-то... А я остановлюсь и буду внимать...

Так и произошло, но произошло это очень странно...

Я подошел ближе к нему и понял, что юноша смотрит людям в лицо. То одному, то другому. Внимательно, словно искал необычный профиль. Когда же я проходил мимо и без сил сопротивляться посмотрел на него — наши взгляды пересеклись. Он с неясной для меня пылкостью смотрел прямо в мои глаза. И даже больше... Мне показалось, что он заглядывает за них, проникает куда-то дальше, вглубь. По телу прокатилась дрожь, вспыхнули мурашки.

Наконец я отвернулся и ускорил шаг. И тут прозвучало роковое:

— Извините!

Я не оборачивался.

— Мужчина! Пойдите, пожалуйста!

Послышался ритмичный стук туфель. Он бросился меня догонять.

— Меня не интересует, — пытался я сбежать от него. Но, увы...

В итоге он всучил мне эту листовку. На моё удивление, меня не пришлось долго уговаривать, чтобы её принять.

— Можете представиться, пожалуйста? Мы в «Слоне»... — он на секунду запнулся, вытянулся и поправился, — в компании АО «ЗАСЛОН» отвечаем за каждую выданную брошюру. Ну и чтобы, если вы вдруг заинтересуетесь этой услугой, ваше решение связали конкретно со мной.

Честный парень, подумалось мне, и глаза его не ввали. Только что он за это получит? За меня?.. Я могу себе представить, что это... Конечно, это прямо не объявляют... А потом этот счастливчик «выиграет» распределение на воспитание одного ребёнка в своей семье. Одного, собственного, чёрт возьми, ребёнка.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.