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Аннотация
Раз в год в наушниках Максима играет похоронный марш.

Он включается сам по себе, напоминая о той злополучной ночи,
после которой Максим так и не смог стать прежним. И вот мысли
морозом бродят по коже, а ноги сами ведут к ненавистному
заброшенному зданию в центре города. Именно там они с другом
однажды решили заночевать.
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Сентябрь, 2021 год, Екатеринбург
Музыка в наушниках резко сменилась «Похоронным мар-

шем». Максим свёл брови к переносице и схватился за теле-
фон, не понимая, как это появилось в рекомендациях. Раз-
блокировав, он перешёл в приложение и попытался пере-
ключить композицию, но стрелка не прожималась.

Несколько секунд он старался победить экран, уже не про-
сто надавливая, а стуча по стеклу, но тщетно. Смирившись,
что телефон завис, Максим тихо выругался и убавил звук до
нуля. Когда похоронный марш сопровождает неудачные по-
пытки, они кажутся ещё более удручающими. Но и это не
помогло. Мелодия слабыми отголосками продолжала играть
в голове, отчего по спине пробежали мурашки.

Максим сглотнул подступивший к горлу ком и с силой
сжал кнопку выключения. Телефон быстро сдался и предло-
жил выключить или перезагрузить. Выбрав второе, Максим
отложил его и снял наушники. Лишь тогда он осознал, что
на него смотрят весь коллектив.

- Пора менять, - кивнул он на телефон. – Когда там кстати
зарплата?

Спросив это, он посмотрел на Елену Константиновку и
очаровательно улыбнулся. Она сидела напротив него, мед-



 
 
 

ленно переводя взгляд с монитора на Максима. Должность
главного бухгалтера устрашала, даже если им является на-
столько миловидная и добрая женщина. Отчётность творит
с людьми ужасные вещи.

- Двадцатого, - напомнила она и вернулась к работе.
Максим посмотрел на дату внизу экрана компьютера –

семнадцатое сентября. Жар обдал тело, а конечности похо-
лодели. Похоронный марш в объяснениях уже не нуждал-
ся, как и слишком тёплый сентябрь. Всё, как тогда. Максим
поджал губы и рвано втянул воздух, в горле пересохло. Схва-
тившись за бутылку, он сделал несколько жадных глотков,
которыми так и не утолил жажду.

Голову начал кружить, а пульс участился. Взгляды в его
стороны стали наряжёнными. В кабинете их находилось все-
го трое: он, Елена Константиновна, Людмила Викторовна и
Галина Михайловна. Все женщины слегка за пятьдесят, доб-
рый, понимающие и всегда готовые угостить свежей выпеч-
кой. Но не когда он вёл себя, как перед инсультом.

Впрочем, Максим не знал, как выглядит инсульт, но был
уверен, что к нему очень близок.

- Давление? – уточнила Елена Константиновка, снова вы-
глянув из-за экрана.

Её рука уже потянулась к стоящей сзади сумки, где хра-
нились таблетки на все случаи жизни.

- Приболел, наверное, - Максим небрежно пожал плечами.
И почти в эту же секунду коллеги отодвинулись от него



 
 
 

подальше. Но не успел он пошутить про запахи и вкусы, как
дверь в кабинет открылась. Лера быстро вошла и проследо-
вала к самому центру, кладя на стол с чайником и конфета-
ми листы бумаги. При этом она широко улыбалась и спра-
шивала про здоровье у всех, на кого падал её взгляд. Здесь
это особенно ценилось.

- Приказ о премировании? - спросил Максим, подкатыва-
ясь к столику и смотря в бумаги.

- Если хоть раз увижу тебя за работой, то обязательно, -
Лера снисходительно улыбнулась.

Развернувшись, так, чтобы видеть всех, она показала ли-
сты перед собой.

- Мне нужны ваши голоса, - сообщила она. – Как вы знаете
больницу в Зелёной Роще хотят лишить статуса культурного
наследия.

От упоминания по коже Максима вновь пополз холод.
Снова. Только он сумел забыться в коротких разговорах и
мыслях, как ему вернули туда, откуда он так старался сбе-
жать.

- Считаю, что это историческое место, хотя бы в память
о спасённых там жизнях, должно стоять, - она приподняла
бумаги. – Подпишите петицию?

Женщины смотрели на весело улыбавшуюся Леру внима-
тельно, а она почти сразу перевела взгляд на Максима, про-
тягивая ему бумаги. Он дрожащими руками взял их, смотря
на адрес 8 марта, 78, который до сих пор снился ему в кош-



 
 
 

марах. Особенно семнадцатого сентября.
Сентябрь, 2010 год, Екатеринбург
На город опускался поздний вечер. Едва прохладный воз-

дух обдувал со всех сторон, заставляя Максима пожалеть,
что он не взял кофту. Был вариант вернуться домой, но со-
седка почти сразу позвонить матери и скажет, что он в квар-
тире. А это значит путь обратно будет уже заказан. Тем бо-
лее для Вени.

- Я этот эскиз неделю искал, - заявлял Веня, протягивая
Максиму лист.

Там был изображён чёрный череп, из которого прорыва-
ется пламя. Его языки почти разрывают кости, просачиваясь
алым цветом сквозь тьму. Несколько минут Максим оцени-
вающе рассматривал рисунок и лишь после вернул его Вене,
одобрительно кивнув.

- Вот здесь, - Веня хлопнул по предплечью. – Так, чтоб
языки до запястий доходили.

Говоря это, Веня активно жестикулировал, пока его глаза
горели мечтой. Он грезил о татуировке последние полгода и
упущенный сегодня шанс сильно по нему ударил. Хотя Веня
не выглядел особо расстроенным, а это значит худшее – у
него есть план.

- Как ты вообще его сохранил, - Максим кивнул на лист. –
Тётя Света, наверное, как увидела, уже замахивалась поло-
тенцем.

- Они с отцом ничего не понимают, - возмутился Веня,



 
 
 

заворачивая за угол. – «Татуировки носят только сидевшие»,
«Это на всю жизнь», «А как она будет выглядеть в старости».

Передразнивая родителей, Веня то и дело изображал гри-
масы, вызывая у Максима улыбку. Мимика друга всегда бы-
ла причиной для зависти – слишком яркая и притягательная.
Женская половина класса всегда была рядом именно из-за
этого. Им нравилось слушать его.

- Да и Диман хорош тоже, - продолжал причитать Веня. –
Мало того, что заявил мне о подделке разрешения.

- Оно и правда подделано.
- Детали, - Веня махнул рукой. – Так ещё и матери позво-

нил. Сказал бы нет и дело с концом.
Диман или Индивидуальный Предприниматель Лебедев

Д.И был лучшим тату-мастером из тех, кого они знали. Ре-
бята с одиннадцатого, с которыми Веня умудрялся поддер-
живать общение даже при полном отсутствии точек сопри-
косновения, все делали у него. Каждый раз, видя новую ра-
боту, Веня загорался идеей больше прежнего. Он ждал сво-
их шестнадцати так, словно с этого дня весь мир становился
ему обязанным.

И вот вчера Вене исполнилось шестнадцать, а уже сего-
дня он с заранее приготовленным разрешением от родителей
явился в салон. Проблема оказалась в том, что, как выясни-
лось позже, мама Димы работала с матерью Вени. А та уже
давно посматривала на странные запросы Вени в интернете.
Она знала кого предупредить, если вдруг её сын решит сде-



 
 
 

лать татуировки в обход её разрешения.
- «Где ты учился, я преподавала», - продолжал цитировать

маму Веня. – Но ничего, пару деньков поищет меня, попла-
чется отцу и всё разрешат.

- Так ты все выходные решил их жизни учить? – удивился
Максим. – Предупредил бы, я б еды взял.

- Нет, друг, - довольно произнёс Веня, грозя перед собой
пальцем. – Для всех ты понятия не имеешь, где я. Чтоб не
было, как в прошлый раз.

А прошлый раз Максим помнил очень хорошо. И как но-
сил еду и воду с кухни, и как прятал друга под кроватью, и
как тот раза три чуть не вывихнул себе руку, пока пристраи-
вался в шкафу. Тогда причиной «побега из дома» был теле-
фон, который Вене отказывались покупать родители. И от-
сиживался Веня дома у Максима, где его нашли уже в пер-
вые сутки. Но история окупилась, смартфон Веня всё-таки
получил, по словам родителей «чтобы оставаться на связи».

К слову с тех пор Максим ни разу не видел, чтоб Веня
брал трубку от родителей. Вечно стоящий на беззвучном те-
лефон выполнял роль плеера чаще, чем сотового. Но Веню
всё устраивало. Он привык получать то, что хотел и сейчас
идея заключалась в том же. Только вместо квартиры Макси-
ма место Веня выбрал куда более зловещее.

- Поэтому дома появляйся, еду выноси завёрнутой в кофте
и почаще изображай святую невинность, - хлопнул в ладони
Веня и потёр руки. – И всё пройдёт идеально.



 
 
 

- Место ты уже выбрал не идеальное, - скептически заме-
тил Максим, когда они наконец остановились.

Перед ними возвышалось зловещее здание заброшенной
больницы. Четыре этажа когда-то изысканного столпа архи-
тектуры при свете дня пугали, а во тьме вечера наводили
первородный ужас.

Выбитые окна, на краях которых всё ещё оставалось стек-
ло. Стены, с потрескавшийся краской, которая вместе с
грунтовкой моментами отпадала. Многочисленные граффи-
ти были призваны разнообразить красками это место, но
больше напоминали призывы к адским пыткам, нежели к ис-
кусству. Вокруг росла высокая трава, которую Максим ни
разу не видел, чтобы убирали. Ветки оплетали нижнюю часть
здания и закрывали от глаз множество досок и камней.
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