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Рэй Харт

    Пышка в шоколаде

Глава 1. Шоколадница Мира


Я никогда не верила в любовь с первого взгляда.
Слишком много тёмного какао-масла попало в мою кровь за эти годы. Слишком много вечеров, когда я стояла у темперирующей машины и смотрела, как шоколадная масса превращается в гладкую, текучую субстанцию, не имеющую ничего общего с романтикой. Шоколад не врёт. Он либо темперируется правильно — и тогда щёлкает на языке идеальным изломом, либо расслаивается и идёт в брак.
С мужчинами сложнее.
Они могут выглядеть идеально, а внутри оказаться горькой начинкой с прогорклым маслом.
Мне двадцать семь. У меня кондитерская «Шоколадница Мира» на тихой улице в районе, который ещё помнит советские пятиэтажки, но уже обзавёлся вип-домами с подземными паркингами. Мой магазинчик —  это  пять столиков у окна, кофейный лист справа от входа, аромат в шоколаднице стоит такой густой, что его можно резать ножом. Старые дубовые полки, на которых стоят банки с какао-порошком из Венесуэлы и молотым ванильным сахаром. На подоконниках — герань, которую поливает Коля и каждый раз заливает, потому что у парня нет абсолютно никакого контакта с растениями.
Но шоколад он чувствует.
Коля — мой помощник. Двадцать три года, веснушки во всё лицо и взгляд преданной собаки, которую хозяин случайно погладил в детстве, и она это запомнила навсегда.
Я знаю, что он в меня влюблён. Знать — это мягко сказано. Коля краснеет, когда я поправляю его фартук. Коля мямлит что-то про «Мира, вы сегодня особенно красивы» каждый чёртов вторник, потому что по вторникам у меня выходной, и я прихожу в джинсах, а не в рабочей форме.
Он хороший. И я никогда не посмотрю на него как на мужчину.
Потому что мне нужен тот, кто сломает дверь, а не постучится вежливо и уйдёт, не дождавшись моего ответа.
Мне нужен тот, за чьей спиной я забуду, что умею думать.
Я пухлая. Не «пышечка» из каталогов плюс-сайз, которые показывают девушек с подсосом в талии, а настоящая. Грудь, которая влезает не в каждое бельё. Живот, который мягко ложится поверх джинсов, когда я сажусь. Бёдра, которые занимают полтора сиденья в метро. Но талия у меня тонкая — странный подарок генетики: торс как у античной статуи, а всё остальное — как у картины Рубенса.
Я люблю шоколад.
Поэтому я никогда не похудею.
И меня это устраивает. Потому что, когда ты готовишь шоколад своими руками — настоящий, от бобов до плитки, ты понимаешь: тело — это такая же органолептика. Оно не должно нравиться всем. Оно должно быть настоящим.
В день, когда в мою жизнь вошёл горец с голубыми глазами, я стояла у плиты и мешала соус для горячего шоколада с перцем чили.
Дверной колокольчик звякнул.
Я не подняла головы. В четыре часа дня у меня всегда очередь из офисных сотрудников, мечтающих о дофаминовой дозе после совещаний.
— Мира! — Голос Славы пробил шум кофемашины. Моя подруга сидела за угловым столиком в своём любимом кожаном платье, за которое я бы непременно дала ей скидку на напитки, но она платила всегда полную стоимость, потому что «твой шоколад — это искусство, а искусство не должно быть дешёвым». — Мира, ты видишь? Второй столик от окна. Боже, какой мужчина.
Я скользнула взглядом.
Чёрная футболка. Простая, без принтов, но сидит так, будто шили на заказ. Джинсы. Часы на запястье — массивные, с металлическим браслетом. Волосы тёмные, чуть длиннее, чем обычно носят мужчины, уложены назад, но одна прядь упала на лоб. И глаза.
Карие? Нет. Голубые. Светлые, как ледники в горах, о которых я когда-то читала в «Национальной географии».
Он не смотрел на Славу.
Он смотрел на меня.
Странное ощущение — взгляд, который прожигает не дыру, а какой-то тайный проход сквозь рёбра, туда, где пульсирует не сердце, а что-то более древнее и некультурное.
Я отвернулась к плите.
— Твои гормоны шалят, — сказала я её, помешивая шоколадный соус. — Он просто пьёт свой напиток.
— Мира. — Слава понизила голос до заговорщического шёпота. — Он пьёт твой горячий шоколад уже полчаса. Полчаса, детка. И за это время, он смотрел на только на тебя.
— Может, я испачкалась.
— Ты в белом фартуке, заляпанном какао. Есть в этом что-то первобытно-манящее.
Я фыркнула.
Но когда я подошла к его столику, чтобы забрать пустую чашку (шоколад он всё-таки допил, до последней капли), я почувствовала его запах.
Древесина. Дорогой табак, но не сигаретный. Трубочный, что ли? И горький миндаль.
Он поднял на меня глаза.
Вблизи они оказались ещё светлее. С тёмно-серым ободком вокруг радужки. И в них не было игривости, которую мужчины обычно включают, когда хотят познакомиться. Было что-то другое. Оценка. Изучение. Как будто он решал, стоит ли брать меня с собой в горы или оставить здесь, в городе из кирпича и бетона.
— Вкусно, — сказал он. Голос низкий, с хрипотцой. Акцент — неуловимый, южный, но без слащавости. — Вы делаете его сами?
— Шоколад? — я взяла чашку, стараясь не касаться его пальцев. Между нами, даже через воздух чувствовалось тепло. — Да. От бобов до плитки. Всё сама.
— Странно, — он улыбнулся. Уголки губ поднялись ровно настолько, чтобы улыбка стала опасной. — Я думал, у такого шоколада должна быть старая итальянская фамилия на табличке. А тут просто «Мира».
— Мира — это моё имя, — сказала я глупее, чем планировала.
— Я понял. — Он положил на стол купюры. Много. Неприлично много. — До свидания, Мира.
Встал. Обошёл столик. Я поняла, насколько он высокий, только когда он выпрямился во весь рост.  Во мне — сто шестьдесят три. Он — под метр девяносто, наверное. Я доставала ему до плеча, если бы встала на цыпочки.
Он вышел.
Дверной колокольчик прощально звякнул.
Слава схватила меня за руку, её ногти впились в мой рукав.
— Ты что творишь? Он же положил глаз на тебя! Ты хоть видела, как он на тебя смотрел?
— Я видела только шоколадную пенку на его чашке, — соврала я. — Коля, убери пожалуйста за третьим столиком.
Коля отозвался из-за стойки угрюмо:
— Уже убираю.
Он нёс тряпку как оружие возмездия.
На чашке, которую я поставила в мойку, остался след от его губ. Я знала, что через секунду горячая вода смоет его. Но почему-то не включала кран.


...Он пришёл через два дня.
И через два дня после этого.
И ещё раз.
Всегда в четыре. Всегда заказывал горячий шоколад с перцем чили — тот самый, который я варила случайно и оставила в меню, потому что в дождливую осень он продавался лучше любого какао. Всегда оставлял чаевые. Иногда — не глядя, комком смятых купюр. Иногда — аккуратно сложенными, как будто он знал цену деньгам и не хотел оскорблять меня подачкой.
Через две недели я знала, что его зовут Тимур (он сказал, когда Слава в очередной раз пристала к нему с вопросами). Что он из Дагестана, но сейчас приехал в Москву, по делам. Что у него русская бабушка — отсюда голубые глаза, которые выглядят на его лице как чужеродная драгоценность.
— Вы часто бываете в горах? — спросила я однажды, когда в кафе не было ни души, и мы сидели друг напротив друга, разделённые мраморной столешницей. Коля и Слава беседовали о чём то своём в подсобке.
— Часто, — он вращал чашку в руках, наблюдая, как кружится тёмная жидкость. — Горы — это место, где мужчина вспоминает, кто он есть. Город размягчает.
— Вы считаете себя жёстким?
— Я считаю себя честным, — он поднял глаза. — А честность иногда бывает жёстче любого удара.
Я не знала, что ответить. Мой язык, который умел разговаривать с поставщиками, убеждать арендодателей и уговаривать продавцов на рынке сбавить цену, вдруг прилип к нёбу.
Он заметил моё замешательство. Улыбнулся.
— Вам страшно, Мира?
— С чего бы?
— С того, что вам нравится, как я на вас смотрю.
Он сказал это так просто, что я засмеялась. Потому что весёлый смех — моя защита от правды.
— Мне нравится, как вы платите, — парировала я. — Чаевые, которые вы оставляете, спасают мой бизнес от любого кризиса.
Он откинулся на спинку стула. Руки скрестил на груди. Бицепсы напряглись под тканью футболки. Я отвела взгляд, но он уже заметил мой любопытный взгляд.
— Вы смотрите на мои руки, — сказал он тихо.
— Я смотрю на время, — я кивнула на часы у входа. — У нас через двадцать минут закрытие. Попивайте ваш шоколад и идите, сэр.
— «Сэр»? — он поднял бровь. Это было смешно — как человек с такими плечами и лицом, которое должно принадлежать воину, может быть смешным. Но он был. — Вы бы меня так назвали, если б могли заглянуть в мою голову?
— А что там?
— Там вы, Мира. Вы и ваш горячий шоколад. Именно в таком порядке.
Я встала.
Кровь прилила к щекам. Я чувствовала, как пульс бьётся на шее — там, где воротник моей рабочей кофты расстёгнут на две пуговицы, потому что в помещении душно, а кондиционер сломался, и Коля говорит «завтра починю» уже третью неделю.
— Знаете, — сказала я, не глядя на него, — флирт — это часть обслуживания. Не принимайте на свой личный счёт.
— Я ничего не принимаю на свой счёт, — он встал. Я слышу только шум холодильника и скрип Колиной тряпки за дальним столиком. — Я беру.
И вышел.
Я наконец выдохнула.
И заметила, что чаевые остались на столе. Я взяла их, чтобы убрать в кассу.
Там была моя же визитка. С обратной стороны — номер телефона, написанный размашистым, уверенным почерком.
И ни одного лишнего слова.
Слава по привычке, пристала с распросами, что он мне там написал.
— Ничего. Абсолютно ничего.
— Мужчины, которые молчат, — облизнулась она, — самые опасные, Мира. Потому что их слова накапливаются. А потом взрываются.
Она даже не представляла, насколько была права.


Я не позвонила.
Три дня я носила визитку в кармане джинсов, перекладывая её из одних в другие, когда стирала. Потом положила в ящик стола, под старые чеки от поставщиков. Потом достала. Потом снова убрала.
На четвёртый день он пришёл сам.
Без четверти девять вечера. Я уже закрывала кафе — протирала стойку, складывала стулья на столы, чтобы Коля завтра с утра помыл пол. Колокольчик звякнул, и я повернулась готовая сказать «мы закрыты, приходите завтра».
Тимур стоял в дверях. В тёмном пальто, которое я на нём никогда не видела. С воротником, поднятым от ветра. Волосы влажные — шёл дождь, которого я не заметила за работой.
— Добрый вечер, — сказал он. Не спросил, пускаю ли я его. Просто перешагнул порог, и это было целое событие.
— Мы закрыты, — сказала я, хотя у меня не было сил с ним спорить. Плечи болели от мешков с сахаром и какао-бобами, которые я сегодня таскала одна — Коля ушёл на час раньше, сославшись на «семейные обстоятельства», которые, подозреваю, были свиданием.
— Я провожу вас до дома, — он сказал это не как предложение.
— Мне не нужен провожатый.
— Я знаю. Но будет дождь. У вас нет зонта. И идти пятнадцать минут по неосвещённым дворам.
Я замерла с тряпкой в руке.
— Откуда вы знаете, где я живу?
—  Славе при мне проговорилась. На прошлой неделе. У меня хорошая память.
Логично. До безумия логично. И от этого мне стало страшно.
— Вы следите за мной? — я постаралась, чтобы голос звучал твёрже, но где-то внутри пульсировало другое — липкое, сладкое, неуместное.
Он сделал шаг ко мне. Пальто распахнулось — под ним снова простая футболка, но теперь я видела, что на шее у него тонкая кожаная верёвка с непонятной подвеской, спрятанной под тканью.
— Я ждал, — сказал он тихо. — Три дня ждал звонка. Потом понял, что вы не позвоните. Потому что вы слишком гордая. Или слишком трусливая. Я так и не разобрал.
— Оставьте мою гордость в покое.
— Не могу. — Он подошёл ещё ближе. Запах — тот же. Древесина, табак, горький миндаль. Но теперь к нему примешивалось что-то мокрое, дождевое, живое. — Вы мне нравитесь, Мира. Не так, как нравится ваш шоколад или хорошая погода. По-другому. По-плохому.
— По-плохому, как это?
— Такому, от которого не спится по ночам.
Он взял тряпку из моих рук. Положил на стойку. И поместил мои ладони в свои.
Пальцы у него оказались шершавыми. Мозоли на подушечках — от спорта? От работы? Я не знала. Я знала только то, что мои ладони — вечно горячие от плиты — показались мне ледяными от его тепла.
— Вместе закроем кафе, — сказал он. — Вы переоденетесь. И я провожу вас домой. Просто чтобы убедиться, что вы дошли.
— А если я не хочу?
— Тогда я постою под вашими окнами до утра. И вы будете страдать, от того что кто-то вас ждёт на холоде и под дождём.
Он улыбнулся той улыбкой, которая делала его похожим на мальчишку. И я поняла, что пропала.
Я закрыла кафе сама — не потому, что не доверяла ему, а потому, что нужно было сохранить хотя бы иллюзию контроля. Он ждал у входа, прислонившись к стене, глядя в мокрый асфальт, и  смешно курил воздух. Без сигареты. Просто выпускал облачка пара в холодный воздух.
Мы шли молча.
Он не брал меня за руку. Не пытался сократить дистанцию между нами. Шёл сбоку, чуть позади — так, чтобы видеть всё пространство вокруг. Я заметила, как он сканирует подворотни, как напрягаются его плечи, когда мимо проходит группа пьяных парней.
От него так и веяло силой и контролем.
Когда мы дошли до моего подъезда, он остановился в трёх шагах от двери.
— Спасибо, — сказала я. И почувствовала, как глупо это звучит.
— Не за что, — ответил он.
И всё.
Я ждала. Чего-то ещё. Взгляда. Шага в мою сторону. Фразы «можно подняться?».
Но он просто кивнул и пошёл обратно, в дождь.
Я смотрела ему в след, как его высокая фигура уменьшается в мокрой темноте. Как он зажигает телефон, чтобы осветить лужу. Он так ни разу не обернулся.
И почему-то именно то, что он не обернулся — задело меня больнее всего. Я от себя такого никак не ожидала.


Через две недели мы уже разговаривали каждый вечер.
Он приходил в кафе к самому закрытию. Мы сидели за угловым столиком, я доедала свой ужин (вчерашний брауни, который не поднялся, но на вкус был божественным), он пил кофе без сахара.
Я рассказывала про бобы из Ганы, которые пришли с плесенью, и про Колю, который уже много месяцев влюблённо вздыхает у плиты.
Он рассказывал про свои горы — так, что у меня внутри разворачивалось что-то огромное, зелёное, дикое. Про водопады, которые падают с высоты трёхсот метров, и про воздух, который пьянит без алкоголя. Про тишину, которая звенит в ушах после шумного города.
— Вы бы поехали со мной? — спросил он однажды.
Я поперхнулась.
— Куда?
— В горы. Всего на неделю. Посмотреть своими глазами. Понять их красоту. Потом вернуться.
Я смотрела в его глаза — ледниково-голубые. В них не было и грамма весёлости.
— Мы знакомы всего месяц, — сказала я.
— Всё верно.
— Мне двадцать семь. Я ещё ни разу не путешествовала с мужчиной.
— Значит,это будет в первый раз.
Он не давил. Не уговаривал. И это меня серьёзно зацепило.
И я сразу поняла, что поеду.
Потому что перед ним я забывала о своём теле, о лишних килограммах, о том, что шоколад на моих пальцах выглядит неэстетично. Перед ним я была просто женщиной, которая умеет делать самый вкусный шоколад в городе и которая боится только одного — не попробовать, каково это, когда сногсшибательный мужчина смотрит на тебя с таким интересом.
Коля узнал эту новость от Славы. Его лицо вытянулось так, что я едва не рассмеялась — хотя смешно не было.
— Вы серьёзно? — спросил он, когда мы остались одни в подсобке. — Уехать с мужиком, которого вы не знаете? Да ещё в горы?
— Я знаю достаточно.
— Вы не знаете, где он живёт! Кто он! Чем занимается!
— Я знаю, что он каждый вечер провожает меня до дома. Знаю, что он помнит, какой шоколад я люблю (тёмный с морской солью). Знаю, что он не курит, не матерится и убирает за собой чашку. Этого достаточно.
— Этого недостаточно! — Коля почти кричал. Веснушки на его лице стали красными, как ожог. — Мира, вы... вы просто не видите, что он вам не подходит! Он вам не ровня!
— Потому что он богат? — я сложила руки на груди. — Или потому что он просто красивый мужчина?
— Потому что он... — Коля запнулся. Я видела, как он борется с собой. Как слова «потому что я вас люблю» висят в воздухе, но не проходят сквозь зубы. — Потому что он чужой вам.
— Ладно, Коля. — Я положила руку ему на плечо. Он вздрогнул. — Я вернусь через неделю. Кафе оставляю на тебя. Слава обещала, она обязательно поможет.
Он выдохнул и вышел из подсобки, хлопнув дверью так, что со стены упала табличка с ценами.
Я осталась одна. Посмотрела на свои руки — в шоколадных разводах, с короткими обрезанными ногтями, без колец, без браслетов.
На вид, самые простые руки.
Но почему-то именно их Тимур брал  и зажимал в своих ладонях, каждый раз, когда уходил.


Глава 2. Выше облаков


Мы летели ночным рейсом.
Я не могла сомкнуть глаз всю дорогу — смотрела в иллюминатор на огни Москвы, которые становились всё дальше, потом исчезли в облаках. Тимур сидел рядом. Взял меня за руку — спокойно, как будто мы летали вместе тысячу раз.
— Боитесь? — спросил он.
— Высоты? Нет. А вот неизвестности — да.
— Неизвестность закончится завтра утром. Вы увидите горы, и все ваши страхи  покажутся глупыми.
— Я сейчас не о горах.
Он повернул мою руку ладоню вверх. Пальцем провёл по линии жизни — так, что я почувствовала, как ускоряется пульс не на запястье, а где-то внизу живота.
— О нас? — спросил он.
— О себе.
— Бояться себя — самое бесполезное занятие, Мира. Себя нужно знать хорошо.
— А вы знаете себя?
Он усмехнулся. Свет в салоне погас, и я не видела его лица, только слышала дыхание — ровное, глубокое.
— Я знаю, что сделаю вам больно. Вопрос не в этом. Вопрос в том, сможете ли вы меня простить после этого.
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