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В Петрозаводске, в старом бирюзовом доме, открывается странный магазин.
Творческие люди здесь — и продавцы, и покупатели. Они выставляют свои
работы на полки или обменивают их на чужие. София оставляет в магазине
песню, которую никто не захотел слушать. Артем, фотограф, обменивает на
нее свой снимок — просто потому, что бумага с текстом пахнет табаком и
ванилью. Так начинается их безмолвный диалог: строчки и снимки сменяют
друг друга, связывая двух одиночек невидимой нитью.
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Тао Эи
Магазин неудавшегося творчества

 
Глава первая. Открытый микрофон

 
Небольшое помещение репетиционной точки с маленькой сценой невозможно было

назвать однозначно уютным или мрачным. Оно застыло на границе между реальностью и фан-
тазией.

Краски реальности — сияющие, но серые — проступали на лицах зрителей и музыкан-
тов: влажный блеск кожи, в котором смешались усталость после рабочего дня и предвкушение
музыки. Краски фантазии разливались по залу, едва барабанные палочки касались золотистых
тарелок, а чьи-то длинные пальцы перебирали струны. А когда синий или фиолетовый свет
падал на мягкие диваны и подушки, по-домашнему разбросанные по полу, начиналась магия.

Время замедлялось. Души отрывались от тел и устремлялись в бескрайнее ночное небо.
Украшения на стенах — постеры, композиции из цепей, цветов и других декоративных эле-
ментов — оживали, как лесная чаща, расширяя границы маленькой комнаты. И пока души
танцевали в вышине, тела растворялись в этом новом мире, становясь его частью.

На сцене — группа «Малиновый чай».
Зеленые глаза вокалистки и басистки Юлии горели двумя магическими огнями. Блестки

рассыпались по ее коротким кудрявым темным волосам, как звезды по ночному небу. В пла-
тье цвета спелой малины она пела о подростковой любви так, будто ей не двадцать пять, а
пятнадцать. Остальные участники — гитарист и барабанщица — не терялись на ее фоне, а
оставались равными частями маленькой истории о несбывшейся любви. Под глазами у всех
музыкантов алели растушеванные алые тени. Юлия называла это границей между словами и
тем, что говорит громче слов, — глазами.

Зрители без устали прыгали по комнате под динамичную музыку. Кто-то из них недалеко
ушел от подросткового возраста; для других этот путь остался позади много лет назад. Но
сейчас все они казались одинаковыми — вне времени и пространства, каждый проживал свое
личное, негласно разделенное со всеми в этой комнате через песню.

— Я вас не слышу! — громко выкрикнула Юлия в микрофон, когда гитарист заиграл
мелодию их кавера на популярную поп-рок-песню.

Хотя зрители сегодня с самого начала были активными, Юлии казалось мало.
— Пока все не поднимутся с диванов и подушек, следующей песни не будет! Так что

вставайте!
Барабанщица поддержала Юлию бодрыми ударами в бочку. И лишь когда последний

сидевший зритель поднялся, началась следующая песня.
— Обожаю голос Юлии, — выдохнул парень, подпрыгивая в такт.
— Да я только ради «Малинового чая» сюда и пришел, — отозвался его друг.
Когда песня отзвучала, Юлия опустила микрофон и улыбнулась залу — широко, по-

настоящему, словно обнимая каждого разом.
— Спасибо всем! — произнесла она. — Разрешаю отдохнуть, но совсем недолго. Пока

следующий музыкант готовится к выступлению, вы можете насладиться малиновым чаем в
баре!

Зал зашумел, задвигался, но не растекся — он все еще держал в себе тепло только что
отзвучавшей музыки. Кто-то потянулся к бару, кто-то опустился на диваны, переводя дыхание.
Расслабление, радость, ощущение свободы висели в воздухе плотнее сиреневого света.
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Когда Юлия спустилась со сцены, зрители уже пили чай у бара, а перед ней стояла лишь
кареглазая девушка, которую с легкостью можно было спутать с призраком. Казалось, это эфе-
мерное создание в готическом, но белом, с рюшами платье вот-вот исчезнет. Белые локоны
стекали по хрупким плечам, напоминая водопад. В руках девушка сжимала электрогитару,
украшенную синими бабочками.

Следующей выступать должна была именно она — Вуд. Или Призрачная София. Второе
имя ей дали зрители, но вовсе не потому, что она походила на загадочную красавицу из под-
росткового сериала. Нет. Совсем по другой причине.

— Соня, ты пришла, — улыбнулась Юлия, погладив плечо подруги. — Как тебе наше
сегодняшнее выступление?

— Вы, как всегда, были на высоте, — Соня поставила гитару на пол, прислонив ее к
сцене, и обняла Юлию.

— И ты будешь, — уверенно, хотя и устало, выдохнула та ей в шею.
Соня сжала пальцами ткань платья на спине подруги и поджала губы. Спорить с Юлией

было бессмысленно. Оставалось только молчать.
— Может, Соню заметят, когда она перестанет вести себя как призрак? — произнес

Кирилл, гитарист «Малинового чая».
Его словам сопутствовал шипящий звук открывающейся железной банки. Гитарист рух-

нул на подушку, лежащую на полу.
— Жаль, что банка с пивом открылась позже, чем ты начал говорить, — Мария, бара-

банщица, смерила друга презрительным взглядом.
— Когда Соня начнет петь, все вернутся, — Юлия с надеждой посмотрела на открытую

дверь, ведущую в коридор.
С ее места была видна и другая дверь — та, что вела в бар. К сожалению, сейчас она

была закрыта. Из-за нее доносились приглушенные голоса, но все эти люди, так или иначе,
находились не здесь.

— А кто эта девушка? — зашептались за спиной Юлии.
— Не знаю. Ее еще не представили.
Соня слышала. Конечно, слышала. Но сделала вид, что целиком погружена в настройку

гитары, — провела пальцем по струнам, проверяя строй, хотя он был идеален. Волнение, стес-
нение, страх клубились под рюшами белого платья, и она молилась, чтобы никто не заметил,
как дрожат ее руки.

— Итак, представляю вам загадочную Вуд! — объявила в микрофон ведущая открытого
микрофона. — Прошу, поддержите ее: солистам всегда тяжелее выступать.

В ответ раздались почти неслышные аплодисменты.
Густо-синий свет залил маленькую комнату — тяжелый, как гуашь, которой пишут ноч-

ное море. Страстный подростковый мир утонул в воде грядущих лет. Холодный блеск цепей на
тонкой, трогательной шее Софии казался непосильно тяжелым для взгляда. Бабочки на гитаре,
будто закованные в лед, не жили, но и не были мертвы. И пока педаль хоруса превращала
гитарные переборы в волны штормового океана, пока длительность звучания казалась неизме-
римой и чудилось, будто за гитарой прячется нечто потустороннее, неумело копирующее ее
звуки, — кое-что ценное на этом контрасте застыло навсегда.

Голос Софии был частью этой мрачной картины. Высокий и нежный, он казался
настолько чужим реальному миру, что походил на подражание настоящему женскому голосу,
исходящее от какой-то демонической сущности.

— Неужели это та самая Призрачная София? — тихо спросил один зритель у другого.
— Я слышал, ее обычно поддерживают только участники «Малинового чая», — ответил

тот.
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— Они такие добрые. Своим присутствием утешают тех, кому чувство музыки не дано,
— добавил третий.

Мария резко обернулась в сторону троицы.
— Мы еще и злыми бываем, — отчеканила она. — Осуждающе смотрим на тех, кому

чувство такта не дано. Мы вообще-то прямо перед вами сидим. Очевидно, слышим каждое
ваше слово.

Трое друзей опешили, ничего не ответили и опустили глаза.
— Тихо, Маш, — Юлия мягко взяла подругу за подбородок и повернула ее лицо к сцене.

— Ты все равно ничего им не докажешь, — добавила она почти шепотом.
Как бы завороженно Юлия ни слушала пение подруги, дверь в бар по-прежнему оста-

валась закрытой. А те немногие, кто еще оставался в зале, начали расходиться, не пожелав
дослушать даже первую песню загадочной Вуд до конца.

Песня завершилась. В полумраке комнаты остались лишь участники «Малинового чая».
— Я не буду смотреть на следующую группу, — Юлия поднялась с подушки и взглянула

на Марию и Кирилла.
— А я останусь. У «Dreams of Seoul» тяжелая музыка. Люблю такое, — ответил Кирилл.
— Останусь, чтобы Кирилл не убился, когда будет прыгать на других людей, — устало

пояснила Мария.
— Как мать, ей-богу, — фыркнул Кирилл.
— Ладно. Тогда… я домой, — Юлия обняла друзей на прощание.
Соня уже ушла со сцены, и ее место заняла другая группа. В зал, слегка пошатываясь,

начали возвращаться люди из бара. София растворилась в толпе. Юлия с трудом нашла ее на
одной из подушек и молча протянула руку. С легкой, печальной улыбкой она кивнула в сторону
выхода.

София и не хотела здесь оставаться. Ее глаза заблестели — то ли от наступающих слез,
то ли просто от смены освещения. Она без раздумий приняла руку подруги.

— Ты устала, Сонь. Пойдем домой, — сказала Юлия.
— Тебе не нравятся «Dreams of Seoul»?
— Не нравятся, — солгала Юлия, даже не пытаясь скрыть фальшь в голосе.
Они двинулись к выходу. И в этом маленьком движении — в принятой руке, в невинной

лжи, в скромных аплодисментах в начале — уместилась вся горечь одиночества, которую не
выразить никаким, даже самым нежным голосом.

— Сонь, ты в порядке? — спросила Юлия.
— Все в норме, Юль. Ты же знаешь, мне не привыкать, — натянуто улыбнулась та.
— В следующий раз я за шкирку притащу этих пьянчуг на твое выступление, — Юлия

решительно сжала кулак.
София лишь тихо рассмеялась в ответ.
Они шли по пустым улицам Петрозаводска. Город казался не таким уж маленьким, но

в поздний час даже на центральных улицах было пустынно. Только ветер. Всегда ветер. Он
вечно гулял здесь: то освежал, то пробирал до мурашек. Вывески некоторых магазинов еще
мерцали в полутьме позднего летнего вечера, но свет в окнах не горел — все заведения давно
закрылись.

Дома были разными. Те, что постарше, нравились Софии и Юлии гораздо больше
новостроек — за архитектуру. В изящных элементах старых зданий, в узорах, вырезанных на
камне, жили красота и вдохновение. Но некоторые старые дома пугали девушек: темный цвет,
деревянные окна, запах сырости и стены с облупившейся краской внутри. Любая фантазия в
два счета выстраивала в них ужасные сюжеты.

Однако был среди них и другой деревянный дом. Он отличался и от страшных двух-
этажек, и от шедевров архитектурного искусства, и от современных высоток. Одноэтажный,
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бирюзовый, с белыми деревянными окнами. Он стоял прямо у тротуара, посреди современно-
сти, и выглядел так, будто лишь в его пределах время прекратило свой ход. Долгое время дом
пустовал, но теперь над дверью висела скромная вывеска «Неудавшееся творчество», а в окнах
горел теплый свет.

— Хм, раньше здесь ничего не было, — София остановилась перед деревянным зданием.
— Это… заведение еще не закрылось, — Юлия вынула телефон из кармана и нажала на

кнопку блокировки. — Десять часов вечера, вообще-то.
— Давай посмотрим, что там.
— Может, лучше домой, а? — в голосе Юлии слышалась не только усталость, но и страх

перед неизвестностью.
Но София уже открыла дверь.
— Что ж, ладно, — смирилась Юлия и вошла следом.
За кассой сидела женщина в пыльно-фиолетовой рубашке и листала плохо сверстанную

книгу. Светло-русые волосы были заколоты в пучок китайской шпилькой с полумесяцем на
конце.

— Здравствуйте, — первой произнесла София.
Как только взгляд серых, загадочных глаз женщины коснулся девушек, обе разом выдох-

нули. Они еще не знали почему, но их тела определенно почувствовали: бояться нечего.
— Здравствуйте, — ответила женщина. — Меня зовут Дарья. Если понадобится моя…
— О нет, — Юлия схватила Софию за плечи, — мы только посмотреть зашли.
Дарья ласково улыбнулась в ответ.
— Что ж, тогда смотрите. Не буду вам мешать.
Свет внутри, хоть и исходил от электрических ламп, грел, словно пламя камина. Стел-

лажи из светлого дерева занимали книги и скетчбуки. Стенды молочного цвета были обрам-
лены узорчатым деревом с вкраплениями темного, похожего на бесснежную зимнюю ночь,
шунгита. В прозрачных карманах на стендах хранились фотографии, листы со стихами,
рисунки. В плетеных корзинах лежали фигурки и игрушки ручной работы. Картины в рамах
стояли прямо на полу, как в художественной студии. А рядом с кассой, на тумбе, выстрои-
лись шестигранные керамические шкатулки: в одних лежали флешки с бирками, в других —
украшения ручной работы: браслеты из шунгита, лунного камня, розового кварца, амулеты из
дерева, бусин и рун.

Но особенную магию этому месту придавали успокаивающий лавандовый аромат свечей
и уголок для чаепития, устроенный за кассой. Круглый стол, накрытый скатертью с вышивкой в
виде веточек рябины. Четыре стула с мягкими красными сиденьями. Керамические заварник,
чашки и блюдца, объединенные одним и тем же узором: пылающая кошка и человек из хвойной
кроны с рогами и желтыми глазами.

Магазин? Чайная? Что же это за место?
— Здесь все такое интересное, — восхищенно прошептала София, разглядывая фото-

графии на стенде.
— Да, но, — Юлия понизила голос, — тебе не кажется подозрительным, что на товарах

нет ценников? И… магазин ли это вообще? Тем более время…
— Да ладно тебе. Мне показалось, когда та женщина на нас посмотрела, ты расслабилась.
— Только на мгновение. Пойдем отсюда.
— Хорошо. Но сначала я кое-что спрошу.
Юлия прижала ладонь к лицу.
— А как иначе…
София уверенно подошла к кассе.
— Скажите, а почему на работах не указаны авторы? — спросила она. — И почему нет

ценников?
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Юлия напряглась всем телом и замерла, но сердце ее пустилось вскачь, пытаясь убежать
отдельно от хозяйки.

— Я ожидала посетителей только завтра утром. Но раз уж вы пришли, позвольте объяс-
нить, — начала Дарья. — Этот магазин не зря называется «Неудавшееся творчество». Твор-
ческие люди выступают здесь и продавцами, и покупателями. Продавцы выставляют свои тво-
рения, от которых по разным причинам решили избавиться. Покупатели могут приобрести
любое из них, но за особенную цену: они должны заменить выбранный товар на полке своим
собственным ненужным творением. — Она сделала паузу. — Вам это интересно?

— Пожалуй, нет, — резко бросила Юлия. — Это бред какой-то.
Она схватила Софию за руку, но та воспротивилась.
— Нет. Я хочу… Как продавец, я хочу поместить на витрину свое ненужное творение,

— София вдруг ясно вспомнила залитую синим пустоту комнаты, одиночество, безжалостно
пожирающее сердце.

Она вынула из рюкзака лист со словами и аккордами той песни, которая сегодня никому
не понравилась, и протянула Дарье.

— Нет! Подумай! — Юлия вцепилась в руку подруги. — Это же твоя драгоценность!
— Драгоценность, которая уничтожила меня как личность, — безэмоционально произ-

несла София, опустив голову.
Юлия посмотрела на подругу с печальным пониманием и медленно отпустила ее руку.
Дарья приняла песню Софии и на ее глазах поместила лист в один из карманов стенда.
— Спасибо вам, — сказала она и открыла один из шкафчиков за кассой. — Подпишите,

пожалуйста, «Согласие продавца на передачу творения и прав на его использование покупа-
телю» и примите бонус для продавцов и покупателей «Неудавшегося творчества».

Из шкафчика Дарья извлекла лист бумаги и крохотную картонную коробочку бледно-
розового цвета, перевязанную фиолетовой лентой, — сантиметров пять в ширину, столько же
в длину и всего два-три в высоту. Она положила все на тумбу перед Софией. Та внимательно
прочитала документ и, осознавая, что передает исключительные права на использование песни
будущему покупателю, заполнила свои данные, подписала и вернула лист Дарье.

— Вам спасибо, — освободившись от песни и приняв бонус, София впервые за этот
холодный вечер ощутила тепло — необъяснимое, исцеляющее.

— Может, вы с подругой желаете выпить по чашечке чая? — предложила Дарья.
— О нет, это уже слишком подозрительно, — Юлия взяла Софию под руку и решительно

потянула к выходу.
— Приходите еще. Всего доброго.
София лишь улыбнулась в ответ.
— Не придем. Всего доброго, — не оборачиваясь, бросила Юлия и, махнув рукой, вывела

подругу из магазина.
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Глава вторая. Находка

 
Ранним летним утром рассеянное солнце грело лениво. И хотя люди спешили по своим

делам, Артем замечал почти каждого из них. Сжимая в руке стаканчик с ароматным латте
и кокосовым сиропом, он по пути на работу наблюдал за тем, как ползут по тротуарам тени
домов, как меняется цвет каменных зданий вместе с нарастающим светом.

Легкий ветер выхватывал из локонов женщин и воротников мужчин разные ароматы и
доносил до чувствительных ноздрей Артема. Так пахло его утро: кофе, духами и чем-то, что
случайным образом дарила сама улица. Последним мог оказаться дождь или запах горячей
еды. То, что Артем предпочитал проводить большую часть времени в одиночестве, значило
лишь одно: он умел читать людей. Наблюдательность всегда была его важной чертой.

Мрачная часть облика Артема заканчивалась там же, где и длина волос, — на подбородке.
Черные пряди, вырезанные из обсидиана, и темно-голубые глаза — кусочки льда. Но дальше…
Однотонная белая футболка и бежевые штаны на ремне того же цвета. Вопреки природной
внешности, он любил одеваться в светлое.

«Темноты у меня хватает и в голове. А тело пусть светится», — отвечал Артем на рас-
спросы знакомых о том, почему не одевается, как опасный парень из дорам.

Он не слишком торопился на работу, но и опаздывать не собирался. Однако планы изме-
нились, едва Артем заметил перемену в привычном пейзаже. Раньше бирюзовый дом был для
него источником фантазий — какую необычную фотосессию можно было бы устроить рядом
с ним или даже внутри. Но теперь места для выдумки не осталось. Все определено. Теперь это
— «Неудавшееся творчество».

Артем взглянул на экран телефона и увидел сообщение от владелицы фотосалона, в кото-
ром работал: «Артем, еще раз ты опоздаешь и…» Он даже не стал дочитывать.

Любопытство взяло свое. Ручка двери таинственного дома повернулась.
Внутри бирюзового дома Артем почувствовал себя так, будто оказался в центре клубка,

чьи нити вели к разным мирам. Здание было наполнено чужим творчеством — все не связан-
ное и связанное одновременно. Он не знал, с чего начать. Слишком много образов. Ароматов.
Историй. Сердце тянуло остаться в «Неудавшемся творчестве» на весь день, но гудение теле-
фона, вызванное градом сообщений от начальницы, возвращало его в реальность.

— Здравствуйте, — еле слышно поздоровался Артем.
— Добро пожаловать в «Неудавшееся творчество». Меня зовут Дарья, — представилась

женщина.
— Артем.
— Приятно познакомиться. Вы продавец или покупатель? — спросила она.
— Ничего не понял, — пожал плечами Артем.
«А ты тогда кто, женщина?» — подумал он про себя.
— Тогда осмотритесь. Может, что-то и понравится.
Эта женщина не была похожа на продавца. В ней не читались усталость от общения с

людьми и страх за кассу. Со своим неидеальным пучком она напоминала доброжелательную
хозяйку уютного дома.

Артем кивнул и медленно двинулся между стеллажами.
Внимание его привлек стенд с фотографиями и листами с текстом. Но один лист — розо-

ватый, как закатное облако, с рукописным текстом — понравился ему больше всего. Не то
чтобы Артема сильно зацепила сама песня. Скорее — физические ощущения. Бумагу было
приятно трогать: ее нежность почти достигала мягкости влажных цветочных лепестков. И от
нее исходил особенный, ни на что не похожий аромат.
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Больше всего на свете Артем ненавидел ваниль. Его тошнило от ее приторности. От этого
листа он учуял ее снова. Но… другую? Не липкую — бархатистую. Не желтую — коньячную.
Не десерт — дорогой табак с еле уловимой каплей ванили и нотой благородного дерева.

Мир этого клочка бумаги лично для Артема выделялся среди всех прочих в «Неудав-
шемся творчестве». Он обязан был заполучить его. Обязан.

Подойдя к кассе, Артем уверенно положил лист с песней на стойку прямо перед Дарьей.
— Сколько это стоит?
Та загадочно улыбнулась.
— Вы же даже не прочитали текст песни.
«Откуда она знает?» — Артем хоть и напрягся слегка, но отчасти осознавал: не он один

умеет читать людей.
— А вам не все равно?
— Хм. Быть может, вы и правы. Но, как вы могли заметить, на товарах нет ценников. В

этом магазине свои правила…
Когда Дарья рассказала Артему условия приобретения товара в «Неудавшемся творче-

стве», тот сначала не мог поверить, что все происходящее — не сон.
— Мне нужно отдать что-то взамен? — переспросил он.
— Если у вас есть ненужное творение.
Артем покопался в рюкзаке — там, среди старых чеков, с апреля валялась фотография,

которую он когда-то распечатал, да так и не достал. Он вынул ее.
Это были крупные камни в воде Онежского озера на фоне растворяющегося на горизонте

заката. Хотя небо горело, как костер, апрельский холод сжимал все внутри без всякой пощады.
Артем гулял по набережной, и его привлекла необычная текстура льда. Где-то уже началось
движение воды, в других местах кусочки хрупкого льда напоминали осколки стекла, а кое-где
лежал снег, похожий на облака, упавшие на землю и застрявшие в суровой ледяной корке. Раз-
ность слоев напомнила Артему человеческие глаза — какого бы цвета они ни были, они всегда
оставались многослойными. Поэтому он и запечатлел этот момент: когда природа нарисовала
портрет души.

— Отлично. Ваша фотография займет место листа с песней на стенде, — Дарья приняла
снимок. — Для всех продавцов и покупателей у меня есть специальные бонусы.

Вынув из шкафчика маленькую подарочную коробочку, Дарья передала ее Артему вме-
сте с двумя документами о передаче прав на использование творений. Тот, что касался песни,
предназначался Артему как покупателю, а второй, на фотографию, он должен был оставить в
магазине.

— Спасибо, — Артем, особо не вчитываясь, быстро заполнил свои данные и подписал
бумаги.

— Вам спасибо. Если хотите, могу угостить вас чаем.
— К сожалению, я тороплюсь на работу. Может, в следующий раз, — вежливо солгал он.
«Я уже получил, что хотел. В этом магазине больше нет ничего интересного для меня»,

— определил он про себя.
— До свидания, — попрощался Артем, выходя за дверь.

***

Фотосалон, в котором работал Артем, был совсем небольшим. Он напоминал уютную
гостиную: бежевые обои, ковер времен СССР с геометрическим узором, накрывший темный
ламинат, полки с сувенирами — фигурками, шкатулками, посудой. На центральной стене
висели образцы работ салона: свадебные фотографии, строгие портреты, коллажи из семейных
снимков. На одной из тумб стоял настольный стенд с перечнем и стоимостью услуг: фото на



Т.  Эи.  «Магазин неудавшегося творчества»

12

документы, печать фото, фотокниги под заказ, печать на различной продукции — например,
на кружках и тарелках. Рядом располагалась касса с компьютером и двумя мониторами: один
повернут к кассиру, второй — к клиенту.

— Подумать только, наш Артем снова опоздал. И почему я не удивлена?! — Арина,
владелица фотосалона, рассерженная, стояла у кассы.

— Извини. Что-то не то съел вчера, и… — с каменным лицом начал было Артем.
— И? Проверь уже свой желудок или кишечник… или… Короче, — Арина с громким

хлопком положила на тумбу какой-то конверт, — отдашь эти фотографии клиенту, а мне надо
покурить.

Артем взял конверт и вытащил лист со снимками.
— Отвратительно, — тихо произнес он.
— Ну извините! — уже с сигаретой во рту проворчала Арина. — Кое-кто опоздал, и

фотографировать пришлось мне!
Стоило владелице фотосалона уйти на перекур, как клиент тут же явился за своими фото-

графиями. Артем отдал их, принял оплату и увидел Арину, возвращающуюся уже более спо-
койной.

— Привет, — поздоровался Саша.
— Опять ты, — вздохнула Арина. — Что на этот раз вы удумали?
— Фотосессию, очевидно, — ответил Артем.
— У нас здесь не фотостудия, Артем! Сколько тебе еще раз повторять? — Арина снова

начала закипать.
Саша подошел ближе и, нежно обхватив ее подбородок пальцами, слегка приподнял его,

заставляя посмотреть ему прямо в глаза. Пару секунд он молчал с легкой загадочной улыбкой,
а затем произнес:

— Если позволишь нам провести фотосессию и фотографии в итоге тебе понравятся, в
перечне услуг, — Саша указал взглядом на стенд, — появится кое-что новенькое и принесет
прибыль.

— Ладно, — Арина нахмурила брови, но даже Артем заметил, как она расслабилась сразу
после прикосновения Саши. — Я постою за кассой.

Саша выглядел уверенным в себе, а оттого и красивым. Расстегнутая пуговица на
рубашке молочного цвета. Слегка завитые короткие белые волосы. Ярко-голубые глаза. Утон-
ченные черты лица. Ангел во плоти.

Несмотря на отсутствие студийных условий, Артем вознамерился воплотить свою
задумку качественно. Он вручил Саше ненастоящий, но довольно массивный ключ и велел
встать у полки со шкатулками. К счастью, свет из окна лился прямо на выбранное место, и
о возможных проблемах с тенями можно было не думать. Артем подсказывал Саше, какую
принять позу, а тот, в свою очередь, добавлял в эту позу что-то свое — их совместная работа
шла стабильно.

В том, как тонкие пальцы Саши держали ключ — не сжимая, расслабленно, но уверенно,
— в том, как ключ едва касался его нижней губы, сквозила игривость. Шкатулки же выглядели
серьезно, как уменьшенные копии старинных сундуков с сокровищами. В этом и заключалась
задумка Артема: герой, владеющий уникальным ключом, может открыть любую шкатулку —
да хоть все разом, — он в предвкушении сокровищ, но не осознает возможных последствий.
Что, если в одной из шкатулок скрывается его погибель?

Фотографируя Сашу, Артем поинтересовался:
— Что это такое было?
— Ты о чем?
— Раньше Арину пришлось бы очень долго уговаривать…
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— Честно говоря, я сам не совсем понимаю, Артем, — тихо ответил Саша. — Просто
читал много манхвы. Я заметил: как только девушку переполняют эмоции, такой тактильный
жест парня ее успокаивает. Тело расслабляется, а значит, на некоторые решения легче повли-
ять.

— Разве это… правильно?
Саша пожал плечами:
— Вероятно, неправильно. Поэтому пользоваться этой хитростью надо аккуратно и не

слишком часто.

***

Квартира-студия, которую снимал Артем, казалась продолжением его глаз. Темно-синие
блэкаут-шторы. Серо-голубые обои. Темный ламинат. Незаправленная кровать с однотонным
бельем: белые простыня и наволочки, пододеяльник под цвет штор. Самая обычная кухня с
серым гарнитуром, на которой Артем чаще что-то разогревал из готовой еды, чем готовил
с нуля. Даже ел он за компьютерным столом. Больше всего он любил именно этот уютный
уголок: темный стол с выдвижными шкафчиками, бесшумный прозрачный системный блок с
подсветкой, большой монитор с загнутыми краями и доска с фотографиями на стене над ним.

Упав на кровать после тяжелого рабочего дня, Артем готов был заснуть, но светлый лет-
ний вечер будто противился этому.

«Ладно. Тогда посмотрим, что там за текст на листе, ради которого я отдал красивую
фотку», — подумал он и вынул из рюкзака приятно пахнущую бумагу. Еще раз вдохнув аромат,
он прочитал текст песни.

Непослушное отражение

Умылась я холодной водой,
В зеркале ища отражение свое.
«Что-то медленно двигаешься ты.
И не улыбаешься, а взглядом сверлишь».
Это больше не я.
Это кто-то другой.
По ту сторону.
Точит острый зуб.

«Выберусь из стеклянных оков.
Не увидят глазки твои облаков.
Захвачу сердце твое в тиски.
Пальцем прострелю твои виски».

Мне надо бежать. Себя от смерти спасать.
Остановилась вдруг...

Приложила висок к стеклянной стене.
Прошептала: «Я и есть сердце.
Я, как и прежде, управляю тобой.
Улыбнись, существо, вместе со мной».
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Слова откликнулись в Артеме — хотя и не так сильно, как аромат. Он сел за компьютер
и начал искать песню и ее автора: вставлял весь текст в поисковую строку браузера, вставлял
каждую строчку по отдельности, но, хоть и потратил целый час, не нашел никакой информации.
Ни аудио, ни видео, ни даже текстовых файлов, связанных с этой песней, не существовало
в Сети. Артему пришлось смириться с неудовлетворенным любопытством, хотя именно это
чувство он ненавидел даже сильнее, чем приторность ванили.

Перед сном он распаковал коробочку, подаренную владелицей «Неудавшегося творче-
ства». Внутри оказалась круглая плоская свеча. Артем зажег ее.

«Повезло. Лаванда мне тоже нравится», — подумал он.
Уже в кровати он позволил себе пофантазировать о том, как могла бы звучать песня,

от которой у него остались только текст и аккорды. Последние, впрочем, не имели особого
значения: Артем не умел играть на музыкальных инструментах.

Так, в смешении фантазий с успокаивающим ароматом, сон постепенно и пришел к нему.
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Глава третья. Начало нитки

 
Поздним вечером София возвращалась с работы. Как бы ни любила она атмосферу и про-

дукцию книжного магазина, в котором работала, к концу дня усталость наваливалась неумо-
лимо, а ведь нужно было еще успевать заниматься музыкой. И все равно она пожертвовала
временем на отдых, чтобы снова посетить «Неудавшееся творчество».

— Здравствуйте, — София улыбнулась Дарье.
— Добрый вечер. Не желаете чаю? — тут же предложила та.
— А знаете… — задумалась София, — желаю.
Дарья заметила ее усталый вид, но не стала указывать на него — просто пригласила к

столу.
— Я не представилась, — сказала София, усаживаясь. — Меня зовут Соня.
— Красивое имя, — отметила Дарья, включая чайник. — Я уж подумала, вы побоитесь

представляться незнакомой женщине из магазина, в котором у товаров нет ценников.
— Ну, подруга бы уже отчитала меня за это.
На мягком стуле, за столом с чистой скатертью тело Софии наконец расслабилось. Она

ощутила уют и покой — то, что обычно было присуще только родному дому. Едва видимый
пар поднялся из фарфоровых чашек, когда Дарья залила лавандовую заварку горячей водой.
София обхватила свою чашку обеими ладонями и сделала глоток. Приятный вкус, тепло, раз-
ливающееся где-то в груди, — и она окончательно отрезала от себя внешний мир на время
своего отдыха. И, как по заказу, в окна застучал легкий дождь. Теперь ничто не имело значе-
ния. Люди, касса, товар — все осталось за бортом корабля по имени София.

— Ароматическая свеча чудесна, — произнесла она. — В тот вечер, когда вы подарили
ее мне, я зажгла ее и мгновенно уснула, а утром чувствовала себя совершенно отдохнувшей.

— Рада, что вас успокоил этот аромат, — Дарья заправила за ухо прядь, выбившуюся
из пучка.

— И чай отличный. Стоит ли мне теперь называть вас Леди Лаванда?
— Как пожелаете, — казалось, прозвище ничуть не смутило ее.
— А кстати, — София кивнула в сторону стенда, который из чайного уголка было не

разглядеть, — как там моя песня?
— Не знаю, — ответила Дарья, беря свою чашку.
— Как это?
— А вот так. После того, как вы оставили песню в магазине, на следующее же утро ее

купил молодой человек. Ваш ровесник. Хотя… может, и немного младше вас.
София чуть не подавилась чаем. Она слишком резко поставила чашку на стол.
— Что? Кому-то стала интересна эта ерунда? — она вот-вот рассмеялась бы, но Дарья

продолжила:
— Понимаете ли, текст песни покупатель не читал. Ему понравился аромат, который

исходил от бумаги. — Дарья выдержала короткую паузу. — Я так понимаю, это ваши духи.
— Это как-то… совсем странно, — опешила София. — Видимо, в мире больше извра-

щенцев, чем романтиков.
— Смотря на чем заканчивается ваш мир.
София подошла к стенду — и правда, ее песни там больше не было. Потеря не расстро-

ила ее. Напротив… Фотография, оставленная взамен песни, сразу завладела ее вниманием.
Апрельский лед Онежского озера. Вдохновение нахлынуло внезапно. Софии нужна была эта
фотография.

— Как вы можете видеть, согласно правилам магазина покупатель оставил свое ненужное
творение взамен вашего, — напомнила Дарья.
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— Вижу… Этот странный человек оставил фотографию. — София повернулась к ней.
— Леди Лаванда, я хочу забрать ее.

— Не боитесь заразиться извращенством, коснувшись ее? — улыбнулась та.
София нахмурилась.
— Да не считаю я его извращенцем. Просто странно… — она опустила взгляд. — Как

можно отдать такую красоту, ценное воспоминание, только чтобы получить вкусно пахнущий
кусок бумаги?
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