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Аннотация
Судьба воедино сплела целый клубок неразрешимых,

трагический обстоятельств в одном дне детского врача.



 
 
 

Коленька
Родион Николаевич проснулся около шести часов утра.

Привычно выпив кофе, он накинул тёплую куртку прямо
на майку и вышел на балкон. Закурив, он рассматривал
просыпающуюся холодным февральским утром столицу —
неопрятную, заваленную грязным снегом. Впереди ждал тя-
жёлый день: морг, кладбище, поминки. Слёзы наполнили его
глаза. Горечь утраты и почти бессонная ночь, которую он
провёл над альбомом с семейными фотографиями, лишили
его душевных и физических сил.

Вернувшись в комнату, он подошёл к дивану, где лежали
костюм и чёрная рубашка, купленная женой два дня назад.
Родион тяжело взглядом окинул этот траурный «наряд» и пе-
ревёл взгляд на стену, где висела фотография улыбающейся
матери, скончавшейся три дня назад. Он отвернулся от фо-
тографии, вытирая горячие слёзы, как в это самое мгновение
неуместно «заголосил» мобильный телефон.

— Да, слушаю, — ответил Родион.
— Родион Николаевич, здравствуйте! В пять утра привез-

ли совсем плохого ребёночка, - возбуждённо говорила де-
журная сестра. — Похоже на менингит.

— Почему его в «инфекцию» не положили? Нина! Зачем
вы приняли его?! — резко спросил Родион. — Кто дал такое
указание?

— Аркадий Степанович приказал принять в наше отделе-



 
 
 

ние. Что я могла сделать? Он же главврач, — оправдывалась
Нина.

— Этот старый идиот уже ничего не соображает, — воз-
мутился Родион. — Как можно в ЛОР-отделение такого ре-
бёнка класть?

— Я им то же самое говорила. Мальчишку привезли по
«скорой» и сразу после приёмного к нам направили. Это я
потом узнала, что Верниковский распорядился...

— Почему в Морозовскую не повезли? Что они к нам-то
всех тащат! У нас же в отделении вообще карантин! Что за
бред, Нина, что там у вас происходит?! — негодовал Родион.
— С кем он сейчас?

— С мамой. Мамаша его в приёмном отделении истерику
закатила, сказала, что вы раньше мальчика смотрели и что
вы... в общем, что вы близкие знакомые. Может, его поэтому
привезли к нам и Верниковский возражать не стал.

— Как фамилия мамаши? — Родион присел на диван,
чувствуя усталость и нервное напряжение.

— Ларина, — Нина отвлеклась от беседы, рассматривая
запись в журнале. — Мария Ларина, а мальчик Коля Ларин
три года. Родион Николаевич, что ж делать-то? Мальчиш-
ка-то какой красивенький, Господи... весь «горит».

— Ну, хватит! Нина, давайте без соплей, — Родион за-
молчал и потёр большим и указательным пальцем брови, пы-
таясь собраться с мыслями. — Что-нибудь придумаем...

— Вы сегодня будете?



 
 
 

— Нет, — Родион выдержал тяжелую паузу. — Я сего-
дня мать хороню, вы же знаете об этом, Нина. Зачем спра-
шивать? У меня одна мать и... могу я её похоронить по-че-
ловечески или нет?

- Я знаю... просто я думала... Извините меня, Родион Ни-
колаевич, мы тут как-нибудь справимся. Примите мои собо-
лезнования. Извините ещё раз.

- Нина, держите меня в курсе по этому ребёнку, — твёрдо
ответил Родион. — Да, и самое важное: когда придёт Миха-
лёв, пусть переводит его в «инфекцию» как хочет. Мы никак
не сможем мальчишке помочь, и не дай Бог остальные дети...
В общем, вы понимаете. Я Михалёву ещё позвоню. Всё, пока.

Отложив телефон, Родион взял свои чёрные одеяния в ру-
ки и задумался о Марии, но звонить ей не решился. Его охва-
тил невероятный гнев от её поведения в приёмном отделе-
нии.

«Что она могла там наговорить? — он подошёл к зеркалу
и начал одеваться, зло натягивая рубашку и шипя сквозь зу-
бы. — Кончилось всё уже. Сколько можно меня доставать!
Три года уже прошло...»

Родион на мгновение замер от посетившей его догадки.
Ужас и ледяной страх сковали его. Он посмотрел на свой
беспомощный вид в зеркале и замер, рассматривая отражаю-
щийся портрет матери, которая мечтала видеть Марию своей
невесткой. Отведя вновь наполнившиеся слезами глаза, Ро-
дион откинул голову и, глубоко вздохнув, попытался успо-



 
 
 

коиться и отогнать от себя столь неуместные в данный мо-
мент мысли о Марии.

Застегнув последнюю пуговицу на рубашке, он услышал,
как дверь в спальню открылась.

— Кто звонил? — тихо спросила заспанная Екатерина,
проходя в комнату.

— Нина, — сухо ответил Родион, не желая развивать бесе-
ду и пытаясь незаметно вытереть слёзы. — Небольшие про-
блемы в больнице.

— Что-то серьёзное?
— Да нет. Аркаша ко мне в отделение ребёнка с менинги-

том положил. Совсем уже... — глухо отозвался Родион. — В
«инфекции» все койки продали, а теперь детей девать неку-
да. Ну ладно, хватит об этом...

Родион подошел к жене, нежно обнял её и ласково погла-
дил по округлившемуся животу.

— Малыш, ты точно решила ехать на кладбище? Ты уве-
рена? — Родион вопросительно посмотрел на жену.
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