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Аннотация
Каждое поколение пишет свою главу в книге города. Но

страницы не рвутся — они продолжают друг друга.
Новосибирск. Эхо времён: городские хроники
Этот сборник — мозаика человеческих судеб, сплетённая

с судьбой города. Три цикла — «Облик морали», «Диалог
поколений» и «Связь эпох» — раскрывают единую мысль: город
живёт, пока в нём звучит эхо человеческих поступков, памяти и
взаимопонимания.
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Новосибирск. Городские
хроники. Эхо времен

 
От автора

 
Каждое поколение пишет свою главу в книге города. Стра-

ницы соединяются, образуя непрерывную нить истории, где
голос прошлого звучит в каждом сегодняшнем шаге.

Этот сборник — мозаика человеческих судеб, сплетённая
с судьбой города. Три цикла — «Облик морали», «Диалог
поколений» и «Связь эпох» — раскрывают единую мысль:
город живёт, пока в нём звучит эхо человеческих поступков,
памяти и взаимопонимания.

Новосибирск — город, в котором я родилась и выросла.
Долгие годы я просто жила здесь, впитывала его атмосферу,
наблюдала за людьми. Не думала, что когда-нибудь эти впе-
чатления сложатся в книгу — тем более в первую, без опоры
на предыдущий писательский опыт.

Но время шло, и внутри накопилось слишком многое:
невысказанные вопросы, тревога из-за забытых историй,
восхищение перед повседневными поступками людей. Я
слышала шёпот старых домов, замечала, как меняются ули-
цы с каждым годом, ловила взгляды прохожих, в которых
читались целые судьбы.



 
 
 

Пришло время рассказать о них. Сохранить то, что может
исчезнуть: уютные дворы, где играли дети послевоенных лет;
дома с арками и лепниной, возведённые пленными немцами;
фонтаны, когда-то бившие струями, а теперь заросшие тра-
вой. Пока они ещё здесь — и пока мы помним.

И каждый раз, гуляя по улицам Новосибирска, я вспоми-
наю удивительный факт: наш город построен на дне древнего
Палеоазиатского океана. Когда-то здесь плескались волны,
жили неведомые существа, а теперь спешат по делам люди,
растут новостройки, шумят трамваи. Эта мысль поражает:
под асфальтом и фундаментами домов — слои осадочных
пород, миллионы лет истории. И мы, сегодняшние жители,
— лишь новое звено в этой длинной цепи времён.

Эти рассказы родились из наблюдений. Из остановок на
ходу: «А что, если?..». Из разговоров с соседями, случайных
встреч, улыбок незнакомцев. Каждый сюжет — не выдумка.
За ним — реальный человек, настоящий поступок, живая
история города.

Пусть эти хроники станут напоминанием: город — это мы.
Наши шаги, слова, улыбки и добрые дела складываются в его
эхо, которое будет звучать ещё долго после нас.



 
 
 

 
Цикл I. Облик морали.

 
Город — это не только улицы, дома и площади. Это люди,

их поступки и выбор. Даже самый маленький добрый жест —
уступить место в транспорте, помочь донести сумку, улыб-
нуться незнакомцу — создаёт невидимую сеть взаимопони-
мания, которая держит город на плаву.

В этом цикле собраны истории о повседневных нрав-
ственных выборах. Они не про подвиги, а про то, как доброта
становится привычкой души. Про то, что моральный облик
города складывается из тысяч маленьких решений — здесь
и сейчас.

Вы почувствуете простоту и силу момента, когда кто-то
просто уступает место — и этим меняет атмосферу вокруг
себя. Встретите бабушку Клаву, которая знает язык кошек.

Окажетесь на перекрёстке, где решается чья-то судьба.
Задумаетесь, как не стать осенним листом — одиноким и го-
нимым ветром.

Эти истории напоминают: город начинается с нас. С на-
ших шагов, слов и готовности помочь. С умения замечать
другого — и делать выбор в пользу доброты, даже когда это
кажется мелочью.



 
 
 

 
1. 1. Просто надо уступать

 
В центре рассказа — эпизод из жизни современного Но-

восибирска, в котором сталкиваются разные поколения и
взгляды на вежливость. Успешный менеджер Андрей Викто-
рович, погружённый в работу и дедлайны, не замечает устав-
шей женщины с ребёнком в переполненном метро. Его рав-
нодушие разбивается о простой поступок подростка, кото-
рый без пафоса уступает место, напоминая: «Просто надо
уступать». Этот момент становится для героя поводом заду-
маться о настоящих ценностях и запустить цепочку добрых
дел.

Рассказ — первая часть цикла городских хроник, где че-
рез бытовые ситуации раскрывается вечная мораль: вежли-
вость и внимание к ближнему не зависят от времени и моды.
История написана с иронией, теплом и верой в то, что даже
один добрый поступок способен изменить мир вокруг.

Давайте же заглянем в прошлое — туда, где улицы ещё
мощёны брусчаткой, а вежливость — не мода, а привычка.
История начинается так:

Когда-то, в начале XX века, ещё до революционных бурь,
по улицам, брусчаткой мощённым, неспешно катили эле-
гантные экипажи. Кавалеры в цилиндрах галантно усажива-
ли дам, придерживая дверцу, — честь и достоинство превы-
ше удобства.



 
 
 

Прошли десятилетия. Наступила новая эпоха — с пяти-
летками и стройками века. В автобусах и трамваях пионе-
ры в красных галстуках почти автоматически уступали место
пожилым, беременным, ветеранам. «Пожалуйста, садитесь!»
— звучало так же естественно, как «здравствуйте». Бывало,
бабушка откажется: «Да что ты, внучек, я постою!» А пио-
нер, краснея, но твёрдо, ответит: «По инструкции положено
уступать!»

Шли годы. Наступил XXI век. Город Новосибирск жил в
ритме мегаполиса: люди спешили, уткнувшись в смартфоны,
или, как Андрей Викторович, работали в дороге на ноутбуке.

В час пик в новосибирском метро было, как всегда, тес-
но. На станции «Октябрьская» в вагон втиснулась женщина
с двумя тяжёлыми сумками и маленьким ребёнком на руках.
Она вцепилась в поручень, пытаясь удержать равновесие, по-
ка поезд набирал скорость.

Рядом, удобно расположившись, сидел Андрей Викторо-
вич — мужчина лет сорока в дорогом костюме и с ноутбу-
ком на коленях. Он был погружён в работу: хмурил брови,
что-то быстро печатал, изредка поправлял галстук и недо-
вольно косился на соседей, которые невольно задевали его
портфель. Для него эти минуты в пути были продолжением
рабочего дня — срочные отчёты, переговоры по телефону,
анализ данных.

Женщина покачнулась, когда поезд резко затормозил на
следующей станции. Ребёнок заплакал, сумки начали вы-



 
 
 

скальзывать из рук. Андрей Викторович на секунду ото-
рвался от экрана, окинул взглядом сцену напротив и снова
уткнулся в ноутбук.

«Нет, только не сейчас, — замелькали мысли в его голове.
— У меня дедлайн через два часа, отчёт для совета директо-
ров, квартальные показатели горят... Если сейчас встану —
потеряю минимум 15 минут концентрации. Да и кто вообще
обязан уступать? Я что, благотворительный фонд? К тому же
я вчера до полуночи засиделся в офисе — имею право пере-
дохнуть хоть тут! А сумки ну, она сама их выбрала, не я. И
ребёнка родила тоже не для меня».

Он демонстративно открыл новый документ, будто это
могло отгородить его от реальности, и напечатал жирным
шрифтом: «ВАЖНО!!! НЕ ОТВЛЕКАТЬСЯ!!!».

Но тут произошло неожиданное. Рядом с женщиной си-
дел подросток лет пятнадцати в наушниках, с рюкзаком, из
которого торчали учебники и бутылка воды. Он вдруг снял
наушники, встал и тихо сказал:

— Садитесь, пожалуйста.
Женщина растерялась:
— Да что ты, милый, я постою.
— Садитесь, — повторил подросток твёрдо. — Просто на-

до уступать.
Андрей Викторович замер с поднятыми над клавиатурой

пальцами. Он уставился на подростка, потом на женщину,
которая уже осторожно усаживалась, устраивая ребёнка на



 
 
 

коленях, и вдруг почувствовал, как краснеет.
— Ты что, уроки уже сделал? — машинально вырвалось

у него.
Подросток пожал плечами:
— Просто надо уступать, — повторил он и отошёл к две-

ри, втиснувшись между пассажирами.
«Просто надо уступать» — эхом отозвалось в голове Ан-

дрея Викторовича. «Просто надо... А я тут расписал себе це-
лую диссертацию, почему не надо! И что важнее — отчёт или
человек напротив? Да, отчёт сгорит через неделю, а женщи-
на стояла и качалась, как деревце на ветру. И ребёнок пла-
кал... А пацан — вон какой спокойный, без пафоса, без...
смотрите, какой я хороший. Просто встал и уступил. И всё».

Он захлопнул ноутбук, сложил его в портфель и встал.
На следующей станции «пл. Ленина» в вагон вошла пожи-

лая женщина с тростью. Она огляделась, вздохнула и ухва-
тилась за поручень рядом с Андреем Викторовичем.

— Присаживайтесь, — он кивнул на своё место.
— Ой, да что вы — начала бабушка.
— Пожалуйста, — настаивал он. — Мне уже выходить

скоро.
Бабушка села, благодарно кивнула, а Андрей Викторович,

стоя у двери, вдруг улыбнулся. Он посмотрел на подростка,
который поймал его взгляд и едва заметно подмигнул.

Когда Андрей Викторович вышел на «Красном», он не по-
бежал привычно к выходу на работу, а остановился на мгно-



 
 
 

вение. Достал из кармана визитку и написал на обороте:
Правило 1: отрываться от ноутбука каждые 5 минут, что-

бы оглядеться вокруг.
Правило 2: если хочется придумать оправдание, чтобы не

уступать место, вспомни пацана с рюкзаком.
Положил визитку в карман и зашагал к выходу, насвисты-

вая какой-то мотив.
На следующий день Андрей Викторович ехал в автобусе

до офиса. У дверей стояла девушка с тяжёлым портфелем и
ноутбуком — точно таким же, как у него вчера. Он встал,
кивнул на своё место:

— Присаживайтесь.
Девушка удивилась, улыбнулась:
— Спасибо!
— Не за что, — ответил он и вдруг заметил, как ярко све-

тит солнце, как зеленеют первые листочки на деревьях у до-
роги. Раньше он этого не видел — всё смотрел в экран.

Мораль: времена меняются, но простые правила вежливо-
сти остаются неизменными. Иногда самый неожиданный че-
ловек напоминает нам об этом — и достаточно одного доб-
рого поступка, чтобы запустить цепочку хороших дел.

Вежливость не зависит от эпохи: будь то кавалер у экипа-
жа, пионер в трамвае или современный горожанин в метро
— главное помнить: просто надо уступать.



 
 
 

 
1. 2. Бабушка Клава
и кошачье царство

 
В сказках, говорят: ложь, да в ней намёк — добрым мо-

лодцам урок. А у нас не сказка, а быль, хоть и звучит она
порой как небылица.

Живут среди нас женщины-бабушки — добрые, сердеч-
ные, с душой широкой, как русская печь. Любят они кого-ни-
будь очень сильно: то цветы на подоконнике холят и лелеют,
то рыбок в аквариуме пересчитывают, а то кошек разводят.
Да так, что скоро не квартира получается, а кошачье царство:
тут мурлычет, там скребётся, с балкона свисает пушистый
хвост, а на табуретке еле места осталось для самой бабушки.

Соседи вздыхают, внуки звонят редко, пенсия маленькая,
а забот — выше крыши. И всё равно: «Мои котики без меня
пропадут!» — твердит женщина-бабушка, отдавая послед-
ние деньги на корм, витамины и визиты к ветеринару.

А рядом — жизнь идёт. Дети ждут, чтобы их обняли. Ста-
рики — чтобы их навестили. В детских домах ребята мечта-
ют о семье. Но наша женщина-бабушка этого не замечает: у
неё Мурка опять чихает, Барсик капризничает, а Пушок ку-
да-то пропал — надо срочно искать!

Так и выходит: сердце доброе, руки золотые, а внимание
— всё кошкам. А люди как будто подождут.



 
 
 

Но бывает так, что судьба мягко подтолкнёт, сосед доб-
рый слово скажет, случай счастливый подвернётся — и вдруг
женщина-бабушка очнётся, оглянется вокруг и увидит: мир-
то большой, и в нём так много тех, кому её тепло нужно не
меньше, чем пушистым питомцам.

А теперь — сама история. Может, и в вашей жизни такой
намёк отыщется.

В одном тихом дворе на окраине города жила бабушка
Клава. У неё была уютная квартирка, маленькая пенсия и
тридцать семь кошек. Да-да, именно тридцать семь — она са-
ма их однажды пересчитала, сидя на табуретке и записывая
в тетрадку: «Мурка, Барсик, Пушок, Снежок, Рыжик, Поло-
сатик» — и так до самого вечера.

Соседи давно привыкли к запаху, доносившемуся из её
квартиры, и к тому, что на лавочке у подъезда всегда тол-
пятся любители поглазеть да пообсуждать: «Опять Клавдия
Ивановна трёх котят притащила!», «Да она скоро с ними
вместе на улице жить будет!», «А кто ей поможет, когда со-
всем плохо станет?»

Но бабушка Клава этих разговоров не слышала — или не
хотела слышать. Она шла домой, прижимая к груди картон-
ную коробку с очередным найденышем, и бормотала себе
под нос: «Ничего, ничего Места хватит всем. Мои котики
без меня пропадут».

Дети обходили дом стороной, а дворник дядя Ваня, зави-
дев бабушку Клаву, сразу делал вид, что очень занят где-то



 
 
 

в другом конце двора.
— Клава, — как-то сказала ей соседка тётя Маша, — ты

бы хоть парочку пристроила куда. У тебя же внуки в другом
городе, ты им хоть раз в месяц позвони!

— Внуки? — удивилась бабушка Клава. — А что внуки?
Они взрослые, сами разберутся. А вот Мурка у меня кашля-
ет, надо ей витаминов купить.

И она пошла в магазин, оставив тётю Машу стоять с от-
крытым ртом.

Пенсия у бабушки Клавы была скромная — 12,5 тыс. руб-
лей. Из них 8 тыс. уходило на кошачий корм, 2 тыс. — на на-
полнитель и витамины, ещё 1,5 тыс. — на визиты к ветери-
нару (потому что Мурка кашляет, а у Барсика что-то с ухом).
На себя оставалось ровно 1 тыс. рублей — на хлеб, чай и
таблетки.

— Маленькая пенсия, — жаловалась бабушка Клава в
очереди в поликлинике. — Совсем государство о стариках
не думает!

— А вы не пробовали меньше денег на кошек тратить? —
осторожно спросила молодая мама с ребёнком.

Бабушка Клава возмутилась:
— Как это?! Они же без меня пропадут!
Тем временем в городе, всего в трёх остановках от дома

бабушки Клавы, находился детский дом. Там жили дети, ко-
торые очень ждали, что кто-то придёт и скажет: «Привет, ма-
лыш, хочешь поехать со мной?» Но никто не приходил.



 
 
 

Однажды к бабушке Клаве зашёл её старый знакомый, дя-
дя Петя — тот самый дворник. Он посмотрел на кошек, на
уставшую бабушку, на пустые полки в холодильнике и ска-
зал:

— Клава, а давай-ка мы с тобой сделаем вот что...
Он помог ей разместить объявления о пристройстве ко-

шек — с фотографиями и историями про каждую. Мурка
нашла дом у одинокой учительницы, Барсик — у семейной
пары с дачи, Пушок — у студента, который давно мечтал о
коте.

А бабушка Клава, оставшись с тремя самыми стареньки-
ми кошками, вдруг вспомнила, что у неё есть внуки. Она по-
звонила им, и через неделю они приехали в гости с внучата-
ми.

— Бабуль, — сказал старший внук, — а почему ты раньше
не звала? Мы бы тебе помогли!

— Да я как-то ... — замялась бабушка Клава. — Всё с
кошками возилась...

Теперь бабушка Клава печёт пироги по выходным, учит
внуков лепить пельмени и раз в месяц ходит в тот самый дет-
ский дом — читать детям сказки. Кошки по-прежнему жи-
вут с ней, но их теперь всего три, и они очень воспитанные.

А во дворе снова можно посидеть на лавочке. И даже дети
перестали обходить дом стороной.

Мораль: Прежде чем взять на себя заботу о животных,
убедись, что родные и близкие не остались без внимания. То-



 
 
 

гда и питомцы принесут радость — и тебе, и окружающим.



 
 
 

 
1. 3. Перекрёсток

 
Говорят, скорость планеты увеличивается. Не официаль-

но, конечно — в учебниках физики такого не напишут. Но
попробуйте объяснить это бабушке, которая идёт в магазин
за хлебом так, будто до сих пор живёт в 1985-м, в то время
как её внук уже успел заказать доставку дроном, сходить на
онлайн-тренировку и обсудить в чате новый мем.

Мы все теперь как участники забега без стартового свист-
ка: кто-то рванул вперёд на электросамокате прогресса, кто-
то бежит трусцой в ритме «работа-дом-сон», а кто-то, как
мудрая черепаха, идёт своей дорогой — медленно, но верно.
И если эти траектории пересекаются на пешеходном перехо-
де будьте готовы к небольшому хаосу.

Давайте перенесёмся на этот перекрёсток — туда, где та-
ющий снег и весеннее солнце становятся свидетелями столк-
новения разных скоростей жизни.

Ранняя весна. Новосибирск. Перекрёсток у Центрального
рынка. Красный сигнал светофора.

Снег тает, проталины, лужи отражают голубое небо, солн-
це греет так, что хочется снять куртку и просто идти, вдыхая
влажный воздух обновления. На перекрёстке у Центрально-
го рынка — привычный утренний хаос: машины спешат, пе-
шеходы толпятся у светофора, ждут зелёного сигнала.

На пешеходном переходе — разношёрстная толпа: студен-



 
 
 

ты с рюкзаками, мама с ребёнком в яркой куртке, пара офис-
ных работников с кофейными стаканчиками, несколько пен-
сионеров, обсуждающих цены на овощи, и в самом центре —
бабуля в старомодной вязаной шапке и пуховике, похожем
на пышный пирог. Все смотрят на красный человечек, все
терпеливо ждут. Кроме бабули.

Она постояла, прищурилась на поток машин, вздохнула
так, будто весь мир её разочаровал, и решительно шагнула
на проезжую часть.

— Бабушка, стой! — крикнул кто-то.
Но бабуля лишь махнула рукой, словно отгоняла назой-

ливую муху.
Машины завизжали тормозами, сигналят — басовито,

пронзительно, возмущённо. Водитель маршрутки открыл
окно:

— Мамаша, вы что творите?!
— Жить надоело?! — донеслось из чёрного седана.
Бабуля, не оборачиваясь, показала в ответ такой жест, от

которого даже бывалые таксисты поперхнулись. Она шла,
чуть покачиваясь, огибая машины, как опытный моряк —
рифы. Её шаги были неторопливы, но в них чувствовалась
железная воля: «Я решила — я иду».

Молодёжь на тротуаре сначала замерла в ужасе, а потом
кто-то хихикнул. Вскоре уже половина студентов давилась от
смеха, снимая происходящее на телефоны. Взрослые качали
головами:



 
 
 

— Ну и наглость!
— Совсем старуха с ума сошла!
— Да ей лет восемьдесят, куда она бежит?!
Но тут произошло неожиданное. Из синей «Лады», кото-

рую бабуля почти обошла, выскочил парень лет двадцати пя-
ти. Он бросился к ней, подхватил под локоть:

— Бабуль, давайте я вас проведу!
— Отстань, милок, — буркнула та, но руку не отдёрнула.
Парень ловко лавировал между машинами, бабуля семе-

нила рядом, всё ещё бормоча что-то про «этих водителей»
и «нынешнюю молодёжь». Они добрались до тротуара под
одобрительные гудки нескольких машин и неловкое молча-
ние толпы.

— Спасибо, внучек, — проворчала бабуля, но в глазах
мелькнула благодарность.

— Да не за что, — улыбнулся парень. — Только в следу-
ющий раз подождите, ладно?

— Посмотрим, — фыркнула бабуля и, гордо вскинув го-
лову, заковыляла прочь.

Толпа на переходе переглянулась. Кто-то ещё хихикал,
кто-то продолжал осуждающе качать головой, но большин-
ство просто улыбнулись и стали переходить дорогу уже на
зелёный свет. А солнце светило всё ярче, и казалось, что вес-
на наконец-то по-настоящему началась.

Мораль: даже в самых безрассудных поступках можно
найти повод для доброты, а иногда самый дерзкий жест —



 
 
 

это просто крик о том, что мир стал слишком быстрым и не
замечает тех, кто идёт помедленнее.



 
 
 

 
1. 4. Как не стать осенним листом

 
Осенний Новосибирск. На остановке у торгового центра

разворачивается, казалось бы, незначительная сцена: эле-
гантная дама, выйдя из автобуса, демонстративно выбрасы-
вает билет и мусор прямо на асфальт, игнорируя урну в двух
шагах. Этот поступок становится неожиданным «уроком»
для окружающих — от мамы с ребёнком до задумчивого сту-
дента.

С иронией и теплотой рассказ показывает, как из бытовой
невежливости рождается важный разговор о личной ответ-
ственности и заботе о городе. Маленький мальчик, наблюдая
за происходящим, делает свой выбор, а шутливые реплики
взрослых напоминают: даже в мелочах важно оставаться че-
ловеком. Ведь иногда один добрый поступок способен изме-
нить настроение целого дня.

И вот именно в такой осенний день, когда листья кружатся
в последнем танце, а воздух пахнет дождём и опавшей лист-
вой, всё и произошло

Новосибирск, первая четверть XXI века. Осень.
Говорят, осенью листья падают не просто так — они уста-

ли держаться. Но на остановке у торгового центра «Галерея»
в тот день падали не только листья.

Люди стояли, кутались в шарфы и поглядывали на распи-
сание автобуса, мысленно уговаривая его приехать поскорее.



 
 
 

Кто-то проверял телефон, кто-то переминался с ноги на но-
гу, пытаясь согреться, а кто-то, как студент Игорь, пытался
одновременно не замёрзнуть, не уронить кофе из кофейни и
не уронить достоинство, стоя в луже.

— Ну когда уже? — вздохнул кто-то.
— По расписанию через две минуты, — отозвался другой,

сверившись с приложением.
— А по ощущениям — через две недели, — хмыкнул

Игорь и отхлебнул кофе.
В этот момент вдали показался автобус. Народ оживился,

подтянулся ближе к краю остановки. Двери с шипением от-
крылись, и из салона вышла женщина предпенсионного воз-
раста — аккуратно одетая, в стильном пальто и с элегантной
сумкой через плечо. Вид у неё был такой, будто она только
что покинула салон красоты, а не общественный транспорт
в час пик.

Выйдя, она первым делом небрежно швырнула автобус-
ный билет на асфальт. А следом, словно по инерции, начала
выворачивать карман пальто — и вытряхивать оттуда ско-
пившийся мусор: фантики, обрывки бумажек, какую-то ме-
лочь, один подозрительно знакомый чек из аптеки и даже за-
сушенный листок, который, возможно, когда-то был частью
осенней красоты, а теперь просто мешал в кармане. Всё это
с лёгким шорохом осело у её ног.

Мусорное ведро стояло в двух шагах — прямо за спиной
женщины, под навесом остановки. Она видела его — взгляд



 
 
 

скользнул по зелёному баку, задержался на секунду, будто
оценивая, и тут же равнодушно отвернулся, будто это был
просто элемент городского пейзажа. Или, может, арт-объект.

На остановке стояли люди: пара молодых родителей с ре-
бёнком лет пяти, тот самый студент Игорь с кофе, пожилая
дама с хозяйственной сумкой и мужчина средних лет, кото-
рый так глубоко задумался о чём-то своём, что даже не сразу
понял, что происходит. Все замерли, наблюдая за этой сце-
ной.

— Простите, — не выдержала мама ребёнка, — но ведь
урна совсем рядом. Разве можно так?

Женщина обернулась, окинула её взглядом сверху вниз и
что-то пробубнила в ответ — что-то вроде «Да что тут та-
кого» или «Мне что, в кармане это таскать?». Разбирать бы-
ло сложно: слова прозвучали невнятно, будто сквозь зубы и
шарф одновременно.

— Видишь, Максимка? — повернулась мама к сыну. —
Так делать нельзя. Мусор нужно выбрасывать в урну. Это
правило вежливости по отношению к городу и к людям, ко-
торые здесь живут.

— А если я забуду? — серьёзно спросил мальчик.
— Тогда вспомни, что кто-то должен будет это убирать,

— мягко ответила мама. — И представь, что это ты. Понра-
вилось бы тебе собирать фантики за другими?

— Да ладно, не переживайте, — вмешался студент Игорь,
стараясь не пролить кофе. — Может, у неё просто день не



 
 
 

задался. Или это ритуал такой: очиститься от всего лишне-
го, прежде чем идти дальше. В смысле — очиститься здесь,
чтобы потом идти с лёгким сердцем. Экологично, в общем.

Все невольно улыбнулись. Даже пожилая дама хмыкнула
и покачала головой. Мужчина средних лет очнулся от разду-
мий и добавил:
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