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Аннотация
Лив, получив диплом экономиста, стояла на пороге перемен,

но тосковала по прошлому. Её амбиции в карьере уносили её от
привычного мира, оставляя позади прошлое. Новые знакомства
и их судьбы заставили её сердце биться в такт двум разным
мелодиям, предоставляя шанс перевернуть жизнь. Испытания
судьбы, такие как провалы, предательство и утрата дорогих
людей, оставили глубокие шрамы. Кто же стоял за закулисой этих
коварных интриг? И кого из тех, кто поддерживал её, она выберет,
сохранив в душе воспоминания о минувшем?
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Алина Киселева
Осколки памяти

 
Пролог

 

Почти всю жизнь я пыталась стереть ту ночь из памяти. Но
есть звуки, что впечатываются в душу навсегда. Луч фона-
ря, вырезающий снежную круговерть из мрака, пронзитель-
ный визг тормозов, глухое шуршание шин по льду — всё это
обрело во мне звучание навязчивой мелодии, от которой не
избавиться.

Мне было четырнадцать. Вечер начинался безмятежно:
мама заваривала чай, а за окном крупными хлопьями, буд-
то пух, валил снег. Телевизор тихо нашептывал прогноз по-
годы, а я, словно создавая крошечную вселенную, в прихо-
жей лепила снеговика из ваты и пуговиц. Вдруг из кухни до-
нёсся звон разбившейся чашки. Мама стояла у окна. Блед-
ная, как исписанный лист. По стеклу струились полосы до-
ждя, вырисовывая зловещие тени фар. — Он снова здесь, —
выдохнула она, и в голосе промелькнул страх. Я не успела
спросить, кто этот «Он». Она резко погасила свет, прижала
меня к себе, и её шёпот коснулся моего уха: — Молчи. И да-
же не дыши громко. В коридоре хлопнула дверь, затем что-



 
 
 

то с грохотом упало — будто металлическое. Невероятная
тишина. И вдруг — чёрный силуэт в окне напротив, застыв-
ший, как мишень. С этого момента всё погрузилось в туман:
запах бензина, крик, хлопок, ослепляющий свет фар. Потом
больница.

Белизна комнаты и суровый взгляд мужчины в форме. Его
слова повисли в воздухе: — Тебе нужно всё забыть, девочка.
Но память — упрямая старуха. Она прикидывается спящей,
пока не явится вновь: в аромате лилии у твоей двери, на по-
желтевшей фотографии, затерянной между страниц старого
блокнота, или в голосе, прозвучавшем в телефоне, голосе,
шепчущем: «Мы уже встречались.»

С тех пор я не перестаю задаваться вопросом: что же тогда
видела мама из-за того окна? Почему на рассвете мы поки-
нули дом, не попрощавшись ни с кем? Мне так и не объяс-
нили, что произошло. И, возможно, именно поэтому я стала
той, кто ищет ответы в каждом шорохе, в каждом призрач-
ном отзвуке. Потому что прошлое не всегда нуждается в том,
чтобы его возвращали. Иногда оно само находит тебя, когда
ты меньше всего этого ждешь.



 
 
 

 
Глава 1 «Там, где замирает время»

 

Я родилась в Сент-Поле, живописном уголке Миннесоты,
городе, который с детства казался мне оазисом спокойствия.
Тихие улицы, словно убаюкивающие мантры, добродушные
лица соседей, пьянящий аромат яблонь весной и хрусткий,
как обещание чуда, снег под ногами зимой — всё это созда-
вало атмосферу неспешного течения жизни, где время за-
медляло свой бег, позволяя наслаждаться каждым мгнове-
нием.

Сент-Пол стал моей колыбелью, тем местом, где я обрела
истинных друзей — тех, кто разделял со мной детские игры,
тайны, шептанные на ушко, и первые робкие мечты о буду-
щем.

В детстве я часто наблюдала за родителями, за тем, как
нежно они держали друг друга за руки, как их взгляды, пол-
ные тепла, встречались, а улыбки искрились непритворным
счастьем. Эта картина семейной идиллии вызывала у подруг
зависть: их собственные семьи, по их словам, не могли по-
хвастаться такой сплочённостью и гармонией. Порой зависть
омрачала дружбу, заставляя кого-то отдаляться, кого-то во-
все перестать общаться. Но я, окружённая любовью, спокой-
ствием и ощущением дома, где тебя всегда ждут, не прида-
вала этому значения.



 
 
 

История любви моих родителей, казалось мне, была до-
стойна пера романиста.

Отец, Итан Ларсон, потомок скандинавских викингов, ро-
дился и вырос в Сент-Поле. С юных лет его неудержимо
влекло к открытиям, к познанию мира, к новым культурам.
Его семья, к счастью, обладала достатком, что позволило от-
цу, став взрослым, воплотить свои мечты. К моменту встре-
чи с мамой он уже побывал в двадцати шести странах — по
крайней мере, так утверждала мама.

Моя мать, Лидия Чернова, была русской, родом из Санкт-
Петербурга. Выросшая в скромной, но глубоко интеллигент-
ной семье, она с детства была поглощена историей, ночами
читая книги, и мечтала о научной карьере. Путешествия, ка-
залось, были ей недоступны, но судьба распорядилась ина-
че. Ей было всего двадцать два, когда она встретила отца —
встреча, ставшая поворотным моментом в её жизни.

Это случилось в залах Михайловского дворца, где мама
помогала проводить экскурсию. Она рассказывала, что отец
привлёк её внимание почти сразу: высокий, светловолосый,
с той северной прямотой во взгляде, которая гипнотизирует.
Когда она попыталась уступить ему дорогу, мама случайно
коснулась его плечом — мимолётное прикосновение, став-
шее началом их истории.

То случайное столкновение переросло в разговор, разго-
вор — в знакомство, а вскоре — в свидания и совместные
прогулки. Казалось, целый мир открылся им двоим. Они пу-



 
 
 

тешествовали, смеялись, спорили, открывали новые страны
и, что самое главное, самих себя.

Во время одной из поездок, в солнечную Валенсию, маме
внезапно стало дурно. Отец, охваченный страхом, немедлен-
но отвёз её в больницу. А через несколько дней произошло
настоящее чудо: мама узнала, что ждёт ребёнка.

В тот момент они решили, что пора остепениться. После
месяцев странствий — тридцати девяти стран, тысяч фото-
графий и бесчисленных воспоминаний — они вернулись до-
мой, в Сент-Пол, где их ждала новая глава жизни. Там, среди
зимних сугробов и семейного уюта, на свет появилась я —
Лив Ларсон.

Долгое время наша семья казалась мне идеальной. Но ко-
гда мне исполнилось четырнадцать, всё изменилось. Между
родителями будто выросла невидимая стена. Крик и сканда-
лы стали привычным фоном, двери хлопали всё чаще. День-
ги иссякали, отец становился раздражительным и замкну-
тым. Мы стали часто переезжать, будто пытаясь убежать от
чего-то, сами не зная от чего.

Из обрывков родительских ссор я стала понимать: отец
влез в долги перед кем-то опасным, криминальным, и сум-
ма была огромной. Но мама всё ещё верила, что сможет его
спасти, поддержать, как раньше. Пока не наступил тот роко-
вой день.

Тем вечером в дом ворвались какие-то люди. Они избили
отца прямо на наших глазах, забрали часть техники и назна-



 
 
 

чили срок для выплаты долга. Тогда, казалось, мама впервые
осознала, что дно уже близко. Она позвонила своим роди-
телям в Россию, рассказала всё, как есть. Бабушка с дедуш-
кой, собрав последние сбережения, прислали часть нужной
суммы. Эти деньги должны были стать нашим спасением. Но
отец… обманул.

Вместо того чтобы погасить долг, он решил «отыграться»,
рассчитывая быстро и легко выиграть крупную сумму. Но он
проиграл, окончательно разрушив всё, что ещё оставалось.
После этого мама долго молчала, словно что-то внутри неё
треснуло. А потом просто сказала: она подаёт на развод.

Первым нашим пристанищем стал Беруэлл, штат Небрас-
ка. Место оказалось тихим, спокойным, почти безмолвным.
Мне там нравилось: воздух пах травой и дождём, люди при-
ветливо кивали при встрече. Но счастье было недолгим. В
один из таких безмятежных дней, когда мы с мамой гуляли в
парке, за нами начал следить какой-то мужчина, и он пресле-
довал нас до самого дома. Я очнулась в больнице, судорожно
ища взглядом маму. Она сидела на стуле рядом с моей кро-
ватью, держа меня за руку. Врачи пытались уложить её, ведь
ей был необходим покой из-за травм — рассечения головы и
перелома руки. Но она не отходила от меня, так сильно пере-
живала. У меня же оказалось лишь лёгкое сотрясение мозга
да пара синяков от падения. После всего случившегося мама
не могла выйти на работу, и ей пришлось принять тяжёлое
решение — вернуться в Россию.



 
 
 

Сейчас я её понимаю: усталость, раны, что заживали ме-
сяцами, страх перед будущим, подросток на руках, постоян-
но бунтующий и недовольный… Но тогда, в четырнадцать
лет, я не хотела ничего слышать. Мне казалось, что мир ру-
шится, что всё хорошее безвозвратно уходит. Я злилась на
отца, на обстоятельства — на всех, не понимая, что произо-
шло. Мечтала, чтобы всё стало, как прежде. Но время рас-
ставило всё по своим местам. Видя, как тяжело моей маме,
я поклялась себе: никогда больше не позволю мужчине втя-
нуть меня в такую жизнь.

Когда мы прибыли в Петербург, нас встретили бабушка и
дедушка. Они так обрадовались, будто к ним вернулась мо-
лодость. Но счастье было мимолётным. Осенью бабушка за-
болела, и через три месяца её не стало. Дедушка не смог пе-
режить утрату: замкнулся в себе, угас, и через год мы поте-
ряли и его.

Петербург стал для мамы городом воспоминаний, боли и
острого одиночества. Тогда она собрала вещи и сказала, что
пора начинать всё заново — в Москве, городе больших воз-
можностей и несбывшихся надежд.



 
 
 

 
Глава 2 «Случайная встреча.

 

Мне двадцать шесть, и за спиной университет с дипломом
экономиста. Уже несколько лет я живу отдельно от мамы,
деля квартиру с бывшей однокурсницей Милой Тихоновой.
Наши студенческие годы сблизили нас так, что слово «по-
друга» кажется недостаточным — мы стали сестрами по ду-
ху, понимающими друг друга с полувзгляда.

Сегодня я оставила позади два года работы в обувном
магазине. Расставание далось нелегко: коллектив, привыч-
ный уклад, добрые лица коллег — всё это стало частью мо-
ей жизни. Но время требовало движения вперед. На про-
шлой неделе я разослала резюме, и главной надеждой был
бизнес-центр, специализирующийся на недвижимости. Увы,
единственная вакансия — специалист по подбору персона-
ла. Но я не теряю оптимизма. Главное — пробиться внутрь,
а дальше, я уверена, шаг за шагом, пойду вверх по карьерной
лестнице.

Утро понедельника. За окном — тёплый весенний ветер.
Мы с Милой, как всегда, полусонные, пили кофе на кухне.
Она спешила на подработку в кафе — болезнь отца застав-
ляла её работать не покладая рук. Иногда я помогаю ей ма-
териально: наша дружба достигла той степени близости, ко-
гда мы стали как родные.



 
 
 

— Тебе ответили по вакансии? — Мила, быстро завязы-
вая волосы в хвост, вопросительно взглянула на меня, одно-
временно листая сообщения в телефоне.

— Сейчас открою почту, посмотрю, — я улыбнулась ей,
отпив немного горьковатый кофе.

— Чёрт… Они ответили ещё в пятницу! — мой голос со-
рвался на полувскрик. — Назначили собеседование на сего-
дня, на одиннадцать утра!

Мила вскинула руки: — Собирайся скорее! Ты ещё успе-
ешь. Главное — не паниковать!

Через пятнадцать минут я уже стояла перед зеркалом,
приглаживая волосы и прокручивая в голове возможные во-
просы работодателя. Светлая блузка, строгие брюки, акку-
ратная сумка — всё, кажется, было на месте.

Выйдя на улицу, я вдохнула свежесть, оставшуюся после
недавнего дождя. Решила заглянуть в кофейню неподалёку
— там, за стойкой, работал мой давний знакомый, Демид
Клинцов.

— Пригласили всё-таки на собеседование? — он встретил
меня привычной полуулыбкой. — А то я уж было подумал
позвать тебя к нам — официанткой.

— Очень смешно, — буркнула я, недовольно прищурив-
шись. — Лучше сделай латте. А то я без кофе на собеседо-
вание усну.

— За поцелуй в щёку — хоть два латте, — подмигнул он.
Я рассмеялась, переведя всё в шутку. Мы знали друг друга



 
 
 

давно, и я чувствовала — ему я небезразлична. Но ответить
тем же я не могла. По натуре я карьеристка, мои цели, планы
и мечты всегда были на первом месте. А Демид… он другой.
После строительного техникума он так и остался работать в
кофейне, не стремясь к новым горизонтам, довольный тем,
что имеет. Человек он замечательный: надёжный, весёлый, с
открытой душой. Просто наши миры слишком разные.

После короткого, наполненного смехом разговора я по-
прощалась и вышла на улицу. Солнце пробивалось сквозь
облака, лужи тихо блестели на асфальте. Решила идти пеш-
ком — бизнес-центр был всего в двадцати минутах ходьбы.

Но, как назло, прямо у обочины пронеслась машина, ока-
тив меня с головы до ног волной грязной воды.

— Козёл! — вырвалось у меня почти машинально. — Ну
вот, как теперь идти? До дома не успею вернуться, чтобы
переодеться…

Я раздражённо вытирала капли с брюк и не сразу замети-
ла, что машина остановилась чуть дальше.

— Девушка! Простите, пожалуйста! — раздался мужской
голос.

Я подняла глаза и… замерла.
Передо мной стоял мужчина, будто сошедший с облож-

ки журнала: высокий, широкоплечий, с идеальными черта-
ми лица и удивительно голубыми глазами, в которых можно
было утонуть.

— Девушка! — повторил он, чуть улыбнувшись. Грубый,



 
 
 

но приятный тембр его голоса звучал как-то мягко, почти
ласково.

— А… да, — я спохватилась. — Меня зовут Лив.
— Позвольте, я вам помогу, — предложил он.
— Нет, спасибо! — я мгновенно пришла в себя. — И во-

обще, кто вас ездить учил? Ямы объезжать надо!
Он виновато развёл руками: — Извините ещё раз. Из-за

лужи не видел дорогу, честное слово. Давайте я вам помогу.
— Себе помогите, — резко бросила я. — Я и так опазды-

ваю, не до разговоров!
Я развернулась и почти бегом направилась вперёд, ста-

раясь не думать о мокрых брюках и бешено колотившемся
сердце. Он что-то крикнул мне вслед, но я уже не слушала.
Всё вокруг словно растворилось — оставалось только моё
волнение и один образ: этот мужчина, его глаза, его голос.

Дойдя до бизнес-центра, я неловко вошла внутрь. Высо-
кие стеклянные стены блестели на солнце, в холле пахло
кофе и бумагой. Сотрудники, проходившие мимо, казались
уверенными, сосредоточенными, будто жили в совершенно
другом мире — мире, где моё мокрое состояние выглядело
особенно чуждо.

На мне тут же остановились несколько взглядов — холод-
ных, оценивающих. «Как стыдно… В таком виде пришла.
Нужно было всё-таки вернуться домой и перенести встре-
чу», — подумала я и попыталась выпрямиться, хотя чувство-
вала себя ужасно неловко.



 
 
 

Мы ждали своей очереди. Перед дверью с табличкой «От-
дел кадров» сидело ещё несколько человек: кто-то прокру-
чивал резюме на телефоне, кто-то явно репетировал ответы.
А я мысленно возвращалась к тому утру. К машине, к это-
му мужчине, к его глазам. Не могла выбросить его из голо-
вы — обида и необъяснимая радость переплетались во мне.
Может, это судьба?

— Лив Ларсон! — услышала я голос девушки, выглянув-
шей из кабинета.

Я вздохнула, встала и шагнула внутрь.
За массивным столом сидел мужчина лет сорока, в стро-

гом костюме, с холодным взглядом поверх очков. — Здрав-
ствуйте. Меня зовут Вячеслав Георгиевич, я буду рассмат-
ривать вашу кандидатуру, — произнёс он чётко, без улыбки.
— Я так понимаю, вы Лив Ларсон?

— Да, всё верно, — сдержанно ответила я.
Он окинул меня взглядом с головы до ног и нахмурился.

— Почему вы в таком виде? В объявлении о вакансии было
чётко указано — явка строго в деловом.

Я сглотнула. — Прошу прощения. Меня по дороге слу-
чайно окатила водой машина. Я бы, конечно, перенесла
встречу, но подумала, что ответственность — это тоже важ-
ная черта.

— Да, — произнёс он сухо. — Коммуникабельность и
пунктуальность действительно важны. Только старайтесь,
чтобы таких ситуаций больше не было.



 
 
 

«Как будто это от меня зависит…» — пронеслось у меня
в голове, но я лишь натянуто улыбнулась.

В кабинете повисла тишина, нарушаемая лишь шелестом
бумаг. Он листал мои документы, хмурясь, что-то помечая в
блокноте. И тут — стук в дверь.

— Слава! — раздался резкий голос. — Что у тебя за бар-
дак в документации? Если ещё раз увижу подобное, пойдёшь
вон к чёрту!..

Я обернулась — и замерла.
Боже.
Это был он. Тот самый мужчина из машины.
Он остановился, заметил меня — и на его лице появилась

знакомая, почти озорная улыбка. — Снова здравствуйте…
Лив, если не ошибаюсь? — сказал он уверенно, глядя прямо
в глаза. — Вы меня так и не дослушали тогда. Меня зовут
Андрей.

Я сидела, не веря своим глазам. Всё происходило слиш-
ком быстро.

— Что происходит? — строго произнёс Вячеслав Георги-
евич.

Я вздохнула, приходя в себя: — А это… собственно, тот
самый мужчина, который меня водой окатил.

— Ещё раз извините, — спокойно сказал Андрей и про-
шёл внутрь.

Вячеслав поднялся. — Это, собственно, Андрей Громов,
основатель компании и наш главный руководитель, — про-



 
 
 

изнёс он уже другим, подчёркнуто уважительным тоном.
Я заметила, как резко изменилась его интонация — из

строгого начальника он вдруг превратился в услужливого
подчинённого.

Андрей между тем пролистал мои документы, бросил ко-
роткий взгляд и твёрдо сказал: — Вы нам подходите. Може-
те приступать к работе завтра.

— Но… у нас уже есть более сильная кандидатура! Мо-
жет, не будет спеши… — начал возражать Вячеслав, но Ан-
дрей оборвал его холодным тоном: — Были бы лучше — не
рассматривали бы другую. Я сказал своё слово.

Повисла тишина.
Вячеслав натянуто улыбнулся: — Завтра в девять утра.

Испытательный срок — три месяца. Не опаздывайте.
Он быстро вышел из кабинета, оставив меня с Андреем.
Я чувствовала себя потерянной. Не ожидала, что всё так

обернётся — и, если честно, немного раздражалась. «Что
ему нужно? Почему он так резко решил всё за всех?»

Но Андрей словно ничего необычного не замечал. Он по-
дошёл ближе, облокотился на стол, улыбнулся уголками губ.
— Без формальностей, ладно? Можно просто на ты.

— Как же рабочая субордина… — начала я, но он мягко
перебил: — Всё нормально. Давай лучше так: я оплачу тебе
химчистку и угощу кофе. Всё-таки… я немного виноват в
вашем утреннем приключении.

— А давайте, — неожиданно для самой себя ответила я,



 
 
 

улыбнувшись. А внутри громко кричала мысль: «ЗАЧЕМ я
это сказала?!»

Он явно не ожидал такой реакции и рассмеялся. — Дого-
ворились. Завтра жду вас. И напишите мне номер телефона
— я переведу деньги.

— Можете взять мой номер в отделе кадров, — коротко
ответила я и направилась к выходу.

Уже на улице я выдохнула и почувствовала, как сердце
бьётся сильнее обычного. Меня взяли на работу. Всё прошло
успешно.

Но что-то в этом Андрее не давало покоя. Почему именно
я? Просто загладить вину? Или… что-то другое?

Я возвращалась домой, ловя себя на улыбке. Не хотела
признавать, но этот человек определённо произвёл впечат-
ление.

Когда я пришла домой, в квартире было тихо. Мила ещё
не вернулась с работы. Я поставила сумку на стул, сняла
туфли и, немного раздумав, решила позвонить ей.

Долгие гудки, и наконец я услышала её голос: — Алло,
Лив? Я скоро буду дома, просто заехала к отцу. Не могу гово-
рить — помогаю ему и оплачиваю счета. Надеюсь, тебя при-
няли на работу. До встречи.

Связь оборвалась.
Меня немного насторожил её голос: обычно бодрый, лёг-

кий, с улыбкой даже сквозь телефон — сегодня он звучал
глухо, устало.



 
 
 

Когда Мила всё-таки пришла, я сразу заметила, что с ней
что-то не так: глаза красные, плечи опущены, взгляд потух-
ший — чужой.

Я подошла к ней, стараясь говорить спокойно: — Что слу-
чилось?

Она вздохнула, бросила сумку в угол и тихо сказала: —
Хозяйка квартиры подняла аренду.

— Ну, это неприятно, но не катастрофа. Разберёмся, —
ответила я, стараясь приободрить её, легко обняв за плечи.

— Меня уволили, — добавила она через паузу.
Я замерла. — Что? Почему? Что случилось?
Губы её дрогнули, голос зазвучал тонко, едва слышно:
— Моя напарница, знаешь, стащила часть выручки, не

пробивая чеки. Когда всё вскрылось, она свалила вину на
меня. Я даже не сразу въехала, что происходит — просто
сказали: “Говори спасибо, что не подали заявление, мол, ты
молодая, ничего не смыслишь”. Меня выпроводили без ко-
пейки расчёта.

Она говорила ровно, но в этих словах таилась такая бездна
боли и обиды, что мне пришлось задержать дыхание, чтобы
не расплакаться вместе с ней.

— А отец как? — осторожно коснулась я чувствительной
темы.

— Плохо. Последние деньги ушли на лекарства и счета,
— прошептала она, опуская взгляд.

— Всё наладится, — твёрдо произнесла я, стараясь вло-



 
 
 

жить всю веру в эти слова. — Мы справимся.
Хоть внутри и разливалась тревогой, я и сама не знала,

где искать силы, но ей нужно было почувствовать, что она
не одна.

— А как твоё собеседование? — Мила, вытерев слёзы,
вернулась к разговору.

— Меня взяли. Завтра выхожу, — ответила я тихо.
— Поздравляю, — улыбнулась она, но улыбка получилась

вымученной, печальной. — Всё равно так радостно слышать
хоть что‑то хорошее…

Она легко коснулась моего плеча и пошла на кухню за во-
дой. Я решила умолчать о встрече с Андреем. Мила порой
бывала чрезмерно впечатлительной, и я знала, как легко её
ранить, даже случайной. Лучше промолчать.

Вдруг — настойчивый стук в дверь. Я недоуменно пере-
глянулась с Милой. На пороге стоял Демид. В его глазах бы-
ла тревога, и он казался совершенно растерянным.

— Что произошло? — спросила я.
— Мила написала, сказала, чтобы я пришёл, — ответил

он, словно выпалил, не успев поздороваться.
— Проходи, она там, в комнате.
Он кивнул и направился к двери. Я мельком увидела,

как Мила застыла, сдерживая слёзы, и сердце моё сжалось.
Обычно она позволяла себе раскисать только при мне — мы
ведь были как сёстры. Но, видимо, именно ему нужно было
выговориться. Я решила не вмешиваться.



 
 
 

Прошёл, казалось, час. За дверью то затихали, то вновь
слышались голоса. Когда Демид вышел, лицо его было ис-
полнено печали, но в нём появилась и некоторая умиротво-
рённость. Он коротко попрощался и ушёл.

Мы с Милой поужинали почти в тишине. Обычный ве-
черний свет, тихий шум улицы, аромат горячего чая — всё
это вдруг казалось далёким, призрачным. Словно весь этот
день выжал из нас последние соки. Я легла в кровать и дол-
го смотрела в потолок. Где‑то глубоко внутри, под покровом
усталости, теплился едва заметный огонёк надежды: завтра
начнётся новая глава. Но какой она будет, я даже предста-
вить не могла.



 
 
 

 
Глава 3 «Между кофе и тишиной»

 

Утро началось с тягостного предчувствия. Мила держа-
лась отстраненно, словно затаила обиду или просто не жела-
ла меня видеть. Я не стала давить, понимая, что иногда мол-
чание красноречивее слов. Тихо собрала вещи, сварила себе
кофе — горький, как и мое настроение — и, перед уходом,
оставила на столе записку — робкую попытку достучаться:
«Я не знаю, чем могла тебя задеть, но знай, что я рядом».

У самой двери подъезда я замерла. Возле обочины, слов-
но мираж, стояла машина Андрея. Сам он, облокотившись о
капот, держал в руках два стакана дымящегося кофе.

— Доброе утро, — улыбка его была скорее невесомым ка-
санием, чем явным приветствием.

— Боюсь спросить, где ты нашёл кофе в половине девято-
го утра? — вырвалось у меня, хотя внутри что-то болезнен-
но сжалось.

— У меня дома кофеварка, — спокойно ответил он. —
Так что можно сказать, сделал сам, с частичкой любви.

Я старалась не смотреть ему в глаза — в них, казалось,
можно было утонуть, и эта глубина вызывала странную, по-
чти физическую тревогу.

— Зачем? — спросила я, отступая на шаг. — Зачем ты
всё это делаешь?



 
 
 

Он пожал плечами, словно это была простая формаль-
ность.

— Ты интересная. В первый день так в упор мне ответить
— редкость. Хочу просто познакомиться поближе.

— Я в этом не нуждаюсь, — твёрдо произнесла я, усилием
воли заставляя себя идти вперёд, не оборачиваясь.

— Может, ты не свободна? — догнал он вопросом, эхом
отразившимся от стен домов. — Тогда хотя бы подвезти те-
бя?

— Нет, я не в отношениях, — сухо ответила я. — Но и
подвозить не нужно. Сама дойду.

Он ничего не ответил, лишь кивнул, словно смирившись,
и плавно тронулся с места, исчезнув за углом. Вздох облег-
чения вырвался сам собой, но продлился лишь до того мо-
мента, как телефон в моей руке тихо завибрировал. На экра-
не — уведомление из банка: «Поступление: 30 000 рублей.
Назначение: на химчистку и хорошее настроение.»

— Тридцать тысяч? Он что, с ума сошёл? — прошепта-
ла я, ошеломлённо замирая посреди тротуара. Хорошее на-
строение… конечно.

Войдя в бизнес-центр, я ощутила острую необходимость
разобраться во всём немедленно. Прямо к его кабинету. Не
раздумывая, я распахнула дверь, не дождавшись ответа на
стук.

— Вы что, думаете, меня можно купить? — слова вырва-
лись резко, не поддаваясь контролю.



 
 
 

Андрей, говоривший по телефону, на секунду замер,
услышав мой голос. Затем спокойно: — Тихо, тихо. Подо-
ждите минутку. — Он отключил звонок, закрыл ноутбук и
обернулся.

— Извини, что ворвалась, — смягчила я тон. — Просто…
это неправильно.

— Я не хотел тебя купить, — мягко произнёс он, уголки
губ дрогнули в едва уловимой улыбке. — Хотел сделать при-
ятное.

— Не нужно, — твёрдо сказала я и, не колеблясь, переве-
ла деньги обратно. На экране телефона появилось: «Перевод
успешно выполнен».

Он хмыкнул, наблюдая за мной с лёгким, почти незамет-
ным восхищением.

— Вы даже нашли мой номер? Взяли в отделе кадров?
Я едва не вскипела: — Да. Взяла. Но не там, где вы дума-

ете! — бросила я и пулей выскочила за дверь.
В коридоре от гнева хотелось топнуть ногой. Такой наг-

лый, самоуверенный тип! Думает, деньги решают всё? Нет
уж. Я совсем другая.

Войдя в кабинет, я увидела, что коллеги уже заняли свои
места. Приветствия были короткими, без излишнего энтузи-
азма, но и без холода. Наверное, присматриваются. Мне по-
казали стол — аккуратный, но заваленный папками. Стано-
вилось ясно: дел накопилось предостаточно. Пока я разбира-
ла документы, мелькнула мысль: похоже, пока меня не бы-



 
 
 

ло, здесь толком никто не работал. Я глубоко вдохнула, на-
дела на лицо деловую маску и принялась за работу, стараясь
отогнать мысли о Миле, об Андрее, о своих противоречивых
чувствах. Сегодня должен был начаться новый этап. Пусть
хотя бы на пару часов всё будет просто: работа, я и порядок
в этих бумагах.

Погрузившись в дела, я краем уха уловила разговор в ко-
ридоре — мужские голоса, приглушённые, но до боли зна-
комые. Андрей и Вячеслав стояли неподалёку.

— Я уезжаю в командировку на пару месяцев, — сказал
Андрей. — Возможно, даже задержусь.

Я замерла, слушая. Не ожидала, что эта новость меня тро-
нет, но внутри всё перемешалось: лёгкая грусть от того, что
больше не увижу его какое-то время, и в то же время —
огромное облегчение. Несколько недель без неловкости и
эмоциональных встрясок. «Пусть будет так, — подумала я.
— Может, станет проще дышать».

Рабочий день пролетел незаметно. Команда оказалась под
стать — сдержанные, но не злые люди. К вечеру все разо-
шлись, а я осталась, разбирая папки и вникая в детали. Ко-
гда я, наконец, выключила ноутбук, в офисе царила тиши-
на. Андрей, как выяснилось из разговоров коллег, уехал ещё
днём. Странно — даже его отсутствие ощущалось в воздухе.

Путь домой оказался на удивление лёгким и спокойным.
Шум улицы, редкие прохожие, запах мокрого асфальта по-
сле короткого дождя… Хотелось просто вернуться и немно-



 
 
 

го отдохнуть. Но едва я вошла в квартиру, что-то внутри по-
холодело. В прихожей было пусто, вещи Милы исчезли. Ни
куртки, ни её любимой сумки. Я набрала её номер — гудки,
потом короткие «броски», словно она намеренно меня избе-
гала. Через несколько минут пришло сообщение: «Не звони
мне. В этом нет смысла.»

Меня охватил леденящий страх. Я немедленно позвонила
Демиду.

— Ты случайно не знаешь, где Мила? — спросила я, едва
он ответил.

— Нет, — растерянно ответил он. — Что случилось?
— Пропала. Вещей нет, телефон сбрасывает.
— Не переживай, — сказал он после короткой паузы. —

Я сейчас приеду.
Он приехал минут через сорок. Я открыла дверь, уже не

в силах вымолвить ни одного спокойного слова.
— Зачем ты её ищешь? Может, она просто не хочет об-

щаться? — осторожно спросил он.
— Ты поможешь мне или нет? — резко ответила я. —

Если бы не хотела общаться, сказала бы. Это не похоже на
неё.

— Конечно, помогу, Лив. Только не нервничай. — В его
голосе звучало больше заботы, чем уверенности.

Мы вызвали такси и поехали к дому её отца — единствен-
ному месту, где она могла быть. У подъезда я попросила Де-
мида позвонить ей, не упоминая, что я рядом. Через минуту



 
 
 

дверь распахнулась, и Мила вышла. Увидев меня, нахмури-
лась.

— Что? — бросила она холодно.
— Ты серьёзно говоришь со мной таким тоном? Что слу-

чилось, Мила? — спросила я, чувствуя, как дрожит голос.
— Мне всё надоело. — Она смотрела прямо, не моргая.

— Я не желаю больше общаться с тобой. И не смогу жить
под одной крышей.

— Почему? Что я сделала? Чем обидела? — у меня пере-
сохло в горле.

— Я просто хочу, чтобы тебя больше не было в моей жиз-
ни. Никогда. — Она развернулась и ушла в дом к отцу, хлоп-
нув дверью.

Я осталась стоять, не в силах пошевелиться. Это было как
удар: будто земля под ногами ушла. Из близких людей у ме-
ня остались только мама и Мила — и теперь одна из них вы-
черкнула меня из своей жизни.

— Пойдём, — тихо сказал Демид.
— Иди сам. Сегодня я поеду к маме. — прошептала я.
Он кивнул и ушёл. Я стояла, глядя, как он удаляется

вдаль, потом вызвала такси. Около часа дороги — и вот я
уже на пороге дома. Мама открыла дверь почти сразу: в ха-
лате, с чуть встревоженным лицом.

— Что случилось, милая? — спросила она, крепко обни-
мая меня.

Её тепло словно растворило во мне остатки напряжения.



 
 
 

Я коротко рассказала всё — про Милу, про её исчезнове-
ние, про этот неожиданный холод. Мама вздохнула, погла-
дила меня по волосам.

— Может, это и к лучшему, — сказала она мягко. —
Останься сегодня у меня, отдохни.

Она постелила мне бельё в зале, принесла тёплый чай, и
впервые за день я почувствовала себя хоть немного в без-
опасности. После душа я улеглась на диван, и сон накрыл
мгновенно, как волна.



 
 
 

 
Глава 4 «Три месяца тишины»

 

Три месяца пронеслись, словно мимолетный вздох.
Москва встретила легкой зимой — воздухом, лишь чуть тро-
нутым холодом, и землей, упрямо отказывающейся прини-
мать снег. Казалось, затянувшаяся осень решила остаться
здесь навсегда.

Я шла на работу, предвкушая возвращение Андрея. Тре-
вога шевелилась где-то внутри, предчувствуя неопределен-
ность нашей встречи. Эти месяцы были как испытание:
нескончаемая череда забот, изматывающая усталость, мыс-
ли, цепко держащиеся за разум. Но я старалась отпустить,
научиться жить без ожидания, хотя изредка, словно по при-
вычке, рука сама тянулась к телефону – вдруг напишет Ми-
ла. Но нет. Исчезла.

Демид навещал. Нашим встречам сопутствовали долгие
разговоры, смех, вечерние прогулки. Он никогда не затра-
гивал тему Милы, словно интуитивно понимая, что эта ра-
на еще кровоточит. Когда-то я рассказала ему об Андрее, и
в его глазах промелькнула тень грусти, которую он быстро
скрыл за привычной улыбкой. С тех пор он иногда вставлял
двусмысленные шутки про «богатых начальников», словно
пытаясь убедить и себя, и меня, что Андрей – не тот, кому
стоит доверять.



 
 
 

На работе царило затишье. Я нашла общий язык с боль-
шинством коллег. Оля, энергичная, веселая, удивительно от-
крытая, стала моей подругой. Мы жили совсем рядом, и на-
ши пути на работу то и дело пересекались.

— Привет! Сделала нам кофе, — Оля протянула два ста-
канчика, а я, улыбнувшись, ответила:

— Доброе утро! Кажется, день обещает быть легким.
По дороге до офиса мы болтали о жизни – о несбывшихся

мечтах, о планах на отпуск, о кино. С Олей было легко, как
с человеком, которому не нужно объяснять, что чувствуешь.

В офисе нас встретил Вячеслав Георгиевич – вечно хму-
рый, аккуратный, с неизменной папкой в руках.

— Доброе утро, — его голос прозвучал сухо. — Список
кандидатов на почте. Как обычно, разберетесь.

— Хорошо, — ответила я. — Отпишусь в обед.
Он кивнул и исчез так же бесшумно, как появился.
Мы с Олей вошли в кабинет. Она продолжала оживленно

рассказывать, но я едва слышала ее. Мои мысли витали да-
леко, среди воспоминаний о взгляде Андрея, о том недоска-
занном моменте перед его отъездом.

— Лив, ты чего? — заметила она.
— Все нормально, — поспешила заверить я.
— Ты как будто не здесь, — в ее голосе появилась тревога.
— Позже расскажу, ладно? Просто немного устала, — я

попыталась улыбнуться, скрывая волнение.
Я быстро проверила список кандидатов и отправила отчет



 
 
 

Вячеславу. Других срочных задач не было – первый завал я
разобрала в первые же недели. Теперь оставалась лишь буд-
ничная работа. Хорошая зарплата – и почти никаких пере-
грузок. Но эта тишина порой казалась удушающей.

— Лив, пойдем обедать! — позвала Оля, нарочито весело
потряхивая сумкой.

Я уже собралась встать, как дверь кабинета распахнулась.
На пороге стоял Андрей.

— Привет, Лив, — его голос был спокоен, почти нежен.
На секунду мне показалось, что все вокруг исчезло. Оста-
лись только он и тот взгляд, от которого сердце споткнулось.

— Привет, — выдохнула я.
— Украду тебя на обед? В свой кабинет, — он улыбнулся.

Оля тут же хихикнула, прикрывая рот ладонью.
— Меня? В кабинет? — переспросила я, будто не расслы-

шала.
— Да, я заказал доставку. Хотел немного поговорить, —

ответил он все тем же спокойным тоном.
— Можете «украсть», — Оля игриво подтолкнула меня

вперед. — Только завтра она обедает со мной!
Щеки мои пылали. Андрей же выглядел абсолютно уве-

ренным, словно довольный этой маленькой сценой. Я маши-
нально взяла телефон и сумку.

— Потом все расскажешь, — прошептала Оля на ухо, под-
мигнув.

Мы поднялись на его этаж. Его кабинет был просторным,



 
 
 

залитым светом, с панорамными окнами, откуда открывался
вид на город. В воздухе пахло свежесваренным кофе.

Я неловко опустилась на стул, он сел рядом.
— Я думал о тебе, — тихо сказал Андрей. — Эти три ме-

сяца показались вечностью.
Я растерялась.
— Мне кажется, с такими словами ты торопишься. Я ведь

почти тебя не знаю.
— Позволь узнать тебя, — произнес он, вглядываясь мне

в глаза.
Я покраснела и уткнулась в тарелку с салатом.
— Хорошо, — неожиданно для самой себя ответила я. Он

улыбнулся шире.
— После работы хочу пригласить тебя поужинать. В ази-

атский ресторан, недалеко отсюда.
— Если не устану на работе, — проговорила я, — и если

успею переодеться.
— Я подожду тебя в машине, — уверенно сказал он.
Я лишь кивнула, хотя внутри все кружилось – от растерян-

ности, любопытства, легкого страха и необъяснимого ожи-
дания. Казалось, начинается новая глава. И я не знала, радо-
ваться этому или бежать, пока еще есть время.

Обед прошел в легкой неловкости. Мы ели молча, каждый
погруженный в свои мысли – Андрей в свои, я – в него.

И вдруг из коридора донесся гул. Сначала – приглушен-
ные голоса, потом резко – крик, звук падающего предмета,



 
 
 

суета. Я подняла голову – за дверью уже собиралась толпа.
— Что там? — спросила я тихо, но никто не ответил.
Андрей почти сразу поднялся, его лицо изменилось. Без

слов он вышел в коридор и, расталкивая людей, направил-
ся к источнику шума. Я попыталась двинуться следом, но
плотная стена коллег не пускала. Протискиваясь, я чувство-
вала, как внутренности сжимаются, будто сердце отступает
куда-то в живот. В толпе царила тревожная тишина, преры-
ваемая обрывками фраз:

— …там женщина… Господи…
Через минуту Андрей появился снова – бледный, с теле-

фоном в руке, кому-то звоня на ходу. Он прошел мимо меня,
не глядя, быстрым шагом. Я не выдержала и все-таки про-
скользнула сквозь толпу.

И застыла.
Возле раковин, неловко раскинув руки, лежала Оля. На

шее – след от металлического прута, кожа лица синяя, глаза
полуприкрыты, словно она просто задремала. Только жуткая
неподвижность говорила о смерти.

Я не сразу поняла, что перестала дышать. Воздуха не хва-
тало, в ушах загудело. Кто-то резко схватил меня за локоть
и выдернул из толпы. Андрей.

— Не заходи туда, — сказал он твёрдо. — Ничего не тро-
гай. Полиция уже в пути. Он говорил, набирая кого-то по те-
лефону: — Да. Немедленно поднимитесь к офисным туале-
там. И закройте этаж.



 
 
 

Я стояла, не в силах произнести ни слова. Мир словно рас-
кололся – еще минуту назад все было нормально: кофе, раз-
говоры, смех. А теперь… Андрей отвел меня в свой кабинет.
Поставил графин с водой, коснулся плеча.

— Сиди здесь. Не выходи, пока я не скажу. Он ушел, за-
крыв за собой дверь.

Я осталась одна. Секунду царила абсолютная тишина –
лишь гул кондиционера и стук крови в висках. Я закрыла ли-
цо ладонями, и слезы сами покатились по щекам. Тело дро-
жало от ужаса. Все казалось нереальным – будто сон, чужой,
страшный.

Минут через двадцать в коридоре послышались тяжелые
шаги и приглушенные голоса. Из лифта двигались люди в
форме – полиция и следственная группа. Они проходили ми-
мо моего кабинета, и я слышала обрывки разговоров:

— …труп в туалетной зоне…
— Свидетелей отвести…
— Закройте периметр.
Через несколько минут дверь кабинета распахнулась. На

пороге возник мужчина в длинном темно-сером пальто, под
которым мелькнул жилет и кобура. Он был высок, плечист,
с выразительными темными глазами и холодным, но цепким
взглядом.

— Лив Ларсон? — прозвучало скорее утверждение, чем
вопрос. Я кивнула, не сразу обретая дар речи.

— Следователь Воронцов Владимир Михайлович, —



 
 
 

представился он, слегка приглушенным голосом. — Мне
нужно задать вам несколько вопросов.

Он говорил спокойно, но в тонком разрезе его глаз чита-
лось напряжение – профессиональное, собранное. При этом
в его взгляде мелькнуло нечто человеческое, едва уловимое.

— Вы видели погибшую раньше?
— Да… Это моя коллега, Оля. Мы работали вместе, —

ответила я, стараясь говорить четко, хотя горло жгло.
— Во сколько вы вышли из кабинета?
— Мы… обедали с Андреем.. Андреем Громовым. Это

наш директор. Как только услышали шум, он сразу пошел
туда.

Воронцов напряженно кивнул, что-то отметил в блокноте.
Рядом мелькнул еще один офицер:

— Товарищ следователь, нашли на месте отпечатки. На
дверце кабинки – Громова. Я резко подняла голову.

— Не может быть! — почти крикнула я. — Он был весь
день со мной. Он не трогал ни двери, ни…

— Пока это только проверка, — спокойно сказал Ворон-
цов. — Но порядок действий вы понимаете, да? Его доставят
для беседы.

— Беседы? Его что, задержат?! — На двадцать четыре ча-
са, до выяснения. Таков протокол.

Я пыталась говорить, объяснить – но он мягко коснулся
моего локтя, стараясь успокоить.

— Не волнуйтесь. Все станет ясно, как только проверим



 
 
 

камеры.
Он смотрел на меня иначе, чем просто на свидетеля. Гла-

за вроде бы деловые, но в них мелькала подлинная искра –
интерес, настоящее сочувствие.

— Вы не против, если я задам еще пару вопросов?
— Нет, конечно.
Он сел напротив, записывая ответы аккуратно, быстро.

Между строк будто создавалось невидимое поле тишины, где
мое дыхание и его шаги звучали громче, чем разговор за две-
рью.

— Вы давно знаете Громова? — спросил он, не глядя в
блокнот.

— Три месяца. Работали вместе, ничего странного не за-
мечала.

— С кем погибшая дружила?
— Со мной… — ответила я, и голос дрогнул.
— А враги? — Я не знаю. Она была общительная, но…

недавно ей кто-то звонил, по работе, кажется. После этого
стала беспокойной.

Он закрыл блокнот и коснулся рукой подбородка, словно
отмечает что-то важное.

— Вы не возражаете, если я попрошу вас остаться сегодня
в распоряжении следствия? Возможно, придется еще кое-
что уточнить.

— Хорошо, — выдохнула я. Он встал, еще раз взглянул
на меня.



 
 
 

— Попробуйте не думать об этом хотя бы сегодня. И, по-
жалуйста, поезжайте домой, когда все закончится. Никому
не открывайте, если не знаете, кто это.

И уже уходя, добавил тихо, почти неслышно:
— Все будет хорошо, Лив. Я разберусь.
Его голос прозвучал так, что мне вдруг стало легче ды-

шать. Я посмотрела в окно кабинета: во дворе, за стеклом,
вели Андрея к патрульной машине. Он не сопротивлялся, но
его глаза, встретившись с моими, говорили: верь мне. Сле-
зы снова навернулись. Мир, в котором недавно были кофе,
смех и легкая симпатия, теперь рушился на глазах. Но в этой
разрухе появился кто-то новый – человек с внимательными
глазами, которому, почему-то, хотелось доверять.

Дорога домой пролетела как миг, растворившись в вечер-
нем полумраке. Город показался непривычно пустым: ред-
кие машины, тускло мерцающие вывески, воздух, пропитан-
ный запахом мокрого асфальта.

Едва я шагнула в квартиру, как тишина обрушилась на ме-
ня, оглушая. Скинув пальто, я прошла на кухню и плеснула
себе виски – амбровый луч блеснул в полутьме. Первый гло-
ток обожгло горло, горький, терпкий. Стены, казалось, смы-
кались, вгоняя в тесное пространство, а одиночество стало
осязаемым, почти удушающим.

Перед глазами до сих пор стояла Оля – её смех, растрепан-
ные утром волосы, бесконечные разговоры о платьях и филь-
мах. Теперь это было стерто, будто одним взмахом невиди-



 
 
 

мой руки.
Телефонный звонок, номер незнаком.
— Лив Ларсон? – спокойный, чуть хрипловатый мужской

голос.
— Да, – ответила я, как во сне.
– Это следователь Владимир Михайлович Воронцов. С ва-

ми хочет связаться мать погибшей Ольги. Можно я передам
ей ваш номер?

– Да… конечно, – слова слетали монотонно, взгляд был
устремлен сквозь окно, на расплывчатые огни домов.

– А Андрей… как он?
– С ним все хорошо. Уже отпустили, – ответил Воронцов.
Я застыла. Почему он сам не позвонил? Наверное, до сих

пор в шоке… Или просто уже не до меня. Все рухнуло, и
каждый теперь выживает, как может. Я задумалась, а потом
поняла, что на том конце провода повисла тишина.

– Вы как? – наконец спросил Воронцов. – С вами все хо-
рошо? Может, нужна помощь?

Словно пробуждаясь, я услышала его голос – мягкий,
осторожный, неожиданно теплый. Эта забота пробилась
сквозь броню усталости.

– Нет-нет, со мной все в порядке, – поспешила ответить
я, и тут же осенило: – Кстати, я кое-что вспомнила!

– Что именно? – Оля рассказывала о бывшем парне, ко-
торый какое-то время ее преследовал. Потом он будто исчез,
за месяц до… – я запнулась.



 
 
 

– Можно я к вам заеду? Нужно зафиксировать информа-
цию для протокола.

Я взглянула на часы
– почти десять вечера. – Поздно уже… но ладно, приез-

жайте.
Пока он ехал, я сидела на кухне, бездумно вертя в паль-

цах бокал, прислушиваясь к отсчету часов. Вдруг телефон
завибрировал. Звонила мать Оли.

– Боже, Лив… как так… мою девочку… – ее голос захле-
бывался рыданиями.

Я не знала, что сказать. Слова казались бессильными, лю-
бая фраза – ничтожной. Мы говорили недолго: я обещала
помочь с похоронами, с поисками тех, кто виновен. Потом
снова повисла тишина.

Стук в дверь заставил меня вздрогнуть. Я подошла, мед-
ленно повернула замок. На пороге стоял Воронцов – растре-
панный, будто в спешке добирался. Тень усталости на щеке,
но глаза – внимательные, собранные.

– Можно войти? – спросил он.
– Проходите, конечно, – ответила я. Мы сели за стол. Его

взгляд упал на недопитый бокал.
– Хотите? – я кивнула на бутылку. Он едва заметно усмех-

нулся.
– Неловко как-то… все-таки рабочий момент.
– Сегодня был слишком тяжелый день. Иногда просто

нужно, чтобы кто-то рядом посидел.



 
 
 

Он задумался, а потом нехотя кивнул:
– Хорошо, но чуть-чуть.
Я налила в два бокала. Под мягким светом лампы янтар-

ная жидкость засверкала, наполняя комнату теплом.
– Так насчет бывшего парня, – сказал он, доставая блок-

нот.
– Да. Кажется, его звали Дима. Фамилию не знаю, чем за-

нимается – тоже. Все со слов Оли. Она сказала, он из тех,
кто не умеет принимать отказ.

Воронцов кивнул, делая короткие пометки.
– Как у них проходили отношения?
– Всего месяц. Говорила, что чувствовала себя рядом с

ним, как в клетке. Пытался управлять, давить. Когда она
ушла, он какое-то время звонил по ночам, потом пропал.

– Кто-нибудь еще знал об этом?
– Не думаю. Оля не любила делиться личным. Я узнала

лишь потому, что однажды застала ее плачущей. Сказала,
что все под контролем.

Владимир отложил ручку, посмотрел на меня вниматель-
но. В его взгляде уже не было той официальной строгости –
только усталость и какое-то тихое, человеческое участие.

– Запишем его в возможные контакты. На всякий случай,
– сказал он мягко. – И, пожалуйста, постарайтесь не оста-
ваться одна на ночь.

– Вы уже второй человек за день, кто мне это говорит, –
тихо ответила я. – Наверное, это знак.



 
 
 

Он улыбнулся уголками губ.
– Иногда интуиция надежнее протокола.
Я сделала глоток, чувствуя, как виски обжигает горло. На-

ступила зыбкая, теплая тишина.
– Вы с Громовым… в отношениях? – спросил он так спо-

койно, будто между делом, но я сразу почувствовала скры-
тый интерес. Я опешила.

– Нет, конечно. Почему вы решили?
– Он смотрел на вас не как на коллегу, – сказал он с легкой

усмешкой. Я напряглась.
– Это не ваше дело, – резко ответила я, чувствуя, как

кровь приливает к лицу. – И, наверное, вам пора.
На секунду он будто растерялся, потом тихо сказал:
– Простите. Совсем не хотел вас обидеть. Непрофессио-

нально с моей стороны.
Он поднялся. Я проводила его до двери, движения были

почти механическими. У самого порога он задержался на
мгновение, будто хотел что-то сказать, но промолчал.

– Спасибо за информацию, – сказал он лишь. – И… по-
старайтесь не пить в одиночестве.

Когда дверь за ним закрылась, я долго стояла, прислуши-
ваясь к бешеному стуку собственного сердца. Этот человек,
спокойный, рассудительный, внушал странное чувство – не
просто доверие, а будто незримую поддержку, словно кто-то
рядом смог бы выдержать мой страх.

Я вернулась в комнату, скользнув взглядом по бокалу и



 
 
 

вазе с упавшим цветком. Мир раскололся на «до» и «после».
А в нем теперь, кажется, стало на одного человека больше.
Я рухнула на кровать, не раздеваясь, уткнулась лицом в по-
душку и мгновенно провалилась в сон. В этот раз без снов.
Только теплый, ровный голос где-то на грани сознания: «Всё
будет хорошо, Лив…».

Глава 5 «На грани между страхом и спасением»

Следующий день после смерти Оли был похож на мучи-
тельное, серое наваждение. Я проснулась на рассвете, но
тело, скованное невидимыми цепями, отказывалось подчи-
няться. Голова — будто опустошенный колокол, несущий
лишь гул пустоты. Телефон на тумбочке, беззвучно пульси-
рующий бинарным сердцем, казался насмешкой.

В девять утра — голос Вячеслава Георгиевича, подобный
холодному скальпелю:

– Лив, руководство считает, что вам стоит взять пару дней
отдыха. Можете не приходить.

Слова, лишенные и тени сочувствия, врезались в мою из-
раненную душу.

– Да, конечно, — прошептала я, чувствуя, как мир вокруг
рушится.

От Андрея — ни звука. Ни короткого сообщения, ни вздо-
ха. Экран, тускло отражающий мое отчаяние, становился
лишь невыносимее. Его молчание было тяжелее всяких слов.



 
 
 

Наверное, у него свои пропасти, или он просто потерялся в
безбрежном океане боли.

К полудню я не выдержала. Телефон — мама, коллеги,
даже неизвестный номер — все сливалось в оглушительной
тишине. Я отгородилась от мира, утопая в зыбучих песках
собственного горя.

Когда в дверь постучали, я не сразу осознала, что это ре-
альность. На пороге — Воронцов. Тот же плащ, но черты
изборождены усталостью. В руке — стаканчик кофе, как та-
лисман против всепоглощающей тьмы.

–Вы долго молчали, — его взгляд проникал в самую суть.
— Я уже хотел отправить за вами патруль.

Я попыталась выдавить улыбку, но она получилась кри-
вой, как сломанная ветка.

–Зачем вы приехали? — мой голос дрожал.
–Чтобы вы начали дышать, — он увидел мое безмолвное

согласие. — Собирайтесь. Поедем туда, где нет запаха отча-
яния.

Через полчаса мы сидели в маленьком кафе, где пахло ко-
рицей и ванилью, а за окном кружился хрупкий, почти зим-
ний снег. Тишина между нами была не враждебной, а успо-
каивающей.

–Как вы себя чувствуете? — мягко спросил он.
–Пока не понимаю, — я была честна.
— Это нормально. – Он отпил кофе, на мгновение отки-

нувшись на спинку кресла. – Я приехал не только из-за вас.



 
 
 

Есть новости по делу.
Мои пальцы инстинктивно сжались вокруг горячей круж-

ки.
– Мы не смогли найти человека по имени Дмитрий. Ни в

контактах Ольги, ни в сетях.
– Как это? Она же говорила, что он ее преследует.
– Мы проверили сообщения, — его голос стал ровнее. —

Псевдонимом “Дима” подписывался ваш знакомый, Демид
Клинцов.

Мир рухнул. «Что?.. Демид? Нет! Это невозможно! Он…
он не мог». Воронцов смотрел, спокойный, словно ожидая
этой бури.

– Мы задержали его сегодня утром. Он оказал сопротив-
ление. В отделении.

Не успела я вымолвить и слова, как он уже оплатил счет.
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