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Аннотация
Эта книга — не обещание успеха и не руководство по

саморазвитию. Она о том, что происходит, когда вы перестаёте
бежать.

Мы живём в мире, который шепчет: «Тебе чего-то не хватает.
Ещё немного — и будет счастье». Но финиш всё время отступает,
а мы остаёмся заложниками собственных «когда — тогда». Эта
книга — приглашение сойти с беговой дорожки и обнаружить,
что земля под ногами и без того твёрдая.

Опираясь на мудрость буддийских мастеров, живые притчи и
честные истории, автор вскрывает главную иллюзию: будто мы
— это наши желания. Шаг за шагом читатель проходит путь
от диагностики «чесотки обладания» к той свободе, которая
никогда не была утеряна. Свобода не требует ухода в пещеру или
отказа от мира. Она требует лишь одного: заметить, что камень,
сжимаемый в руке, можно просто положить на землю.



 
 
 

Если вы устали хотеть, если подозреваете, что счастье — не в
конце пути, а где-то рядом, откройте эту книгу. Она не сделает
вас богаче. Но может вернуть вам вас самих.



 
 
 

Содержание
Глава 1. «Я есть то, чего мне не хватает» — о
дыре внутри, которую мы пытаемся заткнуть
вещами, людьми и статусом.

5

Гл 10
Конец ознакомительного фрагмента. 11



 
 
 

Ольга Пономарёва
«Ничего не нужно. Записки

о свободе, которая
ждала вас за спиной»

 
Глава 1. «Я есть то, чего мне

не хватает» — о дыре внутри,
которую мы пытаемся заткнуть

вещами, людьми и статусом.
 
 

Часть I. Диагноз: чесотка обладания
 

Главы о том, как мы незаметно становимся рабами.

Однажды человек пришёл к старому отшельнику и ска-
зал:— Учитель, я прочитал все священные книги, я обошёл
сотни храмов, я раздал милостыню и совершил тысячи про-
стираний. Но покоя нет. Чего мне ещё не хватает?

Отшельник долго молчал, глядя в огонь очага. Потом под-



 
 
 

нял с земли острый камень и протянул гостю:— Возьми. Это
то, чего тебе не хватает.

Человек уставился на камень. Он был самым обычным —
серым, шершавым, испачканным золой.— Я не понимаю, —
пробормотал он. — Как этот камень может быть тем, чего
мне не хватает? Мне нужен покой. Мне нужна истина. Мне
нужно

— Тебе нужно, чтобы тебе чего-то не хватало, — перебил
его отшельник. — Ты сам стал этой нехваткой. Отдай мне
её. Отдай мне камень.

Человек протянул камень обратно, всё ещё растерянный.
Отшельник взял его и выбросил в окно, в темноту.

— Вот, — сказал он. — Теперь у тебя нет камня. Стало
ли тебе легче?

Гость замер. Вопрос застал его врасплох. Он ожидал, что
отшельник даст ему нечто — учение, благословение, мантру.
А тот просто взял и выбросил то, чего у гостя секунду назад
даже не было, а теперь — уже нет.

— Мне мне странно, — признался человек. — Как будто
что-то изменилось. Но я не знаю что.

— Оно всегда было пустым, — пожал плечами отшель-
ник. — И камень, и твоя нехватка, и твой поиск. Просто ты
решил носить их с собой.

Мы все носим с собой такой камень. У каждого он сво-
ей формы: у одного блестит, как золотая монета, у другого
— пульсирует, как живое сердце, у третьего — гремит, как



 
 
 

связка ключей от всех дверей мира.
В детстве нам сказали, что мы — это то, кем мы станем.

Потом — что мы есть то, чего мы достигнем. Потом — что
мы есть то, чем мы владеем. И мы поверили. Мы так долго
жили с чувством нехватки, что оно стало почти родным. Как
старый шрам, который трогаешь языком, когда волнуешься.

Вглядитесь в себя прямо сейчас. Прямо в эту секунду, не
откладывая.

Что вы чувствуете? Лёгкое беспокойство, которое всегда с
вами, как тихий шум холодильника на кухне — вы привыкли
и не замечаете? Оно говорит: «Что-то не так. Чего-то не
хватает. Надо ещё немного — и тогда»

Это «и тогда» — величайший обман в истории человече-
ства. Потому что «тогда» не наступает никогда. Достигая же-
лаемого, вы на секунду выдыхаете — и тут же обнаруживае-
те новую нехватку, новый рубеж, новый камень в руке.

Это не вы чего-то хотите. Это сама привычка хотеть-
стала вами.

Обратите внимание: когда вы на миг замираете между
двумя желаниями — когда обед съеден, а мысль о работе
ещё не пришла, когда сериал кончился, а новый ещё не на-
чат, когда вы просто сидите и смотрите в стену — что там?
Там пустота. И эта пустота не страшна. Она тиха. В ней нет
нехватки.

Но вы немедленно заполняете её. Хватаетесь за телефон.
Включаете музыку. Вспоминаете, что надо позвонить. Начи-



 
 
 

наете планировать. Только бы не остаться в этой паузе, где
«ничего не нужно». Потому что если там побыть чуть доль-
ше, вы рискуете обнаружить нечто опасное: вы живы и без
нехватки. Вы существуете не как желание, а как простран-
ство, в котором желания возникают и исчезают.

Это первое, что надо увидеть. Не пытаться исправить. Не
уговаривать себя «хотеть меньше». Просто заметить, как ру-
ка сама тянется к новому камню, как только старый выбро-
шен.

Один тибетский мастер сказал ученику: «Твоя проблема
не в том, что у тебя есть желания. Твоя проблема в том, что
ты веришь, будто это тыих желаешь». Ученик спросил: «А
кто же тогда желает?» Мастер ответил: «Никто. Ветер дует
не потому, что кто-то приказал ему дуть. Огонь горит не по-
тому, что он решил гореть. Так и желание — оно просто слу-
чается. Не присваивай его себе — и оно пройдёт сквозь тебя,
не оставив ран».

Прямо сейчас — заметьте камень в своей руке. Не надо
его выбрасывать. Просто признайте: «Вот он. Я ношу его
уже много лет. Он тяжёлый. Рука устала». Этого доста-
точно для начала.

Потому что свобода начинается не с героического акта от-
речения, а с крошечного, почти незаметного сдвига: вы пе-
рестаёте считать, что камень — это часть вас .

Он просто камень. И его можно положить на землю. Когда
захотите. Или не класть. Но уже — зная.
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