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Аннотация
В погоне за ускользающим богатством двое друзей вновь

отправляются за золотом, сокрытым, по их догадкам, в склепе
белого монаха возле древнего скита. Охотники за сокровищами
невольно тревожат дух усопшего старца, оказываясь между
жизнью и смертью и становясь пленниками мистического
золотого капкана. Эта книга – продолжение истории, начатой
романами «Капкан» и «Капкан захлопнулся».
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* * *

 
Не хочешь быть жертвой,
Не веди себя, как жертва.

Народная мудрость



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1. Неожиданная встреча
 

– Ты чего это фейс воротишь, своих узнавать перестал? –
Потрёпанный жизнью мужчина лет сорока насмешливо по-
смотрел на Андрея, и тому стало неловко. Всё-таки собкор
«Енисея» Герман Старцев, а это был именно он, некогда чис-
лился у Ветлицкого едва ли не самым близким, хотя и не со-
всем надёжным, другом.

– Ничего я не ворочу. – Тот, к кому так неуважительно об-
ратился Старцев, слегка растерялся. Вот кого никак не ожи-
дал встретить на крыльце ломбарда бывший учитель из От-
радного.

– Никак баксы закончились, – продолжал ёрничать соб-
кор, – а с виду такой важный и прикид, как у «нового рус-
ского».

– Прикид как прикид. Сейчас все так одеваются, – скри-
вился Ветлицкий.  – Ты сам-то: «Как денди лондонский
одет…» – процитировал из «Онегина» бывший школьный
учитель, – только по ломбардам околачиваешься.

– Жена бабкин кофейный сервиз сдавала, просила узнать.
– И как?
– Не продали ещё. Видать, немного в нашем городе люби-



 
 
 

телей из чужих сервизов кофе пить. Ты что, ещё со школой
не завязал?

– Да нет, в школе бываю только по необходимости, репе-
титорством подрабатываю, так что надо держаться на уров-
не, а то родители моих школяров посмотрят да и не пожела-
ют иметь дело с нищебродом.

Старцев делано зевнул, кажется, ему не очень-то интере-
сен был ни к чему не обязывающий трёп с бывшим товари-
щем по таёжным похождениям за чужими схоронками.

– Пойду я, Ветла. Тебя где теперь искать?
– А зачем меня искать? – в свою очередь поинтересовался

Ветлицкий.
– Ну мало ли, всё-таки старый друг лучше новых двух.

Давай номер телефона, да у тебя и «сотик» продвинутый.
Что-то ты темнишь, Ветла?

– Да нет, это за репетиторство один богатенький Буратино
подогнал.

Обменялись номерами телефонов и Старцев быстро юрк-
нул в проходной двор. «Наверное, так и горбатится в своём
«Енисее», – подумал Ветлицкий. – Не очень-то разговорил-
ся, хотя Старче любит потрепаться, а тут как ветром сдуло».

Город ко времени встречи двух некогда бывших авантю-
ристов уже стряхнул с себя ночное оцепенение и утреннюю
суматоху: кто был занят на работе – работал, кто числился в
студентах – обосновался в аудиториях, мамочки отвели сво-
их детей в садики, и только он, Ветлицкий, свободный ху-



 
 
 

дожник и репетитор, слегка ошарашенный встречей, не мог
припомнить, какой у него был план на сегодняшний день.

«Что за невезуха, это надо же было с утра встретить, да
не кого-нибудь, а этого делового Старцева, пожалуй, почи-
ще, чем бабу с пустыми ведрами», – с досадой подумал Вет-
лицкий, направляясь в Дом творчества, начисто забыв, зачем
ему понадобился ломбард.

В отделении Союза писателей при этом Доме было немно-
голюдно. Председательница, правда, была на месте и воссе-
дала за колченогим столом. Она в задумчивости потягивала
сигаретку и на вошедшего посмотрела, как на пустое место,
если бы не два начинающих литератора, то вроде и разгова-
ривать было не с кем.

Ребята принесли несколько жестянок баночного пива и
выставили их на стол, как бы приглашая не то с утра опо-
хмелиться, не то начать деловой день, с не совсем безалко-
гольного напитка. Чувствовалось, что с последним у них де-
ло вытанцовывается намного лучше, чем с занятием литера-
турой.

– Уберите эту гадость в холодильник. – Мира Нестеровна
поморщилась. – Не с того конца заходите, господа хорошие.

– Да мы просто, – застеснялись парни. – В «Угловом» пив-
ко появилось, вот и затарились.

– Уже поверила, что-то оно в последнее время стало ча-
сто там появляться. Вот берите пример с Ветлицкого, перед
ним ничего подобного, да ещё часто, не является, а всё по-



 
 
 

чему? Да потому, что сей литературный муж делом занят, а
не вдохновения ожидает, как некоторые.

Парни убрали жестянки с пивом в холодильник и потяну-
лись за сигаретами на столе у председательницы.

– Опять на халяву? – Кумаева покачала головой. – Нет,
львов толстых из вас точно не получится.

– Да что Толстому, он богатый был, Мирра Нестеровна. –
Тот, что поплотнее, Сергей, успел затянуться взятой со стола
председательницы сигаретой. – Притом на него Софья Ан-
дреевна пахала. Говорят, по шестнадцать раз фрагменты ру-
кописей перепечатывала… даром.

– Тебе бы, Сергей, такую тёщу. Шестнадцать фрагментов
перепечатала подбором – и повестушка готова, тридцать два
– уже и роман.

Тот, кого Мирра назвала Сергеем, самодовольно похмы-
кивая, развалился в кресле подле начальственного стола.

– Я поэт, у меня от этих романов головокружение.
– А у меня от твоих опусов, полагаешь, просветление в

голове наступает, и как это ты ухитряешься такую ахинею
сочинять?

– Тоже скажете, у меня свой метод, Мирра Нестеровна.
Вот, к примеру, беру я рубаи Омара Хайяма, перевожу их на
хакасский, а потом обратно с хакасского на русский. Вот вам
и оригинальное прочтение, но уже пропущенное через себя.

Ветлицкий, которому уже стал надоедать подобный трёп,
засобирался уходить, но Кумаева кивнула одному из при-



 
 
 

шедших:
– Ладно, доставайте презент, наверное, теперь ваше пойло

остыло?
Ребята засуетились, и уже через минуту все дружно поса-

сывали принесённое начинающими литераторами фирмен-
ное пивко.

– Ты, Сергей, с Омаром, нашим, Хайямом, здорово приду-
мал и здесь, надо заметить, у тебя поле деятельности – непо-
чатый край.

– Да нет, Мирра Нестеровна, просто эксперимент неболь-
шой, люди верят такому подходу к делу.

– Верят потому, что ты с печатанием своих опусов не даль-
ше районной газетки продвинулся, а дойдёшь до республи-
ки и прослывёшь как плагиатор. Учти, отмазывать я такого
новатора не стану.

Председательница допила пивко и постучала пустой ба-
ночкой по столу:

– Ладно, пора за работу. – И после ухода новоявленных
бобчинского и добчинского обратилась к Ветлицкому:

– Я тебе идейку подбросить хочу, только придётся в про-
заики переквалифицироваться. Тема вполне годящая. Это
не лирические финтиклюшки, сейчас на стихах бобра не
убьёшь. Идея на целый роман потянет.

– Да я, Мирра Нестеровна, для большого полотна ещё не
созрел как-то.

– Полагаю, что уже перезрел. Шолохов в свои двадцать



 
 
 

три «Тихий Дон» замутил. Да и какой роман – целая энцик-
лопедия казачьей жизни!

– То-то по сей день спорят – он или не он создатель этакой
эпопеи.

– Как бы там ни было, а роман-то живёт… «Нобелевку»
автору обеспечил, а через это всех своих наследничков ещё
долго кормить будет.

– То Шолохов…
– Да тебя никто под него и не подгоняет, просто пора де-

лом заниматься, а не только для своей новой жёнушки мад-
ригалы сочинять. Кстати, она всё так же кормит ваше вели-
чество?

– Зачем кормить, я и сам на репетиторстве не меньше неё
получаю.

– Налоги, конечно, не платишь, и трудовая книжка у тебя
дома «в шкапчике», а не в отделе кадров вашего РОНО? На
пенсию выйдешь – по «минималке» будешь получать? Да-
да, по ней, родимой, так что, как говорили древние римляне:
«Лови момент», «Карте диэм», кажется.

– Мне с римлянами не тягаться.
– Так и я о том же, мотай на ус, несчастный ты мой, а

теперь о деле; есть такая контора «Золотой пояс», и заведу-
ет ею мой хороший знакомый Григорий Сапрыкин, бывший
секретарь вашего Отрадненского райкома комсомола.

– Предлагаете золото мыть начинать, Мирра Нестеровна?
– Допустим для такого дела ты жидковат, а вот побеседо-



 
 
 

вать тебе с ним не мешает. Даю наколку; у того времени на
тебя лишнего нет, зато Гриша кое-что присоветовать может,
на ум наставить, возможно, и тему для твоих изысков под-
кинет. Появится тема, считай, золотая жила. Гонорары кося-
ком пойдут. Не будешь случайные баночки с пивом обсасы-
вать, а сам народ коньяком поить станешь. Уяснил? Конеч-
но, Гришкина «контора» полулегальная, тоже налоги, случа-
ется, зажимает от государства, зато сам он с головой. Одним
из первых комсоргов сообразил, что хватит за портретами
Ильича скрываться и под руководством нашей вечно неру-
шимой коммунистической партии к коммунизму ходить. То-
гда многие ребята с головой в коммерцию ударились, только
торговля торговле рознь, можно с баулами в Китай и обрат-
но пупок надрывать и рэкетирам отступного отстёгивать, а
можно, как Григорий Семёнович, свою жилу найти. У него
она, кстати, зо-ло-та-я. Понял? Мы хоть на рэкетиров не тя-
нем, но пару тысчонок на сборник стишат твоих нетленных
сдёрнуть можно. Так что действуй, не привыкай казённые
деньги у Минкульта клянчить, сам пошевеливайся.

– Да у меня с Минкультом непонятка какая-то складыва-
ется. Сколько я к этой Ветлугиной ни обращался, не отказы-
вает, но и ещё ни одного обещания не выполнила.

– А если поконкретней?
– Мы с нашими отрадненскими следопытами «Летопись

Великого подвига» собрали, всех ветеранов Великой Отече-
ственной обошли, рисунки из их военных эпизодов создали,



 
 
 

это ещё к 40-летию Победы… Я к ней, она не против, толь-
ко воз и поныне там, теперь уже и в живых-то из солдат той
войны единицы остались.

– Так вы собирались отдельным альбомом издать?
– Собирались…
– Возможно, у них денег и в самом деле нет на ваш фоли-

ант. Это дело надо обмозговать, а ты к своей администрации
в Отрадном обращался? Они кровно заинтересованы.

– У них там чехарда в кадрах. На «Летопись…» денег нет,
а паровозик им спонсоры из чёрного мрамора на пьедестале
возле «Универсама» воздвигли.

– Ну-ка, поподробней. Вот и тряси своего главу, пусть рас-
кошеливается, если на паровоз деньги нашлись – и на вашу
«Летопись» найдёт.

– Не найдёт, он сейчас под арестом второй год сидит, я не
в курсе, за что, но… – Ветлицкий вздохнул.

– Так он у вас дальновидный малый.
– В смысле?
– Паровоз у вас, как символ. Помнишь, Никулин в филь-

ме Гайдая пел: «Постой, паровоз, не стучите колёса…» – До-
шло, так что твори, выдумывай, пробуй, некогда мне в ваши
отрадненские делишки вникать, да и тебе давно уже пора де-
лом заняться, господин поэт.

Мирра Нестеровна снова потянулась за сигаретой, а неку-
рящий «господин поэт» нехотя покинул Дом творчества.

Дома Ветлицкий поделился «наколкой» от Мирры Несте-



 
 
 

ровны с женой. Валентина, почувствовав, что от всей этой
затеи изрядно попахивает авантюрой, только покачала голо-
вой.

– Андрей, тебе уже четвёртый десяток пошёл, а ты всё ещё
не повзрослел. Сам-то хоть представление имеешь о предме-
те этого романа, времени сколько пройдёт, пока напишешь
да пока на издателя выйдешь. Здесь ещё бабушка надвое ска-
зала, что печатать твои сочинения возьмутся.

– Не возьмутся, так пусть лежат. Рукописи, как говорил
Булгаков, не горят. Тебе-то, преподавателю литературы, это
должно быть хорошо известно.

– Делай как знаешь, – махнула рукой жена. – Только ка-
жется мне, что пошлёт тебя этот Сапрыкин куда подальше.

– Ну, пошлёт, так пошлёт, а может, и материальчика о дея-
тельности своих старателей подкинет. До Магинска пара де-
сятков километров, выберу день и смотаюсь. Тем более Мир-
ра Нестеровна обещала ему позвонить насчёт моей персоны,
так что не выгонит, а выгонит, так на нём свет клином не
сошёлся.



 
 
 

 
Глава 2. Пойди туда, не знаю куда…

 
Магинск – городишко так себе. Когда-то у него была пер-

спектива к развитию, но тамошние купцы пожадничали и
прикрыли финансирование второго моста через Енисей. Вот
и пошла железнодорожная ветка по левобережью реки, ря-
дом с городом… да тогда там и города-то никакого не бы-
ло, просто станция Абазинская, через которую путь этот са-
мый, железный, выходил на Красногорск, то есть на Транс-
сиб. Станция развивалась, получив хорошего тычка от за-
рождавшегося вокруг капитализма, а Магинск окончательно
зачах. Вот этот-то Богом забытый уголок Сибири и облюбо-
вал для своей конторы один из «новых русских» Г. Н. Са-
прыкин, а по-простому – Гришка Сапрыкин – «золотодобыт-
чик». Его фирма «Золотой пояс» не только по югу Крас-
ногорского края, но и соседней республики свои щупальца
распустила. Золотишко гребла, а таёжные речки с хрусталь-
ной чистой водой превращала в ржаво-мутные потоки, таёж-
ный ландшафт захламляла и уродовала, зато доход старате-
ли имели немалый.

Гришкина контора размещалась почти в центре Магин-
ска. С западной стороны сквер с памятником вождю ми-
рового пролетариата во весь рост, лицом к зданию город-
ской администрации, в отличие от красногорского изваяния
Ильичу, который отвернулся от этой самой администрации



 
 
 

и смотрел куда-то за Енисей. Андрею было хорошо знако-
мо строение, где теперь располагался сапрыкинский офис.
Прежде здесь была обувная фабрика, которая снабжала го-
рожан добротной кожаной обувью из местных материалов,
но в перестроечные времена рынок сделал своё чёрное де-
ло, заполонив магазины и рынки дешёвым китайским шир-
потребом. Фабрика разорилась, станки сдали в металлолом,
всё тем же китайцам, а помещения фабрики после неболь-
шой переделки выкупила фирма «Золотого пояса».

Контора находилась в глубине двора, за высокой оградой,
и наш литератор в недоумении прошёлся несколько раз ту-
да-сюда мимо запертых ворот, пока не заметил на столбе у
калитки кнопку электрического звонка. На его сигналы неза-
медлительно среагировал охранник, предварительно внима-
тельно оглядев позвонившего с головы до пят, словно наме-
реваясь с того снять мерку.

– Ты кто? – спросил он звонившего.
– Я Ветлицкий. Вам обо мне должны были сообщить.
Охранник явно не торопился, хотя чересчур секретного

в этой столь надёжно охраняемой конторе было мало, и Ан-
дрей уже успел пожалеть, что внял совету Мирры Несте-
ровны. «Ничего, здесь в Абазинск автобусы через двадцать
минут ходят, до остановки рукой подать, на обратном пу-
ти можно и в Спасский собор заглянуть», – благо там слу-
жит давнишний знакомый Андрея, отец Сергий. С ним Вет-
лицкий познакомился тоже через литературу. В отличие от



 
 
 

всё ещё подающего надежды поэта, отец Сергий печатался
в столичных изданиях, и, как писали тамошние критики,
его стихи стали «одной из самых неожиданных новаций в
сегодняшней русской поэзии. Осуществлённый в них син-
тез «религиозного» и «авангардного», «провинциального»
и «всемирного» значительно менял самосознание современ-
ного человека».

Провинциальность и религиозность у отца Сергия понят-
на, хотя сам священнослужитель был родом из Красногор-
ска. Ветлицкий неоднократно бывал на родине Сергия, за-
кончил в своё время там педагогический институт и даже
вырос почти в такой же провинциальной и слегка религи-
озной среде, где о Боге всегда помнили, хранили иконы в
красных углах, по возможности постились, а бабушки не за-
бывали про церковь, и не только по большим праздникам.
Непонятно было, откуда священник местного собора успел
набраться авангарда и широты всемирных взглядов в их за-
холустье?

Наконец охранник вылез из проходной и отпер калитку.
Он ещё раз недоверчиво оглядел с головы до пят неожидан-
ного посетителя и лениво бросил:

– Иди через двор, а там на втором этаже кабинет хозяина.
Да сильно-то не рассусоливай, хотя Николаевич и сам тур-
нуть может, если надоешь. Ходят тут всякие… просители.
Думают, если в артели золото моют, так они его лопатой гре-
бут? Держи карман шире, я, к примеру, совсем забыл, когда



 
 
 

зарплату полностью получал от шефа.
Последнее замечание Андрей пропустил мимо ушей и,

уже поднимаясь по лестнице на второй этаж крепкого кир-
пичного здания, а в городишке этом всё что было из кирпи-
ча – бывшие купеческие особняки, подумал: «И зачем толь-
ко большевики революцию делали, что прежние хозяева –
толстосумы, что нынешние – всё едино, в каменных хоромах
обитают? Вот слева от центрального сквера вообще трёх-
этажное здание купца Мойши Вильнера, как его обозвали
местные острословы: «Наш сибирский Зимний дворец…» –
пока этак то соображал, очутился как раз перед ладно обби-
той каким-то непонятным, добротным материалом дверью с
табличкой, указывающей фамилию и должность владельца.

Ветлицкий не заметил, была ли здесь поблизости секре-
тарша или не было. От волнения в голове всё перепуталось,
так и завалил в кабинет, даже не постучался. Встретил наше-
го не то что просителя, но соискателя каких-то благ, мужчи-
на, ещё не старый, но уже и не молодой, чернявый и весь ка-
кой-то ладный, подтянутый и с хорошей такой улыбкой, что
было довольно-таки странно для человека его полномочий
и положения, а то, что птица была не рядового полёта, гово-
рил за него малоприметный депутатский значок на лацкане
малинового пиджака.

– Так это ты наше будущее родной литературы? – усмех-
нулся хозяин кабинета, протягивая руку посетителю. – Бу-
дем знакомы, Сапрыкин Григорий, а ты, значит, Андрей Вет-



 
 
 

лицкий? О тебе ваша председательница мне говорила, прав-
да, по телефону, а не мешало бы и лично, давно не общались.
Я ведь тоже в юности стишатами баловался. Знаешь, это ко-
гда к девчонкам подкатываешься, типа:

Я был, конечно, врать мастак,
Когда к девчонкам клеился…

Он улыбнулся, посчитав нужным закончить свой давниш-
ний опус:

Теперь другая молодёжь,
Девчонки все с понятием,
Иная жизнь, иная ложь,
И врать необязательно…

– Ваши стихи? – только и нашёлся Ветлицкий.
– Мои, не обращай внимания. Опыты давней юности.
– Нет, почему же. Стихи хорошие. Бывает, что и по одной

строчке можно судить о способностях написавшего.
– Судить будут не здесь и не сейчас, – почему-то грустно

усмехнулся Сапрыкин. Скорее всего, он уже не раз подумы-
вал о том, как решится его судьба.

– «Есть Божий суд…» – неожиданно ляпнул Андрей, на-
верное, вспомнив своего приятеля из Спасского собора.

– Именно, Божий. Ладно, тебе сколько на сборник стихов
надо? Тысяч шестьдесят хватит?



 
 
 

– Мне тут ваш мэр сто пообещал, – неожиданно позволил
себе втянуться в торг расхрабрившийся поэт.

– Хмуров Виктор Петрович? – Хозяин кабинета усмех-
нулся. – И рубля не даст, на спор. Вот увидишь.

– Да нет, Мирра Нестеровна говорила, что я могу с ваши-
ми золотодобытчиками пообщаться, фактурой напитаться.

– Ах, фактурой. Так с этого надо было и начинать. Тут
недавно у меня один из вашей республики был, собкор «Ени-
сея», некто Герман Старцев, дотошный, надо сказать, писа-
тель, часа два меня мурыжил, потом чуть ли не сутки я его
по своим объектам катал, «Золотой значок» от нашей фир-
мы пришлось подарить, еле откупился.

Непонятно, шутил или на полном серьёзе вёл разговор
гендиректор «Золотого пояса», зато со Старцевым всё было
ясно, от его хватки не так просто освободиться.

– Германа я знаю.
– Тем более и ездить никуда не надо, редакция «Енисея»,

насколько я понимаю, в Абазинске?
– В нём самом.
– Так о чём разговор? Собкор этот – мужик с головой, яв-

но очерк собрался написать, а то и целую серию. Вот и сри-
суешь с них готовенький материал. Мы действуем на полном
законном основании, правда, и мусорных шарашек вокруг
хватает. Налетят, напакостят, тайгу разграбят, речки заму-
тят – и поминай, как знаешь, а тайга большая, за всеми не
уследишь. Да мы не Роснадзор, чтобы порядки в здешних



 
 
 

лесах наводить, хотя я когда в комсомоле работа, да Мир-
ра тебе, наверное, всё уже расписала про наших и ваших,
так вот в комсомоле всё на энтузиазме держалось. Там де-
нег больших не надо было, а только бросишь клич: «Даёшь
Магнитку!» – И прочтя сомнение на лице просителя насчёт
Магнитки, слегка смутился: – Я про Магнитку тебе для пол-
ноты образа, наша Магнитка – это турнепс и морковь на по-
лях, ещё молодёжь на сахман отправляли. Ты когда-нибудь
сахманил?

– Впервые слышу такое слово, я по другому поводу к вам
пришёл.

–  Знаю, материала о старателях у тебя мало, так это к
Старцеву, он дотошный тип, достал меня своими расспроса-
ми, а «сахман» – когда за ягнятами после окота овец ухажи-
вали, подсос и чтоб землю вместе с травой не грызли. Ну да,
где тебе, ты небось городской пацан?

– Я, вообще-то, под Магинском родился, в деревне, где
мой отец председателем колхоза работал.

– Уже лучше, ведь смотри-ка, колхозник, а в писатели вы-
бился. – Хозяин кабинета удивлённо поднял бровь, вроде бы
литераторы должны были быть только городские жители. Та-
кой подход к своему крестьянскому происхождению обидел
Ветлицкого, и он полез, как говорится, в пузырь.

– У меня отец – фронтовик, после ранения у самого зна-
менитого хирурга Войно-Ясенецкого в Красногорске, в гос-
питале 1515 лечился, а когда председательствовал, то Героя



 
 
 

Социалистического Труда получил, в самые голодные годы
такие урожаи его колхоз давал, что, может, и ваши родители
выжили благодаря отцовскому хлебу.

– Ну, мои-то на шахте уголёк рубали, тоже тебе ни хух-
ры-мухры, так что можешь нос не задирать. Ладно, некогда
мне с вами тут рассусоливать, до скорого. Я на вахту позво-
ню, чтоб тебя без досмотра выпустили.

«Боитесь, что со слитком золотым выйду или золотого
песка в карман насыплю?» – хотел сострить Андрей, но сдер-
жался и молча покинул кабинет. Правда, позвонить на про-
ходную владелец «Золотого пояса» так и не позвонил, и хму-
рый охранник добросовестно поводил по бокам посетителя
какой-то металлической штучкой.

– Проходи, – буркнул он напоследок, и Ветлицкий с облег-
чением покинул недружественную территорию сапрыкин-
ской фирмы.

«Вот Герман, – по дороге домой, сидя в маршрутном так-
си и вглядываясь в мутноватую воду здешней протоки Ени-
сея, соображал Андрей, – к Сапрыкину подкатил, меня по-
учать взялся, а может, Гришка его против этих левых золо-
тодобытчиков настраивал, мол, браконьеры чистой воды, хо-
тя явно недоговаривал что-то, хотя, как и всякий многодет-
ный отец, Старцев всегда испытывал нужду в деньгах. Опять
какую-нибудь авантюру задумал?»



 
 
 

 
Глава 3. Старцев берётся за дело

 
И точно, дня через два после поездки в Магинск позво-

нил Герман. Ветлицкий только что закончил консультиро-
вать очередного шалопая.

– Слушай, Ветла, надо бы встретиться.
– Когда?
– А когда тебе удобнее. Можно и в редакции, да светиться

вместе не стоит, начнутся расспросы, подозрения. У нас те-
перь почти все сменились, да, Лина Фёдоровна, ответсекре-
тарь, умерла. Душевная была женщина, к тебе-то явно благо-
волила и перед Солодовниковым выгораживала, даже когда
он сказал, что сверху ему намекнули, мол, ни к чему нам из
Ветлицкого классика делать… Да ты слушаешь меня, Ветла,
или как?

– Или как? Слушаю, что ты мне стрелку забиваешь и в ре-
дакции светиться не стоит, конспирацию фиговую блюдёшь.

– Ты прав, давай в «Айре».
– В «Айре», так в «Айре».
– Тогда после обеденного перерыва. Как раз народ схлы-

нет.
«Айра» учителю не понравилась. В ней и был-то он всего

два раза, оба со своей первой женой Людой, которая погиб-
ла в стычке с охранниками бизнесмена Левашова, а проще
– обыкновенными бандитами, зато от редакции, где служил



 
 
 

Старцев, совсем рядом.
Когда Ветлицкий пришёл в кафе, собкор уже был там и

призывно помахал ему рукой.
– Я тут заказал кое-что. Да ты не суетись, счёт уже опла-

чен.
– Понятно, так и предполагал, что ты, Герман, не совсем

ещё поиздержался, если действуешь так напористо и стрел-
ки забиваешь не в самом дешёвом месте или за бабушкин
сервиз в ломбарде деньги получил?

–  Ладно, кончай, Ветла, на мне оттачивать своё остро-
умие. Просто давно не встречались, так почему бы не поси-
деть без напряга?

– Ох, что-то ты, старче, запел с утра необычно?
– Во-первых, как же с утра, если сейчас полтретьего, а во-

вторых, где здесь необычность?
– У тебя, Гера, любое коленце необычно. Хоть так повер-

ни, хоть этак, всё приключения Неуловимых наблюдаются.
– Сердишься на меня, всё делёжку монет из «коняевско-

го» схрона забыть не можешь. Так сам и виноват, кто те-
бя силком заставлял с родственником физрука добытым де-
литься? Сам же и попёрся с червонцами этими, а что куш
получился не бог весть какой, так рот разевать не надо. Сей-
час эпоха развивающегося капитализма, кто успел, тот два
съел, понятно я объясняю?

Произнося эту речь, собкор «Енисея» постоянно озирал-
ся, опять входил в роль советского разведчика в тылу врага.



 
 
 

И как это у него получалось ловко, ненавязчиво, хотелось
даже в ладоши похлопать: «Браво, Герман!», такой талант
пропадает, то в прошлых походах камни с тропы пускал, то
вальком для шелушения шишек от несуществующих злоде-
ев отбивался, то из ружья палил в темноту, но Ветлицкий
смолчал. Кто его, этого журналюгу, поймёт? И чтоб оконча-
тельно не лишать собеседника возможности валять Ваньку,
Андрей, не приступая к трапезе, с ходу брякнул:

– Я знаю, что ты у Сапрыкина подвизался, чего опять вы-
нюхивал?

– Вот-вот, да ты кушай. Небось харч в школьной столовке
не очень, чтобы очень, или теперь только дома питаешься?

– А это как придётся, двигай ближе к делу.
– Можно и ближе, только давай по-быстрому закончим с

едой и покалякаем о делах наших скорбных на свежем воз-
духе.

Герман как надвинул на своё широкоскулое лицо мас-
ку таинственной непроницаемости, так и не пожелал от неё
освобождаться. Мастер эпатажных колонок в своей газете,
он не мог там развернуться в полную силу, редактор ограни-
чивал, да и площадь «Енисея» не позволяла, хотя по статусу
«Енисей» был республиканской газетой.

– А ты, Гера, ничуть не меняешься и от манеры своей ду-
рацкой из мухи слона делать совсем не избавился. – Наво-
рачивая жаркое из свинины, полуголодный учитель старался
вызвать собеседника на откровенность, но тот вроде бы и не



 
 
 

собирался сразу раскрывать свои планы.
– Жизнь заставляет держать нос по ветру, – всё-таки не

удержался собкор. – Пошли на лоно природы.
Ветлицкому было слегка жаль так и недоеденного дармо-

вого обеда, но любопытство пересилило чувство голода, и
Андрей, уже дожёвывая на ходу, мысленно проклинал себя,
что позволяет Старцеву опять втянуть себя в какое-то подо-
зрительное предприятие, хотя в душе он надеялся, что все
собкоровские химеры – простой блеф, ко всему выходило,
что к Сапрыкину наш литератор съездил зря. С таким же
успехом он мог навестить мэра Магинска, их давнего знако-
мого, Виктора Петровича Хмурова, который слыл деловым
человеком до мозга костей, правда, позднее погорел на том,
что благословил своего охранника попугать начальника ма-
гинского «Водоканала», а у охранника совсем поехала кры-
ша, и он вместо недруга Хмурова всадил в его шофёра оче-
редь из калаша. Так что ещё одна ниточка к счастливой жиз-
ни у Ветлицкого оборвалась.

В редакционном сквере в этот послеобеденный час Стар-
цев совершенно забыл, чего ещё совсем недавно весьма опа-
сался, хотя и прохожие-то особо не наблюдались. Отдуваясь,
журналист развалился на скамье, отчего Андрей сделал вы-
вод, что обед собкору пошёл явно на пользу.

– Слушай, – Герман ещё разок огляделся, вроде для под-
страховки, – у Григория Николаевича я был просто для от-
вода глаз, заодно и пронюхал, где у него свои балки́ имеются,



 
 
 

правда, пришлось ещё и в Интернете пару деньков посидеть,
глаза попортить, а также повидаться кое с кем, но не в этом
суть вопроса. – Старцев неодобрительно посмотрел на собе-
седника. – Да ты меня не слушаешь, Ветла?

– Слушаю, слушаю и уяснил только одно, что ты, Гера,
недавно плотно пообедал, а ещё в Интернете глаза портил.

– Плотно, да я два дня сидел на диете, голодом, можно
сказать, себя морил, а проще испытывал, как это верующие
люди могут такое переносить, неделями слабо кушать.

– С чего это ты, Герман, стал таким набожным?
–  На всякий случай, хотя я тебе о другом хотел пове-

дать: наклёвывается перспектива подправить ход историче-
ских событий, и если повезёт, то слегка улучшить своё ма-
териальное положение.

– И улучшай на здоровье, кто тебе не даёт, а что до хода
исторического процесса, так он меня вполне устраивает.

– Узко мыслишь, дело не столько в ходе этого процесса,
слышал, поди, что история не столько учит, сколько наказы-
вает за незнание её уроков.

– Да, нечто подобное. – Ветлицкий откровенно зевнул. –
Прямо в сон клонит, Гера, от таких витиеватых речей. От
меня-то ты чего хочешь, опять по горам лазить да землю ку-
бометрами ковырять?

Вызывало подозрение, что такой язвительный и прямой
человек никак не может объяснить, в чём суть дела, всё хо-
дит вокруг да около. Андрея вообще удивляла иезуитская



 
 
 

манера собкора доставать собеседника своими пассажами.
Однажды он решил поведать об истории поступления на
журфак, так начал чуть ли не с времён Александра Перво-
го и восстания декабристов. Заставил выслушать, как декаб-
ристов загнали в сибирские рудники, какого рода деятель-
ностью они занимались в Иркутске, факультет журналисти-
ки, на который поступал Старцев, как раз относился к Ир-
кутскому универу, а на истории приезда в Сибирь жён этих
самых декабристов Ветлицкий уже не выдержал, пришлось
оборвать друга на самом интересном месте клятвенным за-
верением, что Андрей тоже был в курсе, как этих бедных
дворяночек мытарили, но и самому начать пересказывать со-
держание кинофильма о вояже жён декабристов в царство
льда, холода и чиновничьего беспредела. Тогда Герман пе-
рекинулся к рассказу о своём знакомом доценте местного
университета, чуть ли его однокурснике Валерии Павловиче
Прищепе.

– Если он твой сокурсник, то чего ты его по имени-отче-
ству навеличиваешь? – допустил тогда неосторожность уточ-
нить Ветлицкий, и Герман завёлся: «Да ты знаешь, где я, а
где он. У него Евтушенко в друзьях, едва ли не в первейших,
числится. Он о нём две монографии написал. Женька тоже
наш, со станции Зима родом, иркутянин, поэму «Братская
ГЭС», о наших гидростроителях, как монумент отгрохал. Не
читал, небось?

– Почему не читал, только сомневаюсь, что сам Евтушен-



 
 
 

ко у Прищепы в друзьях числится.
– А ты поменьше сомневайся. Вот будет окно в моём рас-

писании – сведу тебя с Валеркой, он и твоё творчество мо-
жет разобрать по косточкам. Да ваша председательница как-
то на творческой встрече поведала, когда она стихотворение
напишет, в первую очередь мнения Прищепы опасается.

– Ага, уже поверил, испугалась она твоего Валерия Пав-
ловича.

– Испугалась, не испугалась, а я её за язык не тянул.
И так могло продолжаться до бесконечности, только не на

этот раз…



 
 
 

 
Глава 4. Ближе к делу

 
Судьба не всегда благоволила к Ивану Тимофеевичу, в

миру Плотникову. Прежде чем оказаться на «Лесной даче»,
в простонародье «Кетчупе», от заводоуправления большо-
го электрохимического комбината, Ванька, никакой он тогда
был не Иван Тимофеевич, помотался с чужими людьми и по
степям, и по тайге, а в последней обосновался капитально.
Сроднился, можно сказать, стал понимать тайгу, как родную
мать. Да за семью Иван Тимофеевич очень-то и не держался.
С той, Великой Отечественной, его отец, знатный стрелок и
разведчик, не вернулся. Сложил голову где-то в белорусских
болотах, и пришлось Ваньке выживать как умел. Мать свою
он схоронил уже в Сибири, сестрёнок в детдома определили,
а сам сначала по пристаням и вокзалам околачивался, а по-
сле прибился к общине не то старообрядцев, не то старове-
ров и крепко усвоил уставы, по которым жили святые люди.

Хотя вскоре, после войны, всё их святое братство распа-
лось. Некоторые из братьев стали к водочке прикладываться
и даже покуривать. Иван Тимофеевич такого себе не позво-
лял, да и нужды в этом сильной не испытывал, тем более с
семьёй у него не заладилось. Девчонка, к которой дружил,
подалась куда-то в Забайкалье. Иван было двинулся за ними,
но по пути отстал и осел сначала в Горной Шории, а потом
и сюда, в Саяны, перебрался. Пристрастился для пропита-



 
 
 

ния рыбалкой подрабатывать, в травах стал толк понимать,
шишковать мог, да так, что ни кедру урона не делал и себя
не обижал.

Позднее осел у Кемчуга, на лесной даче, заготовителем
таёжных даров, коими угощал гостей из заводоуправления.
Там и познакомился лесной человек с корреспондентом га-
зеты «Енисей» Германом Старцевым. С подобными людьми
Плотникову приходилось иметь дело, деловитыми, немного-
словными, хотя сам Герман Николаевич совсем отошёл от
обычаев своих предков. Впрочем, компанейский характер
собкора «Енисея» объяснялся его профессией, а учитывая,
что Старцеву не единожды приходилось бывать на лесной
даче Кемчуга, то времени, чтобы поближе сойтись почти по-
родственному, у обоих единоверцев хватало. Это Иван Ти-
мофеевич заронил интерес у собкора «Енисея» к теме на-
личия в этих местах золоторудных и россыпных месторож-
дений такого полезного и дорогого металла. Людей испокон
веков тянуло к золотым безделушкам и украшениям, а с тех
пор, как золото стало эквивалентом в обмене и мерилом бо-
гатства, интерес к «золотому тельцу» вообще превратился
в настоящую эпидемию. В долгих беседах двух друзей-еди-
новерцев Иван Тимофеевич словно нарочно пробуждал ин-
терес Старцева к данному предмету, намекая, что наступит
время и они смогут приблизиться к осуществлению какой-то
ещё непонятной, но уже желанной мечты. Тогда не придётся
Старцеву ползать на коленях перед сильными мира сего, да



 
 
 

и он, Иван Тимофеевич, заживёт по-другому.
– На Кемчуге жить можно, когда с комбината гостей нет.

Я в тайгу хожу, грибы-ягоды собираю, заготовками на зиму
занимаюсь.

– Что, без заготовок нельзя? – удивлялся Герман. – У хо-
зяев твоих денег куры не клюют, небось управление всё в
Москве, к нам только с ревизиями налетают, ревизоры хре-
новы.

– Дело не в деньгах, Николаевич. Таёжный продукт, он
свой вкус имеет, запах, и польза от него, хотя о какой поль-
зе говорить, если гости по бутылке коньяка примут – любую
пользу заглушат, но меня не обижают. Завхоз ихний, Худя-
ков, на что человек въедливый, а и то со мной спорить опа-
сается, знает, что сама Татьяна Евгеньевна за меня горой. Та
в домашних продуктах толк понимает, и частенько с собой я
ей сумку собираю: балычка там копчёного, маралятины вя-
леной. Ты-то небось пробовал, Герман Николаевич, когда с
ними гужевался.

– Не скрою, приходилось. Всё-таки мастак ты, Иван Ти-
мофеевич, а вот медвежатины вкуса не ведал.

– Я, вообще-то, избегаю на медведя ходить, но когда при-
езжие завалят хозяина, тогда деваться не куда. Гости требу-
ют, хотя мясо нужно с осторожностью готовить, разборчиво.
Слыхал небось про трихинеллёз, та ещё зараза, а так мясо,
как мясо, сластит, говорят. Я его не ел. По мне, и без медве-
жатины было чем вашего брата угощать.



 
 
 

Герман вспоминал разговоры с Иваном Тимофеевичем и
утверждался в мысли, что старика вызвать на откровенность
– непростое дело, а если бы он разоткровенничался, то не
одну повесть о жизни егеря можно было с его слов написать.



 
 
 

 
Глава 5. И снова Старцев

 
–  Начнём, господин поэт, с посещения тобой конторы

«Золотого пояса»? Ты с какого дива туда попёрся, денег у
Гришки Сапрыкина клянчить?  – Герман Старцев ещё раз
сытно икнул и с подозрением посмотрел на собеседника.
Ветлицкого слегка покоробили нотки не то подозрительно-
сти, не то некого превосходства в словах собкора.

– Хоть ты, Гера, и призываешь к разговору начистоту, а
сам, как полная Туманность Андромеды, со всей её инопла-
нетной субстанцией, да будет тебе известно, что «Золотой
пояс» я посетил по наводке Мирры Нестеровны, и Гришку
Сапрыкина раскрутить на издание сборника стихов тоже не
помешало бы, только что мне лично это даёт? Издам сбор-
ник, другой… Кумаева правильно говорит, что она ещё мо-
жет понять тех, кто пишет стихи, но вот кто их читает, для
неё полная загадка. Действительно, вот и задумал я взяться
за роман или хотя бы на первый случай за таёжную повесть.
Задумал-то задумал, а материала не очень, чтобы очень, хо-
тя и вырос я, можно сказать, в предгорьях Саян, то есть под
тайгой-матушкой.

– Да-а, таёжник из тебя слабый, можно сказать, никакой,
дамский угодник! – Герман раскатисто засмеялся. – Так ты
с Миррой решил у Сапрыкина деньжатами разжиться и курс
молодого бойца пройти, а помнишь, как этот горе-бизнесмен



 
 
 

подпил и объявил себя племянником губернатора Орлова?
–  Не такой он и «горе-бизнесмен», как тебе кажется.

Гришкина фирма, говорят, крепко на ногах держится.
– Да, крепко. Все реки по долине Теренсуга загадили.
– И я о том же, с экологией у бывшего секретаря райко-

ма комсомола не лады, зато с чистой прибылью от добычи
золота полный ажур.

– Ты меня, старче, для этого сюда позвал, чтобы преда-
ваться воспоминаниям или наставления читать?

Герман понял, что его собеседник дошёл до кондиции и
больше пускать пыль в глаза нет нужды.

– Позвал я тебя, Ветла, чтобы помочь нам обоим начать
жить лучше обыкновенного среднего гражданина в нашей
довольно-таки бедноватой республике.

– Хм. – Ветлицкий недоверчиво хмыкнул.
– Не хмыкай, а вникай в то, о чём я тебе сейчас поведаю.

Очерки мои о таёжных тупиках, о Шаман-тайге – всё это
вчерашний день. Ещё собкор «Комсомолки» Василий Пес-
ков о заимке Лыковых в верховьях Большого Абакана це-
лую серию статей опубликовал, чем и подписал их семейству
смертный приговор. Да ты об этом знаешь не меньше моего,
хотя я с геологами на ту заимку летал и с самим Карпом Лы-
ковым, вот как с тобой, беседовал…

Ветлицкий заёрзал на скамейке, кажется, Герман оседлал
своего любимого конька.

– Ты давай, давай, старче, рожай, раз поднатужился.



 
 
 

– Ладно, я так понимаю, что золота в здешних речках бы-
ло достаточно, чтобы Лыковы, живя столько лет в тайге, свой
шанс упустили. У воды, да не напиться.

– И…
–  И был у этой непонятной семейки связник, хороший

связник, язык умел за зубами держать, очень-то Лыковых в
ход социалистической действительности не вводил, да и с
ними контачил не напрямую, а через какую-то промежуточ-
ную инстанцию.

– Ага, понимаю, это как в шпионских детективах, через
дупла в деревьях или тайники в камнях? – Ветлицкий раз-
веселился. – И где эти схроны в тайге на площади в тысяч
тридцать квадратных километров искать прикажешь?

– И я говорю, где? Только не всё так плохо, как может
показаться с первого раза. Есть возможность подобраться к
последней заначке через одного человека.

Старцев поднялся со скамейки в скверике возле кафе и
нервно заходил по асфальтированной дорожке туда-сюда, ни
на минуту не упуская своего собеседника из виду. Андрей
не мог понять, то ли это рандеву всерьёз, то ли опять Герман
комедию ломает? Только зачем ему понадобился он, Ветлиц-
кий, или это театр для одного зрителя? Андрея стала раз-
дражать вся эта история с каким-то связником, старообряд-
цем и кладоискательством. Из-за этого старцевского «забе-
га в ширину» у школьного репетитора сорвались две полно-
ценные консультации с учениками. Конечно, жена Валя ни-



 
 
 

чего не скажет, промолчит, как всегда, только посмотрит на
своего мужа-кормильца осуждающе-устало и пойдёт на кух-
ню, и это после полновесной учебной смены в школе. Досада
на Германа стала нарастать в душе Ветлицкого. Ничто не бе-
рёт этих авантюристов. Везде им мерещатся какие-то схро-
ны, клады, которые заложены в различных местах лесов и
полей, дожидаясь своего звёздного часа, хотя, если посмот-
реть с другой стороны, нашли же они мешочек с золотыми,
ещё царскими, червонцами под полом коняевской сторожки.
Найти-то нашли, да делёжка вышла не в пользу Андрея. Вет-
лицкий чуть ли не с ненавистью посмотрел в сторону мель-
кающего перед глазами собкора, и тот, как опытный игрок,
перехватил данный мяч. Плюхнувшись на сиденье рядом с
поэтом, Герман безо всякой иронии взял быка за рога:

–  Мне Плотников предлагает попытать счастья, только
я, честно говоря, не совсем ему доверяю, да и побаиваюсь.
Один на один с таким мужиком оставаться в тайге не хоте-
лось бы.

– Полагаешь, что при случае он нас двоих не положит?
– Двое-трое не один. Мы-то, Ветла, тоже чего-нибудь сто-

им. Зато можем при случае такой куш урвать, какого и во
сне не снилось.

Ветлицкий мог бы припомнить собкору и то, как он висел
на одной руке над пропастью, и про случай нападения на них
у речной отмели. Тогда от бандитов их спасло появление эм-
чеэсовского вертолёта, но всё это было в прошлом, не говоря



 
 
 

о том, как их выследил тюремный надзиратель Коняев.
Старцев словно догадался, о чём в сей момент думает его

друг, и, понимая, что или сейчас, или никогда, похлопал то-
варища по плечу:

– Говоришь, лады? Теперь расходимся по домам и начи-
наем готовиться к марш-броску за «Синею птицей», Ветла.
Созвонимся, короче. Да жёнушку свою очень-то не инфор-
мируй насчёт моего предложения.

«Это я ему как прикрытие понадобился. Взял бы тогда
физрука. Алексей Николаевич и боевое самбо знает и стре-
ляет так, что на соревнованиях всегда первые места зани-
мал»,  – подумал Андрей и, вспомнив, как ловко тот кру-
танулся с делёжкой «коняевских» червонцев, окончательно
понял, что Герман выбрал его в напарники зря.



 
 
 

 
Глава 6. Конец тихой жизни

 
Герман Старцев и сам не хуже Ветлицкого понимал, что

напарник из впечатлительного интеллигента, честно говоря,
никакой. Занятие репетиторством в городе и жизнь в тайге
так же далеки друг от друга, как сравнение труда землекопа
и бухгалтера, но Андрей был собкору знаком и всегда под
рукой, а егерь с заводской дачи – всё-таки тёмная лошадка.
Вот вроде говорит Иван Тимофеевич и дела у него простые,
а всё же что-то не договаривает, да и планы последнего за-
ставляют задуматься и насторожиться.

Жил тот себе на Кемчуге, а по-народному «Кетчупе», за-
готавливал различные таёжные продукты, чтобы при случае
угодить выезжающему на природу и вдрызг замотанному де-
лами заводскому начальству. Водил высоких гостей на охо-
ту-рыбалку, а то и просто подышать густым смолистым воз-
духом сибирских просторов, и был он здесь, на лесной даче
комбината, первейшим по необходимости человеком до тех
пор, пока некие умники из Центра не посчитали, что отхо-
ды, чем возить «убийственную химию» на Урал, этого само-
го комбината, выгодней захоранивать где-нибудь неподалё-
ку, благо места в таёжных угодьях сибиряков хватало.

Долго не думая, подключили к решению данной пробле-
мы местных изыскателей, а те свои, полностью послушны и
на всё согласны, что им начальство комбинатское присове-



 
 
 

тует. Вот и вышло, что химические отходы, запаянные в же-
лезные бочки, можно складировать всего в километрах две-
надцати – пятнадцати от комбината, в тайге, почти рядом
с владениями Ивана Тимофеевича, которые на стратегиче-
ских картах не обозначены.

Для Центра главное – себестоимость конечного продук-
та, посмотрели бумаги и утвердили безо всяких проволочек,
а известно ещё с давних пор «что написано пером, не вы-
рубишь топором». Засуетился Иван Тимофеевич, да поздно
было. Загромыхали по благоустроенной дороге до базы от-
дыха и далее многотонные махины бульдозеров, скреперов,
самосвалов, поднимая тучи пыли от колёс дорожной техни-
ки и вырытой земли котлована, для складирования отходов.
Теперь балыки и маралятину вяленую доставать стало не
просто, да и каждый кусок прежде, чем подавать к столу, в
лабораторию не натаскаешься.

Гости, особенно из дальних краёв, члены комиссий раз-
ных, похваливали заводское начальство за смекалку, за ини-
циативу, за деловой подход к порученному делу, а на дачу
к Ивану Тимофеевичу уже не стремились и выходило, что
наш добытчик вроде как лишний. Тут, кстати, свёл его слу-
чай с умным человеком, собкором газеты «Енисей», Герма-
ном Старцевым. В разговорах с Иваном Тимофеевичем по-
нял собкор, что есть в его словах какая-то недосказанность,
какая-то тайна. Вроде бы и желает он поделиться с жур-
налистом и до конца ему пока не доверяет. Почувствовав



 
 
 

эту недосказанность, стал прожжённый журналюга испод-
воль подбрасывать мыслишки в голову кетчуповского егеря.

– Пылит хранилище отходов? – вроде бы случайно вопро-
шал собкор Ивана Тимофеевича.

– Да вроде пылит. Нешто без специальных анализов опре-
делишь? Только мне никаких лабораториев не надо, я по тай-
ге вижу. Лиственницы пожелтели и хвою в средине лета на-
чали сбрасывать, хотя начальство говорит, что апосля зали-
вать бетоном будут кажный ряд бочек.

– Бетоном, а положено жидким стеклом эту заразу изна-
чально запечатывать, Тимофеевич.

Кетчупский старожил соглашался: «Вижу, что пора сва-
ливать отсюда, только куда?» – Сейчас везде безработица,
всюду деньги нужны. Не подмажешь – не поедешь, сам по-
суди, – нагнетал Старцев.

– Тоже правда. Эх, знать бы, я когда около старообрядцев
обитался, нужды не ведал, с братьями марала завалишь, мяса
на всех хватает, ешь – не хочу, а теперь каждый кусочек ку-
пить надо и на говядину-то не всегда деньжат насобираешь.

Собкор старался не прерывать Ивана Тимофеевича, но
старик крепко свою речь контролировал, сызмальства при-
учен был: лишнего не болтать, а больше других слушать,
только ситуация и его поджимала. – Оно, конечно, можа на-
ведаться в те места. У тебя, Николаевич «Нива», вездеход-
ная машина, только один бензин чего стоить будет.

Старцев, мысленно перебирая в уме денежки, которые у



 
 
 

него были в заначке, соглашался:
– Можно рискнуть ради такого дела, Тимофеевич. – Знать

бы, куда?
– Ладно, поживём – увидим. – Плотников охал и погла-

живал свои колени. – Теперь из меня ходок плохой, а быва-
лоче, до своих робят в три дня добирался, не охнув.

– С ортрозом шутки плохи, дальше хуже будет, в суста-
вах от простуды и ходьбы хрящи стираются, – сочувствовал
Герман. – Лечить ноги надо, это не просто насморк, сам не
пройдёт, а лечить – деньжонки требуются. По-нынешнему –
баксы и фунты…

– Я больше по-своему, отварами из лесных трав.
– Помогает?
– А как же, пока на печи лежишь – обязательно.
Старцева такие речи особенно-то не радовали, но и всё

же больные ноги Плотникова крепко привязывали старика
к Герману и его «Ниве», однако, наблюдая за егерем, новый
друг всё больше склонялся к мысли, что без Ветлицкого ему
не обойтись. Очень был его визави себе на уме, лишнего не
сболтнёт, не проговорится. Конечно, если удастся Ивана Ти-
мофеевича убедить, сделать вылазку в тайгу за припрятан-
ным золотишком, тогда многие материальные затруднения
решатся сами собой. Собкор уже пожалел, что пытался зару-
читься благосклонностью Григория Сапрыкина, такие быв-
шие комсомольцы, уважали твёрдую над собой власть и ка-
тегорически были против всякой гласности, хотя попиарить-



 
 
 

ся и Гришка был не прочь. Вот презентовал же «Золотой
значок» корреспонденту газеты, но дальше значка дело не
пошло, потому что серия очерков в «Енисее» хозяину «Зо-
лотого пояса» не очень-то пришлась по душе. Здесь главное
– не известность в республиканском масштабе, а сильные де-
ловые связи, которые одними очерками не установишь, а та-
ковых у Григория Николаевича Сапрыкина ещё с прежних,
комсомольских, пор достаточно было: одни подвизались во
власти, в различных депутатских комиссиях, эти были самые
желанные, любой вопрос через Советы могли провести, лю-
бой вопрос замотать, другие даже до Москвы продвинулись
и хоть на бывших товарищей посматривали свысока, всё-та-
ки дружбы с некогда комсомольскими вожаками не чурались
и, если случалось бывать в Зауралье, а точнее, в пределах
досягаемости Гришкиной фирмы, не отказывались и на ры-
балку с её хозяином съездить и поохотится на маралов в из-
вестном заповеднике, бывало и просто на халяву сытно по-
гужеваться в местных ресторанах или базах отдыха. Руково-
дя фирмой, Сапрыкин тоже не зевал. Деньжат поднакопил,
быстро переводя их в недвижимость в районах Средиземно-
морья, куда случалось ему наезжать на отдых, будучи комсо-
мольским секретарём, только в дружественных странах то-
же теперь неспокойно. В одних «цветные» революции пере-
баламутили стабильный образ жизни, в других свои демо-
кратические заморочки. «Надо было в Штаты податься, там
– оплот вольготного капитализма, и чтобы власть для вся-



 
 
 

ких там бузотёров подвинулась… не дождётесь», – сообра-
жал после ухода очередного просителя, сиречь охотника до
дармовых Гришкиных деньжат, владелец каменных палат в
центре Магинска.



 
 
 

 
Глава 7. На дальних подступах

 

 
1
 

После планёрки в фирме «Золотой пояс» бывший ком-
сомольский вожак, а нынче владелец этого самого «пояса»,
спросил у своего заместителя и начальника безопасности,
когда они остались втроём:

– Вы хоть статьи этого правдоруба Старцева читали?
– Да почитывали, – слегка уклонился от прямого ответа

Ждан Сергеевич, тот, кто отвечал за безопасность у Гришки.
– Нормальная статья, нам всё равно надо как-то перед на-

родом объясняться и вливаться в этот самый народ, – под-
дакнул заместитель Сапрыкина.

– «В народ выходить, в народ вливаться…» – Тоже мне
народоволец нашёлся, а вы на последнюю колонку в его «По-
вести нынешних лет» обратили внимание, где этот грёбаный
летописец безо всяких обиняков спрашивает о нашей с вами
фирме, мол, «Золотой пояс» – всё-таки пояс или удавка на
шее рабочего класса?

– Так это он пуще для форсу, для остроты изложения под-
пустил. – Заместитель директора Виктор Васильевич как-то
натянуто улыбнулся, ему вообще никогда не нравились при-
вычки шефа заигрывать с прессой, с писаришками разными,



 
 
 

борзописцами, как он их иначе и не называл. То шеф одной
даме из литературного салуна душу изливал, то перед этим
газетчиком Старцевым чуть ли не исповедовался, обоим по
«Золотому значку» фирменному от широты своей души пре-
зентовал, а тут ещё некто Ветлицкий подкатил, знамо дело,
денег на издание книжки своих лирических опусов выпра-
шивать. И как ещё шеф ему не отвалил от щедрот своих, уму
непостижимо?

– Задумался, Виктор Васильевич, ты о чём это? – Сапры-
кин с усмешкой посмотрел на зама. – Хотя, с другой сторо-
ны, я вас распрекрасно понимаю, должности у вас обоих со-
ответствующие, а посему, Ждан Сергеевич, ты бы прощупал
почву под этими коммивояжёрами.

– Какие же это коммивояжёры, просто мелкие сошки, хо-
тя и от них неизвестно чего можно ожидать.

– Ты и займись на досуге добрыми молодцами; с кем жи-
вут, чем дышат, а то уже опух от безделья. Времена-то сейчас
мутные, неясно, чего и от кого ожидать. Ты слушаешь меня?

Начальник безопасности сразу превратился в само внима-
ние:

– Их что – просто пощупать или всякое желание интере-
соваться нами отбить?

– Тоже нашёлся повар. Ты полагаешь, что люди творче-
ские, да ещё с правильно поставленным обонянием, это тебе
отбивные котлеты?

– Да не беспокойтесь Григорий Николаевич, всё выясню,



 
 
 

профилактику проведу, так сказать, по всем правилам…
И уже на следующий день колесо закрутилось, правда, за

Ветлицким ничего подозрительного не наблюдалось, а вот
Старцев, тот по городу пешком не мотался, а перемещался
на вишнёвого цвета «Ниве». Машина эта на приколе у ре-
дакции не стояла и кроме всего прочего то частенько ныря-
ла за электрохимический комплекс, то пропадала в таёжном
массиве.

«Он, наверное, под комбинат копает, – делал выводы на-
чальник Гришкиной безопасности, – там-то есть за что ухва-
титься. Вон какое хранилище под Кемчугом отгрохали. Нет
на них управы, это вам не наши «хвосты» от промывки по-
роды».

– Ты меня удивляешь, Ждан Сергеевич, не хватает нам
ещё с комбинатскими схлестнуться. Хорошенько прорабо-
тайте нужные документы, карты. Помни, что два медведя в
одной берлоге не живут.

– Какие же мы медведи с «Электрохимом», в этой паре на
медвежонка и тянем. – Ждан Сергеевич заставил себя улыб-
нуться через силу.

– Ну не кисни, медвежонок, а всё-таки смотри мне, чтобы
без конфликтов.

 
2
 

С некоторых пор Ветлицкого одолело беспокойство. Вро-



 
 
 

де никаких внешних изменений: город как город, люди, как
люди, а вот вроде присматривается к нему кто-то, словно на
верёвочке ведёт. Он уже все приёмы раскрытия слежки из
кинофильмов и книг вспомнил, да и с чего за рядовым учи-
телем-репетитором следить? Может, кто из его учеников на
экзамене лопухнулся и ему хотят отомстить, а может, «коня-
евские» червонцы зашевелились? Так ему по-всякому мень-
ше всех досталось, вот бы и начинали с физрука или этого
фантазёра Старцева.

И Ветлицкий вспомнил, как они вырыли захоронку купца
Коняева под полом его сгоревшей избушки на заимке в тай-
ге, мешочек золотых царских червонцев, разделили по-брат-
ски, вроде никого не обидели. Физрук свою долю через ма-
териного брата, бывшего начальника магинской тюрьмы, ре-
ализовал. Старцев по своим каналам сбыт организовал через
подпольных стоматологов и ювелиров. Он всё-таки тёртый
калач, постоянно среди мутной публики крутится, а Ветлиц-
кому за полцены Алексей Николаевич помог его долю сбыть,
всё через того же дядю-полковника. Надо при случае спро-
сить у физрука, никто на него не вышел, после истории с ко-
няевским схроном? Физрук Ветлицкому не встретился, зато
Старцев сам нашёл Андрея.

– Послушай, Ветла, здесь наклёвывается одно дельце, ты
думаешь мне компанию составить, в мероприятии с Иваном
Тимофеевичем?

– У тебя уже компания, «Старцев и К°»?



 
 
 

– А как хочешь называй, но кажется мне, что Иван Тимо-
феевич уже дозрел. – Собкор пощёлкал пальцами. – И пора
вести бычка на верёвочке к месту захоронения…

– Какого захоронения? – не врубился слушавший вполуха
своего предприимчивого друга Ветлицкий.

– Какого, какого, узнаешь со временем, а Ивана Тимофе-
евича я почти убедил. Пора брать быка за рога.

– Так быка или бычка? Знаешь, старче, как бы тебе рога
не обломали. Сам говорил, что не очень-то доверяешь этому
старообрядцу.

– Не скажи, они люди слова, если что делают, то головы
не теряют.

– Смотри, Гера, как бы нам свои подобру-поздорову уне-
сти.

– Уже струсил, ещё и не начинали, а ты уже отходную за-
пел.

– Отнюдь, я почему к тебе-то пришёл?
Старцев потер ладонь об ладонь, словно собирался уда-

рить по рукам, заключая очень нужную сделку:
– Уже интересно, хоть какой-то просвет в конце тоннеля

намечается.
– Не просвет, а наоборот, затемнение. Стал я чувствовать

себя не совсем в своей тарелке. Жене ничего не говорю, толь-
ко ощущение такое, вроде следит за мной кто-то. Как твоего
бычка на верёвочке водит.

– Следит, говоришь? – Старцев поцокал языком. – Слежка



 
 
 

во все времена была делом хлопотным и дорогим, поэтому
кому ты, Ветла, нужен? Ты что, пахан какой, глава шайки, а
может, резидент иностранной разведки? Ха-ха-ха! – Старцев
расхохотался. – Уморил, так уморил. Нужный ты обществу
человек, то за тобой сокамерник Пьяный хвостом таскался,
теперь вот новая напасть.

– Тебе смешно, а мне совсем не до смеха.
– Ты хоть жене о своих подозрениях не рассказывай. За-

чем пугать женщину всякими домыслами? Да я просто, для
подстраховки с тобой посоветоваться хочу. – Ветлицкий спе-
циально медлил, чтобы Старцев съехал со своего весёлого
тона, если это коняевских червонцев касается, то мы с физ-
руком через его дядю, полковника полиции, обмен вели. Тот
всё-таки начальником тюрьмы до пенсии числился, а вот ты
со всякой шушерой вязался. Вполне мог засветиться.

– Пожалуй, это другой коверкот, уговорил. Хочешь, я за
тобой послежу, может, опять, как того топтуна, изловим?

– Походи, сделай милость, только как ты походишь, если
из своей «Нивы» не вылазишь? Ты и без этого на работе не
очень-то исхудал, а теперь и вовсе килограмм с десяток лиш-
них в свой актив набрал.

– С десяток, не с десяток, а слегка подправился. Тебе сей-
час в какую сторону?

– Домой.
– Выходи из редакции, потолкайся на крыльце и двигай в

направлении торгового центра. Мне из редакции хорошо за



 
 
 

улицей наблюдать, а в торговом – толпа, перебросимся парой
слов незаметно, оценим обстановку, а дальше видно будет по
обстоятельствам.

– Ловкач же ты, Герман… по обстоятельствам, ты случай-
но с собой из огнестрельного ничего не носишь?

– Нет, у меня газовый баллончик.
– В торговом центре нельзя газ распылять.
–  Можно подумать, что стрелять позволительно. Давай

выходи на проспект, а я в окно посмотрю за твоим передви-
жением, а после и выйду… следом.

Чувствовалось, что Старцев попал в родную стихию. Он,
кажется, даже свой намечающийся животик подобрал. Про-
ходя мимо, Ветлицкий не удержался, чтобы не хлопнуть соб-
кора по «комку нервов», как говорил один из персонажей
известного кинофильма.

– С таким «багажом» я бы тебя тогда, на скале, не удержал.
Выйдя на редакционное крыльцо, Ветлицкий специаль-

но немного потоптался перед витриной, где был вывешен
свежий номер «Енисея», и не спеша двинулся вниз по про-
спекту, в сторону торгового центра. Шёл и старался не огля-
дываться, хотя всё-таки посматривал крадучись по сторо-
нам. Около почтамта, на автобусной остановке, сделал вид,
что вытряхивает из кроссовка камушек. Тут он уже дал во-
лю своим наблюдениям. Люди толпились, передвигались ту-
да-сюда. Каждый был нацелен на свои дела, вроде ничего по-
дозрительного, правда, невдалеке замаячила фигура Старце-



 
 
 

ва. В универмаге они встретились за колонной торгового за-
ла, и Герман предложил Ветлицкому ещё раз прогуляться в
сторону железнодорожного вокзала.

– А то я не могу понять, вроде бы все подозрительные и
все за тобой следят. Андрей незаметно кивнул и направился
куда ему предложил Старцев.

Уже подходили к вокзальному скверику, когда Ветлицкий
услышал свист, оглянулся и увидел, что его друг держит за
шиворот какого-то шкета.

– Этот гусь за тобой шнырил. Давай-ка в скверик зайдём.
Собкор приобнял пойманного им паренька и чуть не на весу
потащил к лавочке за кустами, тем более опыт в общении с
такого рода публикой у Германа уже был. Пойманный зло-
умышленник не создавал впечатления какого-нибудь право-
нарушителя, но Старцев отнюдь не придерживался такого же
мнения.

– Рассказывай, мил человек, с какого ты перепуга таскал-
ся за моим знакомым?

Паренёк молчал и только вертел головой, словно высмат-
ривал кого-то.

– Да он, Герман, не расколется. По виду – шпана, а у тех
круговая порука.

– Тогда в «ментовку» сдадим – и взятки гладки. Ну-ка,
Ветла, обшарь карманы у этого Павлика Морозова. – И, не
дожидаясь помощи друга, сам быстренько обхлопал свобод-
ной рукой штанины пойманного им паренька.



 
 
 

– Пусто, а кошелёк Андрюхин где?
– Какой кошелёк?
– Не знаешь, выбросил не иначе, тогда поведём его без

дальнейших пустых разговоров к нашим правоохранителям.
Те живо с ним разберутся.

– Да не брал я никакого бумажника.
– В полиции разберутся, знаком ли ты с частной собствен-

ностью этого гражданина или нет. Как звать-то?
– Тодик.
– Собака, значит?
– Тодик – это погоняло такое.
– Ишь ты, за что же это тебе такую неуважительную кли-

куху дали? А вообще-то подходит. Сидел, что ли? «Тюрь-
ма-старуха, дай кликуху».

– Да нет, просто я Толик Димаев, а сокращённо – Тодик!
– Всё равно кличка собачья, и с какого перепуга ты, То-

дик, за нами увязался? Больше заняться нечем? Говори по-
хорошему и топай до «хазы»: помнишь тётеньку Мордюко-
ву?

– Никакой я Мордюковой не знаю.
– А кого знаешь?
Странно, только паренёк вёл себя вполне терпимо, не пы-

тался вырваться из лап Старцева и даже вроде бы осмелел,
поняв, что бить его здесь не будут.

– Так начнёшь колоться? – Герман сделал страшные гла-
за: – Начнёшь или нет, Тобик?



 
 
 

– Меня дядя Ждан попросил дружбана выцепить, тогда он
со мной рассчитается по полной.

– Какой такой дядя Ждан? Чудно как-то: ты – Тобик, дядя
– Ждан, семейка, надо понимать, не из козырных.

– Да никакой он мне не дядя, просто работа у него такая,
в «Золотом поясе» чего-то делает.

Ветлицкий с недоверием посмотрел на паренька, Герман
тоже расслабился, а пленник неожиданно крутанулся и вчи-
стил по аллейке на проспект. Наши «следаки» опешили, и
не столько от того, что их арестованный сбежал, сколько от
того, что какой-то неизвестный дядя Ждан приказал следить
за Ветлицким, а главное, что «дядя» этот работает в ведом-
стве у Григория Николаевича Сапрыкина.

– Я тебе говорил, Ветла, что у Грини Сапрыкина не всё
чисто.

– С чего ты взял? – Андрей уже пожалел, что попросил
Старцева об одолжении, помочь выявить слежку. Теперь ду-
май, с чего это Сапрыкин взял их на заметку. «Может, не
поверил, что я к нему за деньгами для издания книжки сти-
хов приходил, так всё равно не дал, и что можно выявить от
разового посещения конторы «Золотого пояса», скорее свою
службу безопасности решил потренировать, а то пухнут от
безделья».



 
 
 

 
Глава 8. Нежданные гости

 
Эпизод в богатой биографии обоих добытчиков был, ко-

нечно, плохоньким и не стоил внимания со стороны и жур-
налиста, и литератора, но Старцев решил, что делу надо при-
дать ускорение, а заодно и Плотников пускай к Ветлицкому
притирается, а чтобы не откладывать дела в долгий ящик,
после стычки с сапрыкинским осведомителем наши «тури-
сты» поехали к Ивану Тимофеевичу.

Трасса до Сосновска была отличной. Пока она шла по сте-
пи, окружающий пейзаж удивлял степными «блюдцами», за-
тянутым по окраинам камышом и рогозом, последними ста-
ями перелётных птиц, лёгким ветерком, пропахшим запахом
полыни и богородской травы, но, постепенно заходя в пред-
горья Саян, увалы становились на изломе лучей восходяще-
го солнца то синими, то сиреневыми. Какая-то печаль засы-
пающей природы сквозила в окружающем пространстве.

В одном месте дорога была прорублена по склону мра-
морной горы. Из-за этого в недавнем прошлом развернулась
целая дискуссия: строители настаивали для скорейшего вво-
да объекта в строй взрывать мраморную скалу и вести путь
к намечающемуся строительству выше по течению Енисея
едва ли не крупнейшей в мире гидроэлектростанции, а рев-
нители природы и те, кто имели намерение добывать здесь
мрамор, были категорически против. Скалу всё-таки реши-



 
 
 

ли рвать, и мраморный монолит покрылся микроскопиче-
скими трещинами, что заметно снижало ценность добывае-
мого отделочного камня.

Так и появился этот многотрудный путь, проложенный
между Енисеем с одной стороны и склоном уникального
мраморного массива с другой, к посёлку гидростроителей,
за которым эти самые умельцы возвели свою гидростанцию.
Наконец старцевский «Вазон» въехал в настоящую тайгу.
Сам владелец автомобиля, уже не раз побывавший в здеш-
них местах, больше смотрел на дорогу и поминал недобрым
словом водителей большегрузов, которые раскатали трассу,
когда строили хранилище отходов от местного электрохими-
ческого комбината, и после, когда стали завозить туда объё-
мистые железные бочки с этими самыми отходами.

– Совсем убили дорогу! – выругался Старцев, сворачивая
на асфальтированный просёлок.

–  Смотри-ка, главная дорога никудышная, а здесь ас-
фальт.

– Он и на прежней дороге был, да большегрузы его по сто-
ронам растащили, а этот «аппендикс» на заводскую дачу ве-
дёт, где начальство химкомбинатовское со своими гостями
отдыхает.

– Дача?
–  Да, урочище Кемчуган. Остряки этот райский уголок

«Кетчупом» прозвали, вроде как прикололись.
– Весёлые, видать, здесь люди отдыхают, только непонят-



 
 
 

но, вроде бы дача для отдыха создавалась, а под боком хра-
нилище химических отходов.

–  Тогда никакого могильника не было,  – резюмировал
Старцев. – Сами отходы на Урал отправляли по Транссибу,
впрочем, тоже опасно, сойдёт состав с рельсов, тут тебе и
до второй Кыштымской трагедии недолго, а дороговизна, де-
нежки за перевозку ты учитываешь, Ветлицкий?

– Мне-то чего их учитывать, если на Урал гоняли, значит,
овчинка выделки стоила.

– Овчинка-то стоила, и немалых денег, заодно и в Тимо-
феевиче у них нужда отпала. Да сейчас сам всё увидишь и
поймёшь. Старик места себе не находит, засобирался удочки
с Кемчуга мотать.

Впереди замаячил забор и ворота с проходной будкой, из
которой вышел молодой человек и, узнав Старцева, всё же
строго спросил:

– К Ивану Тимофеевичу?
– К нему, болезному.
– Тоже нашёл болезного, да он ещё нас переживёт, – от-

воряя ворота, заметил охранник. – Правда, последнее время
больше стал на колени жаловаться, охромел на обе ноги, а то
и понятно, ты с его побегай по тайге, попромышляй, так не
только колени, а даже ноги протянешь.

Старцев оставил машину возле будки, и двинулся вглубь
двора.

Лесная фазенда для отдыха заводчан представляла собой



 
 
 

несколько отдельных строений, срубленных из добротного
кедрача, возведённых в древнерусском стиле, и только фли-
гелёк в стороне от основных строений брусовой. Из него-то
навстречу гостям, явно нежданным, и вышел крепыш – сред-
него роста мужчина, по всему видать, в годах. Рыжеватая, с
проседью, борода выдавала в нём человека, с определённым
укладом жизни и, скорее всего, опытного таёжника.

– А-а, гости дорогие, – только и произнёс старик, а Стар-
цев, изображая из себя знатока определённого этикета, не
полез обниматься, но крепко, обеими руками, потряс про-
тянутую руку хозяина. Ветлицкий не стал подражать Герма-
ну, хотя и он поздоровался, пожав руку, вышедшему им на-
встречу пожилому мужчине.

– Ветлицкий Андрей, учитель школьный, хотя теперь он
больше репетиторством подрабатывает. Да я тебе о нём,
Тимофеевич, рассказывал, – разговорился Старцев, – тоже
большой любитель путешествий, русской словесности и да-
же пишет стихи.

– Знамо дело, сейчас только ленивый этим делом не зани-
мается, а в пору моей молодости грамотёшки у людей мало-
вато было.

– Ты совсем в старики записался, Иван Тимофеевич.
– В старики, говоришь. Рад бы ещё покозликать, а ноги

требуют, сиди, мол, старый пень, где стоишь. Ладно, пошли
в мои хоромы. – И бородатый мужик заковылял в свой фли-
гелёк, причём походка у него была действительно неважнец-



 
 
 

кая. Здесь и несведущим в медицине становилось ясно, с та-
ким здоровьем себя поберечь надо, а по горам он и вовсе не
ходок, да ещё за какими-то мифическими захоронками.

– Вы посидите, а я пойду, скажу Володьке, чтобы движок
запустил, а то наш «Кетчуп» на автономном питании, элек-
тролинию по тайге подвести не удосужились.

– Вдоль дороги можно было столбов наставить, – угодли-
во вставил реплику Старцев, – хотя и с генератором тоже ни-
чего.

– А ты думал. – Герман подмигнул другу. – И вообще я
не пойму, где Тимофеевич шутит, а где всерьёз ведёт разго-
вор, хотя ходок из него действительно слабоват, тут мы ему
и поможем, мотай на ус, флибустьер.

– Пират здесь скорее ты, чем я, – заметил Ветлицкий.
– Ты – я, вот и свет дали, помогать Тимофеевичу не лезь,

он сам угощать будет. Правда, теперь его можно считать
больше мирским человеком, чем по вере его, но посуду для
себя собственную имеет, блюдёт обычаи предков.

За импровизированным чаепитием Старцев завёл разго-
вор о поездке в «таёжный тупик», как выразился о заимке
Лыковых бывалый журналюга.

–  Ни в какой тупик, Герман Николаевич, ездить не на-
до, туда лучше по воде добираться по Большому Абакану
на Еринат – это речушка такая. – Подкладывая копчёного
балычка в тарелки проголодавшихся собеседников, старик
хитро посматривал на обоих, из чего Ветлицкий сделал вы-



 
 
 

вод, что хозяин действительно не так прост и Герману стоило
его опасаться, тем более дело щекотливое и неоднозначное. –
У меня несколько схронов по тайге было. Сам Карп Осипо-
вич и его сыновья материалом добытым делились неохотно,
только без провианта охотничьего в тайге не проживёшь, а
ведь тридцать лет без связи с людьми, будь ты хоть трижды
хитрым и умным, на печке в лесу не просидишь. Вот у нас
и возникла эта связь, до половины пути они свой товар до-
ставляют, а верхнюю часть я осиливаю. Так что всё по-чест-
ному. Может, и до сей поры такая связка существовала бы,
да подвернулся такой же вот писатель, как и наш Герман Ни-
колаевич, корреспондент Васька Песков.

– Я знаю. В «Комсомолке» очерк выложил «Таёжный ту-
пик», – вставился со своими познаниями в деле таёжных от-
шельников, Андрей.

– Выходит, вполне вероятно, что ещё до Пескова к ним
различные болезнетворные микробы попадать могли?

– Может, и правда, а возможно, и нет. Теперь определи,
попробуй.

– Стресс у них получился, – налегая на таёжные деликате-
сы, вставил своё словцо Герман. – Я туда от своей редакции
с Тулеевым, губернатором кемеровским, на вертолёте летал,
а главное, от облегчения жизни.

– То-то вы всё «обобщили и углубили». Самолёты-то они
и прежде видели, и ступени от ракет с Байконура прямо над
Лыковыми сбрасывали, – не выдержал Андрей.



 
 
 

– Да что теперь об этом говорить. – Иван Тимофеевич,
разливая очередную порцию чая, криво усмехнулся в свою
рыжеватую бороду. – Одна Агаша осталась, да мой схрон по-
следний, за Оном, только люди, жадные до чужого добра, как
рассуждали, мол, у Лыковых за столько лет жизни в тайге
добра этого, что блестит, накопилось видимо-невидимо. Тут
ведь как, если по-деловому, по государственному рассудить,
так золота этого у нас хоть лопатой греби, на тыщу лет хва-
тит. Но мы не можем по-деловому, у нас ещё с царских пор
каждый купчик-голубчик привык под себя грести.  – Иван
Тимофеевич, словно ожидая одобрения своим словам, по-
смотрел на гостей. Гости молчали, боясь остудить пыл ста-
рика неосторожным словом. Видя, что его речь нашла по-
нимание, егерь продолжал: – Купцы, они сперва пенки сни-
мали, жильное золото, оно больших затрат требует, техники
разной. Шахты бить не каждый на такое пойдёт, а по рекам
песок мыть – это всегда пожалуйста. Намоет такой жох пу-
да два – и загулял. В наших краях что копытовские, что ко-
няевские прииски – всё хозяева прогуляли. Мне ещё дедок
один рассказывал. Оно и сейчас находятся чудаки, по тайге
шастают в надёже клады отрыть этих лихоимцев. – Герман
с Андреем переглянулись, что не ускользнуло от внимания
умудрённого жизнью старика. – Вот-вот, и вы думаете, что
неплохо бы урвать такую захоронку от старого режима. Про-
пили купчики свои капиталы, а на то, что не пропили, не
прокутили, Советска власть свою лапу наложила. Понятно



 
 
 

теперь – на «может» нет надёжи. – Слушатели молча закива-
ли головами, мол куда понятней. – То-то и оно, так что слу-
шайте, что старшие говорят, да на ус мотайте…

– А говорят, что коняевскую заимку напрочь сожгли, –
вставился Ветлицкий, за что и получил исподтишка тычок в
бок от Старцева.

– Говорят, что в Москве кур доят. – Иван Тимофеевич тя-
жело поднялся с лавки и махнул рукой. – Ступайте с Богом,
Володька ворота откроет без обыска, теперича брать у нас
нечего, я уже какой день в тайгу ни ногой и на речку – тоже.

Распрощались без взаимных любезностей. На обратном
пути Герман больше помалкивал, хотя и попрекнул Ветлиц-
кого, зачем он влез с пожаром на коняевской заимке. Андрей
тоже несклонен был к философствованию. Ему не очень-то
нравилось подобное мероприятие, но Герман, кажется, заку-
сил удила и не на шутку решил впрячься в дело поездки за
«золотым руном» Ивана Тимофеевича.

– Старик, вишь, тоже себе на уме. Прошлое его не ясно,
где он был, кем работал? Больше на тайгу упирает, мол, та-
ёжник, а таёжник – это, Ветла, не профессия, а призвание.
За призвание у нас денег не платят, да и прежде не платили.
Вот у тебя, Ветла, какое призвание?

Ветлицкий поморщился:
– Я, вообще-то, учитель.
– Учитель – это специальность, и ты от ответа не увили-

вай.



 
 
 

– Могу стихи писать.
–  «Могу стихи писать»,  – передразнил Старцев своего

спутника. – Так и скажи, мол, призвание у меня быть графо-
маном.

– Не совсем графоманом, меня Роман Лунин в Москву от
Красногорского края отправлял, на Всесоюзное совещание
молодых литераторов, вместе с долганской поэтессой Дусей
Аксёновой и прозаиком Женькой Поповым.

– Незаметно было, чтобы вы со своим Женькой столицу
нашей Родины удивили, а того и вообще в диссиденты запи-
сали, насколько я знаю.

– По Женькиной глупости и записали, в альманах «Мет-
рополь», кажется, попал. Я тоже мог там оказаться, да толь-
ко Попов мне говорит, что тебе, мол, рано. Ты лучше съез-
ди в магазин на Горького, теперь она Тверской именуется,
да купи себе пишущую машинку, а то пишешь чуть ли не
гусиным пером, а в редакциях таких Несторов-летописцев
не уважают, только если сильно талантливый, тогда, может,
и пропустят.

– А ты, Ветла, видать, не сильно талантливый, если вме-
сто того, чтобы народу глаза в забугорных альманахах откры-
вать, за пишущей машинкой на Тверскую попёрся. – Стар-
цев сосредоточенно крутил баранку своей «ласточки» и не
упускал момента подтрунивать над невезучим поэтом.

– Я вообще считаю, что меня не столько Попов, сколько
Бог отвёл от этого диссидентского альманаха. У Женьки по-



 
 
 

том набор его книги рассыпали. Из Союза писателей попёр-
ли, не знаю, как он все годы до перестройки жил.

– Не знаешь, зато теперь Попов на коне, а ты по-прежнему
у литературных мэтров на побегушках бегаешь, – усмехнул-
ся Старцев, сбрасывая газ, потому что уже въезжали в город.

– Где ты видел в нашей дыре литературных мэтров?
– Ну, не у литературных мэтров, так у Минкульта на коле-

нях каждый сборник выпрашиваешь, а они тебя пинают под
зад и делают вид, что такого литератора, как Андрей Ветлиц-
кий, не знают.

– Потому что я перед ними не пресмыкаюсь.
–  На здоровье. К памятнику Пушкина, на Тверской,

небось подходил, примеривался?
– Подходил, но не примеривался. Нам на Пушкина ров-

няться рановато.
– Или уже поздновато, где тебя высадить, светило ты наше

литературное?
– А хотя бы и здесь. – Ветлицкий облегчённо вздохнул.

Прямолинейность Германа действовала ему на нервы. «Если
такой правдоруб, то не блуди по тайге в поисках того, чего
не терял, а твори во славу родного Отечества, – высокопар-
но думало «литературное светило», – бери пример с того же
Василия Пескова, сумел же рядовой журналист подняться до
уровня…» – дальше Ветлицкий не мог сообразить, до како-
го же уровня поднялся автор «Таёжного тупика», если после
его очерков о таёжных отшельниках почти все они вскоре



 
 
 

повымерли один за другим. То ли им инфекцию посторонние
люди занесли, то ли ещё по какой причине, но в живых оста-
лась одна Агафья Лыкова, и то потому, что над ней кемеров-
ский губернатор личное шефство установил. «Лыковы, лад-
но, а вот как бы теперь от предложения Германа отбоярить-
ся? – думал Андрей, отправляясь к себе, верней, на квартиру
своей второй жены Валентины Дмитриевны, тоже учитель-
ницы литературы. – Правильно Валя говорит, что давно пора
перестать за этим Германом таскаться, потакать осуществле-
нию всех его авантюрных планов. Пускай кемчугский егерь
выгребет своё золотишко из тайника, а дальше что? По виду
не скажешь, что Иван Тимофеевич простак, физиономия та
ещё. Станет он с нами по-честному делиться? Нет, не станет,
сунет, скорей всего, как собакам кость, если вообще не по-
шлёт куда подальше».

Прохожие с удивлением поглядывали на странного пеше-
хода, который, идя, разговаривал сам с собой чуть ли не в
полный голос. Андрей тоже стал замечать за собой такую
привычку, но избавиться от неё не мог, да и с кем ему было
разговаривать: жена если не на работе, то вечно за школь-
ными тетрадями просиживает; с учениками, с которыми он
репетиторством занимается, тоже не поговоришь по душам.
Вот и бубнишь сам себе под нос, сам с собой, чуть ли не
вслух, мыслями делишься, а всё почему, да потому, что пора
своей головой больше думать. Не зря Валентина говорит, что
Герман на меня плохо влияет. Герман – плохо, а кто хорошо?



 
 
 

Вспомнилось, как по подсказке Мирры Нестеровны попёрся
в Магинск, к этому комсомольцу бывшему, Грине Сапрыки-
ну. Был в той поездке и свой плюс, навестил город детства.
«Ах, детство, золочёное колечко, давно пора, а с пальца жал-
ко снять,  – как говорила одна даже не поэтесса, а поэтка,
но ведь кому-то пришлись по душе её бесхитростные стро-
ки. – Есть милый дом, над голубою речкой, да где теперь ту
речку отыскать?» – У него тоже некогда был «милый дом,
над голубою речкой», и дом был и речка, тогда ещё голубая,
как мечта, бабушка была в его детстве. Дом большой, ста-
рый, чем-то напоминающий наседку, громоздился несклад-
но на окраинной, пристанской улице. Та улица, – насколько
помнил Андрюшка, – кособока, отчего на одной из обочин
в дождливый день вечно торчали телеги несчастных возчи-
ков. Мальчишке нравилась их улица, зигзагом сбегающая к
пристани, нравились летние речные сумерки с первой звез-
дой над плёсом, далёкой, как огоньки бакенов на излуке, с
простенькими и ржавыми, как бабушкин угольный утюг, ка-
терами в затоне. Андрейка вечно сидел бы вот так, на лавоч-
ке, у ворот, вжимаясь в тёплые, накопившие за день солнеч-
ного тепла доски. – Неужели это всё было когда-то в жизни
у Андрея? Иногда за бабушкой заезжал на телеге её деверь
Николай Фёдорович и увозил на соседнюю улицу, погостить:

– А то моя Ганна совсем без тебя, Степановна, заскуча-
ла. – Только гостевание это продолжалось недолго, уже на
следующее утро скрип старой телеги и переступание кон-



 
 
 

ских ног за забором извещали, что бабушкино отсутствие
закончилось.

С приездом бабушки день наполнялся счастьем и радо-
стью, как наполняется вечером пузатая стеклянная банка
шипучим парным молоком. Молоко давала Майка, облезлая,
с рыжими подпалинами на боках корова – предмет бабушки-
ных забот и огорчений. Андрейке казалось, что Майка старее
самой бабушки, а та до того привыкла к корове, что предста-
вить их порознь нет никакой возможности. Корову выгоняли
пастись на луг, или как его звали, – болото. На болоте росла
плохая трава – куриная слепота и пикульки.

Любимым занятием бабушки были воспоминания об Ан-
дрейкином отце: «Отец твой на трубе хорошо играл, семна-
дцать вальсов знал. Да ты не кивай, не кивай, ты его уже не
помнишь, отца-то. Бывалоче, на пристань из колхоза, где Ан-
дрей Харитонович председательствовал, приедете, ты зараз
ко мне притулишься, тихий такой – всё пряник мусолишь,
а он строго так спросит: «Бабушку угостил?» – Ты и тогда
уже хитрющим был: «Я ещё маленький!» – Харитонович по-
смотрит на меня и с укором скажет: «Ты не маленький, ты
дурный», – так и скажет. – При воспоминании об отце у Вет-
ликого, уже нынешнего, всегда пересыхало в горле, не мог
он простить ни матери, ни деду, что в результате той дав-
ней ссоры не стало отца. Всем, кто был тогда за столом, от-
мотали на всю катушку, указы в ту пору были строгие, сро-
ка́ большие, и амнистий близких не предвиделось, а значит,



 
 
 

внук плавно перешёл под воспитательное крыло бабушки, то
есть переехал в Магинск на постоянное место жительства.
Надо сказать, что бабушка эта не была Андрею родственни-
цей. Когда-то они со своей семьёй перебрались из Рассеи в
Магинск. Бабашка работала на заезжей от колхоза, в котором
председательствовал Андрюшкин отец. Так они и познако-
мились, однако бабу Дусю Ветлицкий всегда считал родною,
и когда встал вопрос, кто же возьмёт опекунство над малень-
ким сорванцом из деревни, что в тридцати верстах от горо-
да, бабушка вцепилась в сироту, как в самое близкое суще-
ство. С тех пор городская окраина, дом на пристанской улице
и чужая бабушка стали для маленького Андрюшки своими.
Бывало, после обеда новоявленный внук лежит на широком
крыльце, бабушка сидит подле, а за её спиной облака плывут,
как белые гуси в сказочную страну, и если сильно скосить
глаза, то, даже лёжа на спине, можно увидеть за рекой, над
берегом сосновый бор – тёмный, угрюмый, из давней мали-
новой сказки. Бабушка занята вязаньем, но для настоящего
дела она стара, и тонкие вещи, похожие на те, что доставала
из сундука, вывязать не может, а потому вяжет из ссученных
тряпок круглые коврики под ноги. Вяжет эти круги, выводит
бесхитростные узоры и рассказывает:

– Твой отец душевный человек был. Мы с ним народные
песни часто пели, с Андреем Харитоновичем, я запою, а отец
твой слушает, не вступает, а вскоре не выдержит: «Куда, Сте-
пановна, забралась», – только и скажет, а дальше уже сам ве-



 
 
 

дёт.
Бабушка, склонив голову, тоненько напевает что-то груст-

ное, длинное, пока слезинка по щеке не скатится чистая-чи-
стая. Андрюшка удивляется: глаза у бабушки мутные, ки-
сельные, а слезинка чистая, и щека, по которой она катится,
морщинистая, загорелая, а всё одно чистая.

Щека у бабушки крепкая, руки тоже неслабые, но самая
крепкая у бабушки нога. Нога эта – тайная зависть Андрюш-
ки, блестящий, поскрипывающий кожей и стяжками протез
скрыт под толстым бабушкиным чулком. Внучок недоумева-
ет, с чего это бабушка жалуется на свою ногу. Сколько заня-
тий можно проделывать с ней: смазывать по вечерам вазели-
ном из маленькой, закрытой пергаментом склянки, ключи-
ком подтягивать блестящие гайки, вырезывать и подклады-
вать в железную пятку резинки и кожинки, наверное, чтобы
меньше эта самая железная бабушкина нога скрипела. Будь
такая нога у Андрея, можно было напоказ крепко постучать
палочкой по ноге – и нисколечко не больно, или, на удивле-
ние соседским мальчишкам, поковырять сквозь чулок ши-
лом, потому что нога как настоящая, но он жалеет бабушки-
ну ногу и вечером, когда бабушка, отстегнув её, тяжело мнёт
руками бесчувственную покрасневшую култышку, Андрей-
ка осторожно гладит ничейную ногу, гладит и уже не зави-
дует бабушке.

С приставной ногой много не набегаешь, и поэтому ба-
бушка частенько посиживает за воротами на лавочке и, низ-



 
 
 

ко склонив голову, черкает палочкой по песку. Степенные
пристанские возчики знают бабушку.

– Сдарова, Степановна, – рычит чёрный перс Замон.
– Здравствуйте, здравствуйте, – кивает головой бабушка.

Она жалеет перса и немного стесняется его. – Дюже далеко
залете, – говорит она, как бы в себя, и гладит внучонка по
голове, а ему так охота прокатиться в телеге, но ни за что на
свете не сядет он в страшную персову колымагу.

– Бабушка, бабуш… – теребит он бабушку, – а чего ты жа-
леешь Замона? Он страшный такой. Ехал бы к своим персам.

Андрей не понимает, как можно, имея такого коня, не
уехать куда-нибудь далеко, тем более в Персию, там, гово-
рят, слепое солнце и сахарные финики растут прямо на де-
ревьях. То, что финики растут прямо на деревьях, ставит под
сомнение всю историю с Персией, но тогда откуда же взялся
лохматый загадочный перс Замон? Тот хоть и перс, но очень
сильный. Как-то Андрейка бегал потихоньку от бабушки на
пристань, насобирать жестяных пробок от выпитого народом
пива и видел, как перс снимает с телеги пузатые, перетяну-
тые широкими, как солдатские ремни, обручами бочки.

«Ишь ты, паровик!» – восхищался мальчишка и нароч-
но крутился возле ларьков. Посещение пристани – для Ан-
дрюшки праздник. Баржи, катера, пароходик, трапы, чемо-
даны, торговки зелёным луком, вертлявые незнакомые пар-
нишки, лошади, пассажиры – всё визжит, свистит, шлёпает
и скрипит невообразимым образом, а солнце так раскаляет



 
 
 

ревущий воздух, что спасу нет.
«Персия, чисто Персия!» – восхищается мальчуган. Ему

хочется везде успеть, посмотреть на пароход и гульбу раз-
весёлых грузчиков, вихрем промчаться мимо ошарашенных
горластых торговок и, заглянув в кособокое окно парикма-
херской, состроить рожицу забулдыге Иоське. Хоть разо-
рвись, а пристань шумит, как дивная Персия, кажется, да-
же финиковые пальмы зацвели меж бесчисленных пыльных
акаций на берегу. Даёшь финики, Персию, солнце! Да здрав-
ствует чудесный и страшный перс Замон!

Вспомнив Замона, маленький нарушитель устава при-
станского дома, как подстёгнутый, кидается обратно. Звёзд-
чатые жестянки болтаются под рубахой, карябая живот и вы-
стукивая бесшабашный пиратский марш. Завидев несущего-
ся домой внука, бабушка приподнимается с лавочки и гро-
зит ему палкой.

– Бабушка, там перс, пароходы, пробки, – визжит от вос-
торга Андрейка и подбрасывает в воздух целую горсть бле-
стящих сокровищ от пивных бутылок.

Бежит время. Растёт Андрюшка незаметно, но быстро.
Взрослея, отодвигается от бабушки, свыкаясь с её нешум-
ным существованием. Потом уезжает и как-то незаметно
теряет бабушку из виду. Бабушка давно умерла, но стран-
ное дело – всё сильнее тревожит его голубая страна, в ко-
торой остались и чёрный перс Замон, и шумливая летняя
пристань и милая-милая бабушка, забывшая на белом свете



 
 
 

лишь свою деревянную ногу.



 
 
 

 
Глава 9. Новый поворот

 
Окно кабинета начальника безопасности компании «Зо-

лотой пояс» выходило на школьный двор. Хотя занятия в
школе уже набирали полную силу, клёны в школьной огра-
де ещё редко роняли резные листья, но Ждан Сергеевич на-
мыркивая песню о жёлтых листьях, которые, кружась, под
ноги ложатся, с нетерпением барабанил пальцами по стеклу,
ожидал своих подчинённых. Первым заявился Гоша Смык,
причём это была его законная фамилия, за ним подтянулось
ещё человек пять, последним в кабинет скользнул Толик Ди-
маев. Для незнающего вполне сошёл бы за школяра, но это-
му сыскарю уже было около двадцати и по нему сильно ску-
чала армейская казарма, а пока он дожидался повестки из
военкомата и числился на побегушках у Ждана Сергеевича.

– Кажется, все собрались? – Хозяин кабинета с места в
карьер стал внушать о бдительности и секретности работы в
компании, мол, много у нас идёт сверх всяких нормативных
актов, ещё больше мимо официальных органов и совсем уже
в нарушение всех экологических норм. Собравшиеся слуша-
ли вполуха, а когда пришло время покидать кабинет, началь-
ник тормознул Димаева.

– Ты последним пришёл, последним и уйдёшь, – нарочито
громко объявил он Толяну, – что с нашим подопечным?

– А ничего, раскрыли меня и выловили.



 
 
 

– Кто выловил: учитель или журналист?
– Оба сразу поймали, – не стал выкручиваться горе-сы-

щик. – Я за учителем нацелился следить, а тот, который из
«Енисея», за мной, и накрыли.

– Даже так, а я думал, что здесь без хлопот обойдёшься.
Как-то не верится, что они с бухты-барахты на нашу фирму
глаз положили, от кого-то копают, сейчас каждый второй но-
ровит подсидеть. Значит, правильно Григорий Николаевич
меня сориентировал. Старый комсомольский функционер,
бдительности не теряет, и нюх у него ещё тот.

– Какой бы у него нюх ни имелся, только мне за двоими
не уследить, тем паче у того, который в «Енисее» работает,
машина под задом имеется, «Нива» вишнёвая. Из редакции
выйдет – и уже его нет.

– «Нива», говоришь? – Начальник охраны задумался. Ты
номер у этой «вишенки на торте» срисовал?

– Всё путём.
– Хорошо, что хоть здесь ты не лопухнулся. Посиди-ка в

коридоре, пока я со знакомым гаишником перетолкую.
Телефонный разговор со знакомым у начальника охраны

«Золотого пояса» был явно не в пользу Старцева, и уже через
пару дней Герман ходил без водительских прав и документов
на машину, что делало его поездку с Иваном Тимофеевичем
к давнишнему схрону с лыковским золотом почти невыпол-
нимой, но, как известно, безвыходных ситуаций не бывает,
или почти не бывает, так и с заначкою кетчупского егеря.



 
 
 

Герман сразу сообразил, раз машины у него нет, надо ис-
кать человека, у которого машина есть. И вездеход, подоб-
ный старцевскому, был у школьного преподавателя физкуль-
туры Николая Алексеевича, который всё с тем же собкором и
Ветлицким уже провернул вылазку к «захоронке» в охотни-
чьем домике на коняевской заимке. То, что физрука удастся
подбить на осуществление подобной авантюры, Старцев не
сомневался, но ехать целой «цыганской свадьбой» на такое
непонятное дело было и рисково, и нецелесообразно. Лиш-
ней фигурой в их компании, как ни крути, оказывался Вет-
лицкий, один из самых закоренелых неудачников, а в дан-
ном случае ещё и лишний пассажир, присутствие которого
было для Ивана Тимофеевича не только необъяснимо, но и
подозрительно. Хотя согласие физрука в таком мероприятии
также ещё не обсуждалось.

Николая Алексеевича закопёрщик рискованного дела на-
шёл в спортзале. Там уже с большим опозданием заканчи-
вался ремонт, и физрук громко покрикивал на рабочих, ко-
торые натягивали предохранительные сетки на окна.

–  Пошевеливайтесь, работнички, дожди начнутся, где
проводить занятия, на дворе?

– Можно и на дворе, – ответствовал один из рабочих. –
У нас никаких спортзалов не было, и, как видите, покрепче
нынешних хлюпиков выросли.

– Да вижу, – вздохнул физрук, еле сдерживаясь. – Сейчас
ежеминутно курите, летом ежедневно пьянствовали.



 
 
 

– Как платят, так и работаем, – огрызнулся один из рабо-
чих.

– То-то завхоз с вами согрешил, на мой характер вообще
бы вам не платил.

– Зря ты, Алексеевич, трудовой элемент обижаешь.
– Прежде говорили – рабочий класс, а сейчас замаскиро-

вались. Тебе чего, Герман Николаевич?
– Выручай, Николай Алексеевич, остался я безлошадным,

а дело отсрочки не терпит, да у вас учебный год уже набирает
обороты…

– Никак машина нужна, а что с твоей-то случилось, новё-
хонькую покупал?

Старцев изобразил грустную мину:
– Машина целёхонькая, на ходу, а прав и документов на

неё не имею.
– Как это тебя угораздило, вроде опытный водитель да и

лишку за рулём себе не позволишь?
– Тут всё проще пареной репы, написал я очерк о биз-

несмене Григории Сапрыкине, верней, о деятельности его
предприятия «Золотой пояс», а Гришка подумал, что я со-
бираюсь экологов на него натравить. На кой мне этот «ком-
сомолец» сдался?

Рабочие бросили натягивать сетки на окна и с интересом
прислушивались к беседе двух заговорщиков. Один даже на-
целился закурить.

–  Курить на улице! Сто метров от школы, по инструк-



 
 
 

ции. – И уже к Старцеву: – А машина-то здесь при чём?
– Да машина действительно ни при чём, давай-ка выйдем

в коридор, а то у тебя здесь эхо, как в горах.
В коридоре всегда такой опытный и умелый трепач, как

Старцев, запинаясь и перепрыгивая с места на место, по-
ведал изумлённому физруку одиссею Ивана Тимофеевича.
Спортивный организатор, несмотря на ужимки и прыжки
ушлого корреспондента, сразу ухватил суть вопроса:

– Предлагаешь со стариком до того места прокатиться, где
он лыковское золото прикопал?

– Именно.
– А кто ещё будет?
– Кого нам ещё надо? Ты да Иван Тимофеевич. Я сначала

Ветлицкого для подстраховки позвал. Плотников, хотя уже в
годах и ноги его подводят, только кто знает, что старик мо-
жет ещё отчебучить? Тайга, она звонить во все колокола не
будет.

– Плохо, что гаишники у тебя документы на машину изъ-
яли, могли бы и на твоей скататься.

– А что, твоя не на ходу?
– Почему же, старьё – оно и в Африке старьё, только пока

лучше многих новых работает.
– Ты сам-то, если в тайге задержимся, договорись с ди-

ректором.
– Договорюсь, у меня ещё отгулы за ремонт во время от-

пуска имеются.



 
 
 

Иного исхода разговора от понятливого и делового физ-
рука Старцев не ожидал, зато Ветлицкий даже обрадовался,
когда узнал, что надобность его присутствия в путаном, со
многими препятствиями, деле отпала. Андрей уже прикиды-
вал, как он будет врать и изворачиваться перед женой, да и
куш от малознакомого егеря его не привлекал. Одно дело –
найти клад и совсем другое – чужое, государственное, счи-
тай, золото у старика отхапать. Всё-таки недра у нас пока под
охраной, и ты пойди докажи, что намытое по ручьям и та-
ёжным речкам золотишко когда-то принадлежало таёжным
отшельникам на вполне законном основании. Словно тяже-
леную ношу сбросил с плеч школьный репетитор и литера-
тор Андрей Ветлицкий, а что до неожиданной возможности
разбогатеть, то через золото богатство всегда кровью попа-
хивает. Валентина тоже одобрила решение мужа не ехать «…
с этим проходимцем Старцевым», – как она выразилась. –
Наконец-то ты самостоятельно распорядился собой и своим
временем. С Германом ваша дружба до хорошего бы не до-
вела, я тебе уже сто раз об этом говорила. Как вас ещё тогда,
на реке, бандиты не укокошили? – Обрадованный отставник
едва ли не заново стал пересказывать свои приключения с
Германом Старцевым, высказывая все свои затаённые обиды
на собкора, перечисляя эпизоды, которые случились с ними
в тайге, как он подстраховывал Геру, как тот повис на стра-
ховке, и даже про то, как неведомо для себя оказались они
возле незнакомой реки. Когда дело дошло до описания стыч-



 
 
 

ки с двумя бандитами, Валентина неожиданно проявила ин-
терес.

– С этого места попрошу поподробней, господин изыска-
тель.

– Почему это я изыскатель? – удивился Ветлицкий.
– А как же, ведь вы тогда со Старцевым в пещеру за со-

кровищами двинулись.
–  Какие там сокровища, в той пещере Старче ружьиш-

ко своё оставил и радиоприёмник транзисторный. Правда,
кое-что из награбленного он всё-таки притаил, до сих пор со
мной не рассчитался.

– Напомнил бы.
– Напоминал, да у того старая песня: жена, спиногрызы…

короче, едва ли не я должен был ему приплатить за удоволь-
ствие путешествовать по следам Ваньки Збруева.

Валентина испытующе посмотрела на мужа:
– Послушай, а почему ты в сторону свалил, когда дело до

встречи с бандитами дошло, кто они, какие?
– Ничего интересного. Один такой патлатый, я его знаю,

Крот. Он с левашовской шпаной ко мне домой заявились,
бумаги требовали.

– Что за бумаги? – Жена с недоверием посмотрела на Ан-
дрея.

– Да я к Орлову ходил, денег думал на сборник выпросить,
а у него компромат на конкурентов был, вот он и опасался,
как бы не выкрали из кабинета, а его самого не укокошили



 
 
 

ненароком. Прислуга тогда была вокруг ненадёжная, все ещё
от прежнего губера остались, киллеры тоже шныряли повсю-
ду. За деньги готовы были родную мать прикончить, не то
что какого-то кандидата в губернаторы. Я и предложил у се-
бя компромат на конкурентов спрятать.

– Ох, ты какой смелый, а так и не скажешь.
– Смелость здесь ни при чём, я ему рукопись сборника

показывал, а кто-то усёк, там и заместитель его был, и Магда
на лестнице встретилась, короче, утечка якобы случилась.

– В третий раз съезжаешь, – вернула Валентина своего му-
жа к встрече на речной отмели.

– Сама же и отвлекаешь. Так вот один – Крот, а второй
здоровый такой амбал, в клетчатой кепочке, осенней курт-
ке, я его не знаю, но с ружьём детинушка. Нас на «мушке»
с Германом держал.

– Зачем вы им?
– Не знаю, может, на еду нашу позарились, а может, за сви-

детелей приняли. Мы к тому времени уже на одного студента
убитого наткнулись и на вещи их: палатку, спальники…

– Как они вас тогда не ухлопали?
– Вполне могли. Амбал-то даже выстрелил, но промахнул-

ся, а тут на отмель вертолёт МЧСовский вывернул. Бандиты
в бега, а мы со Старцевым спаслись благодаря такой оказии.

Валентина покачала головой:
– Да-а-а, если этот второй, с Кротом, тот, о ком я догады-

ваюсь, то вы, действительно, счастливо отделались.



 
 
 

– Думаешь, что бандюки серьёзные?
– Думаю, да.
– Ты тоже их знаешь?
– Откуда. Ладно, давай обедать, а то скоро вечер, а мы

только про еду вспомнили.
Было видно, что Валентина неожиданно потеряла всякий

интерес к разговору, правда, потом вскользь поинтересова-
лась, мол, куда те двое делись?

– Наверное, сбежали, – пожал плечами Ветлицкий. Там из
вертолёта такие парни с автоматами выпрыгнули, что с ру-
жьём, как говорится, против лома нет приёма… Я с майором
Бережным и его ребятами ещё одну ночь на Шоше ночевал, а
Германа сразу эвакуировали в больницу, с его повреждённой
рукой. Врач у эмчеэсников был, опасался развития у Стар-
цева гангрены.

– Почему одним рейсом не улетели, или вертолёт неболь-
шой был?

– И вертолёт вместимостью не очень, и труп студента вме-
сте со Германом загрузили.

– Прямо целое побоище у вас на той речке случилось. –
Валентина тяжело вздохнула и пошла на кухню, а участник
той битвы подумал, что интерес женщины к случившему-
ся был совсем не подделен, а жену нашего путешественника
весьма озадачил рассказ Андрея о двух встретившихся им в
тайге налётчиках. Она смутно подозревала, что если один из
них Крот, то второй, по всем описаниям, был похож на её



 
 
 

первого мужа Петра Першина, того самого десантника и ру-
баху-парня, которого она хоть и ждала с армии, но так без-
думно и поспешно разбежались, хотя это просто к слову, жи-
ли они тогда не ахти как, но если у Петрухи и появлялись
деньги, то им Валентина была совсем не рада. За обедом или
уже за ужином Валентина жалостливо посматривала на го-
лодного мужика и на вопрос последнего, с чего это жена так
расчувствовалась, умело ушла от ответа, предложив очеред-
ную вкуснятину.

– Ты ешь, ешь, Андрюша, и меньше думай о плохом, – за-
говаривала зубы Валентина Дмитриевна мужу. – И всё-таки
хорошо, что до смертоубийства у вас тогда дело не дошло.

– Куда уж лучше, небось у этого амбала в стволах не по-
следний патрон был, да и свидетели их безобразий мы были
совсем нежеланные.

Хорошо подзаправившийся Андрей сразу отвалился ко
сну, а Валентина с ним в спальню не пошла, отговорившись
тем, что у неё ещё много непроверенных тетрадей, а завтра
внеплановая учебная проверка и получать выговоры от ад-
министрации она совсем не намерена.



 
 
 

 
Часть 2

 
 

Глава 1. Дорога на абазу
 

 
1
 

До настоящей осени было ещё далеко, но здесь, в предго-
рьях Саян, она уже пробовала заявлять о себе, и не только
пересохшими листьями, которые время от времени залетали
в приоткрытое окно машины школьного физрука, не толь-
ко появлением желтоватых проплешин в необозримом про-
странстве бурой тайги на склонах покатых холмов, а и на-
чинающей подгорать степью, которая удивляла и словно ма-
нила упругим, очищенным недавними дождями, целебным
воздухом притаёжных просторов. Позади остался душный,
с его прогорклой, застоявшейся атмосферой город, с его ав-
тострадами и извечным визгом автомобильных тормозов, с
толчеёй у переходов, замордованных цивилизованной жиз-
нью горожан, зато впереди у троих сидящих в легковом авто-
мобиле мужчин было счастливое, а оттого ещё более маня-
щее и притягательное безбедное существование. О чём ду-
мали сидящие в машине люди, что они желали заполучить?



 
 
 

Если Иван Тимофеевич был просто обеспокоен, коль ему не
удастся отыскать утаённое от единоверцев золото, то двое
оставшихся не хотели покоряться судьбе и так просто отка-
зываться от доли причитающегося им богатства.

Чем дальше наши охотники за мифической жар-птицей
удалялись от города, тем больше оттаивали их зачерствев-
шие в суете и заботах о выживании повреждённые души.
Несли ли они их Богу, втайне друг от друга читая про се-
бя молитвы, или делали это всего лишь по привычке, было
неясно, а между тем подтаёжное степное пространство, по
которому стрелой убегала туда, по-настоящему к суровым
горам, дорога, было утыкано по обочинам скоплениями ка-
менных изваяний, словно единожды закаменевшими, без ру-
коятей, мечами. Это были либо надгробья на могилах суро-
вых воинов, либо менгиры и по их многочисленным скорб-
ным силуэтам, рассыпанным по уже засыпающим полям, но
батыров, видимо, здесь полегло немало. Они словно преду-
преждали охотников за несказанной, обещанной добычей,
не всё так просто, как им бы хотелось, что бывали и до них
добры молодцы, которые в погоне за мифическими богат-
ствами сложили свои головы, правда, к погибшим богаты-
рям это не относилось, те погибли за права своего народа на
свободу и мирное сосуществование.

Ехали молча, наконец Старцев, считающий себя главным
в организации этой поездки, словно скинул ненужное оцепе-
нение и глядя в сторону от убегающей дороги, произнёс:



 
 
 

– Как хорошо-то, братцы.
– Что хорошо и где? – тотчас отозвался физрук, не отры-

вая прищуренных глаз от асфальта дорожного покрытия.
– Хорошо, что едем почти налегке, что не обременены по-

вседневными мелочными заботами о бренном существова-
нии, правда, продуктов надо было взять побольше. Как го-
ворится, запас карман не трёт и вся надежда на таёжные на-
выки Ивана Тимофеевича.

– О средствах самозащиты тоже не подумали, – подхватил
Николай Алексеевич.

– От кого это вы, парни, собрались отбиваться? – поин-
тересовался молчащий до сей поры и придрёмывающий ста-
рик. – Тайга, она шуму и суеты не терпит. Вольётесь в её мир,
шкурой прочувствуете всю его неприязнь и доброту, тогда и
речете, хорошо вам в нём или плохо.

– Ты, Тимофеевич, привык к лесному одиночеству, к фи-
лософствованию наедине с природой, а мы – дети цивили-
зации. Для нас обмен информацией друг с другом – посто-
янная, насущная, если так можно сказать, необходимость, –
возразил начитанный журналист.

– Эх, паря, всё это красивые слова, а действительность,
она и грубее, и жёстче ваших представлений о ней.

Свободный от управления машиной, Старцев был не
прочь подискутировать с егерем:

–  Грубее и жёстче – это кому как. Вот тебе, Тимофее-
вич, с большими чинами случалось общаться, ублажал их



 
 
 

раскормленные утробы всяческими лесными деликатесами,
а чем они тебя отблагодарили? Вышвырнули, как негодный
элемент, за ворота и створки на щеколду закрыли.

– Мне их благодарности ни к чему. Угодил деловым лю-
дям, у них тоже свои заботы, свои планы, и они на своей ра-
боте ответственность немалую несут, а я накормил их сытно,
уже хорошо. Вспомнят за ужином под коньячок-шашлычок,
как в песенке про город Сочи…

– Да ты, Тимофеевич, и в современной эстраде толк зна-
ешь?

– Я ихних песенок наслушался.
– И всё-таки остался ни с чем. У Замаева – генерального

директора вашего завода, и квартира в двух уровнях, а захо-
ти, так и коттедж себе отгрохает, и жена на личном «ситрое-
не» раскатывает по городу, «менты» ей честь отдают, у меня
же не только права, но и документы на машину забрали, по-
чему? Потому что Гришке Сапрыкину, сидящему на золотой
жиле, показалось, мы под него с Ветлицким копаем. У то-
го что отберёшь? Гол как сокол, а у меня колёса, лишил мо-
бильности, а то рассекали бы мы с тобой сейчас на новень-
кой «Ниве», не в пример этому тарантасу.

– Брось, Герман Николаевич, задаваться, машина почти
новая, твоей не уступит. – Физрук пошёл на обгон какой-то
«газели», но та сдаваться не захотела, и так они гонялись ми-
нут десять, пока впереди не замаячил железнодорожный пе-
реезд.



 
 
 

–  Смотри, Алексеевич, а то нарвёшься на гаишников,
здесь у них явно видеонаблюдение.

– Стреляного воробья на мякине не проведёшь, – огрыз-
нулся разгорячённый погоней учитель. Так и не обогнав за-
нозистую «газель», далее физрук вёл машину спокойней, не
дёргался и не вставлял колючих реплик, чем позволил Стар-
цеву развернуться на полную катушку:

– Наше общество как устроено, – философствовал соб-
кор, – возьми газету, в которой я горбатился достаточно, что-
бы хоть как-то выделить и отметить меня.

– Как тебя отметить, корреспондента? – усмехнулся Ни-
колай Алексеевич. – Дадут похвальную грамоту ко Дню неза-
висимости – и радуйся, посапывая в тряпочку. Тимофеевич
побольше тебя пользы для людей приносил, и то никто не
посчитался ни с его годами, ни с его стажем.

–  Закормил он замаевскую челядь, вот они, сытые да
неблагодарные, и не заметили, какого человека от себя ото-
двинули, а как награду не то что ему – себе отрыли котлован
под химические отходы чуть ли не рядом с дачей, не посчи-
тавшись ни с чем. – Старцев перекинулся к рассуждениям
о широте сибирской натуры, о всепрощенчестве и вообще
чуть ли не в толстовство ударился, вспомнив его непротив-
ление злу.

– Ты нам ещё лекцию на тему «Что такое друзья наро-
да и как они воюют против социал-демократов» прочитай.
Небось сейчас чуть ли не на каждом шагу Бога упомина-



 
 
 

ешь? – Физрук впервые позволил себе оторваться от дороги
и осуждающе посмотрел на сидящего рядом собкора. – В суе
упоминаешь, нехороший человек.

– Да все мы марксистско-ленинскую философию в инсти-
тутах изучали.

– И доизучались.
– А вот здесь я с тобой могу поспорить. – Старцев отки-

нулся на сиденье. – Все изучали, а не все атеистическое пла-
нирование в классных воспитательных планах по колонкам
разносили…

– Тоже мне, нашёлся праведник, чем упрекнул.
Скорее всего этот бесконечный спор о высших матери-

ях продолжался бы до бесконечности, но впереди замаячило
большое хакасское село, центр целого национального райо-
на, и Старцев опять не преминул продемонстрировать свою
осведомлённость:

– Когда-то здесь десяток юрт аборигенов стояли, потом
царь повелел церковь соорудить, стал народец вокруг соби-
раться.

– Прямо царь, позаботился, – не смолчал физрук.
–  Хоть прямо, хоть криво, а теперь гляди, какое село,

почти город – Аскиз, около сотни отмахали, и как это вы
пёхом такие расстояния преодолевали, Иван Тимофеевич,
здесь машины лишился, так чувствую себя словно не в своей
тарелке?

– Мы привычные, на бензовозе верхом считали за счастье



 
 
 

ехать.
– Допустим не верхом, там по цистерне трубы на всю дли-

ну проложены и трапы по низу приделаны, – высказал свои
познания в таком способе передвижения физрук.  – Ноче-
вать-то здесь есть где, гостиница или ещё какой приют?

– Зачем нам гостинца, у меня в Аскизе единоверец живёт.
– Сколько же вас, староверов, было? Вся Сибирь-матушка

ссыльными забита.
– Прежде, Николай Алексеевич, все единой веры были, а

потом, как реформу навели, кто несогласен был, куда попало
раскидали. Ох, намаялся народишко. Здесь неподалёку, за
Абаканом, село есть, по-теперешнему – Бондарево, так там
старец жил, Тимофей, тоже ссыльный, а с самим Львом Ни-
колаевичем переписку держал.

– Что за Лев, да ещё Николаевич, неужели Толстой?
– Толстой и есть.
– Уважал граф простых людей, – проявил свою эрудиро-

ванность Старцев. – Он ему книжку издал, на пяти европей-
ских языках перепечатали, а всё почему? Потому что Бон-
дарев труд простой, крестьянский уважал и призывал всех
трутней, наподобие нас с тобой, Николай Алексеевич, зем-
лепашеством заниматься как основой всего существования
человека.

– Ты ещё скажи, что труд учителя не нужен? – огрызнулся
снова физрук.

– Учителя – нужен. Он сам как бы учителем был, для на-



 
 
 

рода.
– А я учитель, по-твоему, для сопляков?
– Ты, Николай Алексеевич, лучше за дорогой следи, а то

хотя здесь всего лишь райцентр, а служителей правопоряд-
ка хватает… Физрук, поняв бесполезность спора со Старце-
вым, переключился на Ивана Тимофеевича, у которого он
поминутно консультировался насчёт места проживания его
давнего знакомого, пока не нашли искомый адрес.

 
2
 

Плотниковский знакомый, оказалось, жил в просторном,
рубленном из лиственницы пятистенке, который хозяином
был не единожды перестроен и расширен дополнительно.
Скорей всего, семья была у друга Ивана Тимофеевича нема-
ленькая, а теперь, когда все разъехались, места для ночеваль-
щиков и ещё два раза по столько вполне хватило б.

– Дому сто годков, а вдарь обушком по бревну, аж зве-
нит, – похвастался вышедший встречать гостей владелец до-
ма. – Дак это вы вовремя подоспели, моя Селестина к родне
поехала, в Абазу, а я вот один домовничаю.

Хозяина крепкого строения звали Пантелеймон Проко-
пьевич, и он сильно смахивал обличьем и повадками на Ива-
на Тимофеевича, хотя и был он, как потом выяснилось, лет
на десять постарше своего друга.

– Вы не братаны, случаем? – полюбопытствовал Старцев



 
 
 

у Плотникова.
– Все мы братья и сестры, – уклончиво ответил тот, и Гер-

ман больше с вопросами к мужикам не приставал.
Друг или брат Ивана Тимофеевича жил на окраине рай-

центра. Из разговора двух единоверцев стало понятно, что
сам хозяин дома попал в село, верней, на шахту, которая бы-
ла неподалёку, где-то в тридцатые годы, что вовсе не удив-
ляло; Лыковы вот аж куда забрались, вёрст за четыреста в
тайгу, так что Пантелеймону Прокопьевичу ещё повезло.

За вечерней трапезой разговор зашёл о таёжных промыс-
лах. Иван Тимофеевич вопросы о добыче золота в здеш-
них краях старался обходить стороной. Больше на прошлую
жизнь старики налегали, и два слушавших их грамотея вы-
нуждены были постигнуть чуть ли не всю историю возникно-
вения Аскиза от конца восемнадцатого века до наших дней.

– Тут первоначально церква была Петра и Павла.
– Как в Петербурге, тоже Петропавловская крепость на

Заячьем острове построена Петром, – уточнил Старцев.
– Ни тогда, ни сейчас без веры никуда.
– Как моя бабка говорила: «Без Бога не до порога».
– У старых людей свой устав был, – заметил Старцев.
–  Устав был свой, а жили не хуже нашего,  – процедил

сквозь зубы физрук.
– По-разному жили, я тут одно время наладился своему

единоверцу дом в Магинске помочь рубить, неподалёку от
Пристани. Место хорошее, однако низковато будет. От боло-



 
 
 

та дамбою невысокой отгорожено, – стал рассказывать, что-
бы занять время гостей, Пантелеймон Прокопьевич.

– Чего же на болотине-то? – спросил Иван Тимофеевич. –
Нечто получше выбрать не смогли?

– Не смогли, там город, чай, места все хорошие заняты,
а и здесь ладком с Божьей помощью срубили, зато удобно.
Хочешь на пароходе до Красногорска, а хошь до Дудинки.
Тамошние жители приспособились помидоры ростить, а в
конце лета северяне у них ящиками скупали, зелёные ещё,
бурые, пока везут, аккурат поспеют. Тогда ГЭСов энтих на
Енисее не было, путь до самого Ледовитого океана открыт,
вот люди на пароходах и наладились вдоль реки шастать,
а где люди копошатся, там и жизнь: музыка с проходов на
всю пристань играет, бабки на базарчике огородным овощем
торгуют, инвалиды безногие на своих колясках меж ларьков
шнырят, милостыню просят, а то на гармошках приспосо-
бились подаяние зарабатывать, а к гармошке баночка кон-
сервная приспособлена. Кому жалко этот продукт войны, тот
свои медяки, а то и серебрушки кидает. Тогда после войны
таких болезных людей много по вокзалам да пристаням бы-
ло. – Хозяин дома принялся рассказывать, как хорошо те-
перь земляку в Магинске жить. – А чего, на пенсии, запасёт-
ся дровами, у них там на подворьях и скотину люди держали,
правда, в стадо гонять не близко и встречать надо, а если не
встретишь, так сама приде, и стоит, мычит под калиткой. –
Пантелеймон Прокопьевич посмотрел на молодёжь. – Коро-



 
 
 

ва, она умней некоторых молодых людей.
«Молодым людям» такое сравнение не приглянулось, и

Старцев вернул хозяина дома к прежним воспоминаниям.
– На пристани рабочий люд проживал, речники: капитаны

там, механики, и прочая пароходная обслуга, а на речном
вокзале буфет был и столовая на набережной неподалёку.

– Мужик, которому дом рубил, – не кормил вас, что ли? –
усмехнулся Иван Тимофеевич.

– Зачем не кормил, завсегда пожалуйста, а иногда захо-
чется чего-нибудь из городских блюд или пивка, там ларёк
был от местного пивзавода, хоть бочковое, хоть в бутылках.
Даже дрожжи свежие продавали с местного дрожжевого за-
водика.  – Старик тяжело вздохнул.  – На дрожжах Мокей
Иванович бражку ставил.

– К бражке ещё кой-чего требуется, сахар, к примеру, –
уточнил физрук.

– Можно ранетки, картошку, даже на изюме годится. От
них барда остаётся, свиней подкармливать.

– Выходит, ты, Пантюха, тоже на свово Мокея батрачил,
как в старые времена? – Иван Тимофеевич сладко потянулся.

– В старые, надо полагать, установка была другая. – Физ-
рук решил заступиться за разговорившегося старика.

– Истину глаголешь, молодой человек, – подхватил хозя-
ин дома. – У моего тятеньки несколько лошадей было, коро-
вы, овцы. Бабка рассказывала, что мы батраков не обижали.
Сами вместе с ними спины гнули и обедали вместе и без это-



 
 
 

го. – Старик выразительно прищёлкнул себя по горлу. Пото-
му даже пьянчужки про зелье забывали.

– Зато теперь без бутылки дело стоит, как бельё на моро-
зе, колом, – заметил Иван Тимофеевич. – Всё коллективи-
зация, растакую мать, когда раскулачивали, то эти твои при-
мерные работники первыми на хозяйское добро позарились.
Ещё люди в дому, а голытьба уже сундуки кверху дном вы-
ворачивала да на себя всяческие хараборки натягивала. За-
был Пантюха?

– Почему забыл, мы как здесь оказались: отцовых мать
и отца с вечера секретарь сельсоветский предупредил, мол,
завтра вас кулачить будут. Дед говорит сыну: «Тикайте, а мы
с бабкой останемся, пущай свет горит, вроде все дома! Наши
детей в телегу покидали – и… только их и видели. На при-
иски подались, а потом вот сюда, Пантюхе, написали, а тот
в ответ сообщил, что теперь по здешним местам госсовхозы
открываются, леспромхозы. Людей безо всяких документов
берут…

– Прямо без документов? – засомневался физрук.
– А хошь прямо, хошь криво. Деда с бабкой и с докумен-

тами ажно за Ишим загнали, так и сгинули там.
– И не справлялись после? – Николай Алексеевич с сожа-

лением посмотрел на рассказчика.
– Говорю же, сидели ниже травы, тише воды. – Пантелей-

мон Прокопьевич задумался, а потом продолжил:  – Так и
сгинули в Приишимье. Сестра наша младшенькая сильно ра-



 
 
 

ботящая была, её за работу к ордену представляли, а бумаги
подняли: шалишь девка, только на почётную грамоту потя-
нула.

–  Думаю её попроведовать.  – Иван Тимофеевич устало
расправил плечи. – Ксюшу нашу, она где-то на хуторе, ближе
к Шории, замужем за шорцем Мухасом, и сама на их манер
Сене прозывается.

– Ты на ноги скор, Иван, а я дальше нашего посёлка и не
решаюсь передвигаться…

Старцев сразу накогтился, живой материал сам в руки
плыл. Он старался не перебивать собеседников. Не каждый
день так, без понуждений удавалась послушать о прежней
жизни, но и тут внёс свою лепту:

– Люди, напуганные страстями былых годов: ежовщиной,
бериевщиной, старались и через много лет держать язык за
зубами, не давать волю своим суждениям о прожитых днях
своей молодой жизни. Моя бабка рассказывала: «Выглянула
за ворота, а мимо человек идёт, с лица – жёлтый и в чёрной
бурке, это летом-то! «Дай, мать, водицы испить», – а бабка и
спрашивает, мол ты кто? – «Я ежовец, – говорит, а там пой-
ми, что за ежовец, тот, которого репрессировали, или тот,
который сам людей мордовал». – Даже про войну фронтови-
ки опасались рассказывать всю правду. Красногорский пи-
сатель Виктор Петрович Астафьев всё как есть описал, так
его сначала ругать принялись, а потом спохватились, с чего
мужика гнобили? Овсянку, малую его родину, взялись обла-



 
 
 

гораживать, памятник ему с женой во дворе дома, где они
жили, соорудили, а поодаль, над Енисеем, персонажу его по-
вести «Царь-рыба» на смотровой площадке поставили здо-
ровенную такую рыбину на подставке.

Наконец свидетели живой истории спустились с небес на
землю, и разговоры пошли о таёжных промыслах, о таёжных
байках и небылицах, собкор деликатно подкатился с вопро-
сом, чувствовалось, что эта тема давно беспокоит Германа:

– Вы, Иван Тимофеевич, столько лет тайге посвятили, а
как же медведи?

– Как медведи, говоришь, а никак, я заговорённый.
– Заговорённый? – переспросил Старцев. – И чем же та-

кой феномен объяснить?
– Толкуется очень просто. Помнишь, Пантюха, в экспеди-

ции девчонка была, совсем с виду пигалица. Вот я за ней и
приударил. Девчонка словно шимела, на одном месте сорок
дырок вертит. – Рассказчик внимательно посмотрел на вни-
мающих ему слушателей. – Шалишь, думаю, деваха. Всё рав-
но я тебя уломаю. Уведу в тайгу и сделаю так, будто заблу-
дились. Нарочно в саму чащобу завёл. Страхи, знамо, всяче-
ские придумываю. Выбрал место, где суше, а тогда ещё ко-
мар не поднялся, почти как сейчас…

Слушатели насторожились, только Пантелеймон Проко-
пьевич в бороду похмыкивает, вроде бы стыдится за друга.

– Завёл я её в самую чащу и делаю вид, что, куда даль-
ше идти, не знаю. Вид-то делаю, а к рубашечке её под эн-



 
 
 

цефалиткой руки протягиваю. Девчонка моя уворачивается.
«Ладно, – решаю, – шалишь», и будто в сторону направля-
юсь от девахи.

– В сторону с энцефалиткой? – хохотнул Старцев.
– Не спеши, паря, но не в этом дело. Только я за куст за-

ступил, а оттеда навстречь, вот такая зверюга, как рявкнет.
Ну, думаю, хана мне: отъелся бобик, жучка сдохла, и тут кто-
то в ладоши захлопал, не то чтобы громко, но медведь услы-
хал. Глянул в ту сторону, где я деваху оставил, и ажно попя-
тился.

– С ружьём девчонка была? – не унимался собкор.
– Какой там, говорю же в ладоши захлопала, а медведь ещё

разочек рявкнул напоследок – и тикать, только задок медве-
жий заподпрыгивал. Девчонка же хлопает в ладоши и смеёт-
ся. Допёр я умишком своим нескладным, что неспроста всё
это, про хотелки свои забыл и пытать её стал, что к чему. –
Иван Тимофеевич перевёл дух и снова за своё: – Девчонка
мне объясняет, мол, заговорена я, Ваня, ни волк, ни медведь,
да и вообще всякая лесная напасть меня взять не может.

Журналист с физруком как рты раскрыли, так и остались с
раскрытыми ртами, правда, Старцев поинтересовался насчёт
дальнейшего развития событий.

– А дальше стал я девку пытать, в конце концов откры-
лась она мне и потом то ли в шутку, то ли на полном серьёзе
предложила:

– Хошь, Ваня, я и на тебя заклинание положу, только штоб



 
 
 

оно силу набрало в твоём грешном теле, ты прямо с этого
дня ровно полгода женщину знать не должен. – И положи-
ла мне ладошку свою махонькую на мою глупую черепушку,
прошептала что-то, переспросив, мол, помню ли я про её на-
каз? Я, как истукан, башкой закивал, а она кофтёнку свою
распахнула…

Старцев с физруком уши навострили:
– Да ты, Тимофеич, кладезь мудрости.
– Никакой я не кладезь, только смотрю я на её козьи груд-

ки, а у меня после встречи с медведем не только ум отшибло,
но и всё другое по мужской части.

– Дальше-то вытерпел полгода? – опять Старцева любо-
пытство взяло.

– Вовсе и терпеть не пришлось. Полгода меня от женского
пола, как от рвотного зелья, воротило, зато после…

– А медведь?
– Медведи меня за версту обходят. Жаль, что у Пантюхи

жена уехала, мы бы с ним по тайге прогулялись, навели шо-
роху.

Пантелеймон, слушая повествование своего друга, только
похмыкивал, а Старцев подумал, что если бы мужики кури-
ли, то самое время завернуть цигарки и, пуская дым к потол-
ку, продолжить травить байки. Правда, физрук решил слег-
ка Старцева уесть, словно отыгрываясь за его прошлую бол-
товню по дороге к Аскизу:

– Слушаю я тебя, Герман Николаевич, ты как будто ро-



 
 
 

дился среди кержаков.
– Да, наша фамилия среди староверов известная.
– Фамилия известная, а с чего они тебя Германом назвали,

вообще ни в какие ворота не лезет?
– Германом – это в честь космонавта номер два – Германа

Степановича Титова. Тот тоже нашенский, с Алтая.
– Не скажи только, что и он из семьи староверов.
– А вот чего не знаю, того не знаю. При коммунистах на

этот счёт сильно-то не распространялись.
– Знаю, вот, казалось бы, к Гагарину, какие претензии. –

Физрук даже сел на кровати. – Так нет же, за кордоном пу-
стили слух, что наш Юрий Алексеевич не сын плотника, а
самый что ни на есть отпрыск княжеского рода Гагариных.

– Вы, отпрыски, спите! – прикрикнул Иван Тимофеевич
на разговорившихся. – А то завтре вас не добудишься.

Переночевав в гостеприимном доме, мужики подзаправи-
лись хозяйскими харчами, свой запас съестного поберечь ре-
шили, неизвестно, где он, этот плотниковский схрон, и дви-
нулись по направлению к Абазе.

– Наверное, самодийского происхождения названия этой
Абазы, больно мудрёное, – поинтересовался далёкий от фи-
лологии физрук.

– Никакой самодийности, и даже не тувинского или ха-
касского следа, – блеснул своими журналистскими познани-
ями Старцев:

– Аба-за, значит, Абаканский завод, а вместе имеем то,



 
 
 

что имеем.
– Выходит, что завод тут был, Тимофеич?
– Был, самый настоящий. Железную руду в горе добывали

и плавили, ещё при царском режиме. Вьюшки печные, двер-
цы, колосники – всё делали, а потом, как «железку» пустили
и потекло уральское дешёвое литьё в матушку-Сибирь, так
местные ковали разоряться стали, правда, в Магинске, слы-
хал, остался завод «Металлист», и тот, надо думать, скоро
скукожится.

Физрук в полемике не участвовал, начались перевалы и
петлять пришлось по трассе, как заправским каскадёрам.

– Отседа запросто на Ак-Довурак лыжи навострить мож-
но, а это уже Тува.

– Так, может, нам в Туву надо? – поинтересовался начав-
ший уже уставать от напряга водитель.

– Никакой нам Тувы не надо, и даже до лыковской заимки
нет нужды добираться. Вообще-то, там три пути: вертолёт,
сплав по реке и…

– Третий-то какой? – опять залез со своим вопросом Стар-
цев.

– А третий пешочком, пешедралом, – успокоил физрука
Иван Тимофеевич, пока по асфальту катим, а скоро через
тайгу ломиться придётся.



 
 
 

 
Глава 2. Ломится сквозь тайгу

 
На выезде из Абазы наших добытчиков тормознули на по-

сту ДПС. Молоденький гаишник долго и придирчиво изучал
документы Николая Алексеевича.

– Шишковать собрались? – задал он вопрос водителю, за-
одно поглядывая на сидящих в салоне.

– Да куда нам. Вот старик… – И кивнул на егеря. – С тай-
гой попрощаться решил.

– Не рано ли умирать надумал ваш ветеран, да и далеко-
вато вы его повезли. – Гаишник всё не выпускал бумаги из
рук. – Ближе Абазинской тайги растительности не нашлось?
Да и ваши места, насколько я понимаю, не пустыня.

– Ближе есть, но это места его молодости, вот и заскучал
на старости лет.

Гаишник ещё повертел в руках документы и показал раз-
решительным жестом:

– Проезжайте, да соблюдайте правила пожарной безопас-
ности в лесу.

– Он нас сфотографировал, – заметил Старцев. – Видели,
как глазами зыркал, не знал, к чему бы придраться, на что
физрук заметил:

– Захотел бы – нашёл причину.
– Знамо дело, вот мои же права изъяли и причину искать

не стали, – вздохнул Старцев, хотя это даже и к лучшему. Ты,



 
 
 

Алексеевич, опытный водила да и ловчее Ветлицкого. – И
повертел перед носом физрука изуродованной рукой. – Ви-
дишь, как он меня на страховке подвесил, чуть всё мясо с
кисти не снял.

– Тебе и самому не надо было ворон считать, – недовольно
заметил физрук, потому что его «Нива» всё чаще начинала
собирать выбоины на дороге, всё чаще стали попадаться за-
брошенные не то хуторки, не то заимки.

– Давненько тут не ступала нога человека, – отметил Стар-
цев, обращаясь к Ивану Тимофеевичу.

– И хорошо, паря, и плохо, – откликнулся старик. – Наш
промысел ни суеты, ни шума не любит. Однако пора выби-
рать место для ночёвки. Где-то здесь, неподалёку, должна
быть саломатовская заимка. Вон Кызырган покраснел.

Прямо по ходу их маршрута высилась гора, вернее, утёс,
который на глазах менял цвет: из малиново-серого стано-
вился малиново-красным, раскалившись в лучах заходящего
солнца. Да что утёс, вся местность к вечеру преобразилась:
там, где были пролески с осиной и берёзой, посветлело, а где
кучковались хвойные – кедр, сосна, ель – наоборот, стало су-
мрачней и суровей.

Ещё немного петляя, побуксовали, на го́ре Николаю
Алексеевичу, и выехали к той самой саломатовой заимке,
одинокому строению, проще – избушонке, почти вросшей в
землю, затянутой мхами и засыпанной лиственным опадом.
Подогнав машину ближе к избушке, стали осматривать ме-



 
 
 

сто предполагаемой ночёвки.
– Почему эту заимку саломатовской прозвали? – спросил

Герман, адресуя свой вопрос Ивану Тимофеевичу.
– Знамо дело, почему, здесь, по тайге, таких заимок, по-

читай, дюжину насчитать можно. Купца Саломатова хозяй-
ство. На него все охотники мантулили: пушниной промыш-
ляли, орех били да и золотишком не брезговали. Поговари-
вают, что поумнее многих других был: средства от доходов в
Парижский банк переводил, а переворот случился, ему оста-
валось только подпоясаться потуже – и за кордон. Да он, по-
читай, и проживал там.

– Действительно, ваш купец поумнее многих оказался, –
бросил реплику физрук, – даже царя-батюшки.

Старцев, оглядывая окрестности, добавил:
– Работников-то своих бросил, оставил без средств к су-

ществованию.
– Средства, допустим, остались: ни пушной зверь, ни зо-

лотишко в воздухе не растворились, а иначе вздёрнули бы
его эти самые работники на первой осине, как Иуду и кро-
вопийцу. – Николай Алексеевич всё похаживал около своей
«Нивы».

–  Ладно, некогда рассусоливать,  – прервал говорунов
Иван Тимофеевич, – к ночёвке готовиться надо.

С большим трудом отворили осевшую и покрытую мхом
дверь. Внутри не то что живым духом, а вообще, кроме сы-
рости и затхлости, ничем не пахло.



 
 
 

–  Охотников здесь уже лет десять как не было, значит,
провиантишком не разживёмся, а что и оставалось, мыши
источили, – по-хозяйски заметил Плотников.

Каменушку разжигали долго. Дым никак не хотел идти в
дымоход, наконец камни прогрелись, и в трубе загудело.

– До речки здесь версты две, а то бы я вас ушицей уго-
стил, – заметил Иван Тимофеевич, – у себя на Кетчупе та-
кими деликатесами проверяющих удивлял.

За наскоро сооружённым ужином Старцев поинтересо-
вался у старика:

– Вот говорил, что связей у тебя среди сильных мира сего
немеряно, а скажи-ка, жена вашего гендиректора, как её –
Татьяна… Сафонова, или Зимаева по новой мужниной фа-
милии, что из себя представляет?

– А ничего особенного, Герман Николаевич, несчастная
женщина. Поговаривают, что её первый муж таксовал и раз-
бился где-то под комбинатом, а второго, тоже таксиста, за
наркоту посадили на много лет. На севера затурили, вот и
осталась наша Таньяна Евгеньевна ни девка, ни баба, а соло-
менная вдова. Тут Зимаев на неё глаз положил.

– Как это тут? – удивился Старцев.
– Ну не сразу, она библиотекаршей вроде была, а их брат

всегда на виду. Сразу видно, образованная дамочка. Со-
шлись они, как два одиночества, хотя, по чести сказать, Зи-
маев её жалел, да-да, жалел и на дочку её от первого мужа
тоже влияние имел. Поблажки ей всяческие оказывал. За-



 
 
 

хотела девчонка в Тайланд, жене-то ещё туда-сюда, а слово
падчерицы – закон.

– Так сразу и ездили.
– А что ему, гендиректору, кто укажет? Бывало, прибу-

дут проверяющие из Москвы, замы там всякие, представите-
ли головной компании, дым, конечно, коромыслом, то один
объект принимают, то другой, а Светке из ракетницы постре-
лять взбрело. Идёт с отчимом своим, стреляют, а то шкура-
ми в избушках интересуются.

– Шкуры-то небось из Норвегии заказывали или Герма-
нии.

– Шкуры я им предоставлял, а выделка – это где-то на сто-
роне. Её, шкуру-то, кроме всего прочего от вони звериной
ослобонить надо, продезинфицировать, тьфу ты, слово-то
какое, язык на три раза сломаешь, покуда произнесёшь. –
Иван Тимофеевич уже намеревался укладываться ко сну, а
Старцев всё наседал:

– Шкуры, говоришь, Иван Тимофеевич, ты сам заготав-
ливал, и как?

– Что как, небось видел, когда вечеринки их навещал.
– Да, у Зимаева широкая душа. Прибудем освещать их де-

ятельность, никого не обидит, хотя при комбинате свой «Ин-
фоцентр» был, действующий. Жена зимаевская и руководи-
ла в нём пропагандой.

Физрук в разговор не встревал, о директоре комбината он
имел только поверхностное представление.



 
 
 

Когда Плотников вышел во двор, Николай Алексеевич за-
метил:

– Какой-то скрытный старикан, болтает обо всём, кроме
дела.

– Здесь ты не прав, Алексеевич, лишний раз упоминать о
том, что связано с золотом – табу. Это как о медведе в таёж-
ной местности, как хочешь его называй, только не произноси
настоящего имени. Предки наши лучше нас понимали что к
чему, встречаясь с этим «Злым духом Ямбуя», помнишь, как
по кино. Оно и само-то названия этого лесного зверя до нас
не дошло. Мед-ведь, то есть тот, кто ведает, где мёд.

– Ага, всё жрёт, что под лапу попадает, от ягоды до че-
ловечины… – Физрук ещё немного поворчал, и, поговорив
о том о сём на отвлечённые темы, улеглись на полу избуш-
ки, который загодя закидали лапником и настелили сверху
плащ-палатку. Когда укладывались спать, завели разговор о
сумасбродстве здешних купцов.

– Что-то слабо верится, что мироед Саломатов большие
доходы со своих промыслов имел, если такие избёнки по тай-
ге ставил, – начал физрук, его пролетарское нутро никак не
могло примириться с тем, что хоть как обеляло угнетателей
народа. – Помнишь копытовские балки́, или сгоревшую ко-
няевскую хоромину.

Старцев устало возразил народному заступнику и обличи-
телю творивших здесь беспредел богатеев:

– Откуда тебе, Николай Алексеевич, известно, что у Ко-



 
 
 

няева и в тайге были хоромы, если изба сгорела?
– Допустим, не просто сгорела, а сожгли, надо думать, в

отместку, а что был тот лесной приют немалых размеров, так
сам видел, каков фундамент, сколько мы на пепелище том
золы перелопатили вперемешку с бревёшками полусгорев-
шими.

Иван Тимофеевич тоже вставил несколько слов:
– Теперешние хозяева не меньше на ветер средств броса-

ют.
– Э-э-э, болезный, не скажи. – Старцев по-свойски похло-

пал по плечу лежащего егеря. – Те купчики избушки не для
забавы строили, а чтобы старатели да охотники в них обита-
ли после тяжёлого трудового дня. Для забав у них свои двор-
цы были. Взять того же Вильнера, с его «Зимним дворцом».
Мало он там кутежей и балов устраивал? И ведь что харак-
терно, даже «елистричество» туда провёл.

– Я и говорю, – накогтился физрук, – эксплуататоры. Лю-
дям конуры для жилья, считай, по полгода в этих зимовьях
жили, а себе… да возьмите тот же Магинск. В нём до сих пор
кирпичное жилье – это купеческие хоромины. Теперь почти
во всех госучреждения и школы, возьми хоть десятую, хоть
четвёртую – купчихи Беловой строение, на площади, где му-
зей.

– Ругали царский режим, а в Магинске и здания кирпич-
ные после него остались и музей. Говорят, что на Парижской
выставке музейная экспозиция «Золотую медаль» получила.



 
 
 

Юрту местных аборигенов представили, один к одному, а в
ней целое семейство.

– Чем это оно отличилось? – равнодушно зевнул физрук.
– Да уж отличилось, быт коренных жителей, енисейских

киргизов, отражало: старуха с молодой пригорюнились над
зыбкой с ребёнком, а шаман в бубен над ними бьёт, болезнь
из младенца изгоняет, а на переднем плане в той юрте само-
гонный аппарат.

– Пробовал я ихнюю араку, слабовата по сравнению с на-
шим первачком. – Николай Алексеевич даже языком при-
щёлкнул. – Всего одиннадцать градусов крепости, захочешь
– не сопьёшься.

– То-то у енисейских татар гена супротив пьянства нет.
– Нет, вот и плохо, хмелеют быстро…
–  Давайте спать.  – Иван Тимофеевич перевернулся на

бок. – А то завтра вас не добудишься, таких учёных.
Через несколько минут Иван Тимофеевич и физрук зада-

вали храпака, а Старцеву припомнилась такая же ночёвка в
одном из колхозных отделений, куда занесла его корреспон-
дентская судьба. После завершения своих дел машина за ним
должна была прибыть только на следующее утро, и он решил
побродить по окрестностям бригады. Осенние красоты, один
пейзаж лучше другого, незаметно увели его далеко от дерев-
ни. На крутом косогоре подбирали последние овсы: два над-
садно урчащих гусеничных трактора вытягивали в гору ста-
ренький, допотопный комбайн. «Эй!» – крикнул любопыт-



 
 
 

ствующий корреспондент, и комбайнёр, заметив его, молча
махнул рукой, приглашая к себе. Старцев без труда догнал
стрекочущую махину и взобрался к комбайнёру на мостик.
Железный агрегат плавно раскачивало, лёгкая дрожь мото-
ра передавалась телу, незнакомо и остро пахло разогретым
маслом, зерном, соломой. Вскоре выехали на гребень холма,
и перед ними открылась такая ширь уже вечереющих про-
сторов, что Герман совсем по-иному ощутил тоску пролета-
ющих птичьих стай, оставляющих милый край в такой синий
волнительный час. Быстро темнело, и трактористы включи-
ли фары. В прыгающих лучах света дымилась потревожен-
ная земля, мелькали белые мотыльки овсяной половы, плыл
розоватый дымок отработанных газов. Легко и празднич-
но было на душе, куда-то в сторону отступили прежние го-
родские неурядицы, суматошная неразбериха редакционных
планёрок, забылись мелочные обиды, разочарования серых
буден. Из-за холма выкатилась спелая луна и осветила окру-
гу. Сразу заметно поблекли блестевшие до этого уже по-зим-
нему звёзды, ярче забелели стволы берёз на краю поля, и
жидкие, примятые дождями валки овса стали похожими на
длинные полотенца. Только трактора ещё больше почерне-
ли, и неказистый на вид комбайнишко, давно отслуживший
в других местах, вдруг преобразился, стал похож на гигант-
ское, почти космическое, сооружение из стальных прокоп-
чённых кубов, цилиндров и рукавов.
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