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Аннотация
Европа XVI века. Мастера эпохи Возрождения расписывают

потолки флорентийских церквей, короли сражаются за сферы
влияния, а  Реформация навсегда меняет религиозный облик
общества. Настает время империй и революций, и на этом фоне
приходят к власти три великие женщины – три королевы, чьи
имена навсегда останутся в истории.

История Екатерины Медичи начинается в осажденном
монастыре, а закончится подле французского престола. Ее будут
почитать так же сильно, как и ненавидеть. История Марии Стюарт
начинается в  Шотландии и закончится в  Англии. Заключенная
в тюрьму, королева-предательница будет медленно стареть в
одиночестве, с тоской вспоминая свое безмятежное детство,
прежде чем ее поведут на эшафот и обезглавят за участие в
заговоре. История Елизаветы Валуа начинается во Франции, а
закончится в Испании. Любимая дочь французского короля, она



 
 
 

станет уважаемой всеми испанской королевой и трагически умрет
еще совсем в юном возрасте. Корона могла вознести на вершину.
Эта же корона могла уничтожить.
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* * *

 
«Редмонд Чанг мастерски рассказывает про

жизнь и правление этих трех женщин. Яркая
и захватывающая, эта книга показывает, как им
приходилось ориентироваться в бурной европейской
политике, которая опутала французский, шотландский
и испанский дворы. [“Юные королевы”] хорошо
написаны и основаны на архивных материалах.
Книга впечатляюще подробно демонстрирует, что эти
королевы действительно вписали себя в историю».
The Times

«Чанг красиво и ясно пишет о сложных событиях
мировой истории, о религии и династических распрях.
Она погружает читателя в жизнь героинь, не упуская
при этом из внимания красноречивых подробностей
того, что означало быть женщиной в пору, когда так
мало было доподлинно известно о беременности, родах
и материнстве».
The Guardian



 
 
 

«Изящная биография трех королев, в которой
их истории прослеживаются от  Италии эпохи
Возрождения до  Франции эпохи Реформации,
охваченной войной Шотландии и других мест. Чанг
рассказывает нам яркую, наглядную и убедительную
историю, снабжая ее захватывающими деталями из
бесчисленных писем, написанных героинями и о
героинях. Не каждый автор смог бы вдохнуть в эти
источники жизнь, как это делает Чанг. Искусная,
убедительная и важная книга».
BBC History Magazine



 
 
 

 
Пролог

 
Девочка, сжавшись от ужаса, пряталась под одеялом. Ее

маленькое тело было укутано в черное облачение монахи-
ни-бенедиктинки, шапочка покрывала торопливо острижен-
ные волосы. Вдалеке нарастал шум. Шаги звучали все ближе.

Девочка в своей келье ждала неизбежного. Здесь, под за-
щитой каменных стен монастыря Мурате на виа Джибелли-
на, что в северной части Флоренции, она провела множе-
ство ночей. Мощные деревянные ворота монастыря отделя-
ли уединение монахинь и послушниц от суеты и волнений
светской жизни. Монастырь Мурате был прибежищем благо-
честивой молитвы, душевного покоя. Однако ранним утром
20 июля 1530 года 11-летняя Екатерина Медичи испытыва-
ла только ужас1.

Екатерина не была ни монахиней, ни послушницей. В мо-
настыре Мурате девочка жила как гостья, фактически – за-
ложницей Республиканского Совета, правившего Флоренци-
ей. Еще накануне вечером, факелами освещая себе дорогу,
к воротам монастыря подошли возбужденные, решительно
настроенные солдаты и чиновники Совета. Три года назад,

1 События ночи 20 июля 1530 года описаны в: Niccolini, pp. 182–183; Nardi,
Vol. 9, pp. 370–371 и Varchi, pp. 388–390, хотя эти источники разнятся в некото-
рых деталях. Никколини ошибается в возрасте Екатерины; Клулас уточняет даты
в своей книге Catherine de Médicis, p. 42.



 
 
 

в 1527 году, Совет вырвал власть над городом из рук семей-
ства Медичи, однако теперь республиканцы теряли ее. Папа
Климент VII из рода Медичи осаждал Флоренцию при под-
держке короля Испании и императора Священной Римской
империи Карла V. Запасы продовольствия в городе подходи-
ли к концу, горожане бунтовали, а Совет исчерпал свои воз-
можности – все, за исключением последней. Той августов-
ской ночью советники явились на виа Джибеллина за ма-
ленькой заложницей, надеясь вынудить Папу Римского от-
вести войска от Флоренции.

Совет не предполагал сопротивления монахинь. Однако
бесстрашные сестры отказались отворить монастырские две-
ри2.

Прошла едва половина ночи, когда чиновники потеряли
терпение. Кто-то отдал приказ солдатам, и через несколько
минут ружейный огонь разнес в щепки створку деревянных
ворот.

Войдя в монастырь, секретарь Совета Сильвестро Аль-
добрандини и его люди угодили в плотное кольцо монаше-
ских облачений и покрывал. В попытке не позволить солда-
там продвинуться дальше монахини падали на колени, бро-
сались на землю, обливаясь слезами, читая молитвы, умоляя
и возражая. Однако на рассвете Альдобрандини прорвался

2 История и порядки монастыря Мурате описаны в книге Никколини. О значе-
нии той самой деревянной двери см.: Niccolini, p. 87. Никколини называет при-
мененное оружие «аркебузами», что в XVI веке означало «длинноствольное ру-
жье, предшественник мушкета».



 
 
 

через заслон и начал обыск. В конце концов, в маленькой
келье в самой глубине монастыря, он нашел, кого искал.

Альдобрандини вытащил Екатерину из постели. Долж-
но быть, Екатерина представляла собой ужасное зрелище
– измученная, испуганная девочка в мятом монашеском
одеянии. Однако если он ожидал покорности, то ему при-
шлось разочароваться. Екатерина проявила неожиданную
твердость и выдержку, которые станут ее спутниками во всей
последующей жизни. Одна монахиня назвала эти качества
«несгибаемым и мощным духом». Задолго до того, как сол-
даты ворвались в ее комнату, Екатерина, совсем еще дитя,
решилась на сопротивление3.

Десятки лет после тех событий монахини Мурате расска-
зывали историю ужасной ночи, передавая ее из уст в уста,
создав своего рода легенду. Лишь в самом конце XVI века,
в  1598  году, сестра Жюстина Никколини наконец решила
положить ее на бумагу. Записывая монастырскую историю,
Жюстина уже знала, кем в итоге выросла перепуганная ма-
ленькая девочка. Родившись во Флоренции, Екатерина стала
французской королевой-консортом, неофициальной прави-
тельницей Франции, одной из самых могущественных жен-
щин в Европе.

Екатерина прожила незаурядную жизнь в очень непро-
стые времена. Она вышла замуж за человека, который стал

3 Niccolini, p. 182.



 
 
 

королем Франции совершенно неожиданно. Она оказалась
свидетелем того, как в Европе нарастала протестантская Ре-
формация, видела, как Францию раздирают религиозные и
политические конфликты. Она заключала мир и объявляла
войну. Она родила детей – некоторые из них выжили, неко-
торые умерли. Ее сыновья становились королями, не успев
выйти из детского возраста, и она вставала рядом с ними, ко-
гда они несли тяжелое бремя королевской власти. Она роня-
ла слезы печали, расставаясь с выходившими замуж дочерь-
ми. Когда они тоже становились матерями, Екатерина ути-
рала слезы радости.

Екатерина Медичи изменила облик Франции, создавая
сады, сооружая замки, устанавливая памятники. Всегда оде-
тая в черное, она стала символической фигурой, известной
всей Европе просто как «королева-мать». Однако и Франция
изменила ее. Еще не достигнув юности, Екатерина овладе-
ла французским языком и традициями страны как родными.
Даже ее имя изменилось – с итальянского Caterina на галль-
ское Caterine. Она научилась уважать родовую знать Фран-
ции и ценить собственные древние французские корни, хотя
так никогда и не смогла заставить других забыть о ее менее
знатных итальянских предках – по крайней мере, до конца.

Девочка, которая станет Екатериной Медичи, короле-
вой-матерью Франции, получила свою корону практически
случайно, и взлет ее был совершенно поразительным. Од-
нако истинный масштаб обретенной ею власти поражает ку-



 
 
 

да сильнее. Екатерина пришла к своим вершинам, совершая
тщательно выверенные шаги, твердо веря в собственное пра-
во, защищая своих детей и королевство. Она боролась за
власть, чтобы вытащить Францию из трясины войны, и стой-
ко держалась перед лицом любых вызовов. Почти 30 лет Ека-
терина Медичи по сути правила Францией.

На протяжении всего ее правления в статусе королевы-ма-
тери противники раз за разом стремились ограничить ее
жизнь домашним очагом и заботой о детях. Однако Екате-
рина твердо знала, что ее место рядом с королем, ее сыном.

Прежде чем стать королевой-матерью, Екатерина Медичи
стала королевой-консортом Франции, послушной долгу су-
пругой короля Генриха II. Их брак продлился больше 25 лет,
пока летним днем 1559 года ужасный несчастный случай не
унес жизнь Генриха. Погрузившись в глубокий траур, Ека-
терина облачилась в черное и задержала возле себя старшую
дочь Елизавету Валуа, только что вступившую в брак с коро-
лем Испании Филиппом II. С ними вместе скорбела Мария
Стюарт, красавица-королева Шотландии, невестка Екатери-
ны. Так при одном дворе оказалось сразу три королевы: Ека-
терина – теперь королева-мать, Елизавета – королева Испа-
нии, и Мария – новая королева-консорт Франции. Столкнув-
шись с неопределенностью и страхом, которые всегда окру-
жают кончину короля, они как могли ободряли друг друга;
две совсем юные и одна средних лет женщины объединились



 
 
 

в общей печали.
Екатерине, Елизавете и Марии уход короля Генриха при-

несет завершение прежней жизни. Больше десяти лет они
жили во Франции, объединенные узами крови и брака, общ-
ностью, дружбой, любовью и дочерней почтительностью. Од-
нако смерть короля Генриха определит для них новые ро-
ли, отяготит другими политическими обязанностями, под-
толкнет к иным союзам и представлениям. Довольно скоро
их пути разойдутся: Елизавета в конце 1559  года оставит
родной дом, начав жизнь испанской королевы. Вскоре по-
сле ее отъезда, в 1561 году, Мария вернется в Шотландию,
чтобы править своим королевством. Екатерина останется во
Франции и будет опекать сына, десятилетнего короля Кар-
ла. Это расставание – с Францией, друг с другом, со счаст-
ливым детством Елизаветы и Марии, с радостным материн-
ством для Екатерины – решительно изменит их отношения
на всю оставшуюся жизнь.

Екатерина, Елизавета и Мария были одной семьей и глу-
боко знали друг друга как сестры, дочери и мать. Даже в раз-
луке они какое-то время любили и уважали друг друга – пока
политические обстоятельства не подорвали их отношений.
Однако даже впоследствии они никогда не отказывались от
уз родства и долга: Мария всегда будет называть Елизавету
сестрой, нежно думать о ней как об одной из самых доро-
гих подруг детства, и Елизавета разделит эти воспоминания.
Долгие годы после отъезда из Франции Мария будет назы-



 
 
 

вать себя дочерью Екатерины, и королева-мать будет платить
ей той же монетой.

В нашей книге «Молодые королевы» прослеживаются
судьбы Екатерины, Елизаветы и Марии на протяжении двух
десятков лет. Изложение трех этих биографий как единой
истории дает возможность проявить модели отношений жен-
щин и власти, которые можно упустить или недооценить, ес-
ли рассматривать каждую из них по отдельности. Екатери-
на, Елизавета и Мария правили в разных королевствах и бы-
ли вынуждены следовать различным традициям, культурам,
языкам, религиозным обрядам и ожиданиям. У них были аб-
солютно разные характеры, им приходилось вставать перед
разными трудностями. Однако их жизнь во власти намно-
го сильнее определялась принадлежностью к женскому полу,
чем культурными особенностями их стран. И в этой темати-
ческой симметрии их судьбы повторяют друг друга.

Отражающие их жизнь документы (личные письма, ди-
пломатические послания, доклады, воспоминания, стихи,
наброски, записные книжки, протоколы и портреты) раскры-
вают женскую сущность королев, позволяют узнать об их
дружеских отношениях и приступах ревности, проследить за
их обучением и любимыми развлечениями, взглянуть на их
детские капризы и психологические особенности – напри-
мер, склонность к упрямству или к озорству. Мы узнаем об
их горячем стремлении к замужеству и опасениях по это-
му поводу, волнениях периода созревания, любви к мужьям



 
 
 

и матерям, обидах. В документах раскрываются, конечно, и
конфликты лояльности, и личные страхи. Мы начинаем по-
нимать трех этих женщин так, как они сами понимали друга
– три сложные личности с собственными достоинствами и
недостатками, их сосуществование со всеми их ошибками и
слабостями.

Екатерина, Елизавета и  Мария были королевами стран,
прочно вплетенных в политическую сеть ренессансной Евро-
пы. Их правление определили потрясения, изменившие Ев-
ропу во второй половине XVI века, когда между католика-
ми и протестантами разгорелась война, а браки, рождения и
верность родственным узам двигали фигуры на шахматной
доске. Угроза войны и страх перед восстанием заставили их
в самые юные годы взвалить на плечи политическую ответ-
ственность, которая устрашала женщин вдвое старше. Едва
достигнув брачного возраста, они произносили свои обеты и
уезжали в чужие страны, понимая, что могут никогда боль-
ше не увидеть своих родных. Их тела страдали от беремен-
ности и родов, бремя династического брака впечатывалось в
их плоть. Их мучили тревоги и уныние, однако они играли
предписанные им роли как публичные, так и скрытые от глаз.

Они испытывали надежды, мечты, желания и сожаления –
желания и сожаления, которые формировали эпоху Возрож-
дения не менее, чем любой эдикт, сражение или коронация.

Прослеживая переплетенные судьбы Екатерины, Елизаве-



 
 
 

ты и Марии, эта книга дает более широкую картину власти
королев. Совместно эти три женщины представляют нам все
варианты статуса королевы эпохи Ренессанса. Правящая ко-
ролева – королева-монарх, лично управляющая своим коро-
левством. Королева-консорт – супруга правящего короля. И
королева-мать, вдова одного короля и мать следующего. В
разные времена Мария сыграет каждую из этих ролей; Ека-
терина – две из них; Елизавета – только одну.

Таковы были лица и маски королевы в Европе XVI ве-
ка. В отличие от короля, статус королевы и объем ее власти
определялись обстоятельствами. В Средневековье и в нача-
ле Нового времени нормой были короли-монархи; женщины
правили лишь изредка. По крайней мере теоретически ко-
роль занимал главное место в королевстве, и его власть – ис-
ключая государственный переворот – продолжалась до кон-
ца жизни. Пока король был жив, он не подчинялся никому,
кроме Бога. Положение королевы было гораздо более неста-
бильным: роли женщины менялись в течение ее жизни, и ее
власть внутри этих ролей изменялась, прибывала и ослабе-
вала.

В Европе эпохи Ренессанса, конечно, не только Екатери-
на, Елизавета и Мария имели власть. Напротив, они жили
во времена, когда женщины правили многими европейски-
ми королевствами как монархини или регенты, в небывалую
эру женского правления. Отчасти вследствие религиозных
и политических конфликтов в середине XVI века, женщи-



 
 
 

ны расширили пределы своей политической власти далеко за
границу того, чего от них обычно ожидали. Женщина – все
та же Екатерина Медичи – практически создала политиче-
скую роль королевы-матери, наполнив ее беспрецедентными
полномочиями. Даже молодая женщина, такая как Елизаве-
та Валуа, ограниченная в своих правах и возможностях вы-
нашиванием детей в роли королевы-консорта, обнаружила,
что может оказывать влияние на принятие политических ре-
шений, по крайней мере тайными и косвенными путями.

Однако положение королевы на троне все еще было нена-
дежным. Это утверждение справедливо как в отношении
правящей королевы, так и в отношении королевы-консор-
та. Хотя королева-монарх – такая, как Мария Стюарт, коро-
лева Шотландии, – обладала той же земной властью, что и
король (власть, теоретически пожалованную Богом), в куль-
туре глубоко укоренившегося женоненавистничества она не
могла преодолеть ограничения, налагаемые на ее пол. В мо-
нархиях XVI века от всех верноподданных ожидалась забота
о стабильности королевства, безопасности монарха и охране
его власти. Жертвы ради королевства приносили не только
женщины и девушки. Ради монарха и королевский отпрыск
мог стать заложником; ради благополучия королевства даже
король мог столкнуться с необходимостью принимать болез-
ненные решения.

Тем не менее, в культуре, где женщин считали уступаю-
щими мужчинам и физически, и интеллектуально, принад-



 
 
 

лежность к женскому полу ограничивала и подрывала власть
правящей королевы, даже саму ее ценность для государства
– это обстоятельство приближало ее положение на троне ско-
рее к королеве-консорту, чем к королю.

Ни одно королевство не радовалось, понимая, что жен-
щина обладает королевской властью, хоть восседая на троне,
хоть влияя на короля. Вступление женщины на престол сви-
детельствовало об уязвимости королевства и для внешних
врагов, и для мятежников. Связанная с женским полом сла-
бость стала особенно сильной помехой в XVI веке, посколь-
ку Реформация ставила под вопрос и непогрешимость Рим-
ско-католической церкви, и священное положение монарха –
все принципы, прежде составлявшие основы общества. В пе-
риод религиозных волнений могло ли выжить королевство,
управляемое ребенком или женщиной? Могла ли уцелеть са-
ма монархия? Женское правление вызывало настоящее смя-
тение: если король-мальчик мог вырасти в мужчину, то жен-
щина на троне не могла перестать быть женщиной.

Разумеется, пол определял судьбу Екатерины, Елизаве-
ты и Марии с момента их рождения. Знатные девочки, пе-
режившие детство, должны были выходить замуж и рожать
детей: именно для этой династической задачи их и расти-
ли. Перспектива плодовитости формировала ценность юных
аристократок и превращала их в валюту честолюбивых пра-
вителей и семей. Екатерина, Елизавета и  Мария прожили
очень разные жизни, объединенные одной этой истиной. Их



 
 
 

тела превратились в символический капитал, отправленный
за границу, залог мира, альянса, богатства или господства.

Главная обязанность королевы перед своим государством
состояла в рождении детей. Королевство нуждалось в на-
следниках: ни одна королева-консорт или женщина-монарх
не могла уйти от этого факта. Само выживание королевы
при дворе зависело от ее успехов в деторождении. Короле-
ва-консорт, как Екатерина или Елизавета, родившая ребен-
ка, укрепляла собственное положение и получала содержа-
ние, особенно если она родила сына; бездетная королева рис-
ковала получить развод. Королева-монархиня, как Мария,
родив, обеспечивала своему королевству продолжение ди-
настии. Тем не менее, в течение беременности и родов она
подвергала опасности и собственную жизнь, и свое королев-
ство, поскольку в те времена уровень материнской смертно-
сти был высок. Как признавала Мария с иронической усмеш-
кой, даже успешные роды могут создать риски для правящей
королевы и подготовить почву для ее смерти.

Именно в период гражданских и религиозных волнений
в  Европе XVI  века репродуктивная роль королевы стала
обязательной. Способность королевы рожать детей давала
возможность мирного продолжения династии и правления,
укрепляя мировой порядок, как его понимали в эпоху Ре-
нессанса.

Судьбой скорее являлась биология, чем родословная. Та-
ким, следовательно, оказывался парадокс королевы: источ-



 
 
 

ником и ее силы, и ее величайшей слабости было ее лоно.
Екатерина, Елизавета и Мария – все трое старались про-

ложить свой путь в обозначенных им границах как можно
надежнее и аккуратнее. Создавая своды законов, управляя
советами и дворами, они также пользовались умениями и
средствами, отточенными необходимостью за многие годы.
Елизавета рассчитывала на свое природное дружелюбие и
мягкость, дипломатический талант и советы матери. Мария
полагалась на обаяние и красоту наряду с глубокой убеж-
денностью в своем праве по крови. Екатерина сделала своей
сильной стороной материнскую любовь. Проницательная и
разумная, она в одинаковой мере научилась и приказывать,
и умиротворять. Она много пользовалась помощью других
женщин, за годы правления создав целую сеть помощниц.
Екатерина Медичи осознавала силу театральных приемов и
владела ораторским искусством. Еще в юности она отточила
навык чувствовать обстановку, практически всегда ощущая,
что хотят услышать влиятельные люди.

Екатерина начала учиться этому с самого детства. В отли-
чие от своей дочери и невестки ей пришлось прокладывать
свой путь в мире с самых ранних лет, когда она еще была
«Caterina» – «хрупкая маленькая девочка, непорочная и без-
грешная», как писала сестра Жюстина, вспоминая августов-
ское утро 1530 года, когда за нею пришел секретарь Совета
Флорентийской республики4.

4 Niccolini, р. 183.



 
 
 

Маленькая Катерина была великой ценностью: у нее бы-
ли серьезные связи – римские папы, короли и герцоги, ко-
торые вложились в ее будущее. Однако перед Альдобранди-
ни в монастыре Катерина стояла совершенно одна, она ду-
мала, что он пришел ее убить. «Маловата для своих лет», –
отметил как-то один посол. Наверное, Альдобрандини воз-
вышался над ней, как великан.

Девочка пыталась спрятаться, отрезав волосы и облачив-
шись в одеяние монахини – слабая, детская попытка про-
вести взрослого мужчину. Альдобрандини не поддался на
уловку. Тем не менее в тот самый момент Катерина обнару-
жила что не окончательно беззащитна.

«Скажите этим солдатам, мои “отцы” Signori, – кричала
она Альдобрандини, – что я хочу стать монахиней и остаться
здесь навсегда с преподобными матушками!»

Альдобрандини взглянул на ее монашескую рясу и прика-
зал сестрам одеть Катерину в «ее обычную одежду». Никто
не тронулся с места5.

В ярости Альдобрандини схватил Катерину, прорвался
обратно на улицу и посадил ребенка на лошадь. Девочка
по-прежнему отказывалась сдаваться. Когда Альдобранди-
ни вез ее по улицам Флоренции, Катерина рыдала и гром-
ко молилась, выкрикивая, что ей «всего 11 лет, и она не по-
нимает, почему Господь и Небеса сделали ее такой важной

5 Nardi, Vol. 9, p. 371; Niccolini, р. 183.



 
 
 

и наделили королевской судьбой, если она умрет жестокой
смертью»6. Где-то по пути Альдобрандини начал смягчать-
ся. Возможно, детские слезы затронули какие-то струны в
глубине его души. Может быть, он почувствовал нечто вро-
де восхищения отвагой маленькой девочки, готовой сопро-
тивляться ему, несмотря на гвардейцев и оружие. Она про-
явила исключительное присутствие духа. Не исключено, что
и преданность монахинь, объединившихся против него, по-
казалась ему знаком, что Бог на стороне Катерины. Все это
тронуло секретаря Совета Альдобрандини. В монастыре Му-
рате он стал свидетелем истинной неустрашимости.

Альдобрандини обещал Катерине, что ей не причинят
вреда, и она вернется в  Мурате не позднее чем через ме-
сяц. Он сдержал слово, хотя события развивались не в пользу
республики. Всего через неделю, 12 августа 1530 года, Со-
вет Флоренции сдался папе Клименту VII, и флорентийцы
отвезли Катерину обратно к монахиням, которые приняли
ее с распростертыми объятиями. Она говорила, что никогда
не забудет доброты и отваги, проявленных ради нее. Сестра
Жюстина писала, что сестры очень ее любили. Катерина бы-
ла глубоко благодарна за эту любовь и всю свою жизнь посы-
лала дары в монастырь Мурате. Много лет спустя Жюстина
гордилась всем, что королева-мать Франции подарила сест-
рам7.

6 Varchi, pp. 389–390.
7 Niccolini, p. 184.



 
 
 

Папа римский Климент VII, несмотря на свою репутацию,
не пощадил республиканский Совет. После того, как папа
вернул власть роду Медичи и их помощникам, шести чле-
нам Совета отрубили голову, а других подвергли пыткам и
изгнали из города8.

Альдобрандини не тронули. Ему тоже вынесли смерт-
ный приговор, но Катерина вмешалась и потребовала, чтобы
казнь заменили на ссылку. Она простила Альдобрандини9. В
конце концов, он проявил к ней великодушие. «Я никогда не
видел человека ее возраста, который бы так остро понимал
хорошее и дурное отношение к себе», – написал о девочке
один французский дипломат, ощутивший силу ее характе-
ра. Катерина никогда не забывала зла, но могла вознаградить
даже за малую толику доброты. В 11 лет она осознала, что
имеет голос. Она узнала, что люди будут ее слушать 10.

Катерина убедилась, что великодушие тоже дарует власть.

8 Guicciardini, Sack of Rome, p. 432.
9 Сын Альдобрандини Ипполито, родившийся много позже, в 1536 году, в 1592

станет папой римским Климентом VIII. В 1598 году, когда сестра Жюстина со-
ставит свою хронику событий, Климент VIII все еще будет занимать папский
престол.

10 Varchi, p. 559; Cloulas, Catherine de Médicis, p. 43; Lettres, Vol. 1, p. iv.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

1. Сирота
Италия, 1519–1533

 
В сентябре 1533 года 14-летняя Екатерина Медичи под-

нялась на борт галеры, направлявшейся из Портовенере на
северном берегу Италии в портовый городок Вильфранш на
южном побережье Франции, неподалеку от Ниццы. Пого-
да благоприятствовала плаванию, и предполагалось, что оно
займет считаные дни. Катерина взяла с собой массу ценно-
стей в сундуках, корзинах и шкатулках. Она везла и бога-
тые воспоминания о страданиях, страхе, даже ужасе, вместе
с памятью о веселых кузенах и кузинах, аромате саше из ду-
шистых роз, вкусе булочек с корицей, намазанных вареньем.
В Ницце ей предстояло встретиться с французским королем,
отныне ее монархом и вскоре – свекром, и также с его сы-
ном, будущим ее супругом – Генрихом, герцогом Орлеан-
ским. Помолвки еще не было, но Катерина уже рассуждала
как невеста. Она по-прежнему подписывалась Caterina, од-
нако понимала, что вскоре станет писать Caterine. Девушка
уже раз-другой попробовала подписываться таким образом,
крепко сжимая перо, пока чернила капали на бумагу.



 
 
 

В некотором смысле история Екатерины Медичи начина-
ется не в час ее появления на свет, а в эти дни в конце лета,
в этих водах, под небесами Средиземного моря и парусами
корабля, раздуваемыми бризом. В дни ее переезда из Италии
во Францию, перехода из девичества в невесты, из семьи Ме-
дичи в королевскую семью Франции, превращения из девоч-
ки в юную женщину. Она приобретала новую значимость,
поскольку те, кто следил за движением политических собы-
тий эпохи Ренессанса, стали обращать на нее внимание, оце-
нивать ее облик, поведение и потенциальную способность к
деторождению; с этого момента упоминания о Екатерине бу-
дут появляться в архивах все чаще. В 14 лет, едва вступив в
юношеские годы, она совсем не знала, что ее ждет впереди.
Но для своего времени и мира эта часть ее истории не со-
держала ничего нового. Девушка из богатой семьи покидает
родной дом, чтобы стать супругой принца не потому, что она
прекрасна или он в нее влюблен, а ради приданого и связей,
которые она принесет с собой. Таков был путь, предначер-
танный и множеству европейских девушек того времени, и
самой Екатерине, и ее матери. Наверное, девочкам-аристо-
краткам этот путь представлялся столь же древним и есте-
ственным, как восход солнца.

В Италии у нее не осталось ни матери, ни отца. Екатерина
осиротела практически сразу после рождения. Ее отцом был
Лоренцо ди Пьеро де Медичи, герцог Урбино и правитель
Флоренции – отпрыск старшей ветви семьи Медичи, внук и



 
 
 

тезка знаменитого банкира и мецената Флоренции XV века
Лоренцо Медичи, известного как Il Magnifico («Великолеп-
ный»).

Ее матерью стала юная французская принцесса Мадлен
де ла Тур-д’Овернь, графиня Булони. Этот факт современ-
ники Екатерины, а впоследствии и многие историки, иной
раз упускали из виду. Мадлен тоже уже была сиротой, когда
выходила замуж за итальянца Лоренцо по приказу того же
французского монарха – короля Франциска I. Еще в колыбе-
ли Катерина привлекла внимание Франциска, который в да-
лекой Франции начал обдумывать планы на этого младенца,
понимая, что она может принести французской короне но-
вые земли. Пройдет не год и не два, прежде чем эти замыслы
смогут реализоваться. К тому же задолго до того Мадлен де
ла Тур-д’Овернь умерла.

Когда Екатерина вышла в море в сентябре 1533 года, она
плыла в страну и неизвестную, и удивительно знакомую. Она
завершала историю своей матери. В определенном смысле
Екатерина возвращалась домой.

Девочку, правнучку Il Magnifico, крестили в церкви Сан-
Лоренцо, приходе Медичи, именем Катерина Мария Ромола.
Это ее родство определило все важные события ее детства. С
самых ранних лет Катерина зависела от прихотей принцев и
превратностей политической жизни Италии и всей Европы.
Само ее появление на свет, вся ее плоть и кровь были созда-



 
 
 

ны амбициозными родственниками, ожидавшими ее рожде-
ния в равной мере с радостью и алчностью.

Бракосочетание родителей Катерины в  1518  году было
любимым проектом римского папы из рода Медичи, Льва
X, и молодого французского короля Франциска I. Сценой
для венчания выбрали величественный королевский замок
Франциска в Амбуазе, а фоном этого события послужил кро-
вавый конфликт, известный как «Итальянские войны», за-
хвативший не одно поколение французских королей.

Взойдя на французский престол в 1515 году всего лишь
20-летним, Франциск уже был харизматичным и физически
крепким принцем-воином, стройной версией того внуши-
тельного короля, в которого он превратится впоследствии.
Ему было одинаково удобно и в боевых доспехах, и в шел-
ках. Один английский дипломат назвал Франциска «жизне-
любом»11. Король действительно любил дружеские пируш-
ки, страстно увлекался охотой и окружал себя красивыми
покладистыми женщинами, однако при этом отличался че-
столюбием и готовностью вступить в борьбу с другими моло-
дыми королями Европы. И Генрих VIII Английский, и Карл
I Испанский получили короны в течение того же десятиле-
тия: Генрих VIII унаследовал королевство в 1509 году, неза-
долго до своего 19-летия, а Карлу I исполнилось всего 16 ко
времени принятия испанской короны в 1516. Будучи по ма-
теринской линии потомком Изабеллы Кастильской и Фер-

11 Knecht, Renaissance Warrior, p. 105.



 
 
 

динанда Арагонского, а по линии отца – габсбургских гер-
цогов Бургундии, он присоединил к испанскому королев-
ству большинство нидерландских провинций. Когда ему ис-
полнилось 19, Карл добавил к своим владениям австрий-
ские земли Габсбургов и несколько итальянских территорий.
К 1519 году соперничество трех монархов уже разгорелось.
Карл успешно обошел Франциска и стал Карлом V, импера-
тором Священной Римской империи, и теперь все называли
Карла просто императором.

Своего рода поединки молодых королей фактически
определили эпоху. Каждый стремился превзойти других и
на поле боя, и при дворе. Франциск, холеный и стильный,
распространял во Франции Ренессанс, импортируя итальян-
ское искусство, архитектуру и художников, создавая дворцы
и сады, покровительствуя ученым и писателям. Карл V объ-
явил Испанию «империей, где никогда не заходит солнце»,
и непрестанно раздвигал границы своего королевства далее
в Европу, через Средиземное море в Африку и за Атлантиче-
ский океан в Новый Свет. Генрих VIII, неуверенный в своем
положении на троне как всего лишь второй правящий в Ан-
глии Тюдор, мечтал о сыне, а тем временем посылал граби-
тельские английские войска в Шотландию в надежде расши-
рить свое королевство на весь остров. Портреты трех коро-
лей того времени позволяют проследить их самодовольное
возмужание. С течением лет бороды на их лицах станови-
лись гуще, рукава одежды шире, гульфики массивнее, мечи



 
 
 

длиннее, позы свободнее, как будто ради иллюстрации зна-
чительности их успехов.

Франциска бесило, что Генрих VIII осмеливался назы-
вать себя «королем Франции». Английские монархи присво-
или себе этот титул после того, как в XIV веке англичане
завоевали Кале. Однако главным своим соперником Фран-
циск считал Карла V. Их полем битвы стал «Итальянский
сапог». С конца XV века короли Испании и Франции сопер-
ничали за господство над несколькими итальянскими терри-
ториями. Получив власть, Франциск нацелился на Милан,
Геную и Неаполь. В первые годы Итальянских войн Фран-
циск добился нескольких побед, но потерпел еще больше
неудач, истощив казну и залив итальянские земли француз-
ской кровью. Неудовлетворенный успехами на полях сраже-
ний, Франциск начал искать способы завоевать поддержку
своих итальянских предприятий у римского папы Льва X. В
сентябре 1517 года французский король рискнул написать
молодому Лоренцо II де Медичи, наследнику флорентийско-
го клана банкиров и племяннику папы: «Я мечтаю … соче-
тать вас браком с красивой и знатной дамой, которая бы-
ла бы моей родственницей высокого происхождения, чтобы
мое расположение к вам выросло и укрепилось еще силь-
нее». «Я не имею большего желания, – ответил Лоренцо, –
чем получить эту госпожу из рук Вашего Величества» 1213.

12 Это был не первый политический брак между королевской семьей Франции
и Медичи. Через несколько месяцев после восшествия на престол в 1515 году,



 
 
 

Это был обмен quid pro quo – услуга в обмен на ответную
услугу. Папа обладал властью даровать Франциску Милан.
Взамен французский король предлагал роду Медичи коро-
левскую поддержку и аристократический престиж, которого,
как он знал, Медичи добивались в течение нескольких поко-
лений.

Несмотря на неизмеримое богатство, происхождение Ме-
дичи, бесспорно, было невысоким. Они были влиятельны,
никто не мог этого отрицать. Неспешно, поколение за поко-
лением, они сделали себя de facto правителями Флоренции
и влиятельной силой во всей остальной Европе. В XIII веке
семья вкусила богатства, в XIV – влияния. Во Флоренции их
простое происхождение оказалось ценным качеством, когда
Медичи превратились в народных лидеров в противовес се-
мействам аристократических кровей – Орсини, Висконти и
иным – правившим Римом и Миланом. Постепенно предста-
вители рода Медичи вошли в городские власти Флоренции,
наращивая богатство и власть, и наконец проникли в Колле-
гию кардиналов, стремясь к самому папскому престолу. Их
герб, palle Медичи, нес шесть шаров в форме пилюль или

когда итальянские амбиции уже не давали ему покоя, король Франциск предло-
жил руку своей тети по линии матери, Филиберты Савойской, младшему брату
Льва X Джулиано Медичи. Она вышла замуж без приданого – родство с коро-
левской семьей само по себе рассматривалось как достаточная награда. Брак не
принес плодов. Со свадьбы не прошло и года, как Джулиано умер, и детей не
появилось. Без ребенка, укрепляющего альянс, он потерял силу.

13 Reumont and Baschet, p. 251.



 
 
 

медицинских банок – по слухам, чтобы напомнить о пред-
ках-медикусах, – и влиятельные сеньоры высекали его на па-
мятниках, изображали на фресках, отпечатывали на облож-
ках книг и, конечно, в сердцах и умах флорентийцев.
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