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Лера Тёмная
По ту сторону парты. Или

дневник классного руководителя
Глава 1.

Дверь кабинета директора всегда казалась мне порталом в другое измерение. Даже в
тридцать, имея за плечами шесть лет стажа и репутацию «крепкого предметника», я всё равно
инстинктивно поправляю воротник перед тем, как постучать.

— Заходи, Алексей Николаевич, — Марина Сергеевна не отрывала взгляда от монитора,
на котором, судя по отражению в её очках, расцветала очередная сложная таблица. — Садись.
Кофе не предлагаю, разговор будет быстрым и, надеюсь, конструктивным.

Я сел. В школе «конструктивный разговор» обычно означает, что кто-то уволился, кто-
то разбил окно или кому-то нужно срочно закрыть амбразуру своим телом.

— У нас десятый «Б». Группа сложная, но перспективная. После девятого класса они
как разряженные аккумуляторы: старые связи распались, новые не сложились. Половина —
новенькие из других школ. Им нужен лидер. Не надзиратель, а… — она на секунду задумалась,
подбирая слово, — модератор смыслов.

— Марина Сергеевна, я историк. Мои смыслы обычно лежат в районе девятнадцатого
века, — попытался я отшутиться, хотя внутри уже всё понял. — У меня нагрузка, подготовка
к олимпиадам…

— Алексей, тебе тридцать, — она наконец подняла на меня глаза. — Ты для них —
идеальный интерфейс между миром детей и миром взрослых. Ты еще помнишь, что такое
«быть молодым», но уже знаешь, зачем платить налоги. Для десятого класса это критически
важно.

Она придвинула ко мне папку. На обложке красовалось сухое: «10 "Б". Личные дела». 30
имен. 30 судеб, которые теперь станут моими спутниками на ближайшие два года.

— Считай это повышением квалификации в полевых условиях. С первого сентября они
твои. Справишься?

Я посмотрел на папку. В голове пронеслась фраза, которую я позже запишу в свой днев-
ник: «Сегодня я стал "классным папой" для 30 человек».

— У меня есть выбор? — улыбнулся я.
— Конечно, — Марина Сергеевна тоже улыбнулась, той самой улыбкой, которая не остав-

ляет вариантов. — Ты можешь выбрать цвет обложки для классного журнала.
Выйдя из кабинета, я остановился в пустом коридоре. Тишина пустой школы перед авгу-

стовским педсоветом была обманчивой. Я открыл папку на первой странице. «Авдеев Артем...
Баранова Виктория...»

— Ну что, ребята, — прошептал я. — Посмотрим, в какую сторону мы с вами поплывем.
Шаги по пустому коридору отдавались гулким эхом. В августе школа пахнет специфи-

чески: смесью свежей краски, линолеумной мастики и какой-то стерильной тишины, которая
бывает только перед большой бурей.

Мой новый кабинет встретил меня запахом пыли и закрытых окон. Я сел за учительский
стол — тот самый трон, с которого мне предстояло два года вещать, убеждать, а иногда и просто
молчать вместе с ними. Положил тяжелую папку с личными делами на середину стола.

Я не стал сразу открывать её. Сначала просто смотрел на корешок. В этих тридцати пап-
ках внутри жизни — чьи-то переезды, разводы родителей, грамоты за победу в конкурсе чте-
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цов и справки о хроническом гастрите. Там задокументировано всё, кроме самого главного: о
чем они мечтают и кого ненавидят.

Я открыл первое дело.
Авдеев Артем. Фотография 3х4, на которой парень смотрит в камеру с таким видом,

будто я уже ему что-то должен. В графе «достижения» — пусто, в графе «дисциплина» —
несколько замечаний за «нарушение устава школы». Почерк классного руководителя из девя-
того класса нервный, размашистый: «Склонен к сарказму, авторитетов не признает».

— Ну, привет, Артем, — пробормотал я. — Похоже, мы с тобой подружимся. Или воз-
ненавидим друг друга в первый же понедельник.

Я листал дальше.

Лена Соколова. Отличница, художественная школа, три олимпиады по литературе. На
фото — испуганные глаза и плотно сжатые губы. «Тихий омут», — подумал я. Такие обычно
либо тянут на себе весь класс, либо первыми ломаются под давлением системы.

Марк Левицкий. Перевелся из элитной гимназии. Почему? В личном деле обтекаемая
формулировка: «по семейным обстоятельствам». В 10-м классе просто так из элитных гимна-
зий не уходят. Значит, либо конфликт, либо драма.

К середине папки у меня начало рябить в глазах от дат рождения. 2008-й, 2009-й... Боже,
я же помню эти годы. Я тогда только заканчивал университет, думал, что весь мир у моих ног.
А они в это время учились ходить и говорить «агу».

Я закрыл папку и подошел к окну. Вид на школьный стадион был мирным. Через две
недели здесь будет шумно. Они придут сюда — колючие, повзрослевшие за лето, пахнущие
дешевым парфюмом и электронными сигаретами, пряча за цинизмом абсолютную растерян-
ность перед будущим.

Я достал из сумки чистый блокнот. Тот самый, купленный вчера в порыве странного
предчувствия. На первой странице я вывел:

«30 августа. Кабинет №24.

Сегодня я изучил их личные дела. Судя по бумагам — это набор проблем, амбиций и
диагнозов. Но завтра я увижу их глаза. Главное — не забыть, что когда-то и моё личное дело
лежало в такой же папке, и за сухими строчками никто не видел, как сильно я боялся не оправ-
дать чьих-то надежд».

Я выключил свет и вышел, заперев дверь. Мой первый год в качестве «классного папы»
официально начался в пустом кабинете.

31 августа — день «нулевой» явки. Формально уроков нет, но школа уже гудит, как рас-
тревоженный улей. Я ждал их в кабинете №24, разложив на столах распечатанные анкеты.

Они заходили кучками. Сначала — девочки, которые за лето превратились в молодых
девушек на каблуках с идеальным макияжем. Потом — парни, пахнущие резким дезодорантом,
с вытянувшимися руками и взглядом «я здесь только потому, что мать заставила».

— Коллеги, присаживайтесь, — я намеренно выбрал это обращение. Кто-то хмыкнул,
кто-то заинтересованно поднял брови.

Заполнение анкет шло под приглушенный гул. Я ходил между рядами, собирая листки.
Номера телефонов, ФИО родителей, адреса... Сухая статистика, за которой скрывались пер-
вые наблюдения. Авдеев Артем предсказуемо сдал почти пустой лист, размашисто написав
только номер телефона. Лена Соколова заполнила всё каллиграфическим почерком, даже ука-
зала домашний телефон, которым, кажется, уже никто не пользуется.

— Итак, — я постучал ручкой по столу. — Сейчас я создам наш общий чат в Тг. Это
будет наш оперативный штаб. Прошу всех добавиться по QR-коду на доске.
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Я вывел код на экран. Послышались щелчки камер. В ту же секунду мой телефон в кар-
мане начал вибрировать, как сумасшедший.

12:15. Чат «10 "Б" — ОФИЦИАЛЬНО» создан.

12:16. Авдеев Артем добавил пользователя «Банан».

12:16. Пользователь «Банан» отправил стикер с танцующим хомяком.

12:17. Марк Левицкий: «А че так официально? Давайте лучше чат без училки».

12:17. Лиза К.: «Марк, это вообще-то учитель создал, глаза разуй».

12:18. Неизвестный номер: «А когда столовка заработает? Жрать охота».

12:18. В чат полетели мемы средней степени приличности и бесконечные уведомления
о вступлении.

Я смотрел на экран, чувствуя, как начинает дергаться глаз. Моя идея о «цифровом эти-
кете» разбилась о реальность за две минуты.

— Так, — я поднял руку, призывая к тишине. — Первое правило нашего чата: мемы с
хомяками — только по пятницам. Иначе я просто отключу возможность писать сообщения,
и вы будете получать только мои сухие директивы. Мы здесь, чтобы слышать друг друга, а не
превращать пространство в мусорку.

В классе стало тихо. Они смотрели на меня — кто с вызовом, кто с любопытством. Я
понял: сейчас они проверяют, где у меня «точка кипения».

— И еще, — добавил я, записывая в блокнот номера родителей с анкет. — Я сейчас
добавлю ваших мам и пап в отдельный родительский чат. И поверьте, я очень не хочу, чтобы
мне пришлось пересылать туда скриншоты ваших сегодняшних упражнений в остроумии.

По классу пронесся разочарованный вздох.
Когда они ушли, я остался один с пачкой анкет и разрывающимся от уведомлений теле-

фоном. В родительском чате, который я только что создал, уже началось:

«Мама Артема: Здравствуйте! А какая форма нужна на физкультуру?»

«Папа Марка: Добавьте мою супругу, я в этих делах не участвую».

«Мама Лены: Алексей Николаевич, а можно Лену пересадить на первую парту? У неё
зрение...»

Я сел за стол и открыл свой дневник.
«31 августа. Итоги дня.

У меня есть: 30 учеников, 54 родителей (кто-то в разводе, кто-то просто не берет трубку)
и чат, который за 10 минут превратился в филиал ада.

Артем Авдеев уже пытается "качать права", а родители начали делить парты.

Главный инсайт дня: в 30 лет ты уже не ребенок, чтобы смеяться над их мемами, но еще
не старик, чтобы просто их забанить. Придется искать третий путь.
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Завтра 1 сентября. Линейка. Костюм отглажен, но бронежилет, кажется, пригодился бы
больше».

Глава 2.
1 сентября встретило меня классическим «школьным» солнцем — ярким, но уже не гре-

ющим. В 8:45 я стоял перед зеркалом в учительской, затягивая галстук. В тридцать лет ты уже
не чувствуешь себя первоклассником с огромным букетом гладиолусов, но мандраж никуда не
делся. В животе было то самое чувство, как перед защитой диплома или первым свиданием.

Я вышел на школьный двор. Мои «десятиклассники» кучковались в углу, подальше от
нарядных первоклашек.

Первый казус не заставил себя ждать. Артем Авдеев явился в черном худи с двусмыслен-
ной надписью на английском и в ярко-белых кроссовках, которые так и кричали о нарушении
дресс-кода. Рядом стояла Катя Миронова, чья юбка была настолько короткой, что завуч по
воспитательной работе, проходя мимо, едва не выронила микрофон.

— Алексей Николаевич, это вам! — ко мне подошла Лена Соколова и протянула… кактус
в горшке. — Мы решили, что розы завянут, а это — символ стойкости.

— Спасибо, Лена. Очень символично, — ответил я, осторожно принимая колючее рас-
тение. «Символ моей будущей жизни», — подумал я.

Линейка прошла как в тумане: гимн, речи о «светлом будущем», первоклашки на плечах
одиннадцатиклассников. Но вот наступил момент истины — мы поднялись в кабинет на пер-
вый классный час.

Я зашел последним и закрыл дверь. Шум мгновенно стих. Двадцать пять пар глаз уста-
вились на меня. В воздухе пахло духами, лаком для волос и легким вызовом.

— Итак, — я поставил кактус на стол. — Линейка закончилась. Теперь поговорим
серьезно. Вы заметили, что я не стал делать вам замечания во дворе по поводу худи или длины
юбок.

Артем победно ухмыльнулся и развалился на стуле.
— Но, — продолжил я, — это не потому, что мне всё равно. А потому, что я считаю

вас взрослыми людьми. Взрослый человек понимает контекст. Если вы пришли на похороны в
цирковом костюме — это не самовыражение, это отсутствие вкуса и такта. Школа — это тоже
контекст.

Я подошел к доске и написал крупно: «ПРАВО НА ОШИБКУ».
— В этом кабинете у вас есть право на ошибку. В оценках, в суждениях, в поведении. Я

здесь не для того, чтобы быть вашим надзирателем. Я здесь, чтобы вы за эти два года поняли,
кто вы есть на самом деле, прежде чем жизнь выставит вам окончательный балл.

— А если я вообще не хочу ничего понимать? — подал голос Марк Левицкий с задней
парты. — Если мне просто нужен аттестат?

— Тогда ты его получишь, Марк. Но это будет самая скучная сделка в твоей жизни —
обменять два года молодости на кусок картона. Я предлагаю сделку получше: я уважаю вашу
свободу, а вы — мои нервы и правила игры.

Я раздал им небольшие листочки.

— Напишите на них одну вещь, которую вы больше всего ненавидите в школе. Ано-
нимно. Сложите в эту коробку. Это будет наш «фонд честности».

Когда они ушли, я открыл коробку.

«Ненавижу, когда на меня орут».

«Ненавижу чувствовать себя тупым».
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«Ненавижу, что за меня всё решили родители».

«Ненавижу запах столовки».
Я достал дневник и сделал запись:
«1 сентября. Вечер.

Итоги классного часа: они не враждебны, они просто в защитной стойке. Кактус от Соко-
ловой — отличная метафора нашего класса: колючий, требует мало воды, но если зацветет —
будет красиво.

Марк проверяет меня на прочность, Артем — на либеральность. Самое сложное — не
превратиться в "зануду-учителя" в ответ на их провокации.

В "фонде честности" 30 записок. В 18 из них — слово "страх" в разных вариациях. Моя
цель на год определена: сделать так, чтобы страха стало меньше».

Если классный час с детьми был разведкой боем, то родительское собрание — это пол-
номасштабная дипломатическая миссия в зоне интересов сверхдержав.

Перед собранием меня вызвала к себе завуч по воспитательной работе, Инна Борисовна
— женщина, чей голос мог бы останавливать поезда. На её столе высилась стопка бланков.

— Алексей Николаевич, вот пакет документов. Каждому родителю — по анкете, — она
придвинула ко мне кипу бумаг. — Плюс согласие на психологическое тестирование, согласие
на обработку данных и... вот это.

Она протянула мне «особую» бумажку. На ней деликатным шрифтом было написано:
«Анкета социального партнерства».

— Что это? — спросил я, хотя уже догадался.

— Это способ узнать, чем родители могут помочь школе. Кто-то краской, кто-то руками,
кто-то — взносом на охрану и нужды кабинета. И не забудьте про фонд школы. У вас 10-й
класс, выпускной не за горами, пусть начинают привыкать к мысли о расходах.

Я вышел из кабинета с ощущением, что иду собирать дань с разбойников, у которых и
так отобрали всё самое дорогое — свободное время и нервы.

18:30. Кабинет №24 заполнился взрослыми людьми. Они сидели за теми же партами,
что и их дети утром, и выглядели еще более напряженными. Мама Артема Авдеева — высо-
кая, эффектная женщина с ледяным взглядом. Папа Марка — мужчина в дорогом костюме,
не выпускающий из рук телефон. Мама Лены Соколовой — с добрыми, но очень уставшими
глазами.

— Добрый вечер, — начал я. — Я ваш классный руководитель, Алексей Николаевич.
Наша задача сегодня — бюрократическая, но важная.

Я начал раздавать анкеты. Когда очередь дошла до «анкеты партнерства», в классе
повисла тяжелая тишина.

— Опять? — громко произнесла мама Артема, отодвигая листок. — Мы в девятом классе
и на занавески сдавали, и на принтер. Теперь в десятом — на охрану? У нас школа или режим-
ный объект с платным входом?

— Послушайте, — я постарался, чтобы мой голос звучал максимально спокойно. — Я
учитель истории, а не бухгалтер. Моя задача — чтобы ваши дети сдали ЕГЭ и не сошли с ума
от стресса. Но чистота в кабинете и безопасность — это фон, без которого учеба невозможна.
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Давайте решим это один раз и больше не будем возвращаться к денежным вопросам до конца
полугодия.

— А на кабинет сколько? — спросил папа Марка, не отрываясь от экрана. — Давайте
я сразу за год закрою вопрос, только не пишите мне в личку каждые две недели про триста
рублей.

Это был опасный момент. Часть родителей одобрительно закивала, часть — еще сильнее
сжала губы. Социальное неравенство в классе проявилось сразу, как лакмусовая бумажка.

— Мы не будем «закрывать вопросы» за счет одного человека, — отрезал я. — Нам
нужен родительский комитет. Три добровольца.

В классе воцарилась такая тишина, что было слышно, как на улице проезжает трамвай.
Все внезапно начали изучать свои ногти, потолок и анкеты.

— Если добровольцев не будет, — улыбнулся я, — я выберу их методом исторической
случайности. Кто сидит на «камчатке», тот и в комитете.

Через сорок минут, когда бумаги были собраны, а тройка «смертников» в комитет
выбрана (включая маму Лены, которая просто не умела говорить «нет»), я остался один. Каби-
нет пах дорогим парфюмом и раздражением.

Я сел за стол и открыл дневник.
«2 сентября. Поздний вечер.

Родительское собрание — это как минное поле. Дети гораздо честнее. Родители смотрят
на тебя либо как на обслуживающий персонал, либо как на врага, который хочет отобрать их
деньги и время.

Заполнили анкеты. В графе «Чем я могу помочь школе» один папа написал: «Могу не
приходить на собрания». Честно, я бы тоже выбрал этот вариант.

Но есть и победа: мама Артема в конце подошла и тихо спросила: «Он правда так сильно
хамил на линейке?». В её глазах была такая беззащитность, что я понял: за каждой броней
«трудного подростка» стоит такая же броня измученного родителя.

Фонд честности нужно заводить и для взрослых. Но боюсь, там анонимности не полу-
чится».

Вторая неделя сентября — это время, когда «пластилин» начинает застывать. Первичная
вежливость испарилась, и класс разделился на два лагеря: «старички», которые вместе с пер-
вого класса, и «варяги» — те десять человек, что пришли из других школ.

Конфликт вспыхнул на большой перемене. Я возвращался из учительской и еще в кори-
доре услышал этот специфический гул — не просто шум, а предвестник драки.

В центре кабинета стояли Артем Авдеев (из «старичков») и Марк Левицкий (из «новень-
ких»). Между ними на полу валялся раскрытый рюкзак Марка, из которого выпал дорогой
планшет и несколько тетрадей.

— Еще раз говорю: убери свои копыта с прохода, — процедил Артем. Он стоял, засунув
руки в карманы худи, и в его позе было столько напускного превосходства, что даже мне стало
неуютно.

— А ты глаза разуй, — спокойно, но очень зло ответил Марк. — Если ты привык ходить
по головам своих ручных одноклассников, то я в этот список не записывался.

Класс замер. «Старички» сгруппировались у окна, «варяги» — у двери. Это была не
просто ссора из-за задетого рюкзака, это была битва за территорию.
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— Так, — я вошел в кабинет, не повышая голоса, но закрыв за собой дверь на защелку.
Щелчок замка сработал лучше крика. — Цирк закончен. Все по местам. Марк, подними вещи.
Артем, сядь.

— Алексей Николаевич, а чего он… — начал было кто-то из группы поддержки Авдеева.
— Я сказал: по местам, — повторил я, глядя прямо на Артема. Тот помедлил секунду,

проверяя мою решимость, и нехотя сел за парту.
Я не стал читать нотации о дружбе и жвачке. В 10-м классе это не работает. Я подошел

к доске и нарисовал две точки: «А» и «Б».
— Вы сейчас ведете себя как феодальные княжества в двенадцатом веке, — я начал

рисовать стрелочки между точками. — У одних — «право почвы», потому что они тут с горшка
вместе. У других — амбиции и желание показать, что они не хуже. Знаете, чем это закончилось
для Руси? Пришли монголы и сожгли всех к чертовой матери, потому что князья не могли
договориться, кто главнее.

— И кто у нас монголы? — усмехнулся Артем.
— экзамены, Артем. И аттестат, который через два года станет вашей единственной валю-

той. Если вы потратите это время на выяснение, чей рюкзак должен лежать в проходе, вы про-
играете оба.

Я посмотрел на Марка. Тот сидел с прямой спиной, сжимая в руках планшет. Его явно
зацепило то, что никто из класса не заступился за него.

— У нас завтра по плану внеурочка, — сказал я. — Вместо того чтобы сидеть в кабинете,
мы идем в веревочный парк.

— Опять детский сад? — фыркнул кто-то с задней парты.
— Нет, не детский сад. Там есть трасса «Командный прыжок». Это когда один прыгает, а

четверо других его держат на страховке. И я лично прослежу, чтобы Артем страховал Марка, а
Марк — Артема. Если кто-то из вас решит свести счеты — ну что ж, страховка там надежная,
но лететь будет неприятно.

Вечером, сидя в пустом кабинете, я достал свой блокнот.
«12 сентября.

Сегодня была первая попытка делёжки власти. Авдеев метит в альфа-самцы, Левицкий
— в оппозицию. Класс расколот по признаку "свой-чужой".

Самое страшное в педагогике — это невмешательство. Если бы я промолчал, завтра у
Марка в кроссовках был бы клей, а у Артема — разбитый нос.

Веревочный парк — риск. Если они там не договорятся, я провалюсь как классный руко-
водитель в первый же месяц. Но лучше пусть они выясняют отношения на высоте десяти мет-
ров со страховкой, чем в темном углу за школой.

Заметил странное: Лена Соколова во время конфликта смотрела не на парней, а на меня.
Как будто ждала, сорвусь я на крик или нет. Они нас постоянно тестируют. Мы для них —
зеркала. Если зеркало треснет, они перестанут в него смотреться».

Я на секунду задумался и добавил:
«P.S. Нужно проверить, не боится ли кто-то из них высоты. А то мой "гениальный план"

превратится в сеанс массовой паники».
Суббота выдалась ветреной. Веревочный парк на окраине города встретил нас запахом

сосновой смолы и скрипом натянутых тросов. Десятиклассники выглядели непривычно: без
школьной формы, в разномастных спортивках и худи, они внезапно стали казаться меньше и
уязвимее.
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Инструктор, парень лет двадцати пяти с обветренным лицом, быстро провел инструктаж.

— Правило одно: твоя жизнь зависит от того, кто держит веревку. Если напарник зазе-
вался — ты летишь. Вопросы есть?

Вопросов не было. Была тишина, в которой отчетливо слышалось, как Марк и Артем
обмениваются тяжелыми взглядами.

Я подошел к ним, когда пришло время этапа «Командный прыжок». Это площадка на
высоте восьми метров. Один человек должен сделать шаг в пустоту, чтобы поймать подвешен-
ную трапецию, а четверо внизу удерживают его через блок.

— Так, — я заглянул в список. — Первая пятерка. Прыгает Левицкий. На страховке:
Авдеев, Соколова и еще двое.

Артем дернул плечом:

— А чего он первый? Пусть посмотрит, как нормальные люди прыгают.

— Он первый, потому что так решил я, — отрезал я, затягивая на Марке карабин. —
Артем, ты на основной веревке. Ты — его тормоз.

Марк был бледен. Я заметил, как у него подрагивают пальцы, когда он карабкался по
узкой лестнице на платформу. Он не был трусом, но высота — это честный враг, её не возьмешь
на понт.

Когда он оказался наверху, на краю крошечной доски, снизу он казался совсем малень-
ким.

— Готов? — крикнул инструктор.

Марк молчал. Он смотрел вниз, и я видел, как его стопорит. Класс внизу затих. Кто-то
из «старичков» хихикнул:

— Ну что, «варяг», памперс не забыл?
Я обернулся к Артему. Тот стоял, намотав веревку на перчатку, и внимательно смотрел

вверх. Его лицо вдруг стало серьезным. Он почувствовал то, чего не чувствовали остальные:
вес человека на другом конце троса.

— Заткнитесь все! — вдруг рявкнул Артем на своих. — Сбейте его еще под руку, умники.
Марк на платформе вздрогнул, услышав голос своего врага. Он посмотрел вниз, прямо

на Артема.

— Держишь? — крикнул Марк. Голос его сорвался на высокой ноте.

— Держу, — коротко ответил Артем, упираясь ногами в землю и натягивая трос. —
Прыгай, не позорься.

Марк зажмурился и шагнул вперед.
Это были секунды. Свободное падение, короткий вскрыш девчонок и резкий рывок.

Артема буквально подбросило вперед, он проехал кроссовками по земле, но веревку не выпу-
стил. Марк качнулся в воздухе, не достав до трапеции, и повис, медленно вращаясь на стра-
ховке.

Через минуту мы спустили его на землю. Он стоял, пошатываясь, с безумными глазами.
Артем подошел к нему и молча протянул руку, чтобы помочь отстегнуть карабин.

— Тяжелый ты, Левицкий, — буркнул Артем. — Меньше надо в планшет втыкать,
больше в качалку ходить.
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— Спасибо, — выдохнул Марк. — Реально... спасибо.
Вечером я открыл дневник. Пальцы ныли от веревок — я тоже прыгал, чтобы показать,

что «старик» еще на что-то способен.
«13 сентября. Ночь.

Сегодня я видел, как рождается коллектив. Это происходит не за партами и не под гимн
на линейке. Это происходит в тот момент, когда один человек физически чувствует ответ-
ственность за другого.

Артем мог ослабить хватку — просто чтобы Марк "просел" чуть ниже и испугался силь-
нее. Но он этого не сделал. В нем сработал какой-то мужской код, который сильнее школьных
терок.

Марк теперь не просто "новенький". Он тот, кого Авдеев лично спас от падения (по край-
ней мере, в их глазах это выглядит так).

Когда мы уходили, они шли рядом. Не обнимались, нет. Но они обсуждали, как у Артема
дымились перчатки на спуске.

Кажется, "монголы" сегодня отступили. Но расслабляться рано. Впереди первая кон-
трольная по истории, и там я буду для них главным врагом.

Лена Соколова сегодня так и не прыгнула. Сказала, что кружится голова. Но я видел, как
она записывала что-то в свой блокнот, пока остальные орали. Кажется, у меня в классе растет
еще один летописец. Надо быть осторожнее в высказываниях».

Глава 3
Это произошло во вторник, на большой перемене, когда эйфория от веревочного парка

уже окончательно выветрилась. Я сидел в кабинете, заполняя электронный журнал, когда дверь
тихо скрипнула.

На пороге стояла Вика Селезнева — тихая девочка, которая обычно старалась слиться
с цветом школьных стен. Она была из «старичков», но держалась особняком. Сейчас её лицо
было пятнистым от сдерживаемых слез, а пальцы судорожно сжимали смартфон.

— Алексей Николаевич, можно? — голос её дрожал.
Я отложил ручку.

— Заходи, Вика. Что случилось?
Вместо ответа она положила телефон на мой стол. На экране был открыт закрытый чат в

Tг — один из тех «подпольных» каналов, которые создаются параллельно официальному чату
класса. Название было говорящим и мерзким.

Я пролистал несколько сообщений. Там были мемы. Фотошоп, где лицо Вики приклеили
к телам из сомнительных видео, и длинная ветка комментариев, в которой парни соревнова-
лись в «остроумии», обсуждая её внешность и «доступность». Самое паршивое было то, что
тон задавали лидеры — те самые, кто еще пару дней назад казались мне «повзрослевшими»
в веревочном парке.

— Это началось вчера вечером, — прошептала Вика. — Они думали, что я не узнаю.
Но мне Лена скинула скрины... Алексей Николаевич, я не хочу идти на следующий урок. Я
вообще в школу больше не хочу.
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Я смотрел на экран, и внутри закипала холодная ярость. Та самая, которую нельзя пока-
зывать ученикам, чтобы не потерять контроль. Одно дело — конфликт на кулаках или сло-
весная перепалка. Совсем другое — методичное, трусливое уничтожение человека в сети, где
каждый «лайк» под мерзкой шуткой бьет больнее пощечины.

— Вика, послушай меня, — я заставил её посмотреть мне в глаза. — Сейчас ты идешь
в библиотеку. Скажи, что я разрешил тебе посидеть там до конца дня. Я отмечу, что ты по
уважительной причине. А с этим... — я кивнул на телефон, — я разберусь. Обещаю.

Когда она ушла, я закрыл кабинет. Мне нужно было пять минут, чтобы остыть. В голове
крутилась запись из моего дневника про «рождение коллектива». Как же я ошибался. Коллек-
тив — это не только взаимовыручка на высоте, это еще и стая, которая выбирает жертву, чтобы
почувствовать свою силу.

Я достал свой блокнот.
«21 сентября.

Сегодня я получил пощечину как педагог. Пока я радовался их "командному духу", в
тени выросла гниль. Кибербуллинг — это болезнь 21 века, которую не вылечишь походом в лес.

Самое страшное, что в чате отметились почти все парни. Даже Марк, которого Артем
страховал на веревках, поставил "смеющийся эмодзи". Предательство ради того, чтобы
казаться своим.

Вечером у нас классный час. Я не буду кричать. Я сделаю то, чего они боятся больше
всего — выведу их виртуальную "смелость" в реальность».

На классном часу я не стал вызывать никого к доске. Я просто включил проектор. На
огромном экране, на всю стену, я вывел те самые скрины из их «секретного» чата. Без цензуры.
С именами и фамилиями авторов.

В классе повисла такая тишина, что было слышно, как гудит лампа проектора. Парни,
которые секунду назад вальяжно развалились на стульях, вдруг начали втягивать головы в
плечи. Артем Авдеев покраснел до корней волос.

— У вас было много вопросов, зачем нам уроки истории, — спокойно сказал я, проха-
живаясь перед экраном, на котором висел очередной мерзкий мем. — История учит нас, как
обычные люди превращаются в скотов. Как толпа выбирает одного, кто слабее, и топчет его,
чтобы почувствовать себя великими.

Я остановился прямо перед Артемом.

— Артем, ты на веревках кричал, чтобы Марка не сбивали под руку. Красиво было. А
вчера ты написал под этим фото: "Жирная корова должна знать свое место". Скажи мне, это
тот же самый человек писал? Или у тебя раздвоение личности?

Артем молчал, глядя в парту. Его кулаки сжались так, что побелели костяшки.
— Значит так, «герои», — я выключил проектор. — У вас есть время до завтрашнего

утра. Я не буду вызывать родителей и идти к директору — пока. Но завтра утром каждый, кто
отметился в этом чате, должен решить этот вопрос с Викой. И не просто "извини, бес попутал".
Вы должны сделать так, чтобы она захотела вернуться в этот класс. Если нет — мы будем
обсуждать это же самое в полиции. А сейчас, я прошу всех девушек выйти из класса.

Я дождался, пока последняя из девочек переступит порог и дверь закроется. Лена Соко-
лова обернулась на секунду, её взгляд был тревожным и пронзительным, но я кивнул ей:
«Выходи».
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В кабинете остались только парни. Пятнадцать человек. Атмосфера изменилась мгно-
венно — исчезла потребность играть на публику перед девчонками, осталась только густая,
липкая настороженность.

Я сел не за свой стол, а на край первой парты, прямо перед Артемом и Марком. Достал
из сумки увесистый томик в мягкой обложке и с глухим стуком положил его на дерево сто-
лешницы.

— Узнаёте? — я коснулся пальцами надписи «Уголовный кодекс РФ». — Это не учебник
истории. Это книга сценариев для тех, кто считает, что интернет — это игровая площадка без
правил.

Я открыл книгу на заранее заложенной странице.
— Статья 128.1. Клевета. Статья 137. Нарушение неприкосновенности частной жизни. И

самое «вкусное» для вашего возраста — Статья 110.1, склонение к совершению самоубийства
путем систематического унижения человеческого достоинства.

Я поднял глаза. Марк пытался смотреть вызывающе, но я видел, как у него дернулся
кадык.

— Вы думаете, это школьные разборки? — я понизил голос до шепота, который в тишине
кабинета звучал как набат. — Если Вика сегодня вечером решит, что жизнь больше не имеет
смысла — а после ваших «мемов» такие мысли приходят очень быстро, — завтра в этот кабинет
зайдет не завуч. Зайдут люди в форме. И они не будут спрашивать, кто «просто пошутил», а
кто «просто поставил лайк». Они изымут ваши телефоны, поднимут удаленные сообщения и
вывернут вашу жизнь наизнанку.

Я встал и прошел в конец класса, чувствуя, как взгляды парней поворачиваются за мной,
словно подсолнухи.

— Артем, ты хочешь в кадетское? Марк, ты вроде в престижный вуз метишь? Уголовка в
шестнадцать лет — это крест на всем. На карьере, на загранпаспортах, на будущем. Вы сейчас
не Вику унижали. Вы себя в яму закапывали.

Я резко вернулся к столу и захлопнул кодекс. Звук был как выстрел.
— Сейчас я на пять минут выйду покурить. Хотя я не курю. Когда я вернусь, я хочу

услышать не оправдания, а план. Как вы, «мужской коллектив», собираетесь исправлять то,
что натворили. И учтите: если я почувствую хоть каплю фальши — кодекс вернется на стол,
но уже в кабинете следователя.

Я вышел в пустой коридор и прислонился лбом к холодной стене. Руки слегка подраги-
вали. Я не знал, сработает ли этот «театр одного актера», но другого пути у меня не было.

5-6 минут истекли и я открыл дверь и замер. Кабинет напоминал клетку с разъяренными
хищниками. Стулья были перевернуты, а в углу, у шкафа с пособиями по истории, разворачи-
валась сцена, далекая от школьных стандартов поведения.

Артем Авдеев, тот самый «лидер старичков», мертвой хваткой вцепился в воротник
рубашки Дениса Котова. Денис — тихий, незаметный парень, «компьютерный гений» класса,
который всегда сидел на задней парте и никогда не лез в конфликты. Сейчас его лицо было
белым как мел, а очки чудом держались на кончике носа.

— Ты, гнида! — рычал Артем, встряхивая Котова так, что тот бился затылком о дверцу
шкафа. — Ты сказал, что это просто прикол! Ты сказал, что она не увидит! Ты нас под статью
подвел, хакер хренов?!

Марк Левицкий стоял рядом. Он не лез в драку, но перекрывал Котову путь к отступле-
нию, глядя на него с брезгливостью, которую обычно приберегают для раздавленных насеко-
мых.

— Артем, отпусти его, — мой голос прозвучал сухо и хлестко.
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— Алексей Николаевич, так это он! — Артем обернулся, не выпуская воротника жертвы.
— Мы думали, это просто чат для стеба, ну, переписывались... А эти фотки — это он делал!
Он их в «Подслушано» слил с фейка! Мы дебилы, что ржали, но эту грязь он рисовал!

Я подошел ближе. Парни расступились. Котов, лишившись опоры в виде рук Артема,
сполз по шкафу, судорожно поправляя очки.

— Это правда, Денис? — спросил я, глядя на него сверху вниз.
Котов молчал, шмыгая носом. Его телефон лежал на полу — экран был разбит, видимо,

в процессе «выяснения отношений».
— У него в галерее еще полно такого, — глухо сказал Марк. — Мы посмотрели, пока

вас не было. Там не только Вика. Там… — он запнулся и отвел глаза, — там на всех девочек
из класса заготовки. И на учителей тоже.

В кабинете воцарилась гробовая тишина. Это был уже не просто буллинг. Это была пла-
номерная, тихая месть парня, которого никто не замечал, всему миру.

Я поднял с пола разбитый телефон.
— Значит так, — я посмотрел на притихших парней. — Авдеев, Левицкий — по местам.

Котов — за мой стол. Живо.
Я сел напротив Дениса. Остальные парни замерли за своими партами, боясь пошеве-

литься.
«— У тебя два варианта, Денис», — сказал я тихо. — Первый: я сейчас вызываю твоего

отца, и мы вместе идем к директору, а оттуда — в отдел по делам несовершеннолетних. Второй:
ты прямо сейчас, при мне, удаляешь всё. Все исходники, все облака, все фейковые аккаунты.
А потом ты выходишь к классу.

— И что? — пискнул Котов.
— И объясняешь им, зачем ты это делал, — я подвинул к нему телефон. — А парни

послушают. И если я увижу, что хоть кто-то из них поднимет на тебя руку — они пойдут по
той же статье, что и ты. Но защищать твою репутацию я не буду. Её больше нет.

Я сидел на кухне, глядя на бокал коньяка. Лампа над столом гудела — этот звук казался
сейчас оглушительным в пустоте квартиры. Передо мной лежал тот самый бумажный блокнот,
который я завел в начале сентября.

Рука вела строки тяжело, почти прорывая бумагу.
«22 сентября.
Сегодня я видел, как в людях умирает ребенок. Раньше я думал, что педагогика — это

про свет, знания и вдохновение. Сегодня я понял, что иногда это работа патологоанатома,
который вскрывает гнойник, чтобы спасти весь организм.

Я победил в битве, но, кажется, проиграл войну за их детство. Сегодня они узнали, что
такое настоящий страх. Не страх двойки или вызова родителей, а ледяной ужас осознания того,
что одно движение пальца по экрану может уничтожить жизнь. И их собственную, и чужую.

Когда Котов удалял файлы, в кабинете стояла такая тишина, что было слышно, как
тикают часы на стене. Это был звук уходящего времени — того времени, когда они могли
позволить себе быть просто глупыми подростками. Теперь они — соучастники или свидетели
преступления. И я — их проводник в этот взрослый, жестокий мир.

Марк и Артем... Они объединились. Но не вокруг идеи дружбы, а вокруг общего врага
и общего позора. Это странный фундамент для коллектива. Лена Соколова смотрела на меня
так, будто я только что на её глазах застрелил человека. Возможно, так оно и было — я убил
их иллюзию безнаказанности.

Вика ушла домой раньше. Я позвонил её маме, сказал, что конфликт исчерпан, но внутри
всё сжимается. Как ей завтра зайти в класс? Как мне смотреть ей в глаза?
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Уголовный кодекс всё еще лежит в моей сумке. Тяжелый, как надгробная плита на могиле
их беззаботности. Говорят, учитель должен быть "значимым взрослым". Сегодня я был просто
"взрослым с холодными глазами".

Завтра первый урок — история. Тема: "Эпоха Ивана Грозного". Ирония судьбы. Мы как
раз организовали опричнину. Посмотрим, кто из них завтра наденет «метлу и голову», а кто
останется в тени».

Я закрыл блокнот. На обложке остался след от кактуса, который подарила Лена —
маленькое пятнышко земли. Символ стойкости, говорила она. Нам всем завтра понадобится
очень много стойкости.

Глава 4
Среда началась с того, что в чате «10 "Б" Родители» в 7:30 появилось сообщение от мамы

Дениса Котова: «Мой сын сегодня в школу не придет. По состоянию здоровья. О дальнейшем
обучении сообщим позже».

Я понял: «состояние здоровья» в данном случае — это попытка спастись от того ада, в
который превратилась его жизнь за вчерашние сорок минут.

В 8:15 я шел по коридору второго этажа и еще издалека увидел Инну Борисовну. Завуч
стояла у дверей моего кабинета, словно цербер, преграждая путь моим десятиклассникам. Она
была в своем «парадном» сером костюме, который всегда означал режим повышенной боевой
готовности.

— Алексей Николаевич, полюбуйтесь! — громогласно объявила она, завидев меня. —
Это не класс, это какой-то цыганский табор!

Она держала за локоть Катю Миронову. Рядом переминался с ноги на ногу Артем, демон-
стративно натянувший капюшон своего злополучного худи почти до подбородка.

— Миронова — юбка на ладонь выше колена! Авдеев — опять в этой тряпке с надпи-
сями! — Инна Борисовна перевела дыхание и ткнула пальцем в сторону Марка. — А этот...
Левицкий! Мало того, что без пиджака, так еще и смотрит так, будто я ему три рубля должна!
Алексей Николаевич, я жду от вас объяснительных записок по каждому случаю. Почему ваш
класс выглядит так, будто они собрались на дискотеку в сельский клуб, а не в храм науки?

Десятиклассники молчали. Но это была не та покорная тишина, которая бывает у прови-
нившихся детей. Это была тишина сжатой пружины. После вчерашнего «мужского разговора»
и драмы с Котовым, претензии к длине юбки или цвету кофты казались им — и, честно говоря,
мне — верхом абсурда.

Они смотрели на меня. В их глазах читался один вопрос: «Ты вчера говорил нам об
уголовном кодексе и чести. Ты вчера заставил нас повзрослеть за один час. Ты сейчас предашь
нас из-за цвета этих тряпок?»

Это был момент, когда «пластилин» мог либо окончательно застыть в форме доверия,
либо рассыпаться в прах.

— Инна Борисовна, — я подошел ближе и мягко, но уверенно освободил руку Кати
из хватки завуча. — Давайте не будем мешать детям заходить в кабинет. Звонок через две
минуты.

— Вы их оправдываете?! — её глаза округлились. — Есть устав школы!
— Устав важен, — спокойно ответил я, глядя прямо на Артема, который медленно, с

вызовом, стянул капюшон. — Но вчера у 10-го «Б» был очень тяжелый вечер, а сегодня еще
более тяжелое утро. У нас есть проблемы посерьезнее, чем отсутствие пиджаков. Я сам разбе-
русь с их внешним видом на классном часе. Коллеги, проходите в кабинет.

Парни и девочки потянулись мимо нас. Марк, проходя мимо, едва заметно кивнул мне.
Артем просто посмотрел в глаза — без ухмылки, серьезно.
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— Вы подрываете мой авторитет, Алексей Николаевич, — прошипела Инна Борисовна,
когда дверь за последним учеником закрылась. — Директор узнает, что вы поощряете этот
хаос. И где, кстати, Котов? Мне звонили из департамента, спрашивали про какую-то «кон-
фликтную ситуацию».

Я посмотрел на неё и понял, что сейчас мне предстоит еще один бой.
— Инна Борисовна, зайдемте в лаборантскую на минуту, — я приоткрыл дверь в неболь-

шое помещение за доской. — Это касается того самого звонка из департамента.
Завуч, почуяв запах «жареного», мгновенно сменила гнев на профессиональное любо-

пытство. Мы вошли, и я закрыл дверь.
— Послушайте, — я заговорил тихо, но твердо. — Котов не пришел, потому что вчера в

этом классе вскрылся факт кибербуллинга. Причем в самой грязной его форме — с изготов-
лением порнографических фотожаб на одноклассниц и учителей. И автором этих «художеств»
оказался именно Денис.

Инна Борисовна побледнела. Её рука, только что поправлявшая строгий пучок, непро-
извольно потянулась к воротнику.

— Как... как это? Тихий мальчик, из приличной семьи... Вы уверены?
— Я видел его телефон. Весь класс видел. Вчера здесь была не просто ссора, здесь был

момент, когда парни едва не устроили самосуд. Я потратил два часа, чтобы удержать ситуацию
в рамках закона и не дать им разнести школу. Котов сейчас дома, потому что ему страшно. И
мне, честно говоря, тоже страшно за него.

Я сделал паузу, давая ей осознать масштаб.
— И вот теперь представьте: эти дети — те, кто вчера столкнулся с предательством, кто

едва не вляпался в уголовное дело, кто защищал достоинство своих девчонок — стоят в кори-
доре. Они на взводе. У них внутри всё горит. И тут вы выходите и начинаете отчитывать их
за худи и длину юбок. Инна Борисовна, при всем уважении к уставу — сейчас это как тушить
лесной пожар из водяного пистолета. Мы либо сохраним их доверие и поможем им выйти из
этого кризиса людьми, либо мы добьем их формализмом, и тогда «звонок из департамента»
станет вашей самой маленькой проблемой.

Инна Борисовна молчала долго. Она смотрела на стопку старых карт на полке, и её лицо
постепенно разглаживалось. В ней сейчас боролись чиновник и педагог.

— Фотожабы... и на учителей тоже? — спросила она севшим голосом.
— Да. Я заставил его удалить всё при мне. Но рана осталась. Им сейчас нужен классный

руководитель, а не надзиратель. Позвольте мне сегодня просто быть с ними. Без объяснитель-
ных.

Она тяжело вздохнула и поправила очки.
— Хорошо, Алексей Николаевич. Я сделаю вид, что не заметила этот... «карнавал». Но

Котов... Его родители уже звонили директору. Они утверждают, что вы устроили сыну «пуб-
личную казнь». Будьте готовы, что в сегодня вас вызовут на ковер.

Она вышла из лаборантской, даже не взглянув на детей, которые уже сидели за партами.
Я выждал секунду, вытер вспотевшие ладони о брюки и вышел в класс.

Ребята уставились на меня. Они всё поняли. Они видели, как «грозная Инна» отступила.
«— Открываем тетради», — сказал я, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Запишите

тему: «Иван Грозный. Опричнина. Почему власть всегда достается тем, кто умеет вовремя
замолчать».

В одиннадцать часов я стоял перед дверью кабинета директора. Внутри слышались при-
глушенные, но резкие голоса. Родители Котова — интеллигентного вида мужчина в дорогом
пальто и женщина с заплаканными глазами — сидели на краешках стульев, напоминая натя-
нутые струны.

Директор, Марина Сергеевна, массировала виски.
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— Алексей Николаевич, проходите. Родители Дениса утверждают, что вчера вы под-
вергли их сына психологическому насилию, угрожали уголовным преследованием и фактиче-
ски спровоцировали самосуд со стороны одноклассников. Денис в состоянии нервного срыва.

— Мы этого так не оставим! — вскинулась мать Дениса. — Вы педагог или надзиратель
в колонии? Вы не имели права трогать его телефон!

Я не успел ответить. Марина Сергеевна нажала кнопку селектора:

— Зовите.
Дверь открылась, и в кабинет вошли Артем и Марк. В школьных пиджаках (видимо,

успели переодеться или одолжить у кого-то), с непривычно серьезными лицами. Они выгля-
дели как два адвоката, внезапно повзрослевшие на десять лет.

— Итак, — директор посмотрела на них поверх очков. — Авдеев, Левицкий. Расскажите,
что произошло вчера после уроков, когда девочки вышли из класса. Алексей Николаевич ока-
зывал давление на Дениса Котова?

Артем сделал шаг вперед. Его обычная дерзость исчезла, осталась только холодная, спо-
койная уверенность.

— Никакого давления не было, Марина Сергеевна. Была... беседа. Алексей Николаевич
объяснил нам последствия того, что делал Котов.

— Он кричал? Угрожал? — быстро спросил отец Дениса.
— Нет, — Марк перехватил инициативу. Его голос звучал твердо. — Он говорил очень

тихо. На самом деле, если бы не Алексей Николаевич, последствия для Дениса были бы гораздо
хуже. Мы... — он на секунду замялся, подбирая слова, — мы были очень злы. Денис поступил
подло по отношению к нашим девчонкам. Алексей Николаевич просто помог нам не наделать
глупостей. Он спас Дениса от нас, если хотите знать правду.

Родители Котова переглянулись. В их глазах появилось замешательство.
— А телефон? — не сдавал позиции отец. — Он заставил его отдать телефон?
— Денис сам его отдал, — соврал Артем, не моргнув и глазом. Я почувствовал, как по

спине пробежал холодок: они защищали меня, используя те же методы, что и во взрослом мире
— солидарность и «правильную» версию событий. — Он хотел всё удалить. Он сам понимал,
что заигрался. Алексей Николаевич просто проконтролировал, чтобы всё было честно.

Марина Сергеевна внимательно посмотрела на парней, потом на меня. Она слишком
долго работала в школе, чтобы не почуять эту внезапную сплоченность «старичка» и «варяга».

— Спасибо, мальчики. Можете идти, — сказала она.
Когда дверь за ними закрылась, она повернулась к родителям Котова:

— Значит так. Мы можем поднять логи школьного Wi-Fi и восстановить часть публика-
ций Дениса. Можем вызвать полицию и провести экспертизу его компьютера. Но я предлагаю
другой вариант: вы забираете заявление, Денис переводится в другую школу — по семейным
обстоятельствам, — и мы забываем об этом инциденте. Ради будущего вашего сына. Потому
что, если эти двое парней заговорят о том, что именно было в телефоне... боюсь, «нервный
срыв» случится у всей школы.

Родители молчали. Мать Дениса закрыла лицо руками.
Через десять минут я вышел в пустой коридор. Артем и Марк ждали меня у окна.
— Спасибо, — сказал я, подходя к ним. — Но врать директору — это плохая привычка.
Артем усмехнулся, глядя в окно:
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— Мы не врали, Алексей Николаевич. Мы просто расставили акценты. Как вы учили на
истории: «История — это версия победителей».

— Мы теперь банда? — спросил Марк, и в его голосе впервые прозвучало что-то похожее
на искреннюю симпатию.

Я посмотрел на них и понял: этот класс никогда не будет прежним. И я тоже.
Я сидел в сумерках, не зажигая свет, в руках коньяк. И единственным пятном в комнате

был белеющий лист раскрытого блокнота. Ручка казалась непривычно легкой, будто слова сами
просились наружу, обгоняя мысли.

«23 сентября. Полночь.
Сегодня я испытал странное, почти пугающее чувство гордости, смешанное с горечью.

Мои "князья" объединились. Артем и Марк стояли в кабинете директора плечом к плечу —
не как враги, а как братья по оружию. Они научились защищать своих. Но цена этой защиты
— ложь.

Они врали филигранно. Спокойно, глядя в глаза, расставляя те самые "акценты", о кото-
рых потом с такой иронией напомнил мне Артем. Я учил их истории, рассказывал о диплома-
тии, о союзах и стратегии, но не думал, что первым практическим применением моих уроков
станет круговая порука ради моего спасения.

Правильно ли я поступил, позволив им это?
С одной стороны — система не сожрала ни меня, ни их. Мы сохранили лицо, мы выста-

вили Котовых за дверь, мы "закрыли вопрос". С другой стороны — я только что преподал им
самый опасный урок в жизни: если ты прав по сути, то формально можно и соврать. Я стал для
них не просто учителем, а сообщником. В их глазах я теперь "свой" не потому, что я мудрый
или добрый, а потому, что мы вместе провернули это дело.

Сегодня в коридоре Марк спросил: "Мы теперь банда?". Он сказал это с улыбкой, но в
этом вопросе — весь мой педагогический крах и мой триумф одновременно. Я хотел создать
коллектив, а получил... что? Группировку? Орден?

Я смотрю на кактус на подоконнике. Лена Соколова была права — он колючий и стойкий.
Но кактусы не цветут от лжи. Они просто привыкают выживать в пустыне.

Завтра я должен выйти к ним и сделать вид, что всё в порядке. Но я знаю: теперь они
будут ждать от меня такой же лояльности. Если кто-то из них накосячит по-крупному, смогу
ли я быть объективным? Или я уже продан за те пять минут тишины в кабинете директора?

История победителей, черт бы её побрал... Кажется, я только что написал свою первую
главу, за которую мне одновременно и стыдно, и которой я дорожу больше всего на свете».

Я захлопнул блокнот. Завтра будет новый день. И завтра мне придется как-то объяснить
им, что быть «бандой» — это не то же самое, что быть людьми.

Глава 5
Будни 10-го «Б» превратились в странную смесь из хаоса и уютного убежища. Сен-

тябрь перевалил за экватор, и «режим выживания» сменился рутиной, которая порой утом-
ляла больше, чем открытые конфликты.

Мой кабинет №24 стал для них чем-то вроде нейтральной территории. На переменах
здесь теперь постоянно кто-то был. Особенно девочки. Они заходили стайками, рассаживались
на первых партах и начинали обсуждать всё на свете: от новых кроссовок до того, как «Инна
Борисовна опять придирается к цвету лака».

— Алексей Николаевич, ну вы же понимаете, что это не вызывающий красный, это
«пыльная роза»! — возмущалась Лиза, демонстрируя мне ногти. — Почему она заставляет
меня это стирать в туалете хозяйственным мылом?

Я пытался в этот момент проверить пачку тетрадей по теме «Древнерусское государство»,
но сосредоточиться было невозможно.
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— Лиза, по уставу школы лак должен быть нейтральным. «Пыльная роза» в понимании
Инны Борисовны — это вызов общественным устоям. Просто прими это как историческую
неизбежность.

Они смеялись, им явно нравилось, что я не читаю нотации, а иронизирую. Но внутри
меня росло беспокойство. Я чувствовал себя не учителем, а барменом, которому изливают
душу. Мне было неудобно их выгонять — после истории с Котовым они начали мне доверять, и
это доверие было хрупким, как первый лед. Я слушал, кивал, иногда вставлял реплики, пытаясь
сохранить баланс между «своим парнем» и «педагогом».

А в это время за дверью бушевала Инна Борисовна.
— Авдеев! Опять опоздание на десять минут! Сменная обувь где? — её голос разносился

по коридору, как сирена. — Соколова, почему блузка не заправлена? Вы в школу пришли или
на дискотеку?

Дети вваливались в класс после таких стычек взъерошенные, злые, неопрятные. Галстуки
набок, рубашки навыпуск — это был их тихий протест. Они опаздывали на уроки уже систе-
матически, зная, что я, скорее всего, просто вздохну и отмечу их в журнале чуть позже. Я
понимал, что становлюсь для них «добрым полицейским», за спиной которого они прячутся
от «злого» завуча.

Вечером я снова открыл блокнот.
«28 сентября. 16:20.
Мой кабинет превратился в дамский клуб. Сегодня на перемене три девочки обсуждали

при мне свои диеты, а Марк Левицкий в углу молча читал что-то в телефоне, используя мой
класс как зону безопасности. Они приходят сюда греться. Инна Борисовна права в одном: дис-
циплина ползет по швам. Они опаздывают, они выглядят так, будто только что вылезли из
сеновала, и они абсолютно игнорируют замечания других учителей, зная, что в "двадцать чет-
вертом" их выслушают и поймут.

Я боюсь этого момента — когда понимание превращается в потакание. Я слушаю их
сплетни про учителей и чувствую себя предателем цеха. Но если я их выгоню, стена, которую
мы так долго ломали, вырастет снова за одну секунду.

Инна Борисовна сегодня зашла в кабинет, когда Лиза сидела на учительском столе (я
в этот момент отошел к шкафу). Взгляд завуча мог бы испепелить небольшую деревню. Она
ничего не сказала мне при детях, но её молчание было громче любого крика. Я становлюсь для
администрации "неудобным" учителем, который разводит демократию там, где нужна дикта-
тура.

Нужно что-то менять. Нельзя быть просто "ухом". Нужно снова стать авторитетом, иначе
на первой же контрольной по истории они решат, что раз мы "друзья", то и оценки можно
просто выклянчить».

Я посмотрел на стопку непроверенных тетрадей. На верхней, принадлежащей Артему,
красовался след от кофейного стаканчика.

Пятница, последний урок. В кабинете №24 стояла та самая сонная, расслабленная атмо-
сфера, которая обычно предшествует выходным. Девочки на первой парте уже достали зер-
кальца, Артем вполуха слушал музыку в одном наушнике, Марк что-то чертил на полях тет-
ради. Они ждали привычного: «Ребята, ведите себя прилично, до понедельника».
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