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Аннотация
Два года, проведенные ими в солдатских шинелях в рамках

устава, были частью их жизни. И порой на самой грани здравого
смысла и совершения преступления. В книге рассказывается
об одних сутках службы солдат ракетно-технического взвода
ракетной бригады.
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Гвардии пацаны
 

Устав - не догма
 

– Скажу вам, устав, не догма Устав, а руководство к дей-
ствию, – к месту и не к месту повторяет рядовой Мишка
Кнутиков - водитель – крановщик нашего доблестного ра-
кетно-технического взвода. То ли хочет показать свой инте-
рес к навороченным рифмованным фразам, то ли он что-то
слышал подобное про догму и руководство к действию. И
прилепилось. И вылезает по любому случаю.

Хотя, навряд ли, Миша до конца понимает смысл того
что произносит. И мы, его сослуживцы, не далеко ушли от
него…

Но как звучит! Вставишь это в разговоре с теми же чмош-
никами из хозвода – вылупливают глаза и начинают уважать
по страшной силе.

Как специалисту, Кнуту, пожалуй, нет равных во всей на-
шей ракетной бригаде. Можно взять и выше – во всех во-
оруженных силах СССР. С филигранной точностью перегру-
жает одиннадцатиметровую дурынду – оперативно тактиче-
скую ракету с тягача на ложе стрелы пусковой установки. И
обратно. Перекрывает все нормативы. И с патриотизмом у
него, как надо.

На недавних летних учениях замполит Сытников на диви-



 
 
 

зионных политзанятиях сказал, что мы должны быть готовы
в любой момент выполнить свой интернациональный долг -
оказать помощь героическому братскому вьетнамскому на-
роду, который бьется с американскими империалистами.

Миша первый откликнулся на пламенный призыв. Пока
мы шепотком рассуждали, что означает интернациональный
долг – про карточный долг все знают - дело святое, Кнутиков
выкрикнул с места:

– Мне по хрен, где воевать, лишь бы жрать во время да-
вали… Хоть отоспимся на кораблях до Вьетнама. Может и
фронтовые сто грамм будут. С устатку… Скажу вам устав,
не догма Устав…

– Стоп! – закричал замполит. – Молчать, боец! Мы все
уже слышали эту твою хрень. Про устав не верно! Уста - за-
кон солдатской жизни. Выполняй его и ни о чем не думай.
Там все расписано. За вас думают отцы - командиры. Но в
целом ваш позитивный настрой, гвардии рядовой Кнутиков,
мне нравится. Думаю, ваши товарищи его разделяют.

– Нет базара, – ответил за всех рядовой Кузнецов облада-
тель пудовых кулаков.

Все молча согласились. Где мы, где этот героический
Вьетнам… Авось, без нас там разберутся. Двое дерутся –
третий не лезь. Народная мудрость. Эти двое могут скари-
фаниться и насовать в рыло тому, кто влез между ними …

При всех названных положительных моментах, характер
у Кнутикова - не дай боже… Задира упертый. И себе на уме.



 
 
 

При этом физически очень сильный парень. Жилистый. Весь
перевитый мускулами. На одной руке солнышко крутит на
турнике. За что уважаем всеми гвардии пацанами дивизио-
на.

.
– А что такое догма? – спросил робко святая простота

Шурик Колобов, первый раз услышав знаменитую поговор-
ку Кнутикова.

Колобов белобрысый нескладный неуклюжий недотепа
из какого-то глухого удмуртского села захолустного уголка
Пермского края.

Это он в наших глазах такой нескладный и неуклюжий.
Мы сами такими же совсем недавно были для тех, кто уже
послужил. Он из весеннего призыва одна тысяча девятьсот
семьдесят второго года. Только - только присягу принял. На-
ходится в категории ЗГГ – зеленее гусиного говна. Мы так
ждали его! Весь наш ракетно-технический взвод ездит на
нем. По мелочам конечно. И это нормально. Все в той или
иной степени проходили через это. Главное – чтобы без уни-
жений. А то, что Шурик лишний раз старательно протрет
мастикой пол в казарме в расположении нашего взвода или
бдительно постоит на стреме в автопарке пока его старшие
боевые товарищи, утомленные тяготами и лишениями воин-
ской службы под жарким южным солнцем, кемарят в каби-
нах и кузовах вверенной им боевой техники, ничего зазор-
ного нет.



 
 
 

Все идет на пользу молодому. Парень стремительно раз-
вивается. Вот уже догмой интересуется.

– Ну, как понятно твоей бестолковке объяснить?.. - узкое,
остроносое лицо Кнутикова еще более удлиняется вперед.
– Догма это… Вот, например, я скажу: Шурик почисти-ка
по дружбе мои сапоги кирзовые. Ты чистишь, стараешься с
уважением ко мне. А завтра и послезавтра, - Мишка назида-
тельно водит указательным пальцем перед носом Колобова.
– Ты уже сам без моего упоминания чистишь мои сапоги.
Секешь?

Колобок застенчиво улыбается. Как девчонка, которую
первый раз в жизни жмут и щупают.

.
– Не борзей! – говорю я Кнутикову. На лице у него высту-

пают желваки. Поднимается и всем видом показывает, что
пойдет крутить солнце на турнике. Он так успокаивает нер-
вы. Но на этот раз медлит. Размышляет усиленно, как отре-
агировать на мое не уважительное «не борзей» во время его
нравоучительной беседы с молодым.

Он умеет крутить солнце, а у меня за спиной пять лет се-
рьезных занятий классической борьбой.

Он, похоже, набрался кое - чего в полублатной толкотне в
подъездах и уличных драках, когда толпой на одного.

И мне приходилось махаться на улице… Но чаще один на
один, или толпа на толпу…

Оба мы осенью отметим полтора года службы. И на рав-



 
 
 

ных можем претендовать на заслуженное уважение со сторо-
ны сослуживцев. Но у меня учебка и сержантские лычки на
погонах. А у него погоны чистые и, как он говорит, потому
совесть чистая. В чем иногда можно сомневаться.

Последнее относится и ко мне. Возможно. Не видел и не
вижу ангелов в своей жизни. Даже, когда смотрюсь в зеркало.

Кнутиков, прищурив левый глаз, правым сверлит меня.
Словно целится из снайперской винтовки.

Я тоже навожу на него свой внутренний гиперболоид ин-
женера Гарина.

Взвод наблюдает. Кто-то, из «стариков», безразлично вро-
де, валяется на кровати, кто-то из более молодых подшивает
свежий подворотничок, кто-то сидит на табуретке, опираясь
на никелированную дугу кроватной спинки. Но все навост-
рили локаторы ушей, поглядывают боковым зрением и ждут,
чем дело кончится.

Ловлю себя на мысли: мы здесь, как молодые псы – до вол-
ков далековато – собранные не по своей воле в стаю. Идет
постоянная незримая или явная грызня-возня за первенство.
Ну и что, что хозяин назначил кого-то вожаком… Надо быть
им. Не по должности, не по назначению, а по признанию
стаи.

- Да, ладно, пацаны… - Кнутиков примирительно улыба-
ется, а в глазах не гаснут злые искорки. – Скажете тоже…
Кому я доверю свои любимые говнодавы… Размечтались.

.



 
 
 

Сегодня у нас почти праздник. Заступаем в караул. Будем
охранять где-то далеко за городом какие-то секретные скла-
ды стратегического назначения. Целые сутки будем охра-
нять. Никто из нас не знает, что там, в опечатанных складах.
То ли настоящие оперативно – тактические ракеты или бое-
вые головки к ним – нас - то дрючат чуть ли не каждый день
с учебной ракетой и головкой-болванкой, заполненной пес-
ком - то ли солдатские портянки и кальсоны на случай все-
лбщей мобилизации боеспособного мужского населения …
Да и знать нам этого не надо. Как тут, как Кнутиков, не ска-
жешь: «Нам по хер…». Главное для нас – целые сутки сво-
боды от казармы. Мы уже от одной мысли об этом тащимся.

Мы – это тринадцать пацанов из ракетно-технического
взвода третьего ракетного дивизиона отдельной гвардейской
многочисленных боевых орденов ракетной бригады. Будучи
еще артиллеристской, она громила фрицев на фронтах Ве-
ликой Отечественной…

Наверное, в то время в ее составе были такие же, как мы,
пацаны. Если что, мы, конечно тоже… Но сегодня – а это не
самый плохой вариант – мы не воюем, а готовимся к войне.

А в данный конкретный момент валяемся в кроватях са-
мый наглым образом посреди белого дня. После обеда, у нас,
как бы, тихий час. Потому что в ночь идем в караул! Вот та-
кие мы универсальные солдаты. На все руки от скуки. Мо-
жем и ракетой пульнуть, куда прикажет Родина и богатства
ее покараулить. А перед этим делом по Уставу положен от-



 
 
 

дых солдату.
Тут вот с Уставом у нас полное согласие. Хорошо бы про-

писать в нем, как это осуществить… Дневальные шныряют
по огромной общей казарме дивизиона туда – сюда. Гремят
ведрами, шуршат вениками, шмякают швабрами – готовят-
ся к сдаче дежурства. С момента заступления в наряд гото-
вятся к сдаче и находятся в бесконечном процессе уборки и
наведения порядка.

Тут еще батарейцы возвращаются из автопарка. Гогочут,
умываются, подкалывают друг друга. И орут нарочито гром-
ко:

– Ша, гвардия! Технари почивают перед караулом!
И встречают это сообщение общим хохотом. Кто-то еще

добавит:
– И так не хрена не делают… Измажут морды и руки ма-

зутой и кемарят по кабинам. Спите с миром, братцы! Родина
вас не забудет!

И опять– ржут.
Ладно, мы тоже вас не забудем. Запомним. И припомним.
Заставим уважать, когда начнется подготовка к очередно-

му техосмотру. Краску и растворитель через нас будете полу-
чать. Забыли? Побегаете белоручки, белоножки и белоснеж-
ки. Поимеем вас по полной программе.

Да и кто вы без нашего ракетно-технического взвода? Кто
вам ракету подвезет, перегрузит ее на ваш сранный пускач,
прикрутит боеголовку, заправит воздухом сжатым и окисли-



 
 
 

телем - горючкой?..
Делов-то вам остается после этого - рассчитать траекто-

рию, задать программу и нажать на кнопочку…
Тоже, бляха муха, белая кость…
Такие мысли лениво месятся в голове. Не со зла, конечно.

Все мы, и батарейцы, и подразделения боевого обеспечения,
знаем, если накроют вороги снарядами и бомбами нас, а они
очень будут стараться это сделать, то всем нам одновремен-
но будет кирдык. Все мы потенциальные смертники. Глав-
ное об этом не думать. Если успеем запустить хотя бы од-
ну свою одиннадцатиметровую дурынду, значит все не зря…
Особенно ежели с атомной начинкой. Офицеры говорили:
попадание пятьсот метров от цели – отличная оценка.

.
Кто важнее в нашем деле спорим каждый день. Бодаемся,

как козлята. Точку в споре на учениях ставит обычно невоз-
мутимый заместитель командира хозяственного взвода сер-
жант Шлимас. Поправит белый колпак на голове и с прибал-
тийской неторопливостью заявит:

– Натощак не повоюешь! Кто со мною не согласен - тому
хрен собачячий, а не гуляш свинячий… Тот за добавкой и
не подходи.

Соглашаемся. А куда деваться? На учениях солдату без
добавки никак.

.



 
 
 

В восемьнадцать ноль-ноль бригадное благословение на
ратный подвиг - развод караулов: внутреннего в автопарк и
основного внешнего на охрану складов, куда мы и заступаем.

Все, пацаны. Пора собираться. Еще надо похавать и взять
сухпай на сутки.

Во, блин, дает! Рядовой Кузин храпит. Кабан! Спит всегда
и везде при любой возможности. В остальное время пребы-
вает в полудреме. Если только не жует и не говорит о бабах.
Руки - домкраты. Морда – мечта снайпера.

Давненько мы не были в карауле. В общем – то, дело зна-
комое и не такое уж сложное при правильном настрое.

Четыре поста. На каждый пост по очереди три солдатских
рыла. Я – замначкара и разводящий в одной морде лица.
Его благородие новоиспеченный командир взвода лейтенант
Зябликов – начальник караула. На пару-тройку лет старше
нас по возрасту. По службе – салобон. Думает, что коман-
дует нами. А мы - то знаем, это взвод обучает его воинской
службе. Ненавязчиво, но конкретно.

В карауле жратву готовим сами. Из сухпая и того, что при-
купим по дороге в складчину на свои солдатские грошики.
Посещение придорожного магазинчика - это тоже ритуал и
неотъемлемая часть общего нашего караульного кайфа.

.

Вперед, бойцы, на минные поля! Хватит мякнуть! Погна-
ли наши городских!



 
 
 

В столовую! Хотя еще далеко до ужина. Имеем право –
нам в караул.

Наезжаю на дежурного сержанта.
Пацаны стучат пустыми мисками по столу:
– Жрать, давай!
Из амбразуры кухни, едва помещаясь в нее, высовывается

луноподобное, сдобное с поджаристой корочкой лицо повара
ефрейтора Оганесяна:

– Эй! Слюшай, да! Шашлык сегодня не будэт. Барашека
шюстрый бил – в горы убежал… Понимяешь, да?

Спецом коверкает язык. Так-то он чешет на чистейшем
русском, когда надо. А тут дурака включил. Развлекается.
Понять можно. По двенадцать часов каждый день на кухне,
с ума сойдешь. Изо дня в день одно и тоже. Изо дня в день
тысяча молодых еще неудержимо растущих и бурно разви-
вающихся организмов гвардейцев три раза в день сметают со
столов твои труды и переводят их на… Сами знаете на что.
Озвереешь!

.
Выдают большой алюминиевый чайник с горячим слад-

ким чаем и оловянный жбан перловой каши с редкими ма-
люсенькими кусочками сала. Кожица на сале с щетинкой.

– Хряк - то не бритый! – с детской непосредственностью
смеется Кузин, не переставая при этом энергично жевать.

Чеченец Муса Махдаев пристально нюхает содержимое
тарелки, хотя ему постарались положить кашу без сала, на-



 
 
 

сколько это было возможно. Забраковал. Отодвигает тарел-
ку. Налегает на хлеб и чай.

Кнутиков тоже отталкивает свою тарелку. Но она у него
уже пустая. Сыто отрыгивает. Ну, сейчас что-нибудь ляпнет
для поднятия аппетита у других. Ляпает:

– Ешьте сами с волосами!
Ничего, съели. Жбан пуст. Чайник тоже. Хлеба на столе

не осталось ни кусочка.
Привет Оганесяну! Передайте ему: бывает и хуже. Его не

видно в амбразуре. Наверное, барашка того, шустрого, ло-
вит.

Командую:
– Взвод! Выходи строиться!
.
Бегом в курилку. Дружненько траванулись табачком и ры-

сью в оружейку.
Автоматы родненькие на плечи. Штык – ножи на ремни.

Пустые автоматные магазины в подсумки. Железный тяже-
лый ящик с патронами в руки. Колобову. На ящике блямба
пластилиновая, раздавленная расплывчатой печатью. И ам-
барный замок явно дореволюционной ковки. Ключ – начка-
ру. Он вооружается пистолетом. Две обоймы с патронами су-
ет в карман.

.
Короткий, но нудный развод караулов.
На площадке перед КПП парятся ребятишки из первого



 
 
 

дивизиона. Они заступают во внутренний караул. Пристра-
иваемся к ним.

– Равняйсь! Смирно!
Далеко не первой свежести потрепанный майор – дежур-

ный по части, бесцветным голосом – бу-бу-бу, ля-ля-ля –
равномерно равнодушно талдычит о бдительности и ответ-
ственности при выполнении боевой задачи. Напоминает,
именно к ней, как сказано в Уставе, относится в мирное вре-
мя караульная служба.

Майору по возрасту давно пора носить полковничьи пого-
ны. Но по мятому опухшему лицу ясно, что это ему не све-
тит. А светит ему скоро пенсия – кино, вино и домино. Лад-
но, не всем же быть генералами.

– Бу-бу-бу, ля-ля-ля…
Товарищ майор, блин, буквоед ты изрядный. Вот в чем

твоя проблема. Попроще надо. Спроси у Кнутикова как. Он
тебе популярно объяснит, про Устав…

Солнышко уже сползает за пятиэтажки, окружающие
часть. А нам еще добираться и добираться…

Тридцать три богатыря из музыкального взвода напрягают
упитанные одухотворенные луноподобные лица и выдувают
из золотых и серебряных труб разных форм и размеров ще-
мящую сердце «Прощание Славянки». Наловчились, пуделя
декоративные, слезу выжимать…

«Не плач и не горюй, напрасно слез не лей, а крепче по-
целуй, когда придем из лагерей...»



 
 
 

Провожают, как на войну. Традиция. Только баб рыдаю-
щих не хватает. Да и без них мурашки по телу…

Мы, тринадцать гвардейцев, во главе лейтехой, вроде
строевым, шагаем мимо пожилого старого майора – дежур-
ного по части. Говорили, он начинал солдатом в сорок тре-
тьем - наводчиком противотанковой пушки. Держит руку
под козырек.

Ну - ка, пацаны, отчеканим свое уважение боевому де-
душке. Тянем носок! Рубим шаг!

Понял нас майор. Сузил глаза в веселом прищуре. Помо-
лодел лет на тридцать. На нас смотрит лихой истребитель
фашистских танков.

.
Загрузили фляги с водой в кузов взводного зилка . Туда же

рюкзаки с сухпаем – хлеб, сахар, заварка, пшенка, тушенка и
еще что-то… Потом разберемся. Сто процентов наш каптер
одессит Мишка Крыжовницкий это «что - то» на продскла-
де выцыганил или стибрил у своего земляка жуликоватого
старшины – сверхсрочника, заморочив ему голову. В этом
деле они, одесситы, мастера.

За рулем зила рядовой Витька Зацепов из Ростова. Год
своей службы добивает. Рядом с ним на пассажирском, то
бишь командирском месте, наш доблестный лейтенант Зяб-
ликов. Зябл! В новенькой полевой форме. Весь перевитый
ремнями и ремешками. На поясе топорщится кобура. С боку



 
 
 

висит кожаный командирский планшет. Красава! И видно,
что и самому себе Зябл таким нравится. Похоже, так и хо-
чется ему закричать: за Родину! Вперед! И, обнажив писто-
лет, повести нас в атаку. Но уж очень худой. И очень высо-
кий. Снайпер голову сразу отчекрыжит. И бледный. Особен-
но на фоне наших рож, зализанных до цыганской смуглоты
солнцем Краснодарского края.

.
Командир, как и положено, впереди. Мы, солдатушки –

бравы ребятушки, в кузове. Две откидные длинные сидуш-
ки вдоль бортов. Одна посередине. И над нами на железных
ребрах выцветший брезентовый тент когда-то бывший цвета
хаки.

Полог тента откинут и закреплен на крыше. Здесь у задне-
го борта традиционно восседают «старики» и сержант. Ме-
ста трясучие, но не пыльные. И, главное, замечательный об-
зор открывается. В том числе и на симпатичных девушек и
других «съедобных» женщин славного южного города.

Можно считать, мы сидим в первых рядах партера. И сами
тоже на виду. Загорелые. Молодые и сильные. Кто бы сомне-
вался… Мы – нет. С автоматами в руках. Оружие - ого-го!
- какую уверенность дает даже не заряженное его обладате-
лю. Вся жизнь впереди. Хорошая жизнь! Весь мир у наших
ног. И нам смешно и весело от избытка молодых эмоций и
чувств.

.



 
 
 

Две юные стройняшки в коротких до нельзя сарафанчи-
ках – цок, цок, цок на высоких каблучках – грациозно шага-
ют – плывут в густых медовых лучах предвечернего солнца.

Девчонки, что творите! Это же откровенный неприкры-
тый садизм. Так нельзя с солдатами. Сколько брома надо бу-
дет тыловикам и докторам военным в наши котлы сыпать,
чтобы стереть грезы о вас. Ну, вы, блин, даете!

– Эй! – кричит бесцеремонный Мишка Кнут. – Айда, по-
катаемся! На лыжах! – Показывает, как будет отталкиваться
лыжными палками двумя руками одновременно. Очень дву-
смысленный жест. Не обращайте внимание, девчонки! Он у
нас больной на эту тему. Честно сказать, мы тоже. Немного.

.
Девчонки, прямо сказочные феи, очень стараются не за-

мечать огромный военный грузовик и двенадцать пар горя-
щих глаз, двадцать четыре ряда ослепительных зубов в его
кузове. Стараются. Но это не возможно, когда раздевают на
ходу первобытно дикими глазами двенадцать молодых сам-
цов. Прямо через одежду осязаемо исследуют нагло все за-
коулки сокровенные. А тело девичье при этом звенит сладко
и становится сплошной эрогенной зоной. Это мы так думаем
в своем жарком кузове.

Впереди, похоже, затор. Зилок поехал шагом.
Сквозь выхлопные газы доносятся дурманящие запахи

неземных существ. Очень даже симпатичных. Особенно од-
на, которая ближе к обочине. Соответственно и к нам. Тить-



 
 
 

ки торчком вверх. Вот-вот выпрыгнут из выреза платья. По-
драгивают при каждом шаге. Само собой, и ножки и все
остальное радуют солдатские глаза. Аж, дух захватывает .
Аж, в зобу дыханье сперло… Или как там?.. Ну, там вроде по
другому поводу, сперло… Неважно. Сперло же. Почти на-
смерть…

.
– Если что, можно и жениться… – громко мурлычет Ан-

дрей Бакашев – сын вольных казахских степей. Его блажен-
ные глаза совсем исчезают в тугих складках век. – Выбирай-
те, красавицы, любого - не пожалеете!

– А женилки – то выросли?
Двенадцать оскорбленных альфа - самцов взвыли дико и

первобытно.
Рычание, свист, вой, крик. Город вздрогнул от страха.
Только железные рамки Устава и воинской дисциплины

сдержали эту дикую свору. Автомобиль на всякий случай, от
греха подальше, набирает скорость.

Девчонки хохочут и машут нам в след. Как старым зна-
комым. И глазами обещают верно ждать каждого из нас. И
не сомневаемся даже! Разве бывает иначе? До возможной
встречи в увольнении! Или на гражданке. Если не с вами, то
обязательно с похожими на вас. Аминь!

.
После плутания по городским улицам, с многочисленны-

ми остановками на светофорах, наконец, вырываемся на опе-



 
 
 

ративный загородный простор. Вот уже въезжаем на автомо-
бильный мост через Кубань. Для кого как, а для меня, вы-
росшего на берегу речки шириной в несколько метров, Ку-
бань очень большая река.

Не сбавляя скорости, грузовик летит по мосту.
На самой середине широкого серого потока воды наш

мощный ор в двенадцать луженных горл сотрясает окрест-
ности:

– Могучая! Кипучая! Река Кубань вонючая!
Ничего личного. Традиция. Дурацкая! И до нас по доро-

ге в караул, говорят, орали так. И после, наверное, тоже так
будут дурковать…

Возмущенная Кубань покрывается рябью.
.
Сразу за мостом справа на небольшой площадке у доро-

ги присело под пирамидальными тополями неказистое белое
зданьице. Под толстым слоем известки не разобрать, из че-
го оно сложено. Но вывеска над зеленой железной дверью –
«Продукты» - убеждает каждого мимо проезжающего, в дан-
ном случае нас, это то, что человеку надо. Всегда. И несколь-
ко раз в день.

Наша тачанка тормозит на обочине дороги. Клубы пыли,
поднятые ею, по инерции уносятся вперед.

Вновь банкует Мишка Крыжавницкий. Славный и, никто
не сомневается, честнейший наш каптер. Опять ваш выход
Одесса-мама.



 
 
 

Крыжа серьезен и сосредоточен. Не отвлекать. В кучеря-
вой головушке уже идут сложнейшие математические вы-
числения и продуктовые расклады.

– Колобов, за мной!
Выпрыгивают из кузова.
Шурик держит в руках скомканный пустой рюкзак. К объ-

емному брезентовому мешку снизу прочно пришита лямка
из такого же материала. Затяни ее на горловине мешка, вот
тебе и рюкзак - котомочка. Немеряно входит провизии.
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