

Н. Н. Богатырева

ЭМОЦИИ ЗВУКА

Наталья Богатырева

Эмоции звука

«Автор»

2026

Богатырева Н.

Эмоции звука / Н. Богатырева — «Автор», 2026

У каждой истории есть свой звук, своя мелодия, свои частота и вибрация. Книга рассказывает о том, как можно песней, голосом и словом облегчить чужую ношу. Слова и музыка, которые звучат внешне, осмысливаются внутренне, звучат в разных частях тела, меняют нас на ментальном и эмоциональном уровнях, влияют на состояние души и сознание.

© Богатырева Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Предисловие	5
Благодарности	6
Любимый	11
Подарок для немцев	13
Девочка-пай	15
Федор и Любава	17
Встреча с Вилли Токаревым	20
Конец ознакомительного фрагмента.	23

Наталья Богатырева

Эмоции звука

Певцу же дано звуковое содержание ДУШИ.

Предисловие

Дорогой читатель! Осмелюсь предложить вам способ прочтения моей книги. Поскольку все, что происходило, имело точечную и тотальную эмоциональную составляющую, мало прочитать, это надо ощутить. Вам поможет куаркод, который расположен рядом с названием главы.

Сначала прочитайте главу и текст песен, чтобы проникнуться и окунуться в ситуацию на банкете. Затем перечитайте главу до текста песни и нажмите на куаркод, чтобы глубже задействовать эмоциональное тело.

Иногда, когда я рассказывала одну из своих историй на вечере воспоминаний, мне много раз говорили слушатели, что это в точности их история.

У меня есть песня на любую жизненную ситуацию. Потому что в песне есть начало и конец истории. Иногда вместо ответа на вопрос я пропевала куплет или припев песни, в зависимости от истории, и людям было легче принять, понять или изменить отношение к переживанию.

Впервые желание написать книгу у меня появилось в 12 лет. Я даже начала писать, но потом «запретила» себе даже думать об этом, потому что никто читать рассказы интернатовской девочки не будет.

Когда я рассказывала знакомым истории о банкетах и передавала свои впечатления о них, мне часто говорили, что пора писать мемуары. Проходя мимо Дома книги на Невском, я подумала, что здесь могла бы быть и моя книга. И в этот момент мне предложили флаер. Я взяла, потому что не могла отказывать. Посмотрела на то, что там написано, и удивилась — крупными буквами значилось: «Напечатаем вашу книгу».

Я растерялась: это продолжение моих мыслей или реальность? Больше всего меня удивило название издательства «Нестор — История», потому что мое отчество Нестеровна. Я восприняла это как знак и думала об этом постоянно. Со временем начала писать разные истории. Стала думать о псевдониме. Но все как будто в потоке.

Решила выбрать псевдоним НЕСТОРА. Поскольку папа с нами не жил, мне очень хотелось восстановить его в своей жизни, дать ему признание ЗА ТАКОЙ НЕОБЫЧНЫЙ ЖИЗНЕННЫЙ ОПЫТ и поблагодарить таким образом за то, что дал мне жизнь, НАБОР БОЙЦОВСКИХ КАЧЕСТВ ХАРАКТЕРА, и дать признание нашему родству. Позже я нашла расшифровку этого имени.

Н — творческие амбиции, интерес к здоровью, острый ум.

Е — жизнестойкость, проницательность, болтливость.

С — здравый смысл, угнетенность, властность, капризность.

Т — поиск идеала, чувствительная творческая личность.

О — большая эмоциональность, таинственные волнения.

Р — самоуверенность, постоянное напряжение, догматичность.

А — сила, власть, комфорт.

Благодарности

Самую большую благодарность хочу выразить своему супругу Алексею. У меня не было бы такого опыта, возможности заниматься любимым делом. Мое первое высшее образование я получила в Ленинградском государственном университете им. А. А. Жданова. Экономист, преподаватель политэкономии, и 2 года работала в школе. При этом несколько дней в неделю продолжала петь в ресторане. В конечном счете горло не всегда справлялось с такими нагрузками. Шесть часов говорить на уроке, а потом 3–4 часа петь. Однажды в дверях банкетного зала во время свадьбы я пела и чуть не выронила микрофон, так как на меня удивленно смотрела мама одной из учениц моей школы. Оказывается, она работала в парикмахерской этой гостиницы, где и были несколько банкетных залов. Она дождалась, когда я допела, и удивленно спросила: «Наталья Нестеровна, это вы?» Я почувствовала себя пойманной за руку. Я испугалась, что в школе узнают, и, конечно, стыд...

Ее дочь, Анна, училась в параллельном классе, перебивалась с двойки на тройку, и пропуски сопровождали все ее обучение. Учителя и классный руководитель часто указывали маме на то, что надо уделять больше внимания воспитанию дочери. Девочка была красивая, неглупая, за словом в карман не полезет и вела себя очень свободно.

Я пришла домой и рассказала мужу. Он помолчал, а потом сказал: «Сама жизнь ставит тебя перед выбором. Ты ладишь с детьми, в школу всегда сможешь вернуться, а петь долго не получится». Так я ушла петь. Днем, при случае, ходила с классными руководителями своих сыновей в бассейн, иногда в музей и, при необходимости, замещала болевших учителей, чтобы дети не мешали другим во время уроков.

Но многими вечерами именно Муж читал сказки детям на ночь, делал с ними уроки, и ужинали они втроем.

Я хотела петь и чтобы никто не указывал мне на возраст или внешность. Я была просто одержима желанием петь и быть независимой, не думать, пригласят ли, разрешат ли мне петь в зрелом возрасте. Так я «построила себе большую сцену» — открыла банкетный зал и пела почти на каждом мероприятии.

Мне недоставало «своего по духу» ведущего, который работал бы в моем зале и передавал мое видение, какой должна быть свадьба в Доме Семейных Торжеств. Я попросила своего младшего сына. Он уже окончил институт ИТМО и поступил в нашу тогда Ленинградскую консерваторию. Природный фантастический тембр голоса обращал внимание тех, кто оказывался рядом, когда он говорил вслух. Одна женщина в годах сказала: «Его голос идет откуда-то снизу, и Его тембр вызывает у меня почти оргазм». Сын стал практиковать вести свадьбы и через несколько лет, 2 года подряд, имел титул «Лучшего ведущего». Он отличался от других душевностью, обладал природным обаянием и уникальным магнетизмом. Естественная улыбка распахивала души мгновенно. Уже через несколько минут знакомства молодожены и их родители были сражены его открытостью. Автоматически он становился доверительным лицом. Во время свадьбы родители так расслаблялись, как будто знали его с детства и не стеснялись даже спрашивать совета, ему доверяли семейные тайны. После свадьбы он, по умолчанию, становился близким другом молодой семьи, дружил с молодоженами десятилетиями после проведения их свадьбы. Я в конце свадьбы представляла его: «Визитная карточка нашей компании, обаяние нашей компании, ваш ведущий Кирилл». Все гости аплодировали и говорили, что нам повезло иметь такого уникального ведущего. Он провел столько свадеб, что при оформлении документов в банке, в аэропорту, при покупке абонемента в фитнес нам задавали вопрос: «А Кирилл Богатырев — это ваш сын?»

Старшему брату Юрию при покупке машины тоже задали вопрос: «Кирилл — это ваш брат?» Юра даже иногда шутил, что, если нам что-то будет нужно, мы скажем, что Кирилл Богатырев наш сын и брат.

Позднее жизнь подтвердила, что Кирилл — ПСИХОЛОГ от природы. Сейчас это дипломированный семейный психолог, успешный бизнесмен, выстроивший свой бизнес с нуля, любящий и любимый муж и отец.

Легко делится своим опытом. Помогает так, как будто ему самому нужно это больше, чем тому, кто пришел за помощью.

Когда он родился, врач подняла его и сказала: «Вот как выглядит ребенок, о котором говорят “родился в рубашке”».

Сейчас не менее обаятельным и «визитной карточкой» Дома Семейных Торжеств стал старший сын Юрий. После окончания музыкального училища имени М. П. Мусоргского он поступил в Санкт-Петербургский институт внешнеэкономических связей, экономики и права. Как прирожденный дипломат, умеет из разрозненного уровня дружеских и семейных связей создать «свадебный оркестр» из приглашенных гостей. Молодожены всегда отмечают его дипломатичность, комфортность и интеллигентность. Приятный бонус — великолепный английский. За границей Юрия воспринимали как англичанина, настолько у него безукоризненный английский. Когда узнавали, что он из России, удивлялись и спрашивали: «Вы где изучали английский, в Бостоне или Оксфорде?»

Образование «Психолог по цвету» я получила в Англии благодаря персональному синхронному переводчику Юрию. Почти за 15 лет я проходила курсы повышения Академии Цветовых технологий в офисах таких стран, как Италия, Франция, США, Япония, но минимум четыре раза в год обучение проходило в Великобритании. Это позволило мне стать единственным преподавателем на русскоговорящем пространстве по курсу «Звук и цвет в Ауре — Соме».

* * *

Я уже успела вкусить все прелести положения бабушки. Внуки — это, как мне кажется, осознанные дети. Все, что недодала по времени и вниманию детям, исправляю в отношениях с внуками. Такое счастье — баловать, радовать, удивляться вместе с ними, смотреть мультики, ходить по музеям, театрам, мороженицам. Это особенный период в жизни. Молодость не добавляет столько эндорфинов, как общение с внуками.

Муж — это мой рыцарь по жизни, а сыновья — моя гордость, мои два крыла и два ангела при жизни. Мне не страшно встретить старость...

Это не старость приходит, а роли меняются, и каждая новая и впервые. Я с этой троицей ничего и никого не боюсь. Я счастлива тем, что мои ангелы выбрали меня мамой.

* * *

Когда я решила открыть банкетный зал, муж оставил свою работу и взял на себя кухню, поваров, меню, работы по содержанию ресторана. Нет того, что он не умеет: шить, чинить, ремонтировать, перестелить пол, построить дом с собственного чертежа, придумывая приспособления, так как строил один.

Никогда не жалуется, не просит и не обвиняет, привык рассчитывать только на себя.

Благодарю своего руководителя, большого друга, Игоря, который 40 лет назад по моей просьбе выкупил аппаратуру у выезжавшего в Германию, по еврейской линии, нашего бывшего руководителя. Игорь «одевал» нас, оплачивал места для репетиций. Я убеждала его, что он не пожалеет о вложении. Он обеспечивал нас заказами. В летние месяцы у нас было по 28 банкетов, 22 банкета в декабре. Мы по-прежнему продолжаем работать вместе.

У меня была роскошная команда музыкантов. Они играли живьем, все были поющие и могли подпеть или спеть со мной в дуэте. Именно живой аккомпанемент и позволял мне петь то, что хочу. Мы могли спеть песню, которая вышла «вчера». Грамотные музыканты могли поддержать любого желающего, спонтанно спеть вместе с нами. Мы подпевали, поддерживая тех, у кого «пела душа».

Моя старшая сестра пела в ансамбле «Красные маки». У нас дома были самые популярные пластинки. Светлана приезжала в субботу и тестировала меня: «Кто поет? Как песня называется?» Я выучила десятки песен наизусть. Это помогло мне потом, при работе в ресторане.

Когда клиенты заказывали песню, я почти всегда знала ее. Мне достаточно было напеть клавишнику, он говорил аккорды музыкантам и песню по заказу исполняли. Когда вокалист уезжал, на мне была двойная нагрузка по репертуару, и это были самые счастливые дни для меня.

* * *

Я в свадьбах с 1978 г. У меня был опыт работы в разных ресторанах, разных банкетных залах. Я видела, как клиенты после свадьбы или юбилея благодарят и даже оставляют чаевые, а потом в курилке или туалете с матерным сопровождением грозятся на завтра прислать СЭС или «закрыть» за...

Я свой банкетный зал открыла на ошибках, которые озвучивали клиенты... Хочу поделиться.

Перед свадьбой даем практические рекомендации, чего и сколько спиртного или фруктов купить. Спиртное ставим в холодильники в зале, и официанты никогда не носят его через кухню. Официант подходит к бару, и администратор выдает из холодильника. Поэтому заказчики всегда видят, как расходуется их спиртное, и могут в любой момент переиграть, что и куда ставить, или приостановить на каком-то столе. Мы просим список всего, что привезли, в конце предлагаем пересчитать пустые бутылки и те, что возвращаем. Так снимаем вопросы недоверия.

Фрукты, если вы не заказываете в ресторане, всем рекомендую выбирать лично каждую ветку винограда, персики, нектарин или... буквально, поштучно. Никаких фасовок из «Ленты» или «Окея». Там часто внизу мятые или гнилые. Не стоит покупать ящиками. Там, как правило, нижний слой подгнивший, но вы этого не увидите.

У нас отдельно стоящее здание, качественный звук, а вопросы шумной музыки мы решаем, закрывая окна. Мы уже существуем 24 года, нас знают все в округе, и бомжи никогда не станут ничего просить у гостей. Они даже не появятся в поле зрения наших клиентов.

До открытия банкетного зала я как продюсер выпустила спектакль «Варшавская мелодия», и сначала он шел на малой сцене Александринского театра. Два года спектакль шел периодически в нашем зале. Позже я продюсировала следующий спектакль «Свободная пара». Он тоже недолго шел в нашем зале. Меня интересовало все на тему отношений. Звуковиком на спектаклях был все тот же наш руководитель, Игорь. Он же, как звукорежиссер, сопровождал записи с актерами радиоспектаклей. Поэтому важным акцентом на банкете, в нашем зале является связка света и звука — кого надо высветить или в какой момент приглушить свет, когда зазвучит музыка, в какой момент высветить молодоженов... Освещение практически сценическое, а банкет как спектакль. Благодаря этому опыту мы продумали «Первый танец» молодоженов. Самый распространенный — после объявления ведущим о подарке молодоженов — гаснет свет в зале, звучит музыка, и в центре зала высвечивается белый круг, куда входит жених, и поворачивается в сторону второго этажа. Невеста спускается по лестнице, и ее высвечивает теплый желтый свет прожектора. Жених идет навстречу с лепестками роз и посылает дорожку для невесты. Встает на колени и приглашает невесту в центр круга. Лестница гаснет, включа-

ется шарик, и красивые снежинки или снежные хлопья заполняют все пространство. Пошел «тяжелый дым», и гости с замиранием сердца, часто со слезами умиления и восторга снимают на телефон сказочную картинку. Молодожены как будто парят в облаках. Я вижу это 1125-й раз, а переживаю волнение и восторг как впервые. В нашем зале у молодоженов есть редкая возможность репетировать танец столько, сколько нужно, и с хореографом, и самим. Когда Кирилл вел свадьбы в нашем зале, было несколько вариантов: «Спящая Красавица», «Первое свидание» и другие. Но выход по лестнице в солнечном свете — самый популярный. Почти как видеофильм — история с подвязкой.

Почему любим и рекомендуем работать с нашими ведущими? Потому что 1–2 раза в месяц они обязательно посещают мастер-класс в нашем зале с Толь Тоlichem, преподавателем из театрального института. Официанты знают программу и уже после определенных фраз меняют освещение, занавешивают окна, выключают вентиляцию для эффекта тяжелого дыма, готовятся к горячему или горячей закуске. Мы все работаем как команда, как один организм. Стараемся, чтобы гости съели горячее горячим, чтобы все было собрано к окончанию банкета, красиво и вовремя.

Фотографы и видеооператоры — как же это важно, чтобы они шли на светское мероприятие, где все будут празднично одеты. Да, съемка — это работа, и должно быть удобно, но у молодоженов ПРАЗДНИК, они ПРАЗДНУЮТ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА ЛЮБВИ! Гости тоже будут снимать на телефоны, и фото — или видеораф обязательно попадут в кадр. В свое время был фотограф Д. Борщевский. Он приходил в черных брюках, черной жилетке и белоснежной рубашке. Во время съемки, особенно в первом танце, он эффектно падал на пол. Это так восхищало гостей, что у него было больше всех заказов. Затем его стали приглашать в Москву, чуть позже за границу, и мы потеряли его след.

Обидно, когда фотограф или видеооператор просит не выключать свет, так как ему не вытянуть картинку, а на самом деле это бывает аппаратура слабая. Все наши старания произвести эффектное сочетание звука и света смазаны и сходят на нет... А стоимость такая же, как у профессионального фотографа или видеооператора.

Не стоит приглашать модного фотографа из соцсетей. Я видела слезы невест, у которых после свадьбы было 200 фотографий с деталями платья, фаты, рук с кольцами и фото молодоженов с подружками, друзьями, и ни одной фотографии с родителями.

Поэтому мой совет молодоженам — не стесняться и озвучивать дресс-код всем, кто будет работать весь день на свадьбе, и что «удобная, любимая или дачная одежда», на празднике не приветствуется.

Ведущий — это «визитная карточка» всего свадебного вечера. Вам необходимо встретиться до мероприятия очно, а не судить только по соцсетям. Мы даем возможность посмотреть и послушать нашего ведущего минут 20–30, чтобы увидеть, как выглядит, как одет и, главное, как говорит, какой тембр голоса, структура речи, словарный запас. Одним словом, почувствовать, хотите ли этому человеку доверить свою свадьбу.

ПОМНИТЕ, что на момент подготовки и проведения свадьбы вы являетесь РАБОТОДАТЕЛЕМ для всех, кто приглашен вами для подготовки и проведения вашей свадьбы.

Бывают поющие ведущие в одном лице, но это нечестно. Он будет петь больше, потому что сказать нечего. Но, главное, на «5» петь, говорить и включать музыку — невозможно.

Ведущий и дискотечник в одном лице — тоже халтура.

Бывает, при первой встрече ведущий рассказывает смешные истории или анекдоты, а в зале глаза в глаза с выпившими гостями или уверенным брутальным гостем теряется и делает длительные перерывы.

Ведущие без опыта делают первые три тоста на голодный желудок (спайвают), и потом танцы...

Часто, когда у ведущего бедный словарный запас, он прибегает к общению через экран: незатейливые заготовки, известные викторины, загадки — и ничего от себя. Главное, голос как на ринге — громко и с напором.

Обязательно закажите стаф-меню для ведущего, диджея, фото — и видеооператоров. У последних вообще нет возможности перекусить или выпить кофе, так как работают с вами с утра и несколько часов подряд. Мы обычно предусмотрительно кормим фото — и видеооператоров в первой же паузе. Если работает наш ведущий, он организует паузу, чтобы качество работы не пострадало и все важные моменты были сняты.

Ведущий работает минимум 5 часов, и запах еды автоматически разгоняет аппетит. Диджей вообще приезжает заранее, чтобы проверить звук, иногда опробовать фильм, и находится в зале, с запахом еды, 6–8 часов. Гастрит — это самый распространенный диагноз у ведущих и музыкантов. Предусмотреть для них ужин просто необходимо. Иногда молодожены просят официантов положить в тарелку по ложке разных салатов, мясных и рыбных закусок.

Важно при выборе любого специалиста обговорить время. Бывает порочная практика, когда ведущий предлагает: «4 часа, а потом по ходу пойдем и договоримся». После 4 часов все будет в разгаре, и он за 2 часа попросит такую же сумму, как за 4 предыдущих, и вам будет неудобно перед гостями, придется соглашаться. Бывает, когда ведущий и через 5–6 часов говорит, что ему нужно еще время, потому что не всю программу раскрыл, тогда молодожены вынуждены оплачивать почасовую аренду зала, продлевать диджея... Наши же ведущие встречаются минимум 3 раза во время подготовки, у нас такие «пунктики» исключены и недопустимы! А за свои 45 лет в свадьбах я убедилась, что классика свадьбы — 6 часов, юбилея — 4–5 часов и 1 час для застолья с гитарой или застольными песнями.

Профессиональный ведущий встретит и завершит так, что вам не придется говорить гостям: «Уходим». Гости сами начнут искать сумки, пиджаки и первыми подойдут к вам попрощаться. Этого времени хватит и покушать, и поиграть, словом, весело провести время. Да и деньги будут целы.

Любимый



Яндекс Музыка

<https://music.yandex.ru/album/848551/track/8123703>



ВК Музыка

https://vk.com/audio-2001069202_108069202_2d54a7142bbe7f5f43

В 90-е я пела в ресторане. Каждый вечер был не похож на предыдущий.

Это была школа жизни на многие годы и разные жизненные обстоятельства. Я спасалась только пением, оно же и было моей «охранной грамотой». Пела почти всё: популярную попсу, народные, популярные на разных языках, с музыкальным сопровождением и без, — но коронкой моей был шансон. Я перепевала песни Любви Успенской, и мне казалось, что смысл песен шансона понятен всем, кто страдал от несчастной или безответной любви. Тысячу раз исполняя одну и ту же песню, я проживала ее смысл, как будто пела про свои переживания, и верила, что помогаю слушателям пройти через сложную ситуацию в личной жизни. Шансон в песни всегда давал почувствовать начало, развитие и завершение ситуации. Я даже шутила, что через песню могу достучаться до любого сердца, или говорила: «Я сейчас озвучу состояние души вашей половинки или...» И всегда делала это с закрытыми глазами. Однажды я пела песню Любы Успенской:

*Любимый! И больше никого на целом свете.
Молю, чтобы другую ты не встретил,
Любимый! Любимый!*

*Люблю тебя, единственный любимый!
Когда идем с тобою вместе мы,
Я женских глаз остерегаюсь.
Боюсь их больше страшной мести.
Они, они любовь мою отнять хотят!
Люююю-биии-мый...*

Уже во время песни я почувствовала тепло совсем рядом. Открыла глаза, и прямо перед моим лицом, глаза в глаза, стоял местный авторитет Витязь. Он с трудом дождался конца песни, взял меня за руку и проникновенно спросил: «Зайка, кто эта сволочь?» Я пришла в себя от неожиданности и сказала: «Ну что вы, это просто песня такая». Но он снова задал вопрос: «Хто эта сволочь, шо заставляет тебя так страдать?» Он стоял, опираясь одной ногой на сцену, я стояла на самой сцене, которая была высотой мне до пояса, но он все равно был выше меня. И было трудно не согласиться с именами «Зайка» или «Воробышек», как ко мне обращалась местная братва. Во время их «отдыха» в ресторане я именно так себя и чувствовала.

Подарок для немцев



Яндекс Музыка

<https://music.yandex.ru/album/16200128/track/85086808>



ВК Музыка

https://vk.com/audio474499329_456843533

Каждый день был не похож на другой, совершенно непредсказуемый. Однажды я пришла на работу и расстроилась, что в зале почти никого не было. В огромном зале сидели 8–10 немцев в углу и мужчина среднего возраста с оооочень красивой девушкой. Она сидела в красивой белой блузке, а он в коричневой кожаной куртке. Блондинка с длинными, до пояса, красиво уложенными волосами скрашивала вечер с лысым и угрюмым качком с перебитым носом.

Эта пара сидела в центре зала. Он повторял официантам после каждого заказа: «Быстрее! Еще быстрее!!!»

Когда музыканты начали свою работу, он скомандовал, не вставая из-за стола: «Мурку давай!» — и мы доиграли до середины босанову и свернули произведение. Клавишник мне сказал: «Думай, ГОЛОВА, думай!» Это означало: придумай что-нибудь, пока он сам к нам не подошел. Если такие «гости» подходили, то денег уже не платили — объясняли, угрожая в лучшем случае, или парой ударов в живот руководителю в худшем. Поэтому руководителем и главной по заказам, а также общению с клиентами была я. На меня, маленькую ростом, сложно было поднять руку. Этим я выигрывала время и находила неожиданные выходы из ситуаций.

«Мурку» мы, конечно, знали, но после «Мурки» мог пойти только блатной шансон, и сойти с него, как показывала практика, было почти невозможно. Мне пришлось в голову не ожи-

данное решение этой ситуации. Сначала я сказала, что мы, к большому сожалению, не знаем эту песню, но обратилась через микрофон к его подружке: «Девушка, нас так давно не посещали модели. Вы ооочень украшаете наш зал, пожалуйста, покажите немцам, какая она, русская красавица?» И тут же обратилась к немцам на немецком: «Дорогие гости, специально для вас сейчас станцует солистка Красноярского ансамбля песни и пляски, поддержите». Не дав опомниться ее «хозяину», запеваю «Калинку». Первую фразу «А-АААА» я могла петь так долго, что взглядом встречалась с каждым сидевшим в зале, независимо от их количества, и до тех пор, пока все не начнут хлопать. Немцы, как по команде, развернулись в ее сторону, подождали, но она сидела, тогда вся группа захлопала в ритм песни. Это выглядело как приглашение: «Ну давай же!» Случилось невероятное, ее партнер сначала напрягся, а потом левой рукой взял ее за локоток и приподнял, показывая, что она должна выйти. После чего разлегся на спинке кресла и раскинул руки на два рядом стоящих кресла. Красавица вышла на середину танцпола, загадочно улыбнулась, обеими руками вынула заколки из волос и расправила их так, будто дождалась своего момента, почти «выхода на свободу». На лице было написано, что именно в этот момент она свободна так, как никогда не была, и наконец покажет, какая же она на самом деле. Многие видятся только на расстоянии. Благодаря именно поддержке немцев она около 5 минут танца под «Калинку» была тотально собой, свободна и счастлива, как никогда. Было ощущение, что это сама судьба подарила ей «Звездный час», сжатый в несколько минут, и может, он оценит и ослабит хватку от ревности и какого-то животного страха ее потерять. Ею гордиться надо, а не «душить» от ревности и страха, что засматриваются. Энергетика была такая, что немцы встали вокруг нее и хлопали, поддерживая каждое ее движение. Когда она стала замедляться, я втиснулась в круг и стала танцевать, показывая, чтобы она повторила за мной. Мне хотелось продлить этот момент. Когда песня закончилась, овации солистке продолжались. Немцы буквально обступили ее и любовались красотой. Она стала приходить в себя и точно не понимала, что делать с этой популярностью. Про ее «папика» все забыли. Он сидел одиноко в центре зала. С ней фотографировались и не отпускали. Тогда «папик» подошел в центр толпы, достал из внутреннего кармана 50 \$ и громко, давая их нам, музыкантам, чтобы все видели, сказал: «НАШУ ДАВАЙ, РУССКУЮ ДАВАЙ! Я знала, что группа уйдет скоро в театр и продолжения не получится. Внутри у меня были смешанные чувства — гордости за Россию, за наших девчонок и обида, что они попадают в зависимость от моральных уродов, но я понимала, что время такое и пока они диктуют свои ущербные правила. После такой феноменальной операции я почувствовала себя канатоходкой, но внутри меня раздирала ненависть, и я твердила себе: «Ну уж нет, теперь сама решу, что и когда тебе дать». Улыбаясь, я пожелала группе хороших впечатлений от балета «Лебединое озеро» в Мариинке и объявила перерыв. Немцы, не возвращаясь к столу, вышли из ресторана, а следом и наша «звездная пара» попрощались и ушли. Но лицо его стало другим, добрее что ли... Мне хотелось думать, что он куда-то уже не свернет, кого-то не убьет и вообще на жизнь посмотрит по-другому...

Девочка-пай



Яндекс Музыка

<https://music.yandex.ru/album/4058683/track/33221455>



ВК Музыка

https://vk.com/audio-2001395291_7395291

Один из таких клиентов пригласил меня петь на свою свадьбу. На моей территории ведущий показывал ему видеовырезки из своих свадеб и с гордостью подошел ко мне: «Я показал, как ты поешь, и жених сказал: “Я хочу ЕЕ, люблю шансон, а она Успенскую так круто поет”». Александр Яковлевич, ведущий, ждал от меня такой же эйфории и радости, но я негодовала на 10 баллов. Сама формулировка приглашения на работу была бандитской и фонила вседозволенностью. И я на эмоциях выпалила, что не хочу, и вообще, он думает, что за деньги ему все можно? Но это была обычная, даже рядовая практика для таких клиентов. Меня попытались успокоить, и Александр Яковлевич заверил, что Михаил, заказчик, нормальный парень и гарантирует мне охрану и что меня никто «доставать» не будет.

В день свадьбы я прокручивала разные варианты, и, когда мы появились на сцене, чтобы сыграть первый танец для молодоженов, жених одобрительно кивал и улыбался. Я понимала, что на свадьбе присутствуют родители и это зачастую сильный сдерживающий фактор. Через два часа жених Михаил пришел на сцену и сказал, что будет петь песню «Девочка-пай» Михаила Круга. Это почти обычная история для парней из «крышующей гвардии» — почти все любят петь. У многих очень даже неплохо получалось, ведь они пели шансон — это истории из своей жизни, и по песням можно было понять, где побывали и что проживали. Так и с

нашим женихом Михаилом. После первого куплета было понятно, что пел про свою историю любви. Это был его второй брак на девушке, которая росла в интеллигентной семье учителей и про «крутых» парней знала только из фильма «Крестный отец». Михаил оберегал ее от этой информации. Но так же, как национальность женщины можно узнать по слову «мама», ибо это природа закладывает, так и история Михаила читалась как открытая книга. Я лично испытала такое восхищение и искреннее удивление, что вышла перед Михаилом с вопросом на лице: так вот что с тобой... Когда он закончил петь, я вышла в зал и обратилась ко всем: «Я попрошу включить все фото — и видеокамеры. Михаил, я знаю, что полчаса назад был фейерверк и вы выпустили на воздух 60 тысяч рублей (по тем временам 2000 \$). Вы спели песню, как будто пели всю жизнь, и дайте слово, что найдете время, деньги и запишете диск, тогда, может, кто-то куда-то не свернет, кого-то не убьет или чья-то жизнь изменится на 180 градусов. Я порекомендую вам преподавателя и студию».

Двигаясь по залу, я останавливалась возле его друзей и зачем-то клала руку им на плечи. Как будто просила их поддержки. В конце свадьбы он рассчитался, поблагодарил и спросил:

— А как ты узнала, что мои кореша только вчера откинулись?

— С чего вы взяли?

— Ты же хлопала их по плечу, когда говорила мне про запись диска, чтобы мои песни помогли кого-то не убить, кому-то куда-то не свернуть.

— Просто так совпало, — сказала я.

Через 4 месяца раздался звонок, и на том конце провода я услышала:

— Вы меня, наверное, не помните. Вы пели у меня на свадьбе.

Пауза.

— Миша? Почему же не помню? Помню и вас, и «Девочку-пай» в вашем исполнении. Вы по какому поводу звоните?

— Спасибо! Очень неожиданно. Помните, вы говорили, чтобы я пел? Вы могли бы взять меня в свой коллектив петь с вами в ресторане? У меня погоняло было Дальнобойщик, и я крышевал дальнобойщиков, а после свадьбы как отрезало. Завязал со старым, хотя мне это дорого обошлось. Хочу новую жизнь начать. Может, что-то посоветуете?

— Миша, это здорово, но, чтобы петь в ресторане, надо иметь большой напетый репертуар, но контакты учителя по вокалу и студии я вам все же дам.

Уже через два месяца Михаил принес мне диск со словами: «Вам первой дарю, потому что благодаря вам я изменил в своей жизни желания и способы их достижения. С наездами и насилием покончено навсегда. Старая жизнь ушла безвозвратно. Второй диск — жене, третий — родителям, а остальное все корешам раздам, может, и у них что-то в жизни изменится...

Федор и Любава



Яндекс Музыка

<https://music.yandex.ru/album/4056468/track/33207538>



ВК Музыка

https://vk.com/audio371745457_456315237

Почти 10 лет я работала у одного родственника нашего руководителя, точнее на всех его праздниках. Это и дни рождения его и родителей, друзей-братвы и их родителей, а также помолвки, дни рождения их, особенно дни рождения их мам.

На их личных юбилеях, 25 или 30 лет, или юбилеях их мам я рассказывала, какие они замечательные, основательные, надежные, а главное — ЗАЩИТНИКИ. Для мам они именно такими и были. Мамы гордились своими детьми и радовались за них. Многие парни были, действительно, обаятельные и приятные в общении, что сложно было соединить с их реальной жизнью, где каждый новый день мог быть последним. Это было мужское братство вокруг своего авторитетного лидера. Поначалу им нравилась эта игра, но потом приходило понимание, что вход — рубль, а выход — два, или его уже не было вовсе. Среди лидеров были очень неглупые люди, они придумывали такие виртуозные схемы, что я бы давала им отсталые предприятия как возможность реабилитации. Свои схемы они строили на слабых местах в государственных системах и в законодательной базе, что позволяло им какое-то время накапливать капитал.

Время шло, и вот мы работаем уже на праздновании победы в выборах и по случаю изменения статуса у депутата, который у меня на глазах прошел десятилетний путь от вышибалы в

ресторане, будучи студентом-боксером из института Лесгафта, до ответственного члена одной из партий.

Все происходило на правительственной даче. В момент, когда жене виновника торжества, Любаве, предоставили слово для поздравления супруга с днем рождения, ведущий не увидел, что она стоит в конце зала, в дверном проеме, у нее очень важный разговор с подругой и она «не может» прервать его. Ей уже громче, в микрофон, повторили приглашение, но она показала жестом, что не может прервать, и продолжила. Жена одного из друзей юбиляра, подруга, понимала всю уязвимость своего положения и вдруг прошипела: «Ты с ума сошла! Надо идти, тебя уже второй раз объявили!» На что супруга, Любава, сказала: «Да пошел он! Обойдется! Ну так слушай дальше...» Всего приглашений было три, но Любава махала рукой и не давала отойти своей подруге. В ней бушевало желание не подчиняться. Показать, что все перед ее мужем преклоняются или пресмыкаются, а она устала от этого цирка, потому что знала его лучше и знала, какой он был на самом деле. Ей хотелось публично его наказать, унижить, и этим чувством в ней руководил алкоголь. Любава выпила лишку уже в начале праздника, и именно это и делало ее смелой и упрямой. После такой демонстрации своего отношения Любава и Федор ходили по разным входам в зал, а личная охрана Федора следила за тем, чтобы они не пересекались.

Несмотря ни на что, я любила их обоих. За 10 лет уже просто привыкла. Любава при всем своем богатстве и положении оставалась человечной, искренней и доброй. Федор был из тех лидеров ОПГ, кто сам никого пальцем не трогал, но такой МОЗГ был, что прокручивал самые невероятные операции. По моему глубокому убеждению, таким, как он, надо было вместо срока давать отсталое, заброшенное предприятие, и они точно вывели бы его в успешное.

Мне хотелось им помочь. Я пригласила ее и показала текст моей новой песни, где припев всего 4 строчки, они могли бы ее спасти. Дала радиомикрофон и попросила смотреть в текст. Видеооператора попросила снимать ее, когда она будет петь, и его глаза. Предупредила, что меня в кадре не должно быть.

Перед песней обратилась к Федору и сказала, что Любава попросила написать песню к его дню рождения, чтобы озвучить свою душу.

Я помогу начать, так как она переживает сейчас и отошла в сторону.

На припеве:

*А любовь к тебе такая нежная.
А любовь к тебе такая светлая.
А с тобой вдвоем я такая грешная...*

Любава подошла ко мне и спросила прямо во время песни: «Где это написано?» Стала пропевать окончания, повторяя за мной. Когда дошла до «...а с тобой вдвоем я такая грешная...», прижала к себе микрофон, смотрела Федору прямо в глаза, и у нее было столько отчаяния и покаяния в глазах. Она вся сжалась и пошла ему навстречу. Я продолжала:

*Я уют нашла на широком плече твоём,
Если бы знал ты, как по тебе соскучилась.
Если видит Бог сокровенное все мое,
То вот этот миг — это самое лучшее.*

У Федора все смешалось — обида и чувство «может простить?». У него даже слезы появились на глазах от неожиданного публичного извинения и признания в любви. В глазах читалось: «Ну что с ней делать? Любит?!» Любава упала мгновенно на грудь Федора и заплакала. Это не были пьяные слезы. Это было отчаяние, что она его любит, несмотря ни на что. Но

он — Всемогущий решало — почти не бывает рядом. Вернее, он рядом, но одиночество уже прочно стоит между ними. Он не хотел и не мог посвящать ее в свои дела, они все реже виделись, общались только по поводу ребенка. У него были благие намерения. Он хотел ее оградить от своего частого раздражения и напряжения после разборок и решения непростых вопросов. Это не прошло бесследно, они становились чужими и отвыкали быть вместе... Только в семейные праздники они были как настоящая семья, и она дорожила этими моментами. Ему же это добавляло основательности и авторитета надежного семьянина, а для нее — праздник души и максимальная проявленность в роли жены. В эти моменты все окружение Федора с удовольствием проявляли уважение к ней — она жена, мама и хранительница семейного очага.

На следующий день после мероприятия мужчины пошли в баню, и один наш общий знакомый прямо из бани зашел к нам и спросил руководителя: «Знаешь, сколько стоила Наташина вчерашняя песня? 120 тысяч долларов! Федор простил Любаву и подарил ей за песню подарок — новенький мерседес».

Я улыбнулась, мне было лестно, что все оценили ход моей мысли, но в глубине души подумала: «Мне хотя бы стоимость руля от этого мерседеса...» Все поверили, что Любава заказала, а я написала или нашла тех, кто написал. И никто не знал, что это новая песня Кати Огонек.

Встреча с Вилли Токаревым



ВК Музыка

https://vk.com/audio611105159_456239027_214d42879dcbbf2082

Спустя 4 месяца мы снова встретились, но на другой правительственной даче, на праздновании дня рождения Федора. На банкет был приглашен Вилли Токарев.

За неделю до этого мероприятия у нас украли аппаратуру и дипломат с моими персональными фонограммами. Я часто говорила, что, наверное, пора заканчивать, мне 35 лет и уже молодые девушки «наступают на пятки». Говорила так часто, что даже сама поверила и все чаще грустила. Мы начали звонить знакомым музыкантам, чтобы взять напрокат на ответственное мероприятие колонки, микрофоны и т. д. Если бы не этот случай, я бы не знала, что так много музыкантов уважают нас. Нам готовы были дать без всяких условий любую аппаратуру. Я задумалась, что так часто ныла, а вот сейчас: что и кто я без пения? Я понимала, что это все «сверху», и начала перебирать причины, почему это могло случиться. Я подумала, что, возможно, я зарвалась как художественный руководитель, может, что-то неправильно с деньгами (я была бухгалтером-кассиром в ансамбле), может, пришла пора уходить, а может, это предупреждение, и надо прекратить «страдать», что возраст, внешность, а просто делать то, что люблю и делаю хорошо. Мне всегда нравилось проговорить, почему, для кого и для чего буду петь конкретную песню. Во мне жил музыкальный терапевт ДУШИ, и я сначала через слово и звук открывала новый взгляд на ситуацию. Я подумала, что если какая-то из этих причин имеет место, то все разрешится наилучшим образом для меня. Каким же было мое удивление, когда небеса ответили! Я подумала в понедельник, а в среду нам позвонил неизвестный и сказал, что на распродаже купил чемоданчик с фонограммами, там лежали наши визитки и он решил нам перепродать, так как сам музыкант и понимает, как это важно.

Операция по возврату была проведена нашими поклонниками филигранно. Нам вернули только этот чемоданчик, аппаратуру нам дали друзья, потом мы купили новую, но ответ мне небеса дали очень быстро и точный. Я никогда больше «не ныла и не страдала», делала свое дело с удовольствием, радовала душу свою и других. О том, что надо продолжать петь, тоже сказал мне Вилли Токарев на предстоящей вечеринке.

Тогда звезды шансона, М. Шуфутинский, В. Токарев, Л. Успенская, вернулись из «благополучной» Америки, и их приглашали «очень крутые» парни на свои дни рождения. Это было модно и престижно, так как не всем было по карману.

На этот праздник был приглашен легенда шансона, Вилли Токарев. Я мандражировала перед этой встречей и радовалась, что буду работать на одной сцене с легендой шансона. Вилли работал вначале, когда все гости сидели за столами. Это был практически частный концерт. Мы

играли в танцевальные перерывы. Первой песней я пригласила 30-летнего юбиляра с его женой фразой: «По просьбе вашей супруги озвучу ее сердце». И первая песня была «Любимый». Во время нее одна из девушек, которая работала на бэк-вокале у Вилли, вскочив, убежала. Я сжалась от мысли, что, наверное, так ужасно пою, даже слушать невыносимо, но продолжала петь. Каким же было мое удивление, когда я закончила петь. Обернулась, а там — Вилли. Он улыбнулся, представился и сказал: «Спасибо, что не делаешь мои песни вульгарными». Я восхищенно сказала, что пою эту песню парам, иногда молодоженам, и всегда говорю: «Я сейчас на стороне невесты. Если через 10–15 лет между вами проберется черная кошка — вспомните эту песню, как эмоции и крик души вашей супруги. Я озвучу это сейчас, и, может, никто не сможет встать между вами». Вилли одобрительно улыбнулся: «Видишь, как правильно ты меня чувствуешь, я написал эту песню, когда Люба Успенская приехала в Америку, влюбилась, боялась потерять свою любовь и попросила меня: “Вилли, напиши мне такую песню, чтобы он любил меня еще больше”».

Такие вечеринки начинались с 18:00 и длились до 6–7 утра.

Примерно в 5 утра я, не задумываясь, перед очередной песней сказала: «Я буду петь сегодня долго, потому что это наш последний вечер». Длинная пауза, мне надо было справиться с собой: «Мне просто нечего больше дать вам». Я поднесла руки к сердцу и чуть-чуть увереннее сказала: «У меня здесь пусто». Слезы наполнили глаза, а я пыталась улыбнуться сквозь слезы. Все, как по команде, посмотрели на меня удивленно, как будто ослышались, потом на Федора. В воздухе повис вопрос: ЧТО ЭТО БЫЛО? Во взгляде окружающих был неприкрытый вопрос: «Это что? Она с тобой согласовывала?» Но я сразу показала клавишнику начать вступление и запела «Кабриолет» Л. Успенской.

*Почему так путаются мысли?
Почему так часто меркнет свет?
Я к тебе пришла из прошлой жизни,
В этой мне с тобою жизни нет.
А я сяду в кабриолет и уеду куда-нибудь...*

Ко мне подошел начальник службы безопасности Федора и спросил: «Зайка, тебе кто-то больше предложил? А может, кто из наших обидел? Куда ты уходишь?» Я пожала плечами, слезы опять пошли, я улыбалась, извинялась, но выдавила: «Просто у меня, правда, пусто в душе. Мне нечего больше дать». Он отошел к Федору, оглянулся на меня. Ему нужно было время осмыслить, что это было и как сказать Федору. Все окружение знало, что Федор меня уважал. Какое-то напряжение повисло. Я продолжала петь без остановки.

Постепенно все стало расплываться. До 6:30 кто-то что-то заказывал, мы пели, а после стали разбредаться по номерам или покидали дачу на машинах.

Неожиданно ко мне подошел Вилли Токарев и сказал: «Надо же, уже почти 7 утра, а ты поешь живьем и не фальшивишь. Что ты ЗДЕСЬ делаешь? Тебе надо на большую сцену, там так много людей непоющих».

Я развернулась, и благодаря своим 13-сантиметровым каблукам наши глаза оказались на одном уровне. Улыбнулась и совершенно искренне спросила: «А много певиц такого роста и фактуры, как у меня, вы видели на сцене?» Моя рука соскользнула сверху вниз. Вилли смутился и сказал: «Ну, вы зря так неуважительно о себе говорите, я же тоже не высокий». Я почти засмеялась: «Но вы мужчина и к тому же пишете песни». Вилли сказал поддерживающим тоном: «Если надумаешь, позвони мне. У нас с тобой очень даже может что-нибудь получиться». И я неожиданно для него спросила: «А вы что здесь делаете?» Вилли тоном бизнесмена вальяжно и расслабленно сказал мне: «Видишь ли, девочка, мне здесь столько платят...» Я как будто схватила за спасительную ниточку для себя и выпалила: «Так и мне тоже здесь

столько платят, как ни в одном ресторане за месяц». Вилли порадовался за меня и заботливо порекомендовал: «Ты хотя бы сходи в ваш местный клуб-театр “Русский шансон”, не сиди на месте, годы идут. Звони, если захочешь вернуться к этому разговору». Было уже 7:30, и Вилли сказал, что поднимется в номер и попробует подремать до самолета. Больше мы никогда не виделись, но эта встреча дала толчок для моей творческой деятельности и уверенности, что я имею моральное право продолжать петь и, может, даже как-то о себе заявить.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.