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Аннотация
У каждой истории есть свой звук, своя мелодия, свои частота и

вибрация. Книга рассказывает о том, как можно песней, голосом
и словом облегчить чужую ношу. Слова и музыка, которые звучат
внешне, осмысливаются внутренне, звучат в разных частях тела,
меняют нас на ментальном и эмоциональном уровнях, влияют на
состояние души и сознание.
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Наталья Богатырева
Эмоции звука

Певцу же дано звуковое содержание ДУШИ.

 
Предисловие

 
Дорогой читатель! Осмелюсь предложить вам способ про-

чтения моей книги. Поскольку все, что происходило, имело
точечную и тотальную эмоциональную составляющую, мало
прочитать, это надо ощутить. Вам поможет куаркод, который
расположен рядом с названием главы.

Сначала прочитайте главу и текст песен, чтобы проник-
нуться и окунуться в ситуацию на банкете. Затем перечитай-
те главу до текста песни и нажмите на куаркод, чтобы глубже
задействовать эмоциональное тело.

Иногда, когда я рассказывала одну из своих историй на
вечере воспоминаний, мне много раз говорили слушатели,
что это в точности их история.

У меня есть песня на любую жизненную ситуацию. Пото-
му что в песне есть начало и конец истории. Иногда вместо
ответа на вопрос я пропевала куплет или припев песни, в за-
висимости от истории, и людям было легче принять, понять
или изменить отношение к переживанию.



 
 
 

Впервые желание написать книгу у меня появилось в 12
лет. Я даже начала писать, но потом «запретила» себе даже
думать об этом, потому что никто читать рассказы интерна-
товской девочки не будет.

Когда я рассказывала знакомым истории о банкетах и пе-
редавала свои впечатления о них, мне часто говорили, что
пора писать мемуары. Проходя мимо Дома книги на Нев-
ском, я подумала, что здесь могла бы быть и моя книга. И
в этот момент мне предложили флаер. Я взяла, потому что
не могла отказывать. Посмотрела на то, что там написано,
и удивилась — крупными буквами значилось: «Напечатаем
вашу книгу».

Я растерялась: это продолжение моих мыслей или реаль-
ность? Больше всего меня удивило название издательства
«Нестор — История», потому что мое отчество Нестеров-
на. Я восприняла это как знак и думала об этом постоянно.
Со временем начала писать разные истории. Стала думать о
псевдониме. Но все как будто в потоке.

Решила выбрать псевдоним НЕСТОРА. Поскольку папа
с нами не жил, мне очень хотелось восстановить его в сво-
ей жизни, дать ему признание ЗА ТАКОЙ НЕОБЫЧНЫЙ
ЖИЗНЕННЫЙ ОПЫТ и поблагодарить таким образом за то,
что дал мне жизнь, НАБОР БОЙЦОВСКИХ КАЧЕСТВ ХА-
РАКТЕРА, и дать признание нашему родству. Позже я нашла
расшифровку этого имени.



 
 
 

Н — творческие амбиции, интерес к здоровью, острый ум.
Е — жизнестойкость, проницательность, болтливость.
С — здравый смысл, угнетенность, властность, каприз-

ность.
Т — поиск идеала, чувствительная творческая личность.
О — большая эмоциональность, таинственные волнения.
Р — самоуверенность, постоянное напряжение, догматич-

ность.
А — сила, власть, комфорт.



 
 
 

 
Благодарности

 
Самую большую благодарность хочу выразить своему су-

пругу Алексею. У меня не было бы такого опыта, возможно-
сти заниматься любимым делом. Мое первое высшее обра-
зование я получила в Ленинградском государственном уни-
верситете им. А. А. Жданова. Экономист, преподаватель по-
литэкономии, и 2 года работала в школе. При этом несколько
дней в неделю продолжала петь в ресторане. В конечном сче-
те горло не всегда справлялось с такими нагрузками. Шесть
часов говорить на уроке, а потом 3–4 часа петь. Однажды в
дверях банкетного зала во время свадьбы я пела и чуть не
выронила микрофон, так как на меня удивленно смотрела
мама одной из учениц моей школы. Оказывается, она рабо-
тала в парикмахерской этой гостиницы, где и были несколько
банкетных залов. Она дождалась, когда я допела, и удивлен-
но спросила: «Наталья Нестеровна, это вы?» Я почувствова-
ла себя пойманной за руку. Я испугалась, что в школе узна-
ют, и, конечно, стыд…

Ее дочь, Анна, училась в параллельном классе, перебива-
лась с двойки на тройку, и пропуски сопровождали все ее
обучение. Учителя и классный руководитель часто указыва-
ли маме на то, что надо уделять больше внимания воспита-
нию дочери. Девочка была красивая, неглупая, за словом в
карман не полезет и вела себя очень свободно.



 
 
 

Я пришла домой и рассказала мужу. Он помолчал, а по-
том сказал: «Сама жизнь ставит тебя перед выбором. Ты ла-
дишь с детьми, в школу всегда сможешь вернуться, а петь
долго не получится». Так я ушла петь. Днем, при случае, хо-
дила с классными руководителями своих сыновей в бассейн,
иногда в музей и, при необходимости, замещала болевших
учителей, чтобы дети не мешали другим во время уроков.

Но многими вечерами именно Муж читал сказки детям на
ночь, делал с ними уроки, и ужинали они втроем.

Я хотела петь и чтобы никто не указывал мне на возраст
или внешность. Я была просто одержима желанием петь и
быть независимой, не думать, пригласят ли, разрешат ли мне
петь в зрелом возрасте. Так я «построила себе большую сце-
ну» — открыла банкетный зал и пела почти на каждом ме-
роприятии.

Мне недоставало «своего по духу» ведущего, который ра-
ботал бы в моем зале и передавал мое видение, какой должна
быть свадьба в Доме Семейных Торжеств. Я попросила свое-
го младшего сына. Он уже окончил институт ИТМО и посту-
пил в нашу тогда Ленинградскую консерваторию. Природ-
ный фантастический тембр голоса обращал внимание тех,
кто оказывался рядом, когда он говорил вслух. Одна жен-
щина в годах сказала: «Его голос идет откуда-то снизу, и
Его тембр вызывает у меня почти оргазм». Сын стал практи-
ковать вести свадьбы и через несколько лет, 2 года подряд,
имел титул «Лучшего ведущего». Он отличался от других



 
 
 

душевностью, обладал природным обаянием и уникальным
магнетизмом. Естественная улыбка распахивала души мгно-
венно. Уже через несколько минут знакомства молодожены
и их родители были сражены его открытостью. Автоматиче-
ски он становился доверительным лицом. Во время свадьбы
родители так расслаблялись, как будто знали его с детства
и не стеснялись даже спрашивать совета, ему доверяли се-
мейные тайны. После свадьбы он, по умолчанию, становил-
ся близким другом молодой семьи, дружил с молодоженами
десятилетиями после проведения их свадьбы. Я в конце сва-
дьбы представляла его: «Визитная карточка нашей компа-
нии, обаяние нашей компании, ваш ведущий Кирилл». Все
гости аплодировали и говорили, что нам повезло иметь та-
кого уникального ведущего. Он провел столько свадеб, что
при оформлении документов в банке, в аэропорту, при по-
купке абонемента в фитнес нам задавали вопрос: «А Кирилл
Богатырев — это ваш сын?»

Старшему брату Юрию при покупке машины тоже задали
вопрос: «Кирилл — это ваш брат?» Юра даже иногда шутил,
что, если нам что-то будет нужно, мы скажем, что Кирилл
Богатырев наш сын и брат.

Позднее жизнь подтвердила, что Кирилл — ПСИХОЛОГ
от природы. Сейчас это дипломированный семейный психо-
лог, успешный бизнесмен, выстроивший свой бизнес с нуля,
любящий и любимый муж и отец.

Легко делится своим опытом. Помогает так, как будто ему



 
 
 

самому нужно это больше, чем тому, кто пришел за помо-
щью.

Когда он родился, врач подняла его и сказала: «Вот как
выглядит ребенок, о котором говорят “родился в рубашке”».

Сейчас не менее обаятельным и «визитной карточкой»
Дома Семейных Торжеств стал старший сын Юрий. После
окончания музыкального училища имени М. П. Мусоргско-
го он поступил в Санкт-Петербургский институт внешнеэко-
номических связей, экономики и права. Как прирожденный
дипломат, умеет из разрозненного уровня дружеских и се-
мейных связей создать «свадебный оркестр» из приглашен-
ных гостей. Молодожены всегда отмечают его дипломатич-
ность, комфортность и интеллигентность. Приятный бонус
— великолепный английский. За границей Юрия восприни-
мали как англичанина, настолько у него безукоризненный
английский. Когда узнавали, что он из России, удивлялись
и спрашивали: «Вы где изучали английский, в Бостоне или
Оксфорде?»

Образование «Психолог по цвету» я получила в Англии
благодаря персональному синхронному переводчику Юрию.
Почти за 15 лет я проходила курсы повышения Академии
Цветовых технологий в офисах таких стран, как Италия,
Франция, США, Япония, но минимум четыре раза в год
обучение проходило в Великобритании. Это позволило мне
стать единственным преподавателем на русскоговорящем
пространстве по курсу «Звук и цвет в Аура — Соме».



 
 
 

 
* * *

 
Я уже успела вкусить все прелести положения бабушки.

Внуки — это, как мне кажется, осознанные дети. Все, что
недодала по времени и вниманию детям, исправляю в от-
ношениях с внуками. Такое счастье — баловать, радовать,
удивляться вместе с ними, смотреть мультики, ходить по му-
зеям, театрам, мороженицам. Это особенный период в жиз-
ни. Молодость не добавляет столько эндорфинов, как обще-
ние с внуками.

Муж — это мой рыцарь по жизни, а сыновья — моя гор-
дость, мои два крыла и два ангела при жизни. Мне не страш-
но встретить старость…

Это не старость приходит, а роли меняются, и каждая но-
вая и впервые. Я с этой троицей ничего и никого не боюсь.
Я счастлива тем, что мои ангелы выбрали меня мамой.

 
* * *

 
Когда я решила открыть банкетный зал, муж оставил свою

работу и взял на себя кухню, поваров, меню, работы по со-
держанию ресторана. Нет того, что он не умеет: шить, чи-
нить, ремонтировать, перестелить пол, построить дом с соб-
ственного чертежа, придумывая приспособления, так как



 
 
 

строил один.
Никогда не жалуется, не просит и не обвиняет, привык

рассчитывать только на себя.
Благодарю своего руководителя, большого друга, Игоря,

который 40 лет назад по моей просьбе выкупил аппарату-
ру у выезжавшего в Германию, по еврейской линии, нашего
бывшего руководителя. Игорь «одевал» нас, оплачивал ме-
ста для репетиций. Я убеждала его, что он не пожалеет о вло-
жении. Он обеспечивал нас заказами. В летние месяцы у нас
было по 28 банкетов, 22 банкета в декабре. Мы по-прежнему
продолжаем работать вместе.

У меня была роскошная команда музыкантов. Они играли
живьем, все были поющие и могли подпеть или спеть со мной
в дуэте. Именно живой аккомпанемент и позволял мне петь
то, что хочу. Мы могли спеть песню, которая вышла «вчера».
Грамотные музыканты могли поддержать любого желающе-
го, спонтанно спеть вместе с нами. Мы подпевали, поддер-
живая тех, у кого «пела душа».

Моя старшая сестра пела в ансамбле «Красные маки». У
нас дома были самые популярные пластинки. Светлана при-
езжала в субботу и тестировала меня: «Кто поет? Как песня
называется?» Я выучила десятки песен наизусть. Это помог-
ло мне потом, при работе в ресторане.

Когда клиенты заказывали песню, я почти всегда знала ее.
Мне достаточно было напеть клавишнику, он говорил аккор-
ды музыкантам и песню по заказу исполняли. Когда вокалист



 
 
 

уезжал, на мне была двойная нагрузка по репертуару, и это
были самые счастливые дни для меня.

 
* * *

 
Я в свадьбах с 1978 г. У меня был опыт работы в разных

ресторанах, разных банкетных залах. Я видела, как клиенты
после свадьбы или юбилея благодарят и даже оставляют чае-
вые, а потом в курилке или туалете с матерным сопровожде-
нием грозятся на завтра прислать СЭС или «закрыть» за…

Я свой банкетный зал открыла на ошибках, которые озву-
чивали клиенты… Хочу поделиться.

Перед свадьбой даем практические рекомендации, чего и
сколько спиртного или фруктов купить. Спиртное ставим в
холодильники в зале, и официанты никогда не носят его че-
рез кухню. Официант подходит к бару, и администратор вы-
дает из холодильника. Поэтому заказчики всегда видят, как
расходуется их спиртное, и могут в любой момент переиг-
рать, что и куда ставить, или приостановить на каком-то сто-
ле. Мы просим список всего, что привезли, в конце предла-
гаем пересчитать пустые бутылки и те, что возвращаем. Так
снимаем вопросы недоверия.

Фрукты, если вы не заказываете в ресторане, всем реко-
мендую выбирать лично каждую ветку винограда, персики,
нектарин или… буквально, поштучно. Никаких фасовок из
«Ленты» или «Окея». Там часто внизу мятые или гнилые.



 
 
 

Не стоит покупать ящиками. Там, как правило, нижний слой
подгнивший, но вы этого не увидите.

У нас отдельно стоящее здание, качественный звук, а во-
просы шумной музыки мы решаем, закрывая окна. Мы уже
существуем 24 года, нас знают все в округе, и бомжи никогда
не станут ничего просить у гостей. Они даже не появятся в
поле зрения наших клиентов.

До открытия банкетного зала я как продюсер выпусти-
ла спектакль «Варшавская мелодия», и сначала он шел на
малой сцене Александринского театра. Два года спектакль
шел периодически в нашем зале. Позже я продюсировала
следующий спектакль «Свободная пара». Он тоже недолго
шел в нашем зале. Меня интересовало все на тему отноше-
ний. Звуковиком на спектаклях был все тот же наш руково-
дитель, Игорь. Он же, как звукорежиссер, сопровождал за-
писи с актерами радиоспектаклей. Поэтому важным акцен-
том на банкете, в нашем зале является связка света и зву-
ка — кого надо высветить или в какой момент приглушить
свет, когда зазвучит музыка, в какой момент высветить мо-
лодоженов… Освещение практически сценическое, а банкет
как спектакль. Благодаря этому опыту мы продумали «Пер-
вый танец» молодоженов. Самый распространенный — по-
сле объявления ведущим о подарке молодоженов — гаснет
свет в зале, звучит музыка, и в центре зала высвечивается
белый круг, куда входит жених, и поворачивается в сторо-
ну второго этажа. Невеста спускается по лестнице, и ее вы-



 
 
 

свечивает теплый желтый свет прожектора. Жених идет на-
встречу с лепестками роз и посыпает дорожку для невесты.
Встает на колено и приглашает невесту в центр круга. Лест-
ница гаснет, включается шарик, и красивые снежинки или
снежные хлопья заполняют все пространство. Пошел «тяже-
лый дым», и гости с замиранием сердца, часто со слезами
умиления и восторга снимают на телефон сказочную картин-
ку. Молодожены как будто парят в облаках. Я вижу это 1125-
й раз, а переживаю волнение и восторг как впервые. В нашем
зале у молодоженов есть редкая возможность репетировать
танец столько, сколько нужно, и с хореографом, и самим. Ко-
гда Кирилл вел свадьбы в нашем зале, было несколько вари-
антов: «Спящая Красавица», «Первое свидание» и другие.
Но выход по лестнице в солнечном свете — самый популяр-
ный. Почти как видеофильм — история с подвязкой.

Почему любим и рекомендуем работать с нашими веду-
щими? Потому что 1–2 раза в месяц они обязательно посе-
щают мастер-класс в нашем зале с Толь Толичем, препода-
вателем из театрального института. Официанты знают про-
грамму и уже после определенных фраз меняют освещение,
занавешивают окна, выключают вентиляцию для эффекта
тяжелого дыма, готовятся к горячему или горячей закуске.
Мы все работаем как команда, как один организм. Стараем-
ся, чтобы гости съели горячее горячим, чтобы все было со-
брано к окончанию банкета, красиво и вовремя.

Фотографы и видеооператоры — как же это важно, чтобы



 
 
 

они шли на светское мероприятие, где все будут празднич-
но одеты. Да, съемка — это работа, и должно быть удобно,
но у молодоженов ПРАЗДНИК, они ПРАЗДНУЮТ ОБЯЗА-
ТЕЛЬСТВА ЛЮБВИ! Гости тоже будут снимать на телефо-
ны, и фото — или видеограф обязательно попадут в кадр.
В свое время был фотограф Д. Борщевский. Он приходил
в черных брюках, черной жилетке и белоснежной рубашке.
Во время съемки, особенно в первом танце, он эффектно па-
дал на пол. Это так восхищало гостей, что у него было боль-
ше всех заказов. Затем его стали приглашать в Москву, чуть
позже за границу, и мы потеряли его след.

Обидно, когда фотограф или видеооператор просит не
выключать свет, так как ему не вытянуть картинку, а на са-
мом деле это бывает аппаратура слабая. Все наши старания
произвести эффектное сочетание звука и света смазаны и
сходят на нет… А стоимость такая же, как у профессиональ-
ного фотографа или видеооператора.

Не стоит приглашать модного фотографа из соцсетей. Я
видела слезы невест, у которых после свадьбы было 200 фо-
тографий с деталями платья, фаты, рук с кольцами и фото
молодоженов с подружками, друзьями, и ни одной фотогра-
фии с родителями.

Поэтому мой совет молодоженам — не стесняться и озву-
чивать дресс-код всем, кто будет работать весь день на сва-
дьбе, и что «удобная, любимая или дачная одежда», на
празднике не приветствуется.



 
 
 

Ведущий — это «визитная карточка» всего свадебного ве-
чера. Вам необходимо встретиться до мероприятия очно, а
не судить только по соцсетям. Мы даем возможность посмот-
реть и послушать нашего ведущего минут 20–30, чтобы уви-
деть, как выглядит, как одет и, главное, как говорит, какой
тембр голоса, структура речи, словарный запас. Одним сло-
вом, почувствовать, хотите ли этому человеку доверить свою
свадьбу.

ПОМНИТЕ, что на момент подготовки и проведения сва-
дьбы вы являетесь РАБОТОДАТЕЛЕМ для всех, кто при-
глашен вами для подготовки и проведения вашей свадьбы.

Бывают поющие ведущие в одном лице, но это нечестно.
Он будет петь больше, потому что сказать нечего. Но, глав-
ное, на «5» петь, говорить и включать музыку — невозмож-
но.

Ведущий и дискотечник в одном лице — тоже халтура.
Бывает, при первой встрече ведущий рассказывает смеш-

ные истории или анекдоты, а в зале глаза в глаза с выпив-
шими гостями или уверенным брутальным гостем теряется
и делает длительные перерывы.

Ведущие без опыта делают первые три тоста на голодный
желудок (спаивают), и потом танцы…

Часто, когда у ведущего бедный словарный запас, он при-
бегает к общению через экран: незатейливые заготовки, из-
вестные викторины, загадки — и ничего от себя. Главное,
голос как на ринге — громко и с напором.



 
 
 

Обязательно закажите стаф-меню для ведущего, диджея,
фото — и видеооператоров. У последних вообще нет воз-
можности перекусить или выпить кофе, так как работают с
вами с утра и несколько часов подряд. Мы обычно преду-
смотрительно кормим фото — и видеооператоров в первой
же паузе. Если работает наш ведущий, он организует паузу,
чтобы качество работы не пострадало и все важные моменты
были сняты.

Ведущий работает минимум 5 часов, и запах еды авто-
матически разгоняет аппетит. Диджей вообще приезжает за-
ранее, чтобы проверить звук, иногда опробовать фильм, и
находится в зале, с запахом еды, 6–8 часов. Гастрит — это
самый распространенный диагноз у ведущих и музыкантов.
Предусмотреть для них ужин просто необходимо. Иногда
молодожены просят официантов положить в тарелку по лож-
ке разных салатов, мясных и рыбных закусок.

Важно при выборе любого специалиста обговорить время.
Бывает порочная практика, когда ведущий предлагает: «4
часа, а потом по ходу поймем и договоримся». После 4 часов
все будет в разгаре, и он за 2 часа попросит такую же сумму,
как за 4 предыдущих, и вам будет неудобно перед гостями,
придется соглашаться. Бывает, когда ведущий и через 5–6
часов говорит, что ему нужно еще время, потому что не всю
программу раскрыл, тогда молодожены вынуждены оплачи-
вать почасовую аренду зала, продлевать диджея… Наши же
ведущие встречаются минимум 3 раза во время подготов-



 
 
 

ки, у нас такие «пунктики» исключены и недопустимы! А за
свои 45 лет в свадьбах я убедилась, что классика свадьбы —
6 часов, юбилея — 4–5 часов и 1 час для застолья с гитарой
или застольными песнями.

Профессиональный ведущий встретит и завершит так,
что вам не придется говорить гостям: «Уходим». Гости са-
ми начнут искать сумки, пиджаки и первыми подойдут к вам
попрощаться. Этого времени хватит и покушать, и поиграть,
словом, весело провести время. Да и деньги будут целы.



 
 
 

 
Любимый

 

Яндекс Музыка
https://music.yandex.ru/album/848551/track/8123703



 
 
 

ВК Музыка
https://vk.com/

audio-2001069202_108069202_2d54a7142bbe7f5f43

В 90-е я пела в ресторане. Каждый вечер был не похож на
предыдущий.

Это была школа жизни на многие годы и разные жизнен-
ные обстоятельства. Я спасалась только пением, оно же и
было моей «охранной грамотой». Пела почти всё: популяр-
ную попсу, народные, популярные на разных языках, с му-
зыкальным сопровождением и без, — но коронкой моей был
шансон. Я перепевала песни Любови Успенской, и мне ка-
залось, что смысл песен шансона понятен всем, кто страдал
от несчастной или безответной любви. Тысячу раз исполняя
одну и ту же песню, я проживала ее смысл, как будто пела



 
 
 

про свои переживания, и верила, что помогаю слушателям
пройти через сложную ситуацию в личной жизни. Шансон в
песни всегда давал почувствовать начало, развитие и завер-
шение ситуации. Я даже шутила, что через песню могу до-
стучаться до любого сердца, или говорила: «Я сейчас озву-
чу состояние души вашей половинки или…» И всегда дела-
ла это с закрытыми глазами. Однажды я пела песню Любы
Успенской:

Любимый! И больше никого на целом свете.
Молю, чтобы другую ты не встретил,
Любимый! Любимый!
Люблю тебя, единственный любимый!
Когда идем с тобою вместе мы,
Я женских глаз остерегаюсь.
Боюсь их больше страшной мести.
Они, они любовь мою отнять хотят!
Люююю-биии-мый…

Уже во время песни я почувствовала тепло совсем рядом.
Открыла глаза, и прямо перед моим лицом, глаза в глаза, сто-
ял местный авторитет Витязь. Он с трудом дождался конца
песни, взял меня за руку и проникновенно спросил: «Зайка,
хто эта сволочь?» Я пришла в себя от неожиданности и ска-
зала: «Ну что вы, это просто песня такая». Но он снова задал
вопрос: «Хто эта сволочь, шо заставляет тебя так страдать?»
Он стоял, опираясь одной ногой на сцену, я стояла на самой



 
 
 

сцене, которая была высотой мне до пояса, но он все равно
был выше меня. И было трудно не согласиться с именами
«Зайка» или «Воробышек», как ко мне обращалась местная
братва. Во время их «отдыха» в ресторане я именно так себя
и чувствовала.



 
 
 

 
Подарок для немцев

 

Яндекс Музыка
https://music.yandex.ru/album/16200128/track/85086808



 
 
 

ВК Музыка
https://vk.com/audio474499329_456843533

Каждый день был не похож на другой, совершенно
непредсказуемый. Однажды я пришла на работу и расстро-
илась, что в зале почти никого не было. В огромном зале
сидели 8–10 немцев в углу и мужчина среднего возраста
с оооочень красивой девушкой. Она сидела в красивой бе-
лой блузке, а он в коричневой кожаной куртке. Блондинка
с длинными, до пояса, красиво уложенными волосами скра-
шивала вечер с лысым и угрюмым качком с перебитым но-
сом.

Эта пара сидела в центре зала. Он повторял официантам
после каждого заказа: «Быстрее! Еще быстрее!!!»

Когда музыканты начали свою работу, он скомандовал, не



 
 
 

вставая из-за стола: «Мурку давай!» — и мы доиграли до
средины босанову и свернули произведение. Клавишник мне
сказал: «Думай, ГОЛОВА, думай!» Это означало: придумай
что-нибудь, пока он сам к нам не подошел. Если такие «го-
сти» подходили, то денег уже не платили — объясняли, угро-
жая в лучшем случае, или парой ударов в живот руководите-
лю в худшем. Поэтому руководителем и главной по заказам,
а также общению с клиентами была я. На меня, маленькую
ростом, сложно было поднять руку. Этим я выигрывала вре-
мя и находила неожиданные выходы из ситуаций.

«Мурку» мы, конечно, знали, но после «Мурки» мог пой-
ти только блатной шансон, и сойти с него, как показывала
практика, было почти невозможно. Мне пришло в голову
неожиданное решение этой ситуации. Сначала я сказала, что
мы, к большому сожалению, не знаем эту песню, но обрати-
лась через микрофон к его подружке: «Девушка, нас так дав-
но не посещали модели. Вы ооочень украшаете наш зал, по-
жалуйста, покажите немцам, какая она, русская красавица?»
И тут же обратилась к немцам на немецком: «Дорогие го-
сти, специально для вас сейчас станцует солистка Краснояр-
ского ансамбля песни и пляски, поддержите». Не дав опом-
ниться ее «хозяину», запеваю «Калинку». Первую фразу «А-
АААА» я могла петь так долго, что взглядом встречалась с
каждым сидевшим в зале, независимо от их количества, и до
тех пор, пока все не начнут хлопать. Немцы, как по команде,
развернулись в ее сторону, подождали, но она сидела, тогда



 
 
 

вся группа захлопала в ритм песни. Это выглядело как при-
глашение: «Ну давай же!» Случилось невероятное, ее парт-
нер сначала напрягся, а потом левой рукой взял ее за локо-
ток и приподнял, показывая, что она должна выйти. После
чего разлегся на спинке кресла и раскинул руки на два ря-
дом стоящих кресла. Красавица вышла на середину танцпо-
ла, загадочно улыбнулась, обеими руками вынула заколки из
волос и расправила их так, будто дождалась своего момен-
та, почти «выхода на свободу». На лице было написано, что
именно в этот момент она свободна так, как никогда не бы-
ла, и наконец покажет, какая же она на самом деле. Многое
видится только на расстоянии. Благодаря именно поддержке
немцев она около 5 минут танца под «Калинку» была тоталь-
но собой, свободна и счастлива, как никогда. Было ощуще-
ние, что это сама судьба подарила ей «Звездный час», сжа-
тый в несколько минут, и может, он оценит и ослабит хватку
от ревности и какого-то животного страха ее потерять. Ею
гордиться надо, а не «душить» от ревности и страха, что за-
сматриваются. Энергетика была такая, что немцы встали во-
круг нее и хлопали, поддерживая каждое ее движение. Ко-
гда она стала замедляться, я втиснулась в круг и стала танце-
вать, показывая, чтобы она повторила за мной. Мне хотелось
продлить этот момент. Когда песня закончилась, овации со-
листке продолжались. Немцы буквально обступили ее и лю-
бовались красотой. Она стала приходить в себя и точно не
понимала, что делать с этой популярностью. Про ее «папи-



 
 
 

ка» все забыли. Он сидел одиноко в центре зала. С ней фо-
тографировались и не отпускали. Тогда «папик» подошел в
центр толпы, достал из внутреннего кармана 50 $ и громко,
давая их нам, музыкантам, чтобы все видели, сказал: «НА-
ШУ ДАВАЙ, РУССКУЮ ДАВАЙ! Я знала, что группа уйдет
скоро в театр и продолжения не получится. Внутри у меня
были смешанные чувства — гордости за Россию, за наших
девчонок и обида, что они попадают в зависимость от мо-
ральных уродов, но я понимала, что время такое и пока они
диктуют свои ущербные правила. После такой феноменаль-
ной операции я почувствовала себя канатоходкой, но внутри
меня раздирала ненависть, и я твердила себе: «Ну уж нет, те-
перь сама решу, что и когда тебе дать». Улыбаясь, я пожелала
группе хороших впечатлений от балета «Лебединое озеро»
в Мариинке и объявила перерыв. Немцы, не возвращаясь к
столу, вышли из ресторана, а следом и наша «звездная пара»
попрощались и ушли. Но лицо его стало другим, добрее что
ли… Мне хотелось думать, что он куда-то уже не свернет,
кого-то не убьет и вообще на жизнь посмотрит по-другому…



 
 
 

 
Девочка-пай

 

Яндекс Музыка
https://music.yandex.ru/album/4058683/track/33221455



 
 
 

ВК Музыка
https://vk.com/audio-2001395291_7395291

Один из таких клиентов пригласил меня петь на свою сва-
дьбу. На моей территории ведущий показывал ему видеовы-
резки из своих свадеб и с гордостью подошел ко мне: «Я по-
казал, как ты поешь, и жених сказал: “Я хочу ЕЕ, люблю шан-
сон, а она Успенскую так круто поет”». Александр Яковле-
вич, ведущий, ждал от меня такой же эйфории и радости,
но я негодовала на 10 баллов. Сама формулировка пригла-
шения на работу была бандитской и фонила вседозволенно-
стью. И я на эмоциях выпалила, что не хочу, и вообще, он
думает, что за деньги ему все можно? Но это была обычная,
даже рядовая практика для таких клиентов. Меня попыта-
лись успокоить, и Александр Яковлевич заверил, что Миха-



 
 
 

ил, заказчик, нормальный парень и гарантирует мне охрану
и что меня никто «доставать» не будет.

В день свадьбы я прокручивала разные варианты, и, когда
мы появились на сцене, чтобы сыграть первый танец для мо-
лодоженов, жених одобрительно кивал и улыбался. Я пони-
мала, что на свадьбе присутствуют родители и это зачастую
сильный сдерживающий фактор. Через два часа жених Ми-
хаил пришел на сцену и сказал, что будет петь песню «Де-
вочка-пай» Михаила Круга. Это почти обычная история для
парней из «крышующей гвардии» — почти все любят петь. У
многих очень даже неплохо получалось, ведь они пели шан-
сон — это истории из своей жизни, и по песням можно бы-
ло понять, где побывали и что проживали. Так и с нашим
женихом Михаилом. После первого куплета было понятно,
что пел про свою историю любви. Это был его второй брак
на девушке, которая росла в интеллигентной семье учителей
и про «крутых» парней знала только из фильма «Крестный
отец». Михаил оберегал ее от этой информации. Но так же,
как национальность женщины можно узнать по слову «ма-
ма», ибо это природа закладывает, так и история Михаила
читалась как открытая книга. Я лично испытала такое вос-
хищение и искреннее удивление, что вышла перед Михаи-
лом с вопросом на лице: так вот что с тобой… Когда он за-
кончил петь, я вышла в зал и обратилась ко всем: «Я попро-
шу включить все фото — и видеокамеры. Михаил, я знаю,
что полчаса назад был фейерверк и вы выпустили на воздух



 
 
 

60 тысяч рублей (по тем временам 2000 $). Вы спели песню,
как будто пели всю жизнь, и дайте слово, что найдете вре-
мя, деньги и запишете диск, тогда, может, кто-то куда-то не
свернет, кого-то не убьет или чья-то жизнь изменится на 180
градусов. Я порекомендую вам преподавателя и студию».

Двигаясь по залу, я останавливалась возле его друзей и
зачем-то клала руку им на плечи. Как будто просила их под-
держки. В конце свадьбы он рассчитался, поблагодарил и
спросил:

— А как ты узнала, что мои кореша только вчера откину-
лись?

— С чего вы взяли?
— Ты же хлопала их по плечу, когда говорила мне про за-

пись диска, чтобы мои песни помогли кого-то не убить, ко-
му-то куда-то не свернуть.

— Просто так совпало, — сказала я.
Через 4 месяца раздался звонок, и на том конце провода

я услышала:
— Вы меня, наверное, не помните. Вы пели у меня на сва-

дьбе.
Пауза.
— Миша? Почему же не помню? Помню и вас, и «Девоч-

ку-пай» в вашем исполнении. Вы по какому поводу звоните?
— Спасибо! Очень неожиданно. Помните, вы говорили,

чтобы я пел? Вы могли бы взять меня в свой коллектив петь
с вами в ресторане? У меня погоняло было Дальнобойщик,



 
 
 

и я крышевал дальнобойщиков, а после свадьбы как отреза-
ло. Завязал со старым, хотя мне это дорого обошлось. Хочу
новую жизнь начать. Может, что-то посоветуете?

— Миша, это здорово, но, чтобы петь в ресторане, надо
иметь большой напетый репертуар, но контакты учителя по
вокалу и студии я вам все же дам.

Уже через два месяца Михаил принес мне диск со сло-
вами: «Вам первой дарю, потому что благодаря вам я изме-
нил в своей жизни желания и способы их достижения. С на-
ездами и насилием покончено навсегда. Старая жизнь ушла
безвозвратно. Второй диск — жене, третий — родителям, а
остальное все корешам раздам, может, и у них что-то в жиз-
ни изменится…



 
 
 

 
Федор и Любава

 

Яндекс Музыка
https://music.yandex.ru/album/4056468/track/33207538



 
 
 

ВК Музыка
https://vk.com/audio371745457_456315237

Почти 10 лет я работала у одного родственника нашего ру-
ководителя, точнее на всех его праздниках. Это и дни рожде-
ния его и родителей, друзей-братвы и их родителей, а также
помолвки, дни рождения их, особенно дни рождения их мам.

На их личных юбилеях, 25 или 30 лет, или юбилеях их
мам я рассказывала, какие они замечательные, основатель-
ные, надежные, а главное — ЗАЩИТНИКИ. Для мам они
именно такими и были. Мамы гордились своими детьми и
радовались за них. Многие парни были, действительно, оба-
ятельные и приятные в общении, что сложно было соединить
с их реальной жизнью, где каждый новый день мог быть по-
следним. Это было мужское братство вокруг своего автори-



 
 
 

тетного лидера. Поначалу им нравилась эта игра, но потом
приходило понимание, что вход — рубль, а выход — два, или
его уже не было вовсе. Среди лидеров были очень неглупые
люди, они придумывали такие виртуозные схемы, что я бы
давала им отсталые предприятия как возможность реабили-
тации. Свои схемы они строили на слабых местах в государ-
ственных системах и в законодательной базе, что позволяло
им какое-то время накапливать капитал.

Время шло, и вот мы работаем уже на праздновании по-
беды в выборах и по случаю изменения статуса у депутата,
который у меня на глазах прошел десятилетний путь от вы-
шибалы в ресторане, будучи студентом-боксером из инсти-
тута Лесгафта, до ответственного члена одной из партий.

Все происходило на правительственной даче. В момент,
когда жене виновника торжества, Любаве, предоставили сло-
во для поздравления супруга с днем рождения, ведущий не
увидел, что она стоит в конце зала, в дверном проеме, у нее
очень важный разговор с подругой и она «не может» пре-
рвать его. Ей уже громче, в микрофон, повторили пригла-
шение, но она показала жестом, что не может прервать, и
продолжила. Жена одного из друзей юбиляра, подруга, пони-
мала всю уязвимость своего положения и вдруг прошипела:
«Ты с ума сошла! Надо идти, тебя уже второй раз объявили!»
На что супруга, Любава, сказала: «Да пошел он! Обойдется!
Ну так слушай дальше…» Всего приглашений было три, но
Любава махала рукой и не давала отойти своей подруге. В



 
 
 

ней бушевало желание не подчиняться. Показать, что все пе-
ред ее мужем преклоняются или пресмыкаются, а она устала
от этого цирка, потому что знала его лучше и знала, какой
он был на самом деле. Ей хотелось публично его наказать,
унизить, и этим чувством в ней руководил алкоголь. Любава
выпила лишку уже в начале праздника, и именно это и дела-
ло ее смелой и упрямой. После такой демонстрации своего
отношения Любава и Федор ходили по разным входам в зал,
а личная охрана Федора следила за тем, чтобы они не пере-
секались.

Несмотря ни на что, я любила их обоих. За 10 лет уже
просто привыкла. Любава при всем своем богатстве и поло-
жении оставалась человечной, искренней и доброй. Федор
был из тех лидеров ОПГ, кто сам никого пальцем не трогал,
но такой МОЗГ был, что прокручивал самые невероятные
операции. По моему глубокому убеждению, таким, как он,
надо было вместо срока давать отсталое, заброшенное пред-
приятие, и они точно вывели бы его в успешное.

Мне хотелось им помочь. Я пригласила ее и показала текст
моей новой песни, где припев всего 4 строчки, они могли
бы ее спасти. Дала радиомикрофон и попросила смотреть в
текст. Видеооператора попросила снимать ее, когда она бу-
дет петь, и его глаза. Предупредила, что меня в кадре не
должно быть.

Перед песней обратилась к Федору и сказала, что Любава
попросила написать песню к его дню рождения, чтобы озву-



 
 
 

чить свою душу.
Я помогу начать, так как она переживает сейчас и отошла

в сторону.
На припеве:

А любовь к тебе такая нежная.
А любовь к тебе такая светлая.
А с тобой вдвоем я такая грешная…

Любава подошла ко мне и спросила прямо во время пес-
ни: «Где это написано?» Стала пропевать окончания, повто-
ряя за мной. Когда дошла до «…а с тобой вдвоем я такая
грешная…», прижала к себе микрофон, смотрела Федору
прямо в глаза, и у нее было столько отчаяния и покаяния в
глазах. Она вся сжалась и пошла ему навстречу. Я продол-
жала:

Я уют нашла на широком плече твоем,
Если бы знал ты, как по тебе соскучилась.
Если видит Бог сокровенное все мое,
То вот этот миг — это самое лучшее.

У Федора все смешалось — обида и чувство «может про-
стить?». У него даже слезы появились на глазах от неожи-
данного публичного извинения и признания в любви. В гла-
зах читалось: «Ну что с ней делать? Любит?!» Любава упала
мгновенно на грудь Федора и заплакала. Это не были пьяные



 
 
 

слезы. Это было отчаяние, что она его любит, несмотря ни
на что. Но он — Всемогущий решало — почти не бывает
рядом. Вернее, он рядом, но одиночество уже прочно стоит
между ними. Он не хотел и не мог посвящать ее в свои де-
ла, они все реже виделись, общались только по поводу ре-
бенка. У него были благие намерения. Он хотел ее оградить
от своего частого раздражения и напряжения после разборок
и решения непростых вопросов. Это не прошло бесследно,
они становились чужими и отвыкали быть вместе… Только
в семейные праздники они были как настоящая семья, и она
дорожила этими моментами. Ему же это добавляло основа-
тельности и авторитета надежного семьянина, а для нее —
праздник души и максимальная проявленность в роли жены.
В эти моменты все окружение Федора с удовольствием про-
являли уважение к ней — она жена, мама и хранительница
семейного очага.

На следующий день после мероприятия мужчины пошли
в баню, и один наш общий знакомый прямо из бани зашел
к нам и спросил руководителя: «Знаешь, сколько стоила На-
ташина вчерашняя песня? 120 тысяч долларов! Федор про-
стил Любаву и подарил ей за песню подарок — новенький
мерседес».

Я улыбнулась, мне было лестно, что все оценили ход мо-
ей мысли, но в глубине души подумала: «Мне хотя бы стои-
мость руля от этого мерседеса…» Все поверили, что Любава
заказала, а я написала или нашла тех, кто написал. И никто



 
 
 

не знал, что это новая песня Кати Огонек.



 
 
 

 
Встреча с Вилли Токаревым

 

ВК Музыка
https://vk.com/

audio611105159_456239027_214d42879dcbbf2082

Спустя 4 месяца мы снова встретились, но на другой пра-
вительственной даче, на праздновании дня рождения Федо-
ра. На банкет был приглашен Вилли Токарев.

За неделю до этого мероприятия у нас украли аппаратуру
и дипломат с моими персональными фонограммами. Я часто
говорила, что, наверное, пора заканчивать, мне 35 лет и уже
молодые девушки «наступают на пятки». Говорила так ча-
сто, что даже сама поверила и все чаще грустила. Мы начали



 
 
 

звонить знакомым музыкантам, чтобы взять напрокат на от-
ветственное мероприятие колонки, микрофоны и т. д. Если
бы не этот случай, я бы не знала, что так много музыкантов
уважают нас. Нам готовы были дать без всяких условий лю-
бую аппаратуру. Я задумалась, что так часто ныла, а вот сей-
час: что и кто я без пения? Я понимала, что это все «сверху»,
и начала перебирать причины, почему это могло случиться.
Я подумала, что, возможно, я зарвалась как художественный
руководитель, может, что-то неправильно с деньгами (я бы-
ла бухгалтером-кассиром в ансамбле), может, пришла пора
уходить, а может, это предупреждение, и надо прекратить
«страдать», что возраст, внешность, а просто делать то, что
люблю и делаю хорошо. Мне всегда нравилось проговорить,
почему, для кого и для чего буду петь конкретную песню. Во
мне жил музыкальный терапевт ДУШИ, и я сначала через
слово и звук открывала новый взгляд на ситуацию. Я поду-
мала, что если какая-то из этих причин имеет место, то все
разрешится наилучшим образом для меня. Каким же было
мое удивление, когда небеса ответили! Я подумала в поне-
дельник, а в среду нам позвонил неизвестный и сказал, что
на распродаже купил чемоданчик с фонограммами, там ле-
жали наши визитки и он решил нам перепродать, так как сам
музыкант и понимает, как это важно.

Операция по возврату была проведена нашими поклонни-
ками филигранно. Нам вернули только этот чемоданчик, ап-
паратуру нам дали друзья, потом мы купили новую, но ответ



 
 
 

мне небеса дали очень быстро и точный. Я никогда больше
«не ныла и не страдала», делала свое дело с удовольствием,
радовала душу свою и других. О том, что надо продолжать
петь, тоже сказал мне Вилли Токарев на предстоящей вече-
ринке.

Тогда звезды шансона, М. Шуфутинский, В. Токарев, Л.
Успенская, вернулись из «благополучной» Америки, и их
приглашали «очень крутые» парни на свои дни рождения.
Это было модно и престижно, так как не всем было по кар-
ману.

На этот праздник был приглашен легенда шансона, Вилли
Токарев. Я мандражировала перед этой встречей и радова-
лась, что буду работать на одной сцене с легендой шансона.
Вилли работал вначале, когда все гости сидели за столами.
Это был практически частный концерт. Мы играли в танце-
вальные перерывы. Первой песней я пригласила 30-летне-
го юбиляра с его женой фразой: «По просьбе вашей супру-
ги озвучу ее сердце». И первая песня была «Любимый». Во
время нее одна из девушек, которая работала на бэк-вокале
у Вилли, вскочив, убежала. Я сжалась от мысли, что, навер-
ное, так ужасно пою, даже слушать невыносимо, но продол-
жала петь. Каким же было мое удивление, когда я закончила
петь. Обернулась, а там — Вилли. Он улыбнулся, предста-
вился и сказал: «Спасибо, что не делаешь мои песни вуль-
гарными». Я восхищенно сказала, что пою эту песню парам,
иногда молодоженам, и всегда говорю: «Я сейчас на сторо-



 
 
 

не невесты. Если через 10–15 лет между вами проберется
черная кошка — вспомните эту песню, как эмоции и крик
души вашей супруги. Я озвучу это сейчас, и, может, никто
не сможет встать между вами». Вилли одобрительно улыб-
нулся: «Видишь, как правильно ты меня чувствуешь, я напи-
сал эту песню, когда Люба Успенская приехала в Америку,
влюбилась, боялась потерять свою любовь и попросила ме-
ня: “Вилли, напиши мне такую песню, чтобы он любил меня
еще больше”».

Такие вечеринки начинались с 18:00 и длились до 6–7
утра.

Примерно в 5 утра я, не задумываясь, перед очередной
песней сказала: «Я буду петь сегодня долго, потому что это
наш последний вечер». Длинная пауза, мне надо было спра-
виться с собой: «Мне просто нечего больше дать вам». Я под-
несла руки к сердцу и чуточку увереннее сказала: «У меня
здесь пусто». Слезы наполнили глаза, а я пыталась улыбнуть-
ся сквозь слезы. Все, как по команде, посмотрели на меня
удивленно, как будто ослышались, потом на Федора. В воз-
духе повис вопрос: ЧТО ЭТО БЫЛО? Во взгляде окружаю-
щих был неприкрытый вопрос: «Это что? Она с тобой согла-
совывала?» Но я сразу показала клавишнику начать вступ-
ление и запела «Кабриолет» Л. Успенской.

Почему так путаются мысли?
Почему так часто меркнет свет?



 
 
 

Я к тебе пришла из прошлой жизни,
В этой мне с тобою жизни нет.
А я сяду в кабриолет и уеду куда-нибудь…

Ко мне подошел начальник службы безопасности Федора
и спросил: «Зайка, тебе кто-то больше предложил? А может,
кто из наших обидел? Куда ты уходишь?» Я пожала плечами,
слезы опять пошли, я улыбалась, извинялась, но выдавила:
«Просто у меня, правда, пусто в душе. Мне нечего больше
дать». Он отошел к Федору, оглянулся на меня. Ему нужно
было время осмыслить, что это было и как сказать Федору.
Все окружение знало, что Федор меня уважал. Какое-то на-
пряжение повисло. Я продолжала петь без остановки.

Постепенно все стало расползаться. До 6:30 кто-то что-то
заказывал, мы пели, а после стали разбредаться по номерам
или покидали дачу на машинах.

Неожиданно ко мне подошел Вилли Токарев и сказал:
«Надо же, уже почти 7 утра, а ты поешь живьем и не фальши-
вишь. Что ты ЗДЕСЬ делаешь? Тебе надо на большую сцену,
там так много людей непоющих».

Я развернулась, и благодаря своим 13-сантиметровым
каблукам наши глаза оказались на одном уровне. Улыбну-
лась и совершенно искренне спросила: «А много певиц та-
кого роста и фактуры, как у меня, вы видели на сцене?» Моя
рука соскользнула сверху вниз. Вилли смутился и сказал:
«Ну, вы зря так неуважительно о себе говорите, я же тоже



 
 
 

не высокий». Я почти засмеялась: «Но вы мужчина и к то-
му же пишете песни». Вилли сказал поддерживающим то-
ном: «Если надумаешь, позвони мне. У нас с тобой очень
даже может что-нибудь получиться». И я неожиданно для
него спросила: «А вы что здесь делаете?» Вилли тоном биз-
несмена вальяжно и расслабленно сказал мне: «Видишь ли,
девочка, мне здесь столько платят…» Я как будто схватилась
за спасительную ниточку для себя и выпалила: «Так и мне
тоже здесь столько платят, как ни в одном ресторане за ме-
сяц». Вилли порадовался за меня и заботливо порекомендо-
вал: «Ты хотя бы сходи в ваш местный клуб-театр “Русский
шансон”, не сиди на месте, годы идут. Звони, если захочешь
вернуться к этому разговору». Было уже 7:30, и Вилли ска-
зал, что поднимется в номер и попробует подремать до са-
молета. Больше мы никогда не виделись, но эта встреча да-
ла толчок для моей творческой деятельности и уверенности,
что я имею моральное право продолжать петь и, может, даже
как-то о себе заявить.
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