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Аннотация
Он проснулся молодым. В 1991 году. И знает точно, чем всё

кончится.
Это немыслимо, но его не должно быть здесь. И те, кто

управляет временем, уже вышли на охоту.
У него три дня, чтобы изменить прошлое. У них — тридцать

пять лет, чтобы стереть его из реальности.
Он знает, какой будет Россия. Они знают, какой она была.

Вопрос только в том, кто успеет первым.
«Парадокс» — это не альтернативная история. Это

предупреждение.
P.S. Здесь есть любовь, война, интрига, боль и радость. При

этом книга — манифест.



 
 
 

Роман Шаповалов
Парадокс

ГЛАВА 1

Я проснулся рывком — будто сорвался с обрыва. И пер-
вое, что врезалось в сознание — не утро, не мысли о де-
лах, а… гимн. И не какой-нибудь там, а самый настоящий
гимн Советского Союза. Да-да, именно тот, родной, истори-
ческий, пафосный хор. Я даже слова различил: «Союз неру-
шимый республик свободных…» И вот лежу, слушаю и ду-
маю: это что сейчас было? Мне снится, что ли? Потому что
следом бодрый голос сообщил: «Сигналы точного времени.
Московское время шесть часов утра» , потом беглое пере-
числение городов с соответствующими временными показа-
телями и в завершении «Во Владивостоке — час дня». Ка-
кие, к чертям, «сигналы точного времени»? И когда это у
меня завелось радио? У меня дома вообще его нет. Ни бу-
дильника, ни приемника — максимум телефон, и тот на без-
звучном.

Я замер, прислушиваясь. Тишина. Только сердце бахает.
Открываю глаза — и тут меня накрывает второй раз. Я ле-
жу в кровати своей старой квартиры. Той самой, в которой



 
 
 

жил когда-то давным-давно. Смотрю на побеленный пото-
лок, именно побеленный, а на нём, во всю длину, как род-
ная метка из прошлого, знакомый стык между плитами. Я
его помнил до последней трещинки, потому что в юности ча-
стенько лежал и философствовал в него глазами. И вот сей-
час я смотрю на него снова. В деталях. Прямо как в фильме
с очень хорошим качеством. У меня в голове первая мысль:
«Ни хрена себе погружение во сне». Настолько четко, де-
тально, с фактурой, с этой трещинкой. Обычно сны все ка-
кие-то мыльные, а тут — Full HD, если не 4K. Сплю или нет?
Абсолютно ясная голова. Никакого тумана. Это насторажи-
вало больше всего. Даже щипать себя не пришлось. Просто,
когда машинально протёр глаза, увидел свою руку. Рука —
моя. Самая обычная. Но есть нюанс: она молодая. Не просто
ухоженная и гладкая, а именно молодая. Кожа чистая, ника-
ких тебе пигментных пятен, никаких шрамов и мелких мор-
щин, которые я за последние годы уже, можно сказать, вы-
растил и к ним привык. Я поднимаю вторую руку — эффект
ровно тот же.

В этот момент мой мозг, похоже, сдаётся. Я в одно дви-
жение подрываюсь с кровати. Кровать отвечает обиженным
протяжным кряком, потревоженных досок. Звук знакомый,
до дрожи.

Оглядываюсь вокруг. Всё, мир сошёл с ума. Либо я. Вари-
анты примерно одинаково «приятные». Комната — моя ста-
рая, школьно-юношеская. Не «похожа», не «как две капли



 
 
 

воды напоминает», а прям родная, до последней пылинки.
Такое ощущение, что кто-то аккуратно перенёс меня в про-
шлое на тридцать с лишним лет назад. Вот и не верь после
этого в сверхъестественные силы.

Справа — шкаф, который стоит вплотную к кровати,
словно специально, чтобы по утрам тренировать чувство са-
мосохранения. Встать можно только в одну сторону, и то с
акробатическими элементами. Повернёшься не туда — впе-
чатаешься в дверцу. И ведь я когда-то искренне считал это
«рациональной планировкой».

На стене — ковёр. Икона эпохи, от которого у меня глаз
дёргался. Я хотел постелить его на пол, но места не хватало,
а на стене он бесил меня этими красными розами. Но его
мама купила. Теперь висит, как напоминание о ней.

В углу — мой секретер. С первого класса до четвёртого
курса техникума был мне вместо стола, помощник и склад
детских ценностей. Тот самый, раскладной, с откидной сто-
лешницей. Открыт настежь, верхние полки забиты книга-
ми в два ряда. Внутри — бобинный магнитофон-пристав-
ка «Нота 203». Добротный. Советский. Надёжный. Как танк.
А рядом — мои самодельные стереонаушники и аккуратная
стопка белых коробок с лентами. На торце одной — зна-
комая, кривая надпись, сделанная мною лет в семнадцать:
«Roxette». Буквы пляшут, будто я писал их в автобусе на ко-
ленке.

Я застываю, рассматривая экспонаты в музее собствен-



 
 
 

ной юности. Стены, шкаф, ковёр, магнитофон… Запах зна-
комый — смесь старой мебели, пыли и чуть сладкого вывет-
рившегося парфюма «Дзинтарс — Кристина», которым ещё
недавно пользовалась мама. Комната не просто похожа —
это она и есть. Со всеми этими странностями, нелепостями
и мелочами, которые я, казалось, забыл навсегда. Но стоило
их увидеть — и память вернулась.

Ещё секунду стою в этом театре воспоминаний — и тут
меня догоняет реальность. В прямом смысле. Делаю шаг, не
глядя под ноги, и с энтузиазмом впечатываюсь мизинцем в
ножку шкафа. Боль такая, будто я попытался ногой пробить
железобетонную стену. Рефлекторно наклоняюсь и с ходу
врезаюсь лбом в тот же шкаф, но уже в угол. До полного ком-
плекта не хватает только, чтобы он на меня рухнул. Боль со-
вершенно реальная. Я даже не выругался — просто зашипел
сквозь зубы, потому что перехватило дыхание. Нога пульси-
рует, голова гудит. Но сомнений больше нет: я в настоящей
реальности.

Я оглядываюсь ещё раз, уже внимательно. Провожу ладо-
нью по ворсистому ковру — под пальцами знакомое, слег-
ка жёсткое тепло. Касаюсь книжных корешков — они самые
настоящие, с потертостями и заломами. На секунду припод-
нимаю крышку секретера — она всё так же протяжно скри-
пит. Если это иллюзия, то она безупречная. Сердце колотит-
ся уже как молоток отбойный. Целый рой вопросов одновре-
менно начинает крутиться в голове:



 
 
 

—Какого черта происходит?
—Как я здесь оказался?
—И вообще — так бывает ?
Не дожидаясь ответов от вселенной, я стремглав лечу из

комнаты. Дверь в коридор — та самая, крашеная голубой
масляной краской. Рукой касаюсь косяка — под пальцами
шершавость старой краски. Я, как по наезженной траекто-
рии из прошлого, несусь в ванну. Внутри — знакомая плит-
ка. Отец клал, гордился. Сейчас смотришь — ну, такое себе.
Кто так строит?

И вот оно — зеркало. Замерев перед ним, поднимаю гла-
за. Смотрю в зеркало — а там не я. То есть я, конечно, но
не сегодняшний. Не тот, к которому привык. В отражении
молодой. Сука… совсем молодой. Я даже вдохнул громко,
будто по рёбрам получил. Лицо моё, без вопросов. Но то,
«тогдашнее». Острые скулы, квадратный подбородок — ни-
каких намёков на второй. Кожа ровная, свежая. Глаза ещё
не уставшие — без морщин и тёмных кругов. Волосы русые,
без седины, а не привычная стриженая лысина. И самое уди-
вительное — я прекрасно помню себя таким. Именно таким
я вернулся из армии: крепкий, жилистый, с лицом, где уве-
ренность мешается с растерянностью и спортивным азартом.

Наклоняюсь ближе к зеркалу, шевелю губами, моргаю —
на стекле испарина, отражение синхронно. Всё честно. Про-
вожу пальцами по щеке — кожа тёплая, гладкая. Приплы-
ли…



 
 
 

И меня накрывает:
— Нихера сибееее… Произношу вслух. Голос — тоже

мой прежний. Более звонкий, без скрипа, без хрипотцы, ко-
торая появилась ближе к зрелым годам. Мозг в этот момент
уже не просто протестует — он орет: «Шизофрения надо по-
лагать! Или что похуже.»

Пытаюсь сообразить: если это сон — слишком реалистич-
но. Если реальность — то какая-то неправильная, так не бы-
вает. Если воспоминание — чего я тогда чувствую запах ста-
рого мыла, слышу радио за стенкой и ощущаю, как босые
ноги мёрзнут на холодном кафеле? Стою, держусь за ракови-
ну, смотрю на молодого себя в зеркале и понимаю: обратный
отсчёт моей нормальности уже пошёл.

И тут меня накрывает: это не сон. Совсем не сон, а самая
настоящая реальность. Я ловлю себя на мысли: а куда делся
тот самый «я» — пятидесятишестилетний?

Вылетаю из ванны — и через пару скачков уже на кух-
не. Квартира маленькая, «двушка»: одна нога ещё в ванной,
другая уже у холодильника. Над столом — отрывной кален-
дарик. Не смартфон, а честный бумажный прямоугольник.
Смотрю: «Пятница, 16 августа». 1991 год. ««Пабам»», —
мысленно говорю и с чувством отрываю листок. Под ним —
«Суббота, 17 августа». Выходной. Уже легче. Впрочем, че-
рез пару дней закрутит так, что мало не покажется.

Из радиоприёмника на подоконнике булькает голос дик-
тора.



 
 
 

— В проекте Основных направлений в конкретных зада-
ниях и цифрах материализуется программная установка пар-
тии на ускорение социально-экономического развития стра-
ны до 2000 года, достижение качественно нового состояния
советского общества, глубокое преобразование его произво-
дительных сил, совершенствование производственных отно-
шений — и ещё всякое бла бла бла. Голос уверенный, спо-
койный, будто он не о перестройке, а на курорте прогноз по-
годы зачитывает. Несёт свою обычную ахинею про успехи и
светлое будущее. А в воздухе уже пахнет кровью, дерьмом и
дымом пожарищ. И огромными потерями для тех, кто ещё
считает себя советскими людьми.

Август девяносто первого. Я живу в родительской квар-
тире один — самостоятельный, взрослый и целеустремлён-
ный человек, если не считать розовых фантазий о будущем.
Мама умерла в прошлом году — жертва не только болезни,
но и советской хирургии, которая иногда лечила, а иногда…
ну, как повезёт. Нам не повезло. Отец долго не задержался
в статусе вдовца: через месяц перебрался к какой-то барыш-
не, имя которой я не утруждал себя запомнить. Сестрёнка
жила у тётки — матушкиной сестры. Логика простая: девоч-
ка маленькая, нужна опека, а мне сидеть с ней было неко-
гда. Днём — работа в кооперативе, вечером тренировки в ат-
летическом клубе «Прометей». Идеальный баланс: днём со
сварочным аппаратом «трахаюсь», а вечером — со штангой
и гантелями до трясущихся ног.



 
 
 

Качалка помогла пережить смерть мамы. И сделала это
лучше всякого психолога.

Стою я в этой крошечной кухне между бурчащим холо-
дильником, календариком и радиоприёмником — и ловлю
странное ощущение. С одной стороны, всё до боли знакомо:
обои в цветочек, стол, переживший три поколения тарелок,
табуретка с побитыми углами. С другой — шевелится тре-
вожная мысль: а точно ли это моё прошлое? Всё ли именно
так было? Или я попал в слегка исправленный вариант?

Я помню тот август девяносто первого. Страна трещит по
швам, по телевизору одно, на кухнях другое. Но сейчас, стоя
здесь, я впервые задумываюсь: а было ли всё именно так?
Или история слегка переписала сама себя — и заодно меня?
Может, это моя задача — всё переписать? Опыт у меня —
будь здоров, знаний — целый товарный состав.

А вдруг это тот же август, только с чьей-то ехидной «по-
правкой на юмор»? Может, я вернулся не в прошлое, а в его
версию 2.0? И снова тот же вопрос: что случилось со мной,
пятидесятишестилетним? Раздвоился? Умер и воскрес? Или
просто… блядь, не знаю.

Холодильник ворчит, радио бубнит, календарь сообщает
— выходной. Я стою у балконной двери, смотрю во двор:
каштаны, тонкие берёзы. Я помню их из двадцать первого ве-
ка — огромными, сильными деревьями. Сейчас они другие,
прежние. Как и я. Прижимаюсь лбом к прохладному стеклу
— пытаюсь остудить перегретые мысли.



 
 
 

И тут на меня накатило не по-детски, не знаю истерика
или нервный срыв: я от души расхохотался на всю кварти-
ру. Да если бы только, я заржал как конь, до слёз, до икоты
и потемнения в глазах. И постояв так ещё некоторое время
откашлявшись и встряхнувшись дал себе установку «Собе-
рись, мля!»

Зажёг фитиль в газовой колонке. И под душ. Контраст-
ный- лучшее решение. Пара секунд под горячей, потом резко
холодная. Организм в шоке: «За что?» Но через пару минут
привык, успокоился и даже поймал вайб. Через десять минут
— как энерджайзер. Голова ясная, настроение бодрое. Мыс-
ли закрутились. И одна понравилась особенно: а ведь я дам-
таки всем просраться. В хорошем, конструктивном смысле.
Ну, почти. Время перемен — время больших возможностей.
И у меня максимальная комплектация: молодость, здоровье,
сила, знание будущего и опыт. То, чего в двадцать два года
быть не должно. Читерский набор, если по-честному.

Пока стоял под душем, вспомнил анекдот про поручика
Ржевского. Игра в покер, ставки, важные лица — и вдруг
выясняется, что у джентльменов принято не вскрываться, а
верить на слово. И у Ржевского, который до этого постоянно
проигрывал, вдруг попёрла карта. Так и у меня: карта на ру-
ках, правила знаю, тузы в рукаве. Главное — не светить ими
раньше времени. Жизнь не любит выскочек. Мысль простая,
но приятная: жить так, чтобы потом не вздыхать «эх, если
бы…», а говорить: «Да, было дело. Я всё сделал по полной».



 
 
 

Разве я не мечтал пройти этот квест «моя жизнь» заново,
с опытом и мозгами на месте? И вот, пожалуйста: КЛАЦ! —
словно кто-то наверху нажал на «перезапуск». И события са-
ми вернулись. Да не какие-то скучные будни, а самый нерв-
ный, исторический перегиб. Одно неверное движение — и
ты либо в легендах, либо в списке тех, о ком говорят: «Ну,
умер и умер». Я это всегда знал. Но так умело притворял-
ся, что мне всё равно, что сам начал в это верить. А правда
простая: хочу власти над людьми, денег и жирного благопо-
лучия. Чтобы с запасом. Чтобы основная проблема дня —
выбрать, куда полететь и какой самолёт из своего личного
ангара взять. Пройти этот квест во второй раз — не расте-
рянным новичком, а игроком, который знает, где ловушки,
где бонусы и кого не брать в пати.

Лирика, конечно, приятно щекочет мозг, но не мешало
бы подкрепиться. Чем-то белковым, питательным и в меру
калорийным. Я же бодибилдер, мля.

Подхожу к холодильнику. Старенький «Орск-3» — поби-
тый жизнью, с потёртой эмалью, но бурчит себе баском и
светится изнутри жёлтым уютом. Пахнет котлетами, горчи-
цей и далёкими надеждами на лучшее будущее. Внутри —
стандартный советский набор: куриные яйца, банка с чем-
то маринованным, «Докторская» с загадочным составом и
майонез «Провансаль» с засохшими остатками на стенках и
овощной лоток, набитый зеленью и помидорами. На кухон-
ных часах 7:25. Я всё ещё зависаю между «пора начать новую



 
 
 

жизнь» и «как так-то?». Ладно, начинаем с самого насущно-
го: «завтрак будет?» Пара несложных манипуляций — и на
тарелке омлет из пяти яиц с помидорами и овсянка. Вполне
себе для атлета. Хорошая форма — это не просто бонус, а
фундамент. Но в этот раз — никакого фанатизма. В прошлой
жизни я вбухал в спорт столько сил, что страшно вспомнить.
Жил без радости: вечно голодный, злой, уставший. Массана-
бор, сушка, работа — лишь бы хватило на еду и фарму. И
только в тридцать осенило: пресс — это не состояние мышц,
а содержимое кошелька. В этот раз буду действовать с умом.
Время и энергию не восполнишь, а я годы труда в качалке
потратил, а по итогу лишь пара фоточек с турниров по куль-
туризму и беспонтовые кубки, из которых ни выпить, ни цве-
ты поставить. Хочу, чтобы каждый день был про что-то, а
не про подвиг самопожертвования ради красивой картинки.
Поэтому начну с самого важного — с повторного знакомства
с собой. Без юношеского максимализма. Понять, как на са-
мом деле работает моё тело, какой режим подходит, какой
спорт приносит радость, а не только крепатуру. Не воевать с
организмом по расписанию, а жить с ним в мире.

Честно говоря, сомневаюсь, что моё появление здесь рез-
ко изменит ход истории. Но, вспоминая «Назад в будущее»,
осознаю: иногда достаточно небольшого изменения в себе,
чтобы всё пошло по-другому. С оговоркой, что я, надеюсь,
тут не задвоился. Никаких двух версий меня, спорящих, кто
из нас настоящий. Батя этого точно не переживёт. Ему и с



 
 
 

одним экземпляром мороки хватало.
Ладно, вернёмся к земному. Машины нет — пока не на-

жил. Зато на балконе грустит мой спортивный велик — ле-
гендарный «Старт – Шоссе Москва-80». На трубках. Ол-
дскульный железный конь, краска ободрана, тросики смот-
рят с укором. Но едет.

В прошлой жизни я на нём пару раз знатно разбивался,
что до сих пор есть некоторое недоверие к двухколёсным.
Сейчас поумнел (надеюсь): лучше притормозить, чем ходить
в зелёнке. Спорт должен быть в радость, а не на убой.

Хватит философии. Мне пора в клуб — знакомиться со
своим прошлым. На мне — суперлук по меркам СССР: бе-
лые шёлковые шорты и чёрная майка с надписью Active life.
Тогда любые принты на английском языке считались пропус-
ком в «высший свет». На ногах — замшевые «адики». Вы-
гляжу довольно стильно. Особенно если вспомнить, что ве-
лосипедок в «стране советов» днём с огнём не сыщешь. Их
ещё не завезли. Но это ненадолго.

Выхожу из квартиры с великом. Родина встречает как
умеет: густым ароматом кошачьей мочи и субботней выпеч-
ки. Хорошо хоть живу на втором этаже — пробежался по
ступенькам подъезда, и я на свободе. Без лишних раздумий
запрыгиваю на велосипед, нажимаю на педали — и всё, я уже
ветер-свобода. Колени не скрипят, спина не ноет, ничего не
щёлкает. Как же, мать его, чудесно жить, когда организм не
напоминает о себе.



 
 
 

Молодость — самая недооценённая валюта. Заканчивает-
ся тихо и подло, а ты замечаешь это только когда стыдно на-
гибаться за упавшей монеткой при других людях. А я снова
получил этот дар. Мышцы работают как поршни, дыхание
ровное, сердце не ругается на подъёмах. Второй шанс — сон
наяву.

Лечу по знакомым улицам. Асфальт тот же, с ямками, до-
ма те же — только такие милые. Подмечаю детали, кото-
рые позже исчезнут. Вот «Пазарджик» превратится в «Боге-
мию», «Детский мир» захапает банк, а ларёк с мороженым
исчезнет совсем. Забавно: еду по прошлому и вижу его бу-
дущее.

Пасмурно, тучи висят тяжёлые, как обещания дождя, но
пока сухо. Для велика без крыльев это критично: одна лужа
— и спина превращается в абстрактную композицию. Пол-
дня ходишь, как жертва Бэнкси. Поэтому еду и молюсь (в
своём атеистическом стиле), чтобы дождь подождал хотя бы
до вечера. Мчусь в «Прометей». Для меня это не просто клуб
— это работа, спорт, друзья, место силы. И конкретная цель
— увидеть Василича. В прошлой жизни я не успел с ним
проститься. Он умер от рака, не дожив до семидесяти пары
месяцев. Вечно некогда, вечно «завтра заеду», а потом бах
— и некуда. И это «не успел» сидит в тебе, как камень в бо-
тинке.

Кооператив базировался как раз при клубе, который зани-
мал весь цоколь пятиэтажки — здания семейного общежи-



 
 
 

тия. Большая часть — спортивные залы, а в конце подвала
два просторных помещения для сварочных работ и покрас-
ки. Мини-цех. Мы творили спортивные тренажёры. Свароч-
ный аппарат, профильные трубы, листовой металл. Искры
до потолка, запах жжёного железа и краски — хоть проти-
вогаз надевай. И из всего этого хаоса, вырастали тренажёры,
стойки, лавки — и для своего клуба, и на продажу. Толка-
ли спорт в массы, ковали здоровье нации, а заодно пытались
заработать в эпоху, когда страна уверенно проваливалась в
пропасть. рыночных отношений, а мы просто выживали сво-
им трудом.

Но тренировался я регулярно и самоотверженно. Влади-
мир Васильевич Козырев — он же Василич, он же Шеф, мой
тренер и директор клуба — писал планы тренировок, «пра-
вильные» курсы фармы, а я их отпахивал на сто процентов.
Меня пёрло как на дрожжах, силу и массу набирал стреми-
тельно. Да и «пруха», когда ты на «массе», зверская: энергия
кипит, становишься заметно агрессивнее. Превращаешься
в какого-то Халка — только тут о нём ещё и не слышали.
В клубе народ собирался пёстрый. Школьники, мечтающие
стать Мистерами Олимпия, работяги после смены, студенты,
которые вместо лекций по марксизму-ленинизму предпочи-
тали жать штангу лёжа. Воздух густой от пота, магнезии и
мечты о большом будущем. Кто-то качался, чтобы «девочек
клеить», кто-то — чтобы в армии не загнуться. А я, вернув-
шись со службы, продолжил начатое ещё до армии. Просто



 
 
 

безумно любил это состояние — когда мышцы гудят, голова
пустеет и все проблемы отходят на второй план.

А сейчас у меня есть шанс всё наверстать. Видеть тех,
кого уже нет. Знать, что перед тобой живой человек — с
его мимикой, привычками, любимыми словами. А в моей
старой реальности он давно только фотография в рамке. А
здесь ещё дышит, шутит, ворчит. Может налить чаю в гра-
нёный стакан и спросить: «О! Ромка! Ну что, как жизнь, мо-
лодёжь?»

Да, кстати, забыл представиться: я и есть тот самый Ромка.
Тот самый, про которого через лет двадцать Аня Плетнёва
из «Винтаж» споёт: «Рома, Рома, Роман». Шутка. Песня про
другого, но кто знает.

Примчался в клуб. Спускаю велик в подвал — и тут он.
Стоит посреди холла, как хозяин жизни. Живой, весёлый,
уверенный. Владимир Васильевич. Мой тренер, наставник,
гуру — без иронии, хотя в те годы я бы так вслух не ска-
зал. Он поворачивается, улыбается — блеснув золотым зу-
бом. Бодрое рукопожатие — и из меня будто выжимают ду-
шу. Ладонь широкая, сухая, как наждак.

– Ты что так рано? – без разогрева налетает он. – У тебя
же треня вечером. Или в мастерской решил помочь? И вооб-
ще, бледный какой-то. Всё нормально? – Вопросы сыплются
как удары по мешку, а я стою, как герой немого кино. Язык
приклеился к нёбу. В голове крутится: это первый человек
из прошлой жизни, кого я встретил. Живой, реальный Васи-



 
 
 

лич из плоти и крови. Пытаюсь что-то сказать, но выходит
невнятно:

– Ээ… да я… это… Сон странный приснился… Рано
встал… Клуб — второй дом…– Он смотрит вниматель-
но, по-отечески, чуть прищурившись. Но вместо расспросов
мягко хлопает по плечу:

– Ладно, потом расскажешь. Швеллер привезут — иди пе-
реоденься, поможешь.

Иду по длинному коридору в раздевалку как обычно в
прошлой жизни: уверенный, целеустремлённый, разгляды-
ваю трубы под потолком и свежую плитку под ногами. Время
раннее, зал ещё спит, здесь только Василич. Дёргаю ручку
на себя — обитая рейкой дверь со скрипом отлетает в сто-
рону. Делаю шаг внутрь и замираю. Натыкаюсь взглядом на
Ксюшу. Тренер аэробики, она же Ксю, она же Оксана. Сто-
ит посреди раздевалки в одних трусиках и даже не пытается
прикрыться.

Я, при всей своей «насмотренности» и жизненном опыте,
на секунду застываю. Оцениваю. Грудь на ровном шоколад-
ном загаре кажется почти ослепительно белой. Для стройной
фигуры — чуть великовата, но по форме — идеально, самое
то.

— Айм сори, Ксю. — Я делаю вид, что отворачиваюсь,
ищу на гвоздике свою робу. — Не ожидал, что тут кто-то ещё
есть. Думал, кроме Шефа — никого.

— Роман, стучаться не учили? — шипит она. Надменно,



 
 
 

но я замечаю: она прекрасно поняла, как именно я её только
что оценил.

— Ксю, а чего я нового увидел? Хотя знаешь… мне по-
нравилось. Ставлю лайк. — Она моргает. Раз. Два. Как будто
перезагружается.

— Чего ты мне ставишь? — хлопает ресницами. — Лайк?
Что это значит? Какой-то ты странный сегодня. — Я сдёрги-
ваю тряпки с гвоздика, разворачиваюсь к ней полубоком —
вроде и смотрю, и не смотрю.

— Это оценка. Высшая. Типа «одобрено, можно повто-
рить». Знаешь, когда под фото жмут сердечко?

— Ты чего несёшь? Где ты мои фотки видел? — она крас-
неет.

— Я не о фотографии. Я о тебе. Мне очень понравилось.
— Теперь уже осматриваю её с ног до головы. Задерживаюсь
на лице. Глаза — большие, серые. И вдруг — странное ви-
дение: я смотрю на себя её глазами. Вау. Что это было?

— Как мне не оценить, если появилась такая возмож-
ность? — добавляю быстро. — К тому же оценка высокая.
Премиум-класс. Ксюша фыркает, но губы дёргаются в улыб-
ку, в глазах — неведомый свет.

— Какой-то ты странный сегодня, — повторяет она. —
Такого не ожидала.

— Так я опытный. Иммунитет. Считай это рабочим мо-
ментом. Шёл по делу, а тут такая прелесть…

— Не замечала за тобой такого опыта. Никак познакомил-



 
 
 

ся с кем-то? А то вечно тихий и застенчивый. — Она гово-
рит это, не прикрываясь, не отворачиваясь. Глядит прямо в
глаза — с вызовом, с хищной улыбкой берёт полотенце и на-
кидывает его на плечи.

— В следующий раз — три стука, пауза и ещё три. Это
будет наш секретный код.

— Типа пароль? — отступаю к двери. — Наш?
— Типа предупреждение, что сейчас ко мне опять ворвёт-

ся человек, который «ничего нового не увидел», но делал это
с удовольствием.

— Договорились, — соглашаюсь я.
Я выскальзываю в коридор, притворяю дверь. Даю ей за-

кончить. Только там позволяю себе выдохнуть. Прислоня-
юсь спиной к прохладной стене, закрываю глаза.

«Что это было?» Не она. Не её грудь. Не этот странный
флирт. А то видение. Когда я будто увидел себя её глазами.
На секунду — чётко, объёмно, как в зеркале. Со стороны.

Я провожу ладонью по лицу. «Может, перегрелся? Или
возрастное?» — тут же усмехаюсь. Какой возраст? Мне сей-
час двадцать два. По паспорту. А по ощущениям — под
пятьдесят семь с хвостиком. В голове — каша. Тестостерон,
адреналин, странная лёгкость. И этот её взгляд. Не злой, не
смущённый — изучающий и заинтересованный. «Чем же я
её сегодня зацепил?»

В прошлой версии я для неё был незаметным. А тут —
интерес, вызов. Даже пароль сходу придумала. Наш.



 
 
 

Я открываю глаза. Коридор пуст. Из тренажёрного зала
тихо доносится музыка, где-то хлопает дверь.

Внутри — ни одной мысли. Только странное, почти пья-
ное: «А ведь это только начало».

В «прошлой версии реальности» Ксюша встречалась с
Олежкой — нашим первым чемпионом края по бодибил-
дингу. Парень был харизматичный, очень нравился девуш-
кам, этакий плейбой. Яркий брюнет с прямым греческим но-
сом и серыми глазами. Широкий, мускулистый, пластичный.
Учился в пединституте, а подрабатывал в баре при Инту-
ристе, в вечерних программах. Стриптизёр, одним словом.
Девчонки, естественно, на таких самцов западали момен-
тально. Для них он был как живой постер с обложки запад-
ного журнала. Вечером поработает «экзотическим украше-
нием программы» перед гостями, а уже через час его можно
было увидеть в местном кафе, в обществе очередной «мам-
ки». Но Олег, избалованный женским вниманием, долго за
Ксюшей ухаживать не стал, как говорится, добившись бли-
зости «поматросил и бросил», и как-то, между прочим, в
раздевалке, выдал тайну своей потери интереса одной фра-
зой — «Брат, там всё висит». Но, если уж быть честным,
при беглом, но внимательном осмотре сегодня, я не обнару-
жил у Ксюши ни одной «подвисшей» детали. По крайней ме-
ре, грудь у неё выглядела более чем впечатляюще: полная и
упругая. Так что, его скабрезное «экспертное мнение» мож-
но отнести, скорее, к категории мужских баек из серии «на-



 
 
 

до же как-то оправдать собственное блядство».
Но вот когда именно произошёл этот их скоротечный ро-

ман, для меня нынешнего являлось загадкой. Сейчас же я
стою в коридоре, вспоминаю всё это и ловлю себя на стран-
ной мысли: а вдруг в этой версии реальности всего этого ещё
не было? Может, Олег ещё не успел стать тем самым «тем
самым» для Ксюши, или их история пока только намечает-
ся на горизонте. Или вообще может не случиться. Надо бы
её пригласить, на чай-кофе. Я снова мысленно нажимаю на
своё воображаемое сердечко, как на кнопку «нравится», и
чувствую, как внутри просыпается лёгкий азарт. Утро опре-
делённо выдалось позитивным.

Скоро подъехал грузовик с металлом. Чтобы не задержи-
вать машину, мы быстро разгрузили кучу труб и швеллеров,
а потом так же быстро разложили всё на стеллажах у даль-
ней стены мастерской. Когда закончили и немного перевели
дух, шеф осмотрел аккуратно сложенный материал, доволь-
но кивнул на выход.

— Ну что, пойдём по чайку? Делу время-потехе час! И
очень хотелось, спустя тридцать пять лет, насладится обще-
нием с мудрым наставником. Цех у нас располагался в конце
клуба, так что путь к тренерской, где обитал электрический
самовар, пролегал через качалку. Открываю дверь — и в нос
бьёт коктейль: резина, железо, магнезия и трёхэтажное муж-
ское упрямство. По пути начали попадаться ребята с утрен-
ней тренировки. Кто-то уже тягал штангу, кто-то крутил го-



 
 
 

ловой перед зеркалом, кто-то лениво разминался, делая вид,
что вот-вот перейдёт к подвигам. Многие лица я узнавал —
всё-таки мы здесь вместе провели не один десяток трениро-
вок. Но имена аккуратно выветрились из памяти, как про-
шлогодние объявления на столбах.

Лица знакомые, жесты знакомые, походка. А как зовут —
хоть стреляй, не вспомню. А ведь я нахожусь именно в том
же времени. Как это переварить? Чёрт его знает. Но призна-
ваться вслух, что никого не помню, не хотелось.

Поэтому я выбрал универсальный способ общения: про-
ходя мимо, каждому крепко жал руку — не просто дежурно,
а так, чтобы человек почувствовал силу и искренность — и
сопровождал всё это фирменной репликой из моего лично-
го «будущего»: «Мотивацию надо поднять!» с характерным
чеченским акцентом.

Звучало бодро, почти как боевой клич. И главное — уни-
версально: подходит и тем, кто только пришёл и ещё осмат-
ривается в поисках свободных снарядов, и тем, кто уже вспо-
тел, надрывая молодой организм тяжестями. В ответ разда-
вались довольные возгласы, шутки, смех — призыв пришёл-
ся к месту. Времена меняются, а вот это — пожать руку, под-
бодрить, сказать «соберись!» — остаётся. И мотивирует не
только того, кому говоришь. Но и себя, чего уж там. Пере-
оделся быстро — обрезанные штаны, майка, которые я узнал
даже спустя тридцать пять лет. И тут в коридоре — снова
Ксюша. Она как раз закончила вести группу.



 
 
 

— Ксю, пойдём с нами чай пить. — Она скользнула взгля-
дом по мне, улыбнулась краешком губ.

— Скоро буду, Ромочка. — И вильнула бёдрами так, что я
проводил её взглядом до самого поворота. Усмехнулся. По-
шёл дальше.

А тут — ещё один знакомый силуэт. Старый приятель. В
иной временной шкале я его тоже не видел давненько

— Привет, киборг, — говорю я Димке, подходя к нему.
— О, привет, Ромыч! Ты тоже с самого утра на ногах? —

он крепко жмёт руку, и в его голосе — такое буднично-род-
ное, что прошлое и настоящее накладываются друг на друга,
как два прозрачных слайда.

— Решил с утра помочь шефу. А у тебя что?
— Ноги буду «убивать». Высокая интенсивность. Под-

страхуешь? — он широко улыбается. Я смотрю на него и ви-
жу не только друга, но и того, кем он станет через тридцать
лет. Охранник на проходной. Опустившийся, злой. Я знаю,
что, если сейчас ничего не изменить — всё повторится.

— Да ты разминайся пока. Как на рабочие веса подойдёшь
— кликни.

Он кивает и уходит в зал. А я стою и думаю: сказать ему?
Не поверит. А портить приятельские отношения не хочется.
Поразмышляв несколько секунд над этим, иду в тренерскую,
где меня ждут чай и неспешные разговоры, с погружением в
воспоминания и очевидно спортивные наставления. И, глав-
ное, там я смогу спокойно подождать Ксюху. Ибо мой инте-



 
 
 

рес к ней, неожиданно, стал прямо-таки идеей фикс. А с гор-
монами у меня, похоже, всё в этой реальности более чем: сто-
ило вернуться в тело двадцатидвухлетнего, как в голове на-
чался полный тестостероновый хаос. — Придётся себя как-
то контролировать. А то в таком голодном состоянии можно
натворить непотребства. Берегитесь, девочки! Надо бы для
души выбрать одну. Если получится, конечно. А если нет —
то хоть не всех сразу.

— Уже налито, бери чашку. Вон сушки, если хочешь, —
улыбается шеф, устраиваясь в своём любимом потёртом низ-
ком кресле в углу. Это кресло, по сути, его трон: сидеть удоб-
но может разве что он один, остальные в нём либо провали-
ваются, либо теряют веру в эргономику.

Говорил в основном он. Я практически только кивал и
поддакивал. Не от скромности — а потому что почти ничего
из этих событий не помню. Вот вообще. Временами склады-
валось ощущение, что он рассказывает мою же биографию в
режиссёрской версии, с вырезанными сценами.

— Помнишь, мы тогда решили… — говорит он. Киваю.
Ничего не помню, но выгляжу убедительно.

— И ещё ты сам предлагал… — продолжает он. Снова
киваю, делаю вдумчивое лицо, отпиваю чай. Шеф, понача-
лу, делает вид, что не замечает мою потерянность. Говорит
спокойно, иногда улыбается, откусывает сушку и продолжа-
ет наставление:

— Надо до Нового года закончить обшивку сауны рейкой.



 
 
 

Пускай деньги зарабатывает. Электрокотел я заказал, скоро
привезут. Нам дополнительные средства не помешают.

Я киваю в десятый раз, словно подписывал эту договорён-
ность кровью. Внутренний голос шепчет: «А мы это и правда
обсуждали?» Но вслух — ничего. Мой вклад — «угу», «точ-
но», «да, верно» и стратегические глотки чая в неудобные
моменты. Молчание — золото. Постепенно в голове начина-
ют выстраиваться обрывки наших планов, знакомые фами-
лии, смутные картинки из прошлого. Как плохо сохранённые
файлы, которые мой «компьютер» всё-таки смог открыть.
Что-то действительно всплывает. Отдельные фрагменты.

Шеф, кажется, это чувствует, и ненавязчиво спрашивает
— У тебя точно всё хорошо? Или снова с отцом очеред-

ная размолвка? — Аллилуйя! Прекрасное объяснение моего
тупняка шеф сам только что придумал его за меня. На что, в
ответ, я просто делаю усталую мину и махнув рукой, отшу-
чиваюсь

— Да разберусь я с ним, Василич. Разрулю — соглашаюсь
с предложенной версией моей задумчивости и странности
в поведении, подмечая тот факт, что очевидно я и раньше
делился с ним наболевшим, о чём сейчас начисто забыл.

— Только не ругайся с ним. С отцом нельзя. Не психуй,
а то я знаю, какой может быть реакция на фарме. Ладно, се-
мейные проблемы не должны мешать ни тренировкам, ни ра-
боте. — подмигивает он.

— Полностью согласен, стараюсь — на этот раз я киваю



 
 
 

уже не для вида, а абсолютно осознанно.
В комнату вихрем влетает Оксана — сияет, как весеннее

солнце. С улыбкой плюхается рядом, косится на меня и жа-
лобным тоном просит:

— Налейте девушке чаю. Только без сахара.
— Да у нас сахаром и не пахло никогда, — хмыкает шеф.

Поднимается и ставит перед Ксюшей стакан крепкого горя-
чего чая в блестящем подстаканнике и добавляет

— Сахар — белая смерть, — вещает он. — Сладкое —
ваш враг, поджелудочная — ваш друг. Врагов от друзей на-
до держать подальше. И ещё пару минут вдохновенно рас-
суждает про типы телосложения, обмен веществ и прочие
спортивные тонкости, которые нам давно были известны. Я
стойко слушаю, киваю, соглашаясь, но внутри всё сильнее
зудит одно желание: остаться с Оксаной наедине. Без лиш-
них ушей.

Не отрывая взгляда от Василича, представляю: «Было бы
так здорово, чтобы шеф куда-нибудь свалил, хотя бы нена-
долго».Василич замолкает на полуслове, смотрит в одну точ-
ку, будто прислушиваясь к чему-то невидимому. Потом тря-
сёт головой, суетливо бросает взгляд на настенные часы,
вскидывается…

— Ох, бля! Время! Я же так опоздаю с вами. — и торопли-
во выходит из кабинета.Дверь за Василичем закрывается.Я
моргаю. «Что? Сработало? — мелькает сумасшедшая мысль.



 
 
 

— Нет, бред какой-то, совпадение».

Тишина. Слышно, как тикают часы и где-то гудит музыка.
Мы с Ксюшей остаёмся вдвоём.

— Ксюша, когда заканчиваешь? — спрашиваю я. — Есть
планы на вечер? — Она не отводит взгляда. Глаза — масле-
ные, с ленцой.

— В субботу вообще-то самое время для отдыха, — про-
износит она, чуть растягивая гласные. И улыбается. Так, что
я сразу понимаю: вопрос не в том, куда пойдём, а придём ли
мы вообще. Я улыбаюсь в ответ. В голове лихорадочно про-
кручиваю варианты: «Турист», «Амальгама»… Деньги есть.
Дома, в томике Ленина, припрятана полторы штуки на от-
пуск. Обнаружил по старой памяти перед выходом. Так что
красненькими не обеднею.

— Куда подъехать? К восьми успеешь? — Она тут же дик-
тует свой адрес. Я записываю. Чувствую на себе её взгляд —
тягучий, изучающий.

— У тебя очень красивый почерк, Роман, — шепчет она.
И вдруг наклоняется, делая вид , что рассматривает мой по-
черк, но при этом её грудь ложится мне на плечо. Тяжёлая,
тёплая. Дышит в ухо. Ждёт чего-то…. Я внутренне сжима-
юсь. Но не от страха — от напряжения. В этот момент в тре-
нерскую врывается Димка. Вспотевший, раскрасневшийся.

— Брат, выручай! В зале одни калеки, вообще некому по-
стоять, — сообщает он о тех, кто тренируется с ним сейчас.



 
 
 

— Да, брат, секунду, подожди, — отвечаю ему, не сво-
дя взгляда с Ксюши. Смотрю ей в глаза, стараясь быть мак-
симально серьёзным и чуть-чуть драматичным, при этом,
вдруг представил, интересно, какова она в постели:

— Видишь Ксюша? Труба зовёт. — Она же, словно сразу,
вся подобралась, словно кошка, услышавшая странный звук:
плечи чуть приподнялись, руки и ноги невольно поджались.
А через секунду — будто отпустило. Напряжение стекло ку-
да-то вниз. Бёдра чуть разошлись в стороны. Она подалась
корпусом вперёд, к моему лицу, будто не могла сдержать
движения. Её губы приоткрылись, язык на мгновение лиз-
нул верхнюю губу — быстро, почти незаметно. Грудь взды-
малась от частого дыхания. На лице сначала промелькнуло
лёгкое недоумение — как будто её застали врасплох вопро-
сом без подготовки, — а уже через секунду к нему добавил-
ся совершенно откровенный интерес. Её глаза заметно рас-
ширились, в них вспыхнул живой блеск. И стало ясно: её не
только удивило то, что она услышала, но и по-настоящему
зацепило. А ведь я не произнёс ничего особенного.

«Странно, — подумал я. — С чего вдруг такая реакция?»

Про себя же отметил эту её странность, которая, впрочем,
меня только порадовала.

Димчик корячился под штангой — делал полуприседы,
слегка отбивая задницей от лавки. На плечах у него покои-



 
 
 

лось два с половиной центнера железа. Моя святая миссия
— стоять сзади и страховать, если вдруг он решит завалить-
ся назад или застрянет. Я глядел на эту махину и прикинув
вес, мысленно присвистнул: а я тоже так могу? Помнится в
приседах я товарища на десять-пятнадцать килограмм опе-
режал в силовых. Вдруг если что не так пойдёт, я этот вес
на бицепс точно не потяну. Но шестьдесят-семьдесят кило-
граммов к его потугам, вполне способен добавить. Штанга
несколько прогнулась, в ногах дрожь от напряжения, но он
без пауз отрабатывает свои восемь повторений, как робот.
А ведь после армии всего-то как год с хвостиком прошёл.
В этот момент до меня окончательно дошло, чего я на са-
мом деле хочу от всех этих спортивных подвигов. А точнее
— чего не хочу. Гнаться за безумными результатами — это
точно не про меня. Для меня, как и для многих, это лишь
бессмысленная трата времени и здоровья. Три тренировки в
неделю — вот идеальный вариант. Качаться до потери пуль-
са и жить в спортзале? Нет уж, спасибо. Раз уж меня здесь,
условно говоря, перезапустили, тратить второй шанс на веч-
ные протеины и памп я точно не собираюсь.

Сегодня уже решил не геройствовать в зале: ограничусь
лёгкой тренировочкой после обеда, чтобы мышцы помнили,
что я о них забочусь. Немного разомнусь, прокачаю спину и
грудные, погоняю блоки на тренажёре— чисто поддержать,
но не собирается умирать под штангой. Вечером у меня по
плану велопробег до дома. Вот велосипед — штука другая: и



 
 
 

кардио и выносливость, и подтянутая фигура, что ещё надо?
К тому же, сегодня у меня есть мощный мотиватор, чтобы не
расходовать силы по напрасну — меня вечером ждёт девоч-
ка. Красивая, харизматичная и, если мой внутренний радар
меня не обманывает, весьма страстная.

А пока наблюдаю за наивными, но очень старательными
потугами товарища. Ведь дома он смотрит мотивационные
видео, ест куриную грудку так, как будто это десерт, отделя-
ет белки в варёных яйцах, поглощая их упаковками, давится
печёным минтаем и считает каждый грамм риса. Слушается
своего тренера, читает умные статьи, рассуждает о «сушке»
и «массе» так серьёзно, как никто в нашем клубе и чё?.. Я-то
ведь точно видел во что это выльется. И, что самое забавное,
он ведь искренне верит, что у него всё получится. Вы бы ви-
дели этот блеск в глазах! Ему ведь мало просто хорошо вы-
глядеть, обязательно нужно сразу замахнуться на мировую
арену. Блажен, кто верует... Или как в одной ветхозаветной
книжке «Блаженны не видевшие и уверовавшие».

И вот я смотрю на него сейчас — молодого, упрямого, с
нереально раздутыми планами, — и думаю: а вдруг в этот раз
у него всё получится? Или хотя бы не закончится окошком
у турникета с надписью «Предъяви пропуск».

«С такой тяжестью если споткнётся — костей не собе-
рёшь», — мелькнула неожиданная тревожная мысль. Я тут
же отогнал её, не придав значения.



 
 
 

И вдруг, по завершению подхода, Димчик оступился, ко-
гда возвращал штангу на стойку, при этом резко подавшись
вперёд промахнулся грифом мимо крюков. Отчего правый
край штанги стал на место, а вот левый просто скользнул
вниз, разворачивая её против часовой стрелки. С грохотом
упав на резиновый пол, штанга избавилась от замка, кото-
рый был очевидно не затянут, а следом избавляясь и от все-
го балласта с противоположной стороны, тут же взлетает об-
ратно , чтобы совершить подобный же кульбит с правым на-
бором блинов.

Я рванулся на помощь, но упёрся в лавку и чуть сам не
рухнул следом, но самое замечательное, совершив такой пе-
реполох штанга умудрилась никого из ребят вокруг не заце-
пить, и, к счастью, участь пострадавшего миновала и Дим-
ку. Только с потолка гриф штанги на обратном махе сбила
штукатурку. Всё это происходило как замедленном кино и в
тоже время мгновение ока.

Ух! Адреналин мне по венам! Дима, уходя от железа, про-
валился за спасательные стойки, упал на колени.

В зале тишина, даже Metallica из колонок затихла.

— Что это было? — обернувшись ко мне, спросил он.

— Брат, ты же видишь, как я вижу? — отвечаю любимой
фразой, которая прилипла ко мне в нулевые годы двадцать



 
 
 

первого века, но всплыла сегодня из сумрака будущих дней.
— Я не дотянулся, не успел. Ты же просто рухнул на стойки.
— растерянно продолжил я. «Странно, я только представил,
что он упадёт, — и он упал. Совпадение?» Такого я точно
не припомню в моём прошлом. Не моё ли появление срабо-
тало негативным фактором? Но не телепатией же я его так
обрушил, когда думал о том, что зря он уродуется с весами?
Нехорошая случайность.

Помог разобрать бардак. Димка ушёл добивать ноги. А
я, послонявшись, решил перекусить и заодно найти Ксюшу.
Общение с ней поднимало настроение. И не только.

Забавно: полдня не прошло, а я уже всерьёз увлёкся. Од-
ной. Да она просто чертовка. Хотя, возможно, это я смотрю
на неё глазами взрослого мужика. В пятьдесят шесть любая
симпатичная девушка кажется почти супермоделью. Синди
Кроуфорд, Памела Андерсон… В этом времени они топчик.
А я — мужик, который помнит, кто это такие.

В холле Ксюши не было. Я не стал терять время — за-
скочил в раздевалку, схватил кошелёк и рванул в гастро-
ном. Через два дома. Советский магазин образца девяносто
первого — зрелище унылое. Полки пустые. Из «изобилия»
— морская капуста, молочко и хлеб, который качку есть за-
падло. Выбор — как в анекдоте: «Можно взять то, или то,
или то, но лучше не надо». Пришлось вспомнить молодость.
Взял пачку «Энпит белковый» — детское питание, которым
мы, нищие бодибилдеры, заменяли недоступный нам проте-



 
 
 

ин «Weider» и бутылку молока. В тренерской забодяжу кок-
тейль, и через часик — в зал. Потреню немного.

Размялся славно. Выжал из себя литр пота и, кажется, са-
му душу, сделав триумфальный тур по всем группам мышц.
И вместо привычного «зачем я это начал?» меня накрыло
эйфорией. Впервые за столько лет кач оказался в кайф.

Переборщил с нагрузкой, конечно. Даже не знаю, как я
Василичу скажу, что ухожу из профи, так сказать. Никаких
суперсерий, только фитнес.

Завершив «лёгкую» экзекуцию контрастным душем, вы-
шел на ресепшн. Облом. Шеф исчез. Ксюша испарилась, как
утренний туман. Номер домашнего телефона я у неё забыл
стрельнуть — только адрес. В это дремучее время и мобиль-
ников ещё не придумали, так что вся надежда на то, что ад-
рес записан верно.

На улице моросило. Чтобы не превратиться в мокрого хо-
мяка, я вскочил на велосипед и покатился домой с такой ско-
ростью, какую позволяла местная пересечёнка. На мотоцик-
ле я буду смотреться гораздо круче. Да и удобнее. Но пока
что велосипед.

К финишу, то есть домой, я подкатил уже под аккомпа-
немент настоящего тропического ливня. Вымок, хоть выжи-
май. Но настроение, черт возьми, было огонь — прямо по-
жар.

Захожу в квартиру, а там… сюрприз! Отец привёз с да-
чи целый мешок овощей. Такой классический родительский



 
 
 

ребус: с одной стороны, «сынок, я о тебе думаю», а с другой
немой укор — «помощи от тебя, бездельника, ни на грош,
но держи морковку», типа забота. Хотя, если покопаться в
хрониках, у нас был джентльменский договор: я — матёрый
одиночка, который сам решает свои проблемы, а ко мне об-
ращаться только в случаях экстренных и не слишком частых,
если сильно припечёт. Но тут до меня дошло из воспомина-
ний. Это же его новая пассия включила режим «наседки» и
отправила его проявлять заботу о потомстве. Женская логи-
ка: раз ребенок не голодает, значит, его срочно надо накор-
мить, заодно поднять свой рейтинг. Ну, а что касается со-
держимого — полный набор для варки борща. Картофель,
щедро приправленный черноземом, свекла, морковь в том
же археологическом состоянии. В моей же спортивной все-
ленной борщ был персоной нон-грата. Я его не употреблял.
Вообще. Но очень порадовали яблоки.

И тут — как обухом по голове. Вся сюрреалистичность
момента. Интересно, как пройдёт наша встреча? Отцу сей-
час сорок шесть. Мне — на десять лет больше. И если рань-
ше он смотрел на меня как на инопланетянина с табличкой
«воспитанию не подлежит», то теперь я чувствую в себе по-
тенциал житейского гуру. Пару мудрых советов выдам. Рука
не дрогнет, язык не отсохнет.

Социальное происхождение — штука липкая. Как комья
земли на его картошке. Отец в городе живёт двадцать пять
лет, а поди ж ты: «Вову из села вывезли, а село из Вовы — ни



 
 
 

в какую». Кстати, отца зовут Владимир. Ирония: Владимир,
владеющий миром, а ему хватает только его огорода.

Посмотрим, что скажет товарищ Владимир, когда его
взрослый сын, которого он когда-то пытался наставить на
путь истинный, сам примется вправлять ему мозги. Научу
зарабатывать реальные деньги, а не сидеть на крошечном жа-
ловании, экономя на всём и прибегая к натуральному хозяй-
ству.

План у меня уже созрел. Отец уже как двадцать лет на
радиоэлектронном заводе пашет — полезные связи у него
там наверняка есть. Их надо задействовать. Скупать там всю
«некондицию»: платы, детали, лом с цветными и драгметал-
лами, по дешёвке, благо народ ещё не понимает ценности
этой рухляди. Дальше — бартер. Найти подходящий коопе-
ратив, который гонит в СССР компьютеры большими парти-
ями, идеально— совместное предприятие. Компьютеры сей-
час лакомый товар. Обменять свой цветмет на «железо», а
после перепродать втридорога. Первую сделку провернуть
небольшую, для пробы, а там уж и объёмы нарастить. Ко-
гда закрутится, можно и свою приёмку цветного металла от-
крыть и одновременно СП. Кооперативное движение только
набирает обороты, регистрируй — не хочу. Это самое про-
стое, что пришло на ум из воспоминаний о лихих девяно-
стых. Главное не откладывать. «Кто первый встал — того и
тапки». С понедельника обязательно этим займусь, кровь из
носа.



 
 
 

ГЛАВА 2

Но пока я снова не ушёл в перспективы с головой, сто-
ит подумать и о более насущном. И ещё, стоит задуматься о
собственной жилплощади. Не потому, что я гордый и неза-
висимый орёл — хотя и по тому тоже, — а из тактических
соображений: ничем не обременять отца, не мозолить глаза
своим скепсисом и не создавать почву для скандалов на кух-
не. Квартирный вопрос портил отношения отцов и детей с
незапамятных времён.

Да и потом, в прошлой реальности тёплыми наши отноше-
ния стали только когда отцу было за шестьдесят. Когда бой-
цовский задор уступил место мудрому спокойствию, а вос-
питание сменилось редкими звонками: «Как там мои вну-
ки?». Видимо, чтобы полюбить друг друга, нам нужно было
выдержать дистанцию в многие годы.

Так что план: найти угол, быстренько встать на ноги, а по-
том уже навещать папу с гуманитарной миссией. Чтобы к его
семидесяти мы подошли во всеоружии взаимного уважения
и тёплых объятий. А пока — картошка пусть лежит, отно-
шения бродят, жизнь продолжается.

Быстрая яичница болтушка насытила организм, а стакан
свежего яблочного сока из соковыжималки прибавил кало-
рии и потревожил инсулин. Без изысков, но пока вполне се-
бе съедобно, завтра разберусь с питанием основательнее.



 
 
 

А вот что с моим гардеробом сейчас? Как говорится:
встретили по одёжке, а проводили тоже плохо. Ксюша нище-
брода терпеть не станет. В шкафу нашлись джинсы-варёнки,
фасон «пирамиды» — если кто ещё помнит такие, — и жёл-
тая «американка» с вырезами на спине. Видок, конечно, вы-
зывающий, а-ля Жан-Клод Ван Дамм на выход. С одеждой
у меня, прямо скажем, не очень. Нужны бабки. Бабки, баб-
ки, бабки! И я их заработаю. Обязан. Без них — труба. Но
для субботнего вечера ничего более приличного в гардеробе
не обнаружилось. Надеюсь, в таком виде я соберу вокруг не
всю гопоту на померятся силой, хотя… Будет же весело. Мои
скрытые способности к причинению вреда чужому здоровью
порой удивляли даже меня самого. Видимо, годы трениро-
вок и природная склонность к справедливости (или мордо-
бою — это как посмотреть) давали о себе знать. Так что план
такой: джинсы, майка, уверенный взгляд и вперёд, покорять
женскую крепость… Хотя, по‑моему, крепость уже распах-
нула ворота и ждёт, когда я войду, вспоминая, какие «пассы»
выдавала мне Ксюша.

В начале восьмого вызвал такси по телефону и ждать при-
шлось, на удивление, не долго. Номер нашёл в телефонной
книге, тут же. Напоследок провёл ревизию финансов. Пере-
считал хрустящие, добавил полтинник сверху для душевного
спокойствия — чтобы кошелёк не чувствовал себя сиротой,
а я не ощущал внезапного приступа нищеты посреди вечера.
Деньги любят счёт, а нервы любят, когда деньги есть. И вот я



 
 
 

снова на улице. Город встречает меня влажным асфальтом,
единственным фонарём посреди двора и предвкушением.

И вот она — подкатывает, жёлтенькая «двадцать четвёр-
ка». Легенда советского автопрома, гордость таксопарков и
кошмар пассажиров. Открывается боковое окошко, и тут я
чуть не заржал в голосину. В проёме — лицо, практически
Папанова. Того самого, с характерными усами и выражени-
ем «ну что, допрыгались?». Не хватало только знаменитого:
«Кто заказывал такси на Дубровку?» Но нет, вполне миро-
любиво:

— Вы на Фроленко заказывали? — Подтверждаю и ныряю
на заднее сиденье.

И тут из глубин подсознания, а заодно и из глубин обив-
ки, всплывает ОН. Тот самый запах, который не спутаешь
ни с чем. Коктейль «Воспоминание о девяностых»: табач-
ный дым (выдержанный, с нотками «Примы»), немытое те-
ло (очевидно, водительское, пардон) и щедрая порция авто
мовиля, которым, кажется, поливали всё, включая сиденья.
Бр-р-р. Амбре незабываемое и въедливое. Я сижу и думаю:
как в таком авто девушку возить? Это же не романтическое
путешествие, а газовая камера. «Первое, что куплю — ма-
шину, — проносится в голове. — Чтобы не ездить в таком
гадюшнике. Права я получил в прошлом году». Парфюма в
квартире я не обнаружил, надеюсь, мой дезодорант, которым
я щедро полился после душа, совершит подвиг и перебьёт



 
 
 

эту адскую смесь, так что вся надежда на него, плюс мои фе-
ромоны, конечно.

Мы помчались. Вечерний город мелькает за окном, знако-
мые улицы навевают ностальгию, перемешанную с удушьем.
Возле цветочного рыночка прошу остановиться. Как же без
роз? Выхожу из машины, и к ближайшему ларьку. За прилав-
ком явно грузин — мужчина лет тридцати, смуглый брюнет,
с усами, в чёрной рубашке с распахнутым воротом, на шее
массивный золотой крест. Есть у меня дар, по лицу опреде-
лять национальность. Глаза — две маслины, блестят хитро.

— Гамарджоба генацвале — говорю. — Розы почём?
— Для такого красавца, — он окидывает меня быстрым

взглядом, — пять рублей штука. Лучшие, свежие.
— Дорого, — качаю головой. — Скинь хотя бы до трёх.
— Три? — он картинно хватается за сердце. — Три руб-

ля, брат? Это не роза, это любовь! Любовь за три рубля не
продаётся.

— Тогда я к соседнему пойду, — делаю шаг назад.
— Стой-стой! — он выставляет вперёд широкую ладонь.

— Для тебя, как для хорошего человека, четыре. Но толь-
ко потому, что лицо у тебя знакомое. Выбираю пять роз —
красных, крупных, с капельками на лепестках.

— Пять штук — двадцать? Всё равно многовато. Давай
так: семь роз за двадцать. — смотрю в его чёрные глаза и ду-
маю: «Было бы здорово, если б он вообще на пятнадцать со-
гласился». Грузин замираетна секунду, потом его лицо вдруг



 
 
 

расплывается в широченной улыбке, будто я не рубли пред-
ложил, а золотой слиток.

— О! А ты торгуешься, как настоящий джигит! И знаешь,
ты очень на моего армейского друга похож, на Колю из Ме-
литополя. Прямо одно лицо. Я аж попутал, когда тебя уви-
дел. — хлопает себя по бёдрам. — Забирай, брат, за пятна-
дцать! Все семь, и на — ещё две, чисто от меня, так букет
богаче!— Я слегка офигеваю от такогокавказского радушия.
Отсчитываю пятнадцать рублей, протягиваю.

— Договорились, — говорю. — Спасибо, земляк.
— Бог любит щедрых, — он прячет деньги в карман джин-

сов, подмигивает. — Счастливого вечера, брат. Пусть твоя
девушка оценит.

Сажусь в такси, хлопаю дверью. « Что это сейчас было?
Удивительное дело, — думаю. — Какой щедрый парень. Ге-
нацвале с такими скидками разорится».

Почти не опоздав, прибываю к Ксюшиному дому. Моя
наручная «Электроника» (куда ж без неё) гордо показывает
20:01. Опоздание в минуту — это не опоздание, это стиль.

— Брат, тормозни здесь, — протягиваю рубль задатка шо-
фёру, который всю поездку философски дымил в окошко.

— Подожди пять минут. — И мчусь в заветный подъезд.
Домофонов ещё не изобрели здесь. В одной руке — розы,
шипы впиваются в ладонь. Другой цепляюсь за перила, пере-
прыгивая через ступеньки. Лечу на четвёртый этаж. За спи-
ной — пахучая «Волга» с Папановым за рулём. Впереди —



 
 
 

Ксюша. Звонок. Дзы-ы-ынь. Тишина. Секунда, две, три…
Четыре. Мысленно перебираю варианты: может, адрес пере-
путал? Листок оставил дома, положился на память. И тут —
клац-клац. Дверь открывается.

В проёме — Оксана. Нарядно накрашенная, в облегаю-
щем красном платье. Волосы собраны в тугой хвост, подчёр-
кивающий высокий лоб и восточные скулы. «Вау, почему я
тогда не замечал такой красоты?» — мысль повисает в воз-
духе.

— Из Парижа с любовью, — выдаю я, протягивая шикар-
ный букет и делая шаг ей навстречу, внутрь квартиры. Шаг
в новую реальность, шаг в её запах, шаг в ту самую неиз-
вестность, которая так сладко манит. Пахнет духами — терп-
кими, женскими, чуть с ноткой ванили. Кофе — только что
сваренным, настоящим, не растворимым. И чем-то таким...
обещающим. Тем самым, от чего у мужчин внутри ёкает, а
потом долго не выравнивается сердечный ритм. Она прини-
мает букет. Вдыхает запах роз — глубоко, с закрытыми гла-
зами, будто пытается запомнить этот момент на всю жизнь.
Красное платье облегает фигуру так, что хочется прочитать
вслух Омара Хайяма, хотя вряд ли это уместно. Потом от-
крывает глаза. Смотрит на меня. Чуть прищуривается, оце-
нивая и тянется ко мне, поднимается на носочки — и целует
меня в щёку. Губы тёплые, нежные, чуть влажные. Целует
не по-свойски, чмок-чмок, а так... Вкладывая что-то. То ли
благодарность за розы, то ли аванс на будущее, то ли просто



 
 
 

сигнал: «Заходи, не стой в дверях, здесь хорошо». В этот мо-
мент «Электроника» на запястье, показывает 20:03, но внут-
реннее время останавливается.

—А почему из Парижа? — Приподнимая брови спраши-
вает она.

—Фильм такой есть —говорю и сразу осекаюсь, потому
что промахнулся с ним лет на двадцать и скорее перехожу к
планам на вечер.

—Такси ждёт внизу, — тихо говорю я, и голос звучит как-
то по-другому, мягче, что ли. Я чуть отступаю назад, всего
на полшага. Просто чтобы дать себе возможность как следу-
ет разглядеть эту роскошь — спокойно и с наслаждением.
Медленно, по‑мужски, словно дегустируя глазами. Фигурка
точёная — загляденье. Сквозь трикотаж платья на груди чёт-
ко обозначились тугие соски, и какой-то гормон ударил в го-
лову так, что у меня в ушах зазвенело. «Чёрт, веду себя как
пацан», — ругаю я себя мысленно.

— Потрясающая… Глаз не оторвать… Красавица хоть ку-
да! — накидываю тут же не задумываясь комплименты Ок-
сане. Смотрю и понимаю: в прошлой реальности я был сле-
пым котёнком. Как можно было ходить мимо такой женщи-
ны и не замечать? Не замечать, как она двигается, как смот-
рит, как улыбается? Она перехватывает мой взгляд. Улы-
бается уголками губ. Не отворачивается, не смущается, не
одёргивает чуть приподнявшееся на бёдрах платье. Держит
паузу ровно столько, сколько нужно.



 
 
 

— Такси, значит, ждёт? — спрашивает, чуть растягивая
слова, будто пробует их на вкус. — А ты сам? Ждал? Ты уже
готов хоть куда? И смотрит прямо в глаза. Вот тут я пони-
маю, что вопрос я спровоцировал не про такси, он про всё
сразу. Про готовность к приключениям, про решимость, про
то, готов ли я нырнуть в этот омут с головой, не проверяя
дна. И ответ, видимо, должен быть не только про готовность
сесть в машину.

Я завис на долю секунды от её тонкого намёка на толстые
обстоятельства и мой внутренний процессор перегрелся и
выдал синий экран смерти, несмотря на весь мой предыду-
щий жизненный опыт.

Виду не подал — лицо кирпичом. Я не имел в виду ни-
чего такого… ну, почти ничего. «Что имею — то и введу»,
— мысленно усмехнулся я. В памяти — ни одного примера,
чтобы девушка в СССР — вот так, на полусерьёзе, задавала
такие вопросы. И так смотрела в глаза, не отводя взгляд.

Очень интересно, она такая и есть — раскованная, совре-
менная, с внутренней свободой? Или это связано с моей ре-
инкарнацией, с тем, что я тут вообще инородное тело, и хро-
носы решили надо мной подшутить? Либо хрен поймёшь. И
то, как она на меня реагирует, тоже очень странно. Без со-
мнения, это приятно и невероятно льстит. Но чёрт возьми...
во всём этом есть какой-то подвох. То ли я в прошлой жизни
был таким дураком, что не замечал очевидного, то ли сейчас
она видит во мне кого-то другого. Ладно, будем разбираться



 
 
 

по ходу пьесы.
Она тем временем поставила цветы в трёхлитровую бан-

ку. Да-да, обычную стеклянную банку, которая выполняет
функции хрустальной вазы в этом суровом временном про-
межутке. Затем она обулась в изящные босоножки на каб-
лучке. Я смотрю на этот процесс и понимаю, что даже обу-
вание у неё выглядит как небольшое эротическое представ-
ление, с изюминкой, если так можно сказать.

— Оксаночка, накинь что-то на плечи, вечер прохладный,
— говорю я, указывая рукой на приоткрытый шкаф. Забот-
ливо так, по-отечески, хотя внутри меня всё поёт и пляшет.
Она оборачивается, приподнимает одну бровь:

— Думаешь? А ты что, не согреешь? И очень лукаво улы-
бается, стрельнув хитрым взглядом в мою сторону, тянется
к вешалке, снимает лёгкую светлую ветровку, при этом, по-
дол платья поднимается до ягодичных складок на попке. Мо-
мент, достойный отдельного крупного плана. Хоть не уходи
никуда!

— Конечно согрею, — отвечаю, выдерживая паузу, и до-
биваю: — Вот и грелку с собой прихватил. Она смеётся. За-
разительно, искренне, запрокидывая голову. В этом смехе —
и принятие моей дурацкой шутки, и согласие на игру, и ещё
что-то искреннее, от чего внутри разливается приятное теп-
ло.

— Ну, веди, — говорит она, и делает шаг к двери. — По-
кажешь… потом… свою грелку? — Открываю дверь, про-



 
 
 

пуская её вперёд. Дверь за нашими спинами хлопает англий-
ским замком и красное платье мелькает в полумраке лест-
ничной клетки, каблучки цокают по ступенькам, а я спешу
следом и думаю: мне здесь нравится! Мне охренеть как здесь
нравится!

Таксист нас не бросил, ждал, дымил в окно. Вот же сука,
сколько можно курить? Распахиваю для неё заднюю дверь
Волги. Садимся.

— Уважаемый! Убедительная просьба, надеюсь на ваше
понимание, не курите в машине, пока нас везёте. К Туристу
пожалуйста! — Обращаюсь к водителю самым дружелюб-
ным тоном, на что в ответ слышу от него только недовольное
бурчание себе под нос, но от окурка он сразу избавился.

— О! «А что мы там будем делать?» —тихо спросила Ксю-
ша.

— Вкусно кушать, танцевать, болтать и… знакомиться, —
отвечаю я. — Мы же вроде и знакомы, и нет. Просто вместе
треним — и всё. А тут такое приятное и совершенно неожи-
данное утреннее недоразумение вдруг открыло мне глаза.
Вот этот самый «вдруг» и стал катализатором. — Я улыбаюсь
и смотрю ей в глаза, стараясь поймать с ней полный контакт.

— Слушай, Ром, у тебя такие необычные словечки про-
скакивают, — Ксюша трёт пальцем нос. — А что, по-твое-
му , вообще «катализатор»? Это же кажется из химии, да?

— Очень близко, по сути. Это какой то, порою, незначи-
тельный элемент, типа фраза, действие, реакция, вызываю-



 
 
 

щий обратную связь, либо отношение, новое видение или
чувства… как в нашем случае — говорю и накрываю её
ладонь, лежащую на обнажённом бедре, своей рукой. Кон-
чиками пальцев чувствую — кожа тёплая, гладкая, упруга.
На мгновение замираю, даже забывая дышать. Ксюша чуть
вздрагивает, потом медленно убирает свою руку и кладёт её
поверх моей, крепко прижимая.

В салоне — тяжёлый запах табака и бензина, но сквозь
него всё равно пробивается её аромат. Красное платье,
неброское, советское, но ей идёт, чёрт возьми. И я уже при-
кидываю, как на ней будет смотреться платье от «Версаче».
Скоро разбогатею — куплю и не одно, а с десяток. И босо-
ножки за тысячу баксов. И ещё кучу всего, чтобы она ходила
и улыбалась. Чтобы чувствовала, какой я щедрый. Деньги,
слава, статус — в наступающем новом мире без этого никак.
А рядом должна быть красивая, ухоженная, счастливая де-
вушка. И почему бы не она.

За окном мелькают огни вечернего города — жёлтые,
размытые, похожие на ёлочные гирлянды после дождя. Всё
это вместе складывается в такой яркий момент, что хочет-
ся петь. Огни только подогревают моё желание разбогатеть.
Спасибо дару предвидения — я точно знаю, на что ставить.
А мотивацию надо поднять!

— Катализатор, значит, — повторяет Ксюша после недол-
гого молчания, глядя в окно. Мелькающие огни отражаются
в её глазах, делая взгляд глубоким и чуть таинственным.



 
 
 

— Мне показалось, что катализатор был не скрыт бюст-
галтером — Она говорит это добродушно усмехнувшись, без
тени смущения. Просто констатирует факт.

— Не поспоришь, это был весомый аргумент, даже два…
— соглашаюсь я, чувствуя, как улыбка сама лезет на лицо.
— К тому же, я сегодня проснулся другим человеком. — На-
кидываю философского тумана, чувствуя себя Казановой с
дипломом бабника.

— Другим человеком? — Ксюша поворачивает голову,
смотрит на меня с любопытством. В глазах — смесь интере-
са и лёгкой иронии. — Это как? Ты что, ещё вчера был про-
стым парнем, а проснулся чётким мужчиной? — Ох, как она,
была права: сегодня я проснулся уже солидным мужчиной
— с богатым жизненным опытом и багажом из трёх браков.
Но вот об этом я ей точно рассказывать не стоит.

— По-другому, — вздыхаю я трагически. — Ещё вчера я
был человеком, который никого не замечал. А с утра — по-
чувствовал, что его ждёт в клубе такая красотка. — Она сме-
ётся. Заразительно, искренне, запрокидывая голову. Ткань
платья натягивается на груди, а я стараюсь смотреть в окно,
но получается плохо. Очень плохо…

— Значит просто почувствовал? — спрашивает она, от-
смеявшись. — Правда, правда?

— Сегодня. Внезапно, — отвечаю я и продолжаю пафосно
— Будто пелена с глаз упала. Просыпаюсь утром, открываю
глаза и не понимаю: где я, кто я, зачем я?



 
 
 

— И кем же ты себя теперь чувствуешь? — с любопыт-
ством спрашивает она.

— Твоим мужчиной, — произношу я, замечая, как она
быстро проводит языком по пересохшим губам.

— Слушай, — Ксюша неожиданно становится серьёзной,
— тебе всё это не кажется странным? Ведь действительно,
вчера я тебя почти не замечала, прости. А сегодня утром
увидела — и этот твой взгляд… Он какой-то хищный, но при
этом до боли родной. Понимаешь? Смотрю и не могу отве-
сти глаз. В нём такой магнетизм, что просто не оторваться.
Я до вечера только и думала, когда же ты приедешь, — она
опускает глаза и чуть тише добавляет: — правда, еле дожда-
лась. —

— Кажется я тебя понимаю, — киваю я. — Очень даже
понимаю. И мне это безумно приятно. — Улыбаюсь задум-
чиво, а мысленно, в полной мере осознаю, что очевидно, я
своим ментальным или хрен знает ещё каким полем, завла-
дел её сознанием и чувствами, если это вообще можно объ-
яснить по-другому, но она сама в этом только что созналась.

— Мне тоже приятно, — тихо говорит она.
Машина тем временем подруливает к ресторану при го-

стинице «Турист». Вывеска неоновая, с буквами, которые
горят через одну — видимо, так задумано, для колори-
та. Светятся «Т», «Р» и «С» — «Турист» превращается в
«ТРС», что можно расшифровать как «Ты Роскошная стер-
ва» или как-то ещё более завёрнуто. У входа трое молодых



 
 
 

парней лет двадцати в трениках, обсуждают что-то важное.
Судя по оживлённой жестикуляции говорящих, речь идёт
о фильме. Можно подумать, что они только из видеосало-
на, напитавшись духом Брюса Ли и Чака Нориса. Один из
них, коренастый, чернявый, кажется мне смутно знакомым.
Я вглядываюсь, но темно, неон мигает, да и память пока не
выдаёт чёткого ответа. Ладно, неважно.

Расплачиваюсь с «Папановым» по счётчику, добавив
рубль «на чай». Он довольно кивает — видно, что «рупь» его
порадовал, — прячет деньги в бардачок и желает нам «вся-
кого приятного» таким тоном, что Ксюша даже покраснела
слегка, хотя может это от неоновой вывески блик.

— Спасибо, — бросаю я таксисту, открывая дверь. — Бы-
вай, командир.

Выбираемся из машины. Ксюша, закинув ветровку на пле-
чо, оглядывает вывеску.

— Турист, — читает она вслух. — А мы тоже сегодня ту-
ристы? Или ещё местные?

— Мы путешественники, — говорю я, беря её под руку,
хищно осматривая троицу у входа. Чернявый перехватывает
мой взгляд, но отворачивается — то ли не узнаёт, то ли я
обознался. Ладно, проехали.

— Путешествуем во времени и пространстве. — Ксюша
смеётся, прижимается ко мне. Тяжёлая дубовая дверь с ла-
тунной ручкой пропускает нас внутрь.

Вестибюль просторный. Слева — гардероб с массивной



 
 
 

вешалкой, за стойкой полноватая женщина в тёмном фор-
менном платье щёлкает семечки, не поднимая головы. Воз-
дух плотный — смесь духов, табачного дыма и того самого
ресторанного запаха, в котором угадываются жареные гри-
бы, чеснок и что-то неуловимо праздничное.

Стены отделаны светлым деревом. Вдоль стен — мягкие
диваны с кожаной обивкой бордового оттенка. На столиках
— тяжёлые скатерти, стеклянные пепельницы, салфетницы
с бумажными треугольниками. На каждом столике — свечи
в стеклянном подсвечнике.

В углу — крошечная сцена. Сейчас там играет магнито-
фон. Крутится что-то ритмичное — «Комбинация», судя по
характерному синтезаторному звучанию. Танцпол пустует,
музыка — скорее фон для разговора. Зал небольшой, слегка
прокуренный, но уютный. У стен сидят парочки и компании.
Атмосфера тёплая, почти домашняя — если бы не этот со-
ветский табачный дым. Мы подходим к дальнему столику у
окна — повезло, свободен. Я отодвигаю стул, стараясь быть
максимально галантным. Ксюша садится, поправляет платье.
Я на секунду зависаю — красный цвет оттеняет её кожу при
свете свечи, и это, чёрт возьми, красиво.

Приведением из дальнего угла является официантка —
женщина лет сорока, с усталым, но доброжелательным ли-
цом, в белом фартуке и с блокнотом наготове.

— Добрый вечер, что будете заказывать? — спрашивает,
поглядывая на нас с лёгким любопытством.



 
 
 

— А что ты посоветуешь? — Ксюша смотрит на меня, пе-
редавая инициативу.

— Во-первых, шампанского, — говорю я тоном знатока.
— Самое лучшее, какое есть. И из горячего... Что у вас фир-
менное?

— Шашлык по-карски, очень советую, — оживляется
официантка. — Или сёмга на гриле в сливочной подливе,
грибочки — пальчики оближешь.

— Берём шашлык и грибочки! И салат... — я заглядываю
в меню, напечатанное на плотной бумаге, — «Столичный».
И ещё... Ксюш, что ты хочешь?

— Мне всё нравится, — она улыбается, и в её глазах пля-
шут отблески свечи. — Ты так заказываешь, будто каждый
день в ресторанах обедаешь. И вот ещё, шампанское? Мы же
спортсмены.

— Один бокальчик, для храбрости. — говорю и слегка
глажу ей руку, лежащую на столе. Официантка записывает,
кивает и уходит. Мы остаёмся вдвоём. Музыка стихла, ви-
димо, сделали паузу чтобы сменить репертуар.

— А чего здесь забыл путешественник во времени? —
Ксюша склоняет голову набок и смеётся одними глазами —
И откуда он к нам прибыл?

— Из будущего, — шепчу я таинственно. — Там всё по-
другому. Там люди знакомятся в интернете, такси вызывают
через мобильный телефон в приложении, а девушки накачи-
вают губы и сиськи силиконом. — Она смеётся, прикрывая



 
 
 

рот ладошкой.
— Врёшь ты всё, но так смешно! Столько ерунды навы-

думывал не моргнув. Давно так не смеялась. — Она накло-
няется ко мне через стол. — А что в будущем, мы с тобой
знакомы?

— Мы... — я зависаю.
— В прошлой реальности мы были просто знакомыми, но

сейчас... Мы обязательно будем. Если ты этого хочешь. —
— Я не против, — тихо говорит она. В этот момент офи-

циантка приносит шампанское в ведёрке со льдом. Откупо-
ривает бутылку с лёгким хлопком, разливает по фужерам.
Искристое золотистое вино играет пузырьками.

— За встречу, — поднимаю я бокал.
— За путешественников, — отвечает она, чокаясь. Мы

пьём, не сводя друг с друга глаз.
— Знаешь, — говорю я, ставя бокал, — я ведь правда се-

годня проснулся другим. И это лучшее, что со мной случа-
лось за последние... ну, скажем, тридцать пять лет.

— Тридцать пять? — она хлопает ресницами, и я вижу,
как в глазах загорается искорка недоверия, смешанного с
восхищением.

— Ромка, ты невероятный! — Смеётся громко, зарази-
тельно, запрокидывая голову, а её грудь вздрагивает в такт.
И я понимаю, что готов слушать бесконечно этот смех.

— А что такое интернет? Я что-то слышала об этом.
— Да это электронная связь такая, — отмахиваюсь я



 
 
 

небрежно, будто речь идёт о чём-то обыденном, вроде холо-
дильника. — В журнале «Наука и жизнь» прочитал, и слово
похожее на скайнет, как из фильма «Терминатор» со Швар-
ценеггером — решил дальше не углубляться в версию при-
шельца. Самое забавное, что я ей открыл правду о себе, а
она в это точно не поверила. И совесть моя чиста. Формаль-
но я не врал. А то, что правда звучит фантастичнее любого
фильма — ну, извините, не я придумал эту реальность.

— Шварценеггер? — Ксюша морщит носик, вспоминая.
— А, это который железный такой? Я видела на видеокассе-
те у подруги. Страшный, но крутой. А скайнет — это что,
компьютер, который решил всех убить?

— Типа того, — киваю я, радуясь, что тема уходит в без-
опасное русло. — Но интернет — это другое. Это чтобы об-
щаться, информацию искать, база данных, ну и вообще... —
я запинаюсь, понимая, что объяснять принципы работы сети
в 1991 году — задача для фантаста. — В общем, через пару
тройку лет сам увидишь.

— Через пару тройку лет? — она прищуривается, но в
глазах пляшут чёртики. — Ты ещё и предсказывать умеешь?

— Сегодня только самое хорошее, — улыбаюсь я. — На-
пример, что этот вечер будет самым незабываемым в твоей
жизни. Она смущённо отводит взгляд, но руку не убирает.
Наши пальцы переплетены — тепло, надёжно, чуть влажно
от волнения. Это затмевает всё: и табачный дым, и музыку,
и даже запах подгоревшего мяса.



 
 
 

Но тут подходит официантка. Ставит на стол дымящееся
блюдо. Шашлык — сочные куски мяса на лаваше, с луком и
зеленью. Пахнет так, что слюни текут. К счастью, наш шаш-
лык миновал участь холокоста. Рядом — горшочек с жаре-
ными грибами в сметане и салат «Столичный» горкой.

— Приятного аппетита, — желает она, ловко сервируя
стол. — Вино будете?

— Нам и этого шампанского достаточно, — отвечаю я.
Ксюша смотрит на мясо с таким выражением, будто перед
ней произведение искусства.

— Я так проголодалась, — признаётся она. —А ты? —
— А я сегодня питался только правильной едой и пред-

вкушением вечера, — усмехаюсь я. — Так что, очень!
Мы едим. Разговор течёт плавно, цедим ледяное шампан-

ское. «Чтобы так отдыхать, — думаю я, — надо зарабатывать
не эти жалкие копейки в кооперативе. Так на рестораны я
разорюсь. Плотно займусь своим бизнесом. Надо решитель-
но трясти бабло. Это моё время».

Ксюша рассказывает о себе: что тренирует детей по утрам,
а потом до вечера группы по аэробике, что подружки по ин-
ституту уже все замуж повыскакивали, что, между прочим,
живёт она с мамой, но та уехала к родственникам в Крым
на три недели. Я слушаю вполуха, потому что главное — не
слова, а то, как она говорит: чуть наклоняя голову, поправ-
ляя выбившуюся прядь, касаясь моей руки, когда хочет под-
черкнуть мысль.



 
 
 

— А ты? — спрашивает вдруг. — Ты так о себе и не рас-
сказал. Откуда ты взялся такой... другой?

— Извини, — я кладу вилку на край тарелки. — Трудно
рассказывать, когда сам до конца не понимаешь. Но знаешь...
— я смотрю ей в глаза, — я здесь. С тобой. И это главное.
Многие знания — многие печали.

— Философ, — улыбается она. — Ромка-философ.
— Можно просто Роман — мужчина всей твоей жизни! —

Оксана снова тихонько смеётся. Тем временем музыка меня-
ется — теперь это медляк. Кто-то из парочек выходит танце-
вать, если, конечно, эти движения можно признать танцем.

— Потанцуем? — предлагаю я, вставая. Ксюша вклады-
вает ладонь в мою, и мы выходим в полумрак. Под ритмы
«Я хочу переспать с тобой…» кружатся пары, над голова-
ми вертится зеркальный шар, рассыпая зайчиков. Я обни-
маю её за талию. Платье тонкое, под пальцами — упругое
тепло. Она кладёт руки мне на плечи. Двигаемся медленно,
отдалившись от других.

— Знаешь, — шепчет она в ухо, — ты какой-то особен-
ный. Фантастический, невероятный. И мне это очень нра-
вится. Мысленно погружаюсь в её сознание — на секунду,
краем. Там сладко и уютно. Безмятежная невесомость. Как
же круто, мать его.

— Если бы ты знала, как ты мне нравишься… — говорю
и прижимаю её крепче.

И как раз в тот самый момент, когда я расслабился и



 
 
 

увлёкся разговором с Оксаной, отчётливо почувствовал на
себе чей‑то пристальный взгляд. Не знаю, как я это сделал,
но мне аж запекло затылок. Оборачиваюсь — у входа в зал
знакомое лицо. Тот самый коренастый брюнет из компании
парней, на которых я ещё при входе внимание обратил, тот,
лицо которого мне показалось знакомым. Стоит, облокотив-
шись о дверь, и не отрываясь смотрит на нас. Взгляд тяжё-
лый, на лице — кривая ухмылка подвыпившего супергероя,
который явно переигрывает. И тут до меня доходит, кто это.
В прошлой жизни, в армии, у меня во взводе был один кур-
сант — неуклюжий такой, слегка придурковатый, с вечно
выпученными глазами. Тогда я уже служил заместителем ко-
мандира взвода, и вся рутинная муштра легла именно на ме-
ня, как на сержанта. Имя уже выветрилось, а вот физионо-
мию я вспомнил — чисто чёрт. Похоже, он тоже меня узнал
и теперь, возможно, что-то выжидает. Ну и ладно. Я, честно
говоря, ещё дома чувствовал, что вечер сегодня получится…
с продолжением. Главное — чтобы Ксюша не испугалась, ес-
ли дело вдруг дойдёт до рукопашных занятий. Но здесь и
сейчас — только эта девушка, музыка и шампанское. А что
до этого чёрта, то пусть дождётся. Захочет приключений —
получит. Каждый сам себе режиссёр своего несчастья.

ГЛАВА 3

Мы ещё несколько раз танцевали, закончив наш не скром-



 
 
 

ный ужин при свечах обжигающим кофе по-турецки. Десер-
тов не было, как и сахара в восточном напитке — мы же ху-
дожники, тьфу ты, спортсмены, конечно. Кстати, и шампан-
ское осталось не допитым по той же веской причине. Я рас-
считался, и мы поблагодарили официантку за вкусности. На
выходе я набросил на плечи Оксаны её ветровку, начало две-
надцатого и августовская погода после дождя жаркой точно
не казалась.

И вот тут выходит та троица, что топталась на входе. Не
стали сразу подходить, задирать, а шли следом на дистанции
метров пятнадцать, всё активнее обсуждая своё наболевшее.
В основном говорил один — мой подопечный по рядам во-
оружённых сил.

Думаю, наболевшего я им скоро добавлю. Вряд ли вспо-
минать они это станут с удовольствием. Бля, главное — ни-
кого не покалечить.

Атака, очевидно, начнётся там, где фонари закрыты дере-
вьями. Как тогда говорили: «Темнота — друг молодёжи».

Я же ещё в ресторане предложил Оксане прогуляться. И, к
сожалению, так вышло, что наше неторопливое движение по
влажному асфальту каким-то образом совпало с траекторией
этих ребят. Надеюсь, сожалеть придётся не нам.

— Оксана, подержи мои часы, пожалуйста, чтобы они мне
не мешали —передаю ей свои часы и считываю удивление в
глазах моей девушки.

И быстро добавляю — Так надо! Ничего не бойся, всё бу-



 
 
 

дет хорошо, самое главное слушай меня, если что скажу де-
лай в точности. Ребята, которые позади, очевидно хотят по-
делиться своими впечатлениями от нашей случайной встре-
чи, но мне что-то подсказывает, что им придётся поделиться
исключительно своим здоровьем. Конечно, не хотелось бы,
а придётся их «выслушать» — Оксана не успела, мне отве-
тить, как позади прохрюкал мой чернявый знакомец

— Сержант Третьяков, уруру, притормози по-бырому! —
и через пару секунд продолжил — Стоять я сказал! — его
пехота заржала на всю улицу.

— Оксана, я подожду этих чертей, а ты двигайся дальше
пошустрее, я тебя скоро догоню, не волнуйся. — и чмокаю
её в уголок рта, что вызвало новый взрыв смеха моих кли-
ентов. Ничего, хлопчики, — мысленно перефразирую пого-
ворку для бодрости духа: «Хорошо смеётся тот, кто ни разу
не упал». Разворачиваюсь к ним и внимательно рассматри-
ваю любителей ночных разговоров.С удовлетворением слы-
шу цокающие каблучки уходящей Оксаны — умница, по-
слушная девочка.

— Ну что, сержант? — Задира подходит ближе, поигры-
вая плечами. — Не узнаёшь старых знакомых? А я тебя сра-
зу приметил. Думаю, дай-ка поздороваюсь с бывшим коман-
диром. А ты, сука, помнишь, как на зарядке меня ремнём
бил? Я же тебе говорил, что у меня мозоли? Ты сука, смеялся
только, козлина! Беги, блядь, беги! Так что теперь ты у меня
побегаешь! — и дальше понеслась всякая хуйня о тяжёлой



 
 
 

доле новобранца.
И так, что у нас в наличии? Два довольно крепких парня

возможно чуть старше меня нынешнего и мой дембельнутый
терпила. Действовать буду на опережение — молниеносно и
нестандартно. Чернявого оставлю на закуску, поглумиться.
То, что я не испытаю с ними проблем не только не сомне-
вался, я даже рад был слегка выпустить пары, самым негу-
манным способом. А вечер то, какой, был хороший! «Бить
буду аккуратно, но сильно». Да, что это меня Папанов пре-
следует весь вечер, улыбаюсь сам себе и не дожидаясь окон-
чания «прелюдии» в прыжке пробиваю «пыром» ноги в пах
парня слева, когда троица оказалась в паре шагов и тут же
добавляю снизу апперкот в область удивлённо растерянной
рожи оппонента. Он тут же складывается кулём. Делаю шаг
в сторону с разворотом влево пропуская падающее тело и
без паузы резко толкаю армейского «терпилу» в сторону вто-
рого здоровяка. И тот, откинувшись назад, врезается затыл-
ком своему напарнику прямо в лицо. Хрясь! Судя по тому,
как второй сел на асфальт, схватившись за лицо, и забулькал
кровью, нос ему мы с его товарищем по несчастью, так ска-
зать, «откорректировали». Добивать смысла нет — там уже
всё понятно. Дальше — провожу подсечку терпиле, не да-
вая ему собраться с мыслями. И он следом за своими сорат-
никами прилунился на асфальт. Итак, пятнадцать секунд и
предо мной картина маслом — охотники на привале. Только
привалило их не шуточно, с кровавыми потёками. Терпила с



 
 
 

перекошенным от ужаса лицом, что-то бормотал и пытался
отползти от меня.

— Теперь подробнее чертила, кого ты назвал козлом —
рычу я сквозь зубы и резко бью ему ногой по рёбрам, что тут
же приводит его, как мне показалось в «неописуемый вос-
торг», но я ошибся в степени его восторга. Восторг всё-таки
получился «описуемый» — клиент обмочил штаны, крив-
лялся выпучив глаза. Его подельники на четвереньках дви-
гались к бордюру, хрюкая разбитыми носами, пытаясь хоть
как‑то ускользнуть от продолжения тёплого «доверительно-
го» разговора...

— Падаль. Я даже твою фамилию не помню — и надеюсь,
что мне больше никогда не придётся о тебе вспоминать, —
говорю я, сплёвываю ему на голову, разглядывая жертву соб-
ственной глупости.

— Рано ты в себя поверил, шакал! — и добавляю цитатой
из фильма моего будущего — «Чтобы стать царем зверей,
мало вести себя по-царски. Надо быть царём». Надеюсь, ты
получил удовольствие от встречи, придурок? — наклоняюсь
к нему ниже

— Не слышу! — он дёргается, закрывая лицо руками и
что-то скулит, поджав коленки, что типа всё понял и прочее
нечленораздельное. Бить его я больше не стал: ну во-первых
Оксана, наверное, смотрит сейчас, во-вторых, он обоссался,
а мараться об него западло, в-третьих, не ровен час, милиция
нагрянет, и испортит такую прекрасную концовку.



 
 
 

Обернувшись в поисках подруги, увидел в отдалении оди-
ноко стоящую фигурку и трусцой подбежал к ней. Оксана
прижала руки к груди, смотрит на меня круглыми глазами.
В них — смесь ужаса, восхищения и недоверия.

—Оксаночка, давай чуть ускоримся, пока с мигалками не
приехали, хулиганов ловить — жизнерадостно заявил я, не
дав ей задать очевидно приготовленные вопросы.

— На каблуках очень быстро не получится, Ромочка. —
покосившись на обувь вымолвила она. Я на мгновение заду-
мался. А я что могу сделать? Да всё что угодно! Не дав ей
опомнится, подхватываю её на руки и быстрой и размаши-
стой походкой иду по тротуару прочь, наслаждаясь её потря-
сающим запахом, уткнувшись носом в её волосы.

— Они живые? — тихо шепчет она.
— Живее всех живых, — и с некоторой долей ехидства

добавляю — А ещё, надеюсь, поумневшие разом.
— Да забудь о них! Думай о хорошем! Кстати, такси в это

время нам точно не видать, — тихо говорю ей на ушко.
— Но нам повезло: я живу всего в десяти минутах отсюда

— продолжаю плести паутину, широко улыбаясь.
— Может, зайдёшь ко мне на чай? — Она тянется к моему

уху и полушёпотом, скорее утверждая, чем спрашивая:
— Ты же приставать будешь, да? — И ещё, ты мне обещал

показать свою «грелку»! Обещал, я помню! — мурлычет она
в продолжении и хихикает. Я слегка завис, что же так всё
складывается хорошо то? Всё вкуснее и вкуснее!



 
 
 

Сердце — то ли от ходьбы с ношей на руках, то ли от адре-
налина, который я хапнул несколько минут назад — решило
устроить спринт и попыталось обогнать меня. Через двести
метров пришлось опустить Оксану на землю. Приобняв её
за талию, я повёл её домой на прямик через дворы.

— Я всегда выполняю свои обещания, кровь из носу, —
говорю я с напускным пафосом и улыбаюсь. И, что самое за-
бавное, кажется, она верит каждому моему слову. Идёт ря-
дышком, часто цокая каблучками, сопит носиком, и я вижу,
в свете уличных фонарей, как на её лице блуждает лёгкая,
улыбка предвкушения и удовольствия от происходящего.

— Ромка, ты же у нас качок, а не боксёр и не каратист,
верно? — Оксана сама себе отвечает: — Верно. Тогда что
это только что было? Ты «поговорил» с этими придурками
всего минуту, ну максимум! И всё — они потухли. Объясни,
как ты это сделал? — эмоционально выпаливает она, окон-
чательно оторвавшись от своих мыслей.

— Что я могу сказать? Повезло. — улыбаюсь застенчиво
отворачиваясь,

— Мне повезло, а им не очень. Так бывает, когда ожида-
ешь большего, не заботясь о малом — а сам подумал, лишь
бы я не напугал её своими фокусами, которым я научился в
прошлой временной реальности, в предстоящие ещё, здесь,
«благословенные» девяностые.

— Home sweet home? Мы пришли, вот и мой подъезд,
только не пугайся, с уборкой я сегодня не справился — а тем



 
 
 

временем наручные часы пикнули отбой, засветившись че-
тырьмя нулями.

Заветный второй этаж. Замок щёлкнул двумя оборотами,
в распахнутом дверном проёме моё жилище в полумраке
имеет весьма романтические очертания. Оксана переступает
порог, оглядывается. Я включаю светильник в прихожей —
мягкий свет заливает помещение.

— Раздевайся, проходи, — говорю я, и принимая у неё
ветровку. — Чай, кофе? — а мысленно продолжил «потан-
цуем». Она застенчиво улыбается, скидывает босоножки и
проходит в зал, если конечно семнадцать квадратных мет-
ров можно так назвать. Останавливается у книжного шкафа,
рассматривает корешки.

— Ты много читаешь? — удивлённо.
— Конечно, — пожимаю плечами. — Когда не трениру-

юсь и не путешествую во времени. — Она смеётся, но в смехе
уже нет напряжения. Есть только лёгкость и предвкушение.
Я иду на кухню, ставить чайник. А сам думаю: ну что, мы
же только на чай, наверное… Но я и так всё понял. Воздух в
комнате стал тягучим, как патока. Она появляется в дверях
кухни. Красное платье в полумраке кажется почти чёрным,
но глаза блестят. И губы приоткрыты, влажные. Она перево-
дит дыхание — медленно, глубоко, так, что вздымается грудь
под тонкой тканью. И смотрит на меня. Ждёт. Читаю по её
вздоху «Танцы у нас уже были. Теперь полежим»

— А где твоя обещанная грелка? — спрашивает с хитрин-



 
 
 

кой, расплываясь в улыбке.
— Ты всё-таки замёрзла? — поворачиваюсь к ней, про-

пуская тонкий намёк на толстые обстоятельства мимо ушей.
— Немного, — она обнимает себя за плечи. — Но я наде-

ялась, что ты меня согреешь. — Я подхожу. Медленно, что-
бы не спугнуть. Беру её за руки — они действительно про-
хладные.

— Есть один способ, — говорю тихо. — Проверенный.
— Какой? — шепчет она. Я притягиваю её к себе, обни-

маю, уткнувшись носом в макушку.
— Вот такой. Долгие объятия, говорят, очень хорошо со-

гревают. Но мне тоже что-то подсказывает, нам не обойтись
без грелки. — Она прижимается ко мне так близко, будто
боится отпустить хоть на секунду. Обхватывает мою шею,
скрестив пальцы на затылке, кладёт голову мне на грудь — и
замирает. Я чувствую её дыхание: тёплое, немного сбивчи-
вое, и каждый выдох отзывается лёгкой дрожью где-то внут-
ри. Она задерживает дыхание, прислушивается. На пару се-
кунд всё вокруг будто останавливается.

— Слышу, — тихо говорит она, не поднимая головы.
— Что? — переспрашиваю я, хотя уже догадываюсь. Она

едва заметно улыбается, прижимаясь ещё сильнее.
— Твоё сердце. Оно так колотится, — шепчет она. — Ты

волнуешься? — Я чувствую, как внутри всё сжимается. Не
от страха — от какой-то оглушающей честности момента.
Можно было бы пошутить, перевести всё в лёгкую иронич-



 
 
 

ную плоскость, как я привык. Но сейчас почему-то не хочет-
ся надевать привычную маску.

— Волнуюсь, — признаюсь без попытки спрятаться за
шутку. — Ты невероятная! — а мысленно «Роман Владими-
рович, ты ли это? Ты ещё способен на романтизм? Роман-
тичный Роман, блин, каламбур».

Она медленно поднимает голову. Наши взгляды встреча-
ются — и в этом коротком мгновении, кажется, есть всё: и
любопытство, и нежность, и лёгкая неуверенность, и отчаян-
ная смелость. В её глазах отражается мягкий свет и какая-то
тёплая, живая глубина, в которую хочется прыгнуть, не ду-
мая, выплывешь ли потом.

—Ромка! Ты—загадка,— произносит она, словно пробуя
слова на вкус. —Загадка, которую безумно хочется разгады-
вать. — Её голос звучит ровно и спокойно, но внутри слы-
шится тонкая, волнующая дрожь желания — такая же, как
в моменты, когда делаешь что-то по‑настоящему важное и
правильное. Она не ждёт, что я что-то скажу в ответ, не пы-
тается разыграть сцену и не прячется за маской. Она сама
тянется ко мне — искренне, по собственной воле, и целует
в губы так горячо и долго, что у меня перехватывает дыха-
ние. В этот раз поцелуй получается другим. В нём нет спеш-
ки, нет неуверенного «а вдруг», нет осторожного зондирова-
ния почвы. Она целует долго и глубоко, будто боится, что-то
пропустить. Руки скользят по моей груди, и дальше за спи-
ну опускаются на ягодицы, её ладони стали горячими, почти



 
 
 

обжигающими. Она не отпускает, а я и не хочу, чтобы отпус-
кала.

— Я тебя поймала, Рома, и ты мне нужен — в ответ также
обхватываю принцессу за упругую попу. Мир вокруг тихо
отступает. Все незаданные вопросы, все сомнения, все «а что
будет потом» растворяются, как дым. Есть только её губы,
её дыхание, её запах — смесь духов, тёплой кожи и чего-то
родного, от чего в груди становится так тесно, будто сердце
готово выскочит наружу.

На плите неожиданно пронзительно свистит и закипает
чайник. Звук режет тишину, как нож. Мы оба на секунду
замираем, но даже не смотрим в его сторону. Чай сейчас
кажется чем-то из параллельной вселенной, не требующий
внимания. Нам уже не до чая. Совсем. Подсознательно я
чувствую или даже слышу мысли Оксаны, её тихое, но уве-
ренное «да». Без суеты, без лишнего пафоса. Простое яс-
ное понимание: я снова слышу её мысли — она неистово ме-
ня хочет. Быстро выключаю газ и подхватываю её на руки.
Это уже второй раз за вечер, и мне впору подавать резюме
в штат профессиональных носильщиков. Она обвивает меня
ногами, скрестив их на бёдрах, прижимаясь промежностью
к уже давно рвавшейся из штанов «грелке», платье с лёгко-
стью съезжает на талию. Я чувствую всем телом её пульса-
ции, а под моими руками ложатся линии её тела — такие ре-
альные, такие тёплые и такие безупречные. Мы продвигаем-
ся по коридору и попадаем в полумрак спальни. Здесь почти



 
 
 

темно — и только свет уличного фонаря в окно ложится по-
лосой поперёк не застеленной с утра кровати, при этом он
не выхватывает резких деталей, а как будто мягко обнимает
всё вокруг: стены, шкаф, кровать, наши силуэты. Я аккурат-
но опускаю её на край кровати. Платье слетает через голову
в секунду, и моя девочка предстаёт в том же наряде, что и
утром — в трусиках. В мокрых трусиках.

—Моя Прелесть! —шепчу я. Она смотрит на меня как-
то особенно — по-новому, глубже, что ли. Совсем не так,
как ещё минуту назад, когда мы оба ещё играли осторожные
роли: чуть ироничных, чуть отстранённых, беззаботно лёг-
ких. Сейчас в её взгляде нет игры, есть принятие и немой во-
прос: «Ты чего ждёшь? Я здесь, я с тобой, я твоя». Влечение
сменилась вожделением, сладострастием и всепоглощающей
жаждой. Её тонкие пальчики нащупывают молнию на моих
джинсах — «вжих» и брюки падают вниз, спутав щиколотки.
Я мягко укладываю её на подушку, опираюсь руками по обе
стороны от неё и освобождаюсь от остатков своей одежды,
чувствуя каждой частицей кожи, что между нами растаяли
последние условности… А ночь только начинается…

После второго раза мы пошли пить чай. Сидели на кухне
в полной тишине, только позвякивали чашками о стол, и пе-
реглядывались, любовались друг другом. Говорить не хоте-
лось — всё уже сказали руки, губы, тела. Она куталась в мою
футболку, которая висела на ней как платье, и улыбалась от
истомы и удовольствия.



 
 
 

После третьего раза — когда мы уже перестали считать,
кто кого, и просто выжали друг из друга всё, до последней
капли, — мы полезли в ванну. Вода обжигала, пар клубил-
ся, но нам было безразлично. Мы сидели в этой тесной со-
ветской ванне, переплетя ноги, и хохотали над какой-то хуй-
нёй. Потом замолкали. Потом целовались, не закрывая рты,
солёные, мокрые, скользкие — под шум воды, под стук ка-
пель о кафель. Она намылила мне голову медовым шампу-
нем, тёрла мне спину жёстко, как любила, а потом я масси-
ровал её ступни — длинные пальцы, розовые подошвы, —
и она стонала не от боли, а от удовольствия. И было в этом
что-то древнее, правильное. Будто мы уже сто раз так сиде-
ли. Будто всегда.

Потом — полотенца, мокрый паркет до спальни, и как
только головы коснулись подушки — провал. В одно мгно-
вение. Сон сморил нас обоих, крепкий , глубокий.

А вот в остаток ночи мне приснились моя жена, мои дети,
мой дом, моя жизнь. Моя прошлая жизнь. Как-то абстракт-
но, немыслимо в полном объёме, будто прокрученная на су-
пербыстром проигрывателе, вспыхивая всеми красками мо-
их побед и поражений, радостей и горя — как один сжатый
файл. Без звука, почти без деталей, только эмоции — плот-
ные, как желе, и острые, как осколки. Жена. Её беззвучный
смех. Рождение детей. Их первые шаги. Мои уходы. Мои воз-
вращения. Объятия, которые длились слишком мало. Мол-
чание, которое тянулось слишком долго. Дом. Стены, кото-



 
 
 

рые я строил своими руками. Окна, в которых годами го-
рел свет. А потом погас. Всё это пронеслось за секунды —
сжатый файл жизни, который распаковался прямо в подсо-
знании, заполнив каждую клетку тоской. Дикой, всепогло-
щающей, от которой не спрятаться, не убежать, даже если ты
в другой реальности, в другом времени, в объятиях другой
женщины. А потом картинка начала таять. Видения отдаля-
лись, становились прозрачными, растворялись в тумане. Я
пытался крикнуть, побежать за ними, но ноги будто вросли в
пол. Сердце колотилось, дыхание перехватило. И когда неж-
ные губы Оксаны начали своё утреннее путешествие по мо-
ему телу, я вынырнул из этого сна почти окончательно. Ещё
несколько секунд не мог разлепить веки — боясь, застрять
между мирами. Но видение или же сон, оставив после себя
только смутное чувство потери и благодарности за то, что это
вообще было, исчезли без следа. Я открыл глаза. В комнате
пахло утром, сексом и ею.

— Доброе утро, — шепнула Оксана, и я улыбнулся, ото-
гнав прошлое туда, где оно и было — в прошлое, или бу-
дущее, не разбираюсь я пока ещё в деталях. Она забралась
под одеяло тёплым комочком, пахнущая сном и мёдом, и на-
чала целовать меня — сначала грудь, потом живот, потом
ниже, добравшись до заветной «грелки». Сладко, медленно,
с той утренней ленцой, когда никуда не надо спешить. Моё
пробуждение стало всеобъемлющим, я бы даже сказал вста-
ло таковым, а Оксана, расположившись между моих ног не



 
 
 

желала останавливаться. Но всё-таки через несколько минут
подняла голову и улыбнувшись прошептала

— Доброе утро, мой хороший — выпустив изо рта то, что
пол ночи не давало нам спать. Да, действительно, утренний
секс ещё никому не был противопоказан. Даже тем, у кого
ночью разрывалось сердце от потери. Я запустил руки в её
волосы, плотнее притянул к себе, и наваждение отступило
совсем. Осталась только она. Здесь. Сейчас. Моя.

— Доброе утро, моя Прелесть, — прохрипел я, чувствуя,
как голос предательски срывается. — Продолжай, пожалуй-
ста. — Она ответила мне короткой, но многообещающей
улыбкой и, не торопясь, устроилась сверху, уверенно при-
жавшись лобком, плотнее насаживаясь на моё утреннее на-
строение, чтобы не потерять ни одного миллиметра удоволь-
ствия. Я помог ей, придерживая за талию, чувствуя под ла-
донями горячий бархат кожи, и в какой‑то момент просто
откинулся назад, позволяя себе лишь наблюдать. Она двига-
лась размеренно, в своём ритме, будто под неуловимую му-
зыку, слышимую только ей одной. Её бёдра плавно перека-
тывались, и всё тело откликалось на каждое движение. Я с
нескрываемым, почти детским наслаждением следил за тем,
как её груди мягко и ритмично подпрыгивают в такт, как
свет утреннего солнца, пробиваясь через шторы, ложится на
её кожу золотистыми бликами, подчеркивая каждую линию,
каждое напряжение мышц. Моя Прелесть, вся в этом чув-
стве, запрокинула голову назад. Её затуманенные глаза ино-



 
 
 

гда закрывались от накатывающих волн удовольствия; ды-
хание становилось шумным и глубоким, будто ей не хвата-
ло воздуха, хотя комната была наполнена свежим, прохлад-
ным утренним воздухом открытого балкона. Ноздри чуть
дрожали, ловя рваные вдохи; в уголках приоткрытого влаж-
ного рта блестела тонкая нить слюны — незначительная, но
до невозможности откровенная деталь, от которой возни-
кал новый прилив сексуального влечения. Её пальцы с силой
сжали мою грудь, ногти почти впились в кожу, оставляя го-
рящие полосы. В этом энергичном ритме не было ни капли
усталости, ни намёка на то, что совсем недавно, ещё ночью,
мы устраивали настоящий марафон, испытывая друг друга
на прочность. Казалось, прошла не яркая, бессонная ночь,
а всего лишь короткая пауза перед новым, ещё более осле-
пительным продолжением. С каждой секундой её движения
становились увереннее и свободнее, и я видел, как она пол-
ностью отдаётся ощущениям: в том, как напрягаются её бёд-
ра, как подрагивают мышцы живота, как влажная прядь во-
лос прилипла к виску. Её тело говорило громче, чем любые
слова — в нём было и доверие, и страсть, и какая‑то обез-
оруживающая нежность. Я ловил каждую деталь: тепло её
ладоней, тяжёлый ритм её дыхания, скрип кровати, приглу-
шённый шорох простыней. В эти мгновения мир сжался до
пространства спальни, до её взгляда, до её голоса, который
иногда срывался на тихий стон. И, глядя на неё снизу вверх,
на мою упрямую, живую, до кончиков пальцев настоящую



 
 
 

Прелесть, я понимал, что ни ночь, ни утро, ни время вообще
не имеют значения — есть только это чувство, в котором мы
оба растворяемся, снова и снова выбирая друг друга. Тихо
вскрикнув, задрожав каждой мышцей тела и закатив в без-
удержном экстазе глаза, она без чувств, рухнула на меня с
судорожно пульсирующим, влажным лоном. Я сдал несколь-
кими секундами позже, едва успев выскользнуть, — и разря-
дился жемчужным выстрелом ей на попку.

В голове осталась только звенящая пустота. Наше тяжё-
лое, сбившееся дыхание медленно выравнивалось, наполняя
комнату глухими, ровными вздохами. За окном просыпал-
ся воскресный город: где‑то вдалеке тихо раздался первый
сигнал, загудели машины, послышался негромкий разговор
прохожих, жалобно скрипнула чья‑то дверь, пока мир ле-
ниво потягивался после сна. Время, казалось, замедлилось,
растворилось, где‑то за стенами, перестало торопить и тре-
бовать, чего‑то от нас. Мы молчали, но в этом молчании не
было неловкости — только удивительное, тёплое единство.
Не нужно было подбирать слова, объяснять, оправдываться.
Всё уже было ясно без лишних фраз. Осталась лишь мяг-
кая, всепоглощающая нега, накрывшая нас невесомым оде-
ялом, наполняющая собой каждый уголок комнаты, каждое
движение, каждую мысль. И в этом тихом, почти невесомом
моменте было ощущение, что именно так и должно быть —
просто быть, дышать и слушать, как просыпается мир за ок-
ном.



 
 
 

Пусть девочка релаксирует, а пока пойду приготовлю зав-
трак. И, наверное, не плохо бы позвонить отцу. Знать бы, где
записан его номер. И где он живёт — убей, не помню. Где-то
на юго-западе… вроде. Память, знаете ли, за тридцать пять
лет теряет такие детали.

— Нам не мешало бы поесть. «Я пошёл готовить!» —про-
возгласил я, распахивая шторы. Солнечный свет тут же при-
нялся щекотать мурлычущую девочку в моей постели. Окса-
на приоткрыла один глаз, сонно улыбнулась:

— Давай я приготовлю… Ты вчера столько всего…
— Даже не думай, — отрезал я. — Принцессам не поло-

жено. Они отдыхают и набираются сил для новых занима-
тельных дел. И вообще, есть древнее правило: кто первый
проснулся — тот и повар.

— Ты проснулся только потому, что я тебя разбудила, —
хохочет она, облизнувшись с откровенным подтекстом, и тя-
нется как довольная кошка. Я включил магнитофон. Плён-
ка зашуршала, и из старых наушников потёк тягучий, чуть
хрипловатый голос Фрэнка Дюваля, снял их с полки — тя-
жёлые, с толстыми поролоновыми подушками, размером по-
чти как маленькие колонки, — и аккуратно, с нежностью, на
какую был способен, надел на Оксану.

— Расслабься, — объявил я, подкручивая громкость.
Чтобы слышала только музыку. А не мои кухонные подвиги.

— А я покажу класс высокой холостяцкой кулинарии. —
сказал, видимо, уже самому себе.



 
 
 

Но она кивнула, будто прочитала по губам и только глаза
смеялись, а её пальцы в такт отбивали ритм. На кухне пер-
вое, с чего я начал, оторвал листик календаря. Восемнадца-
тое августа. Сутки до дня Х. Что ж, скоро завертится, уже
завтра. Но еда сама себя не приготовит. Никаких тебе сково-
родок с шипящим маслом — только пар, только варка, толь-
ко высокая кулинарная философия. Четыре яйца, а их в хо-
лодильнике осталось ровно столько, сколько нужно для сча-
стья одному мужчине и одной женщине в воскресное утро,
отправились по очереди в кипящую воду. И вышли из этого
испытания настоящими яйцами-пашот — нежными, подат-
ливыми, с жидким сердцем, от вида которых желудок зами-
рает от восторга. На гарнир я соорудил салат. Взял помидор-
чики — отлежавшиеся, красные, такие мясистые. Обдал ки-
пятком, снял с них шкурку, чтобы ничего не мешало почув-
ствовать прекрасные томаты. Чуточку соли, капельку масла
— и тут, о чудо из чудес, на глаза попался лимон. Правда,
подсохший, сморщенный, но дух в нём ещё теплился. Я вы-
давил из него сок — и я ни за что не поверю, что вкус салата
не вызовет гастрономический оргазм. Пару кусочков хлеба
на электрогриле превратились в тосты. Кофе в доме, к со-
жалению, не оказалось. Ни в зёрнах, ни молотого, ни даже
растворимой бурды. Ну что ж, чай так чай. Тем более чай,
можно справедливо отметить, стал предлогом этой замеча-
тельной ночи. Заварка крепкая, ничем не хуже кофе.

Пока готовил, я прикинул план на день. Воскресенье. Са-



 
 
 

мое время, пожалуй, набрать отца. Вчерашний мешок с ово-
щами, был как намеки на заботу с его стороны. Да и вооб-
ще — как никак, родитель. Вот и телефон, на подоконни-
ке устроился, тяжёлый, бежевый, дисковый. Рядом — потрё-
панная записная книжка. Пролистал: какие-то «Толик сан-
техник», «Гаражный кооператив», «Магазин „Океан“ — за-
каз». Ни чего-то похожего на «Отец» или «Владимир». Я по-
чесал затылок, мысленно копаясь в голове. Помнить бы, где
записан его номер телефона спустя столько-то лет. Это хоро-
шо, что я с утра ещё мобильник не стал искать. Гы. Память,
знаете ли, за тридцать пять лет теряет такие детали.

— Эй, путешественник! — голос Оксаны вернул меня на
землю. Она стояла в дверях, одевшись снова в мою футболку
и с нескрываемым любопытством меня разглядывала. — Ты
чего задумался? И чем это так вкусно пахнет?

— Размышляю о вечном, — отозвался я, демонстрируя во
всей красе мои кулинарные изыски на кухонном столе. — О
связи поколений, о сложности коммуникации, не верных ак-
центах, и приоритетах в этот момент и о том, что завтрак —
это, пожалуй, лучшее изобретение человечества после коле-
са.

— Пир заказывали? — и широко улыбаюсь. — Ты прого-
лодалась?

Она подошла, к столу и по пацански присвистнула.
— Ромка, а ты не только драться умеешь! Это что?
— Итальянский завтрак — развёл я руками.



 
 
 

— Хотя может быть и французский, возможно не досоле-
но, но это уже по вкусу. В целом чё бог послал. Угощайся,
моя Прелесть. — про себя же подумал — отцу позвоню поз-
же, если, конечно, найду его номер. Мы уселись на табуретки
за стол, и тут я внезапно почувствовал под ягодицами каку-
ю‑то подозрительную прохладу. Посидел ещё секунду, поёр-
зал, и до меня наконец дошло: я же так и не надел плавки. Я
героически готовил на кухне в одном только мамином фар-
туке — из одежды на мне был, по сути, лишь этот семейный
реликт с красными цветами. Когда повязывал его, думал: вот
сейчас Оксану немного подразню, добавлю перчика к утрен-
нему настроению. А теперь вижу, как она сидит напротив,
давится смехом и во всю улыбается, глядя на меня. И стано-
вится ясно: план с «горячим шеф‑поваром» сработал, хотя,
кажется, немного не так, как я рассчитывал.

Оксана взяла вилку, подцепила яйцо-пашот. Желток вы-
тек на тост — густой, золотистый, аппетитный. Я смотрел и
думал: «Надо же, как красиво». И желудок согласно урчал.

— Рома, — выдохнула она после первого же кусочка, за-
крывая глаза. — Это… Это не завтрак. Это преступление.
Я теперь всю жизнь буду требовать от своего мужчины яй-
ца-пашот с помидорами. Она попробовала салат и издала
звук, похожий на рычание голодного котёнка.

— Что ты сделал с этими помидорами? Они же… мммм…
волшебные.

Мы ели, и я смотрел, как она ест. С аппетитом, с насла-



 
 
 

ждением, не стесняясь, не пытаясь изображать из себя свет-
скую даму, которая клюёт салатный листик раз в четверть
часа. Это было красиво.

— Я вчера даже не спросила, — проговорила она, прожё-
вывая очередной кусочек, — ты как вообще? После всего
этого ? Ни в чём не разочаровался? Тебе всё понравилось?

— После всего этого? — я сделал задумчивое лицо. — Ты
про вечер?

— И про вечер тоже, — она слегка покраснела, — и про
ночь…

— Ааа! Вы про ту самую ночь? — кивнул я серьёзно, пе-
реходя на официальный тон. — Знаете ли, гражданка, это
была лучшая ночь в моей жизни. Я даже не знаю, что там
было вкуснее — шашлык или грибочки. А, стоп! Так вы не
про шашлык? Зачем спрашивать, разве не видно, что я ле-
таю от счастья?

— Врёшь, — она улыбнулась.
— Ни капли. Шашлык был отличный, но он, знаете ли,

не целовал меня так нежно и глубоко. И точно не доставил
и миллионной доли того продолжения. — Она прыснула и
чуть не поперхнулась чаем.
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