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Аннотация
Вот так, оказывается, бывает! Живешь себе, стараешься,

разбираешься с родителями-алкоголиками, становишься
совладелицей успешного пиар-агентства, жизнь налаживается А
потом бац! Безумная женщина, которую ты даже не знаешь,
сначала плачет тебе в телефон, потом угрожает, потом исполняет
угрозу. Неудачный клиент становится мужчиной мечты. Сын
олигарха набивается в стажеры, а бывший коллега пытается
подстроить твою репутационную смерть. И твоя «минута славы»
- это огненный эфир на популярном канале, но ты там с синяком
на пол лица

Марта – человек, собственными руками вытянувший себя
из мира изгоев. Человек, понимающий законы современных
информационных потоков и сумевший даже ненависть толпы
обернуть себе на пользу. А сам роман – легкое чтение с глубокими
смыслами, позволяющее в итоге по-новому взглянуть на то,
что происходит в медиа и получить инструменты, позволяющие
отличать правду от лжи и манипуляций.
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Наталия Еропова
Марта

 
Точка входа

 
Приветствую, дорогие читатели!
Несколько слов о том, что за книга перед вами. «Марта»

– это легкий роман о серьезных вещах. Все начинается как
обычная романтическая история, приправленная ревностью,
но постепенно добавляются новые акценты.

Первый – это история формирования сильной личности.
У Марты было не самое счастливое детство, но даже в жиз-
ненных испытаниях она научилась находить много хороше-
го. Героиня помогает по-новому взглянуть на привычные
сложности, и делает это без лишней драматизации. Марта –
человек, который справился, поэтому даже острые ситуации
она принимает спокойно, а на прошлое смотрит без страда-
ний, но с мудростью.

Второй акцент, ради которого стоит обязательно прочи-
тать эту книгу – это наша с вами информационная реаль-
ность. Здесь показываются некоторые механизмы управле-
ния вниманием и эмоциями, влияния на принятие решений,
в том числе жизненно важных.

Чего ждать от романа? Постепенного раскрытия сюжета,



 
 
 

добавления глубины, интересных фактов, которые в конеч-
ном итоге позволят по-новому взглянуть на привычные ре-
кламные ролики или новостную ленту. А также теплой лю-
бовной линии и приятного офисного шарма, немножко зре-
лой философии и кое-какой практической пользы ближе к
финалу. И доброго окончания, после которого есть и над чем
подумать, и о чем порадоваться. Приятного чтения!

***
Кто владеет информацией, тот владеет миром – слышали

про такое? Новые вводные: сегодня мир подчиняется не то-
му, кто просто что-то знает, а тому, кто умеет сам создавать
информацию и оперировать ею: интерпретировать, расстав-
лять акценты и направлять главную валюту современности
– человеческое внимание, в нужную сторону. А выживает –
тот, кто умеет отделять правду от вымысла, а искренность от
манипуляций.



 
 
 

 
Мужчина и женщина

 
- Пожалуйста, я вас очень прошу, оставьте в покое моего

мужа! - умоляет меня в телефоне нежный плачущий голосок
с драматической хрипотцой.

Что за фигня? Девушка ошиблась? Чей-то странный
розыгрыш? Мошенники придумали какое-то новое мошен-
ничество с переподвыподвертом? Подумав, выбираю первый
вариант:

- Знаете, кажется, вы меня с кем-то путаете.
- Марта Пономарева, это же вы?
- Я.
- Значит, я ничего не путаю, - всхлипывает она, и с отча-

янием добавляет: - Поймите, я не переживу, если он меня
бросит! Я умру, правда, умру! Я не смогу без него жить, по-
нимаете? Я повешусь! Вены… Под машину брошусь!!!

Верю. Очень верю. Мои чуткие уши ловят вполне реаль-
ное отчаяние в ее голосе, но это ничего не проясняет. Я по-
нятия не имею, кто она, откуда меня знает, и о каком, черт ее
дери, муже толкует. У меня же все контакты исключительно
деловые! Ну, почти. Один чуть вышел за эти рамки, но и то
самым краешком…

Я бросаю взгляд на букет. Дорогущие огромные эквадор-
ские розы алым куполом возвышаются над вазой на комоде.
Августовское солнце красиво высвечивает их свежие плот-



 
 
 

ные розетки, благодаря игре света и тени бархатистые края
лепестков кажутся почти черными. Эти цветы созданы для
глубокого эстетического удовольствия, и тот, кто их прислал,
уже успел вызвать во мне заманчивый чувственный отклик.

Розы доставлены полчаса назад, когда я, не выходя из
пижамы, лениво вкушала свой поздний субботний завтрак.
Неделя выдалась тяжелейшая, и я решила посвятить выход-
ные незатейливым радостям жизни, вроде сеанса массажа,
похода в кино и ужина в любимом ресторанчике с видом
на залив. Как сказала бы моя бывшая соседка, тетя Марина:
«Выходные ленивой профурсетки!». Но после весьма небла-
гоустроенного детства и юности пора относительного про-
цветания и уверенности в завтрашнем дне пришла ко мне
лишь несколько лет назад. И проводить свободное время в
заслуженной праздности с прицелом на удовольствие мне
все еще не надоело. Нагрузки для ума мне и в будни доста-
точно, а душа вообще за многое отпахала авансом. Впрочем,
этому таинственному органу, по-моему, всегда работы хва-
тает.

Нежданные цветы, безусловно, очень подняли мне на-
строение, тем более что к ним прилагалась записка с пригла-
шением на свидание. И попивая кофе, я как раз размышляла
над тем, стоит ли его принимать. А тут этот звонок…

- Так, давайте по порядку, - спокойно предлагаю я. - Кто
вы? Кто ваш муж и почему вы решили, что я хочу у вас его
украсть?



 
 
 

- Марк мне сам об этом сказал, - я слышу, как она судо-
рожно сглатывает. - Вчера вечером он пришел домой и ска-
зал, что хочет развестись. Что встретил вас, что влюбился и
не видит смысла меня обманывать… Он очень благородный!
- ее горло пережимает новый спазм, и требуется некоторое
время, чтобы она отдышалась и могла продолжать. - Очень
хороший! Но я вас очень прошу, не забирайте его у меня, я
не смогу дальше жить…

Так. Значит, все-таки Марк. Эх, розы, розы… Бред ка-
кой-то!

Марк Михайлович Савченко, руководитель направления
продаж компании «Ноксархи», несостоявшегося клиента на-
шего пиар и маркетингового агентства «Видали?!». Мы по-
знакомились вчера, когда вместе с Артемом Белых они при-
ехали для обсуждения возможного сотрудничества.

Первым впечатлением от знакомства было: «Да, это он!».
Прошу заметить, не что-то вроде: «Ого, какой мужчина, хо-
телось бы узнать его получше», а сразу и категорически -
«Он!». Абсолютно в моем вкусе человек. Если коротко, он
выглядит как помесь русского богатыря и предпринимателя,
порожденного современным мегаполисом. Мощная факту-
ра, хороший костюм, достоинство в движениях. Лицо, прав-
да, простецкое, но хорошая прическа и аккуратная бород-
ка-эспаньолка добавляют интересности. Стильный, но не пе-
реслащенный.

Но это все, конечно, бонусы. Настоящее восхищение при-



 
 
 

шло, когда он заговорил. Даже в той сомнительной ситуа-
ции он выражал свои мысли очень четко, корректно, обсто-
ятельно. Умного человека видно сразу, а умные мужчины –
моя слабость. Плюс уверенная подача, полная непоказного,
но очень хорошо ощутимого самоуважения с очарователь-
ным налетом современной питерской интеллигентности.

Я среагировала на него молниеносно, раньше, чем сообра-
зила. А он среагировал на меня. Я не супермодель, и вообще
не модель – прямые русые волосы до плеч, серые глаза, обыч-
ное лицо, нормальная женская фигура. Но волосы ухожен-
ные – шелковистые, блестящие. Кожа гладкая, свежая, плюс
хороший макияж. Плюс стильный дизайнерский костюм. И
самый главный плюс, самое крутое украшение любого чело-
века – здоровое самолюбие и не напускная уверенность в се-
бе. Вот это и есть настоящий магнит, и Марк на него отклик-
нулся – я читала это в его взгляде также ясно, как ощущала
гормональную реакцию в своем теле. На этом все. Он – кли-
ент. Я – поставщик услуг. Два профессионала.

Я провела сорокаминутное интервью, собрала вводные
данные, уточнила детали. Естественно, общаться было при-
ятно. Очень приятно. Вообще сексуальное влечение, особен-
но взаимное, если подходить к нему с трезвой головой, спо-
собно упростить многие процессы именно потому, что люди
расположены друг к другу, меньше склонны к конфликтам, и
больше – к взаимовыгодным действиям. Мы легко перешли
на «ты», с удовольствием общались. Но там даже флирта не



 
 
 

было, просто мы знали, что понравились друг другу. Взрос-
лые же люди, в конце концов!

Его спутник, заметно более молодой и тоже по-своему ин-
тересный, показался мне слишком отстраненным. Выглядел
как подросток – тонкий, длинный, с пижонской светлой чел-
кой, постоянно спадающей на пронзительные голубые гла-
за. Одет очень просто: широкие бежевые брюки, кроссовки,
темно-синяя футболка-поло, обычная куртка, «умный брас-
лет». Да, вещи качественные, но неприметные, никаких те-
бе дорогих костюмов или аксессуаров, работающих на впе-
чатление, которых подспудно ожидаешь от сына владель-
ца крупной компании. Нет, по каким-то своим соображени-
ям сын олигарха успешно мимикрировал под обычного пар-
нишку из питерского метро.

Практически на протяжении всей встречи он сидел со ску-
чающим, даже я бы сказала, нарочито утомленным выраже-
нием лица, и оживился лишь в конце, когда я им отказала.
Причина отказа – слишком жесткие рамки. Так бывает, ко-
гда заказчик уверен, что лучше знает, как надо и не готов
принимать доводы исполнителя. Но в той идее, которую они
предлагали, было слишком мало потенциала. Поэтому нет.
Это наша нормальная практика — не брать то, с чем мы не
готовы справляться. Не взятые на себя обязательства лучше,
чем невыполненные.

Причем у меня сложилось впечатление, что и Савченко
не сильно горит желанием развивать эту тему, и зачем они



 
 
 

пришли мне, если честно, было не совсем понятно. Тем не
менее, я аккуратно объяснила, почему драйверов для рас-
крутки проекта в настоящее время недостаточно, попутно
добавила несколько рекомендаций, на чем можно сфокуси-
роваться, если они все же продолжат копать эту тему.

Вот здесь Артем вдруг заинтересовался, слушал внима-
тельно, иногда даже поднимал брови с выражением «О! А
вот это интересно!». Уж не знаю, что именно его так пора-
довало, но это тоже наша нормальная практика — отказать
клиенту так, чтобы он остался доволен. Это часть нашего
сервисного подхода, а я давно уже поняла, что сервис рабо-
тает на имидж едва ли не сильнее, чем профессионализм.

Собственно, на этом мы вчера и распрощались. Сегодня
Марк прислал цветы, а через полчаса позвонила эта барыш-
ня и собирается умирать с искренней верой, что я увожу ее
мужа.

На минуточку, колечка-то на пальце у него не было. И во-
обще, между нами говоря, если женатый мужчина испыты-
вает столь активный интерес к посторонней женщине, зна-
чит, в браке давно уже большие, и даже вполне вероятно, что
летальные проблемы.

Что не исключает того простого факта, что я никого нику-
да уводить не буду. Даже такого лапочку, как Марк. На фи-
га мне человек, которого вот так по щелчку пальцев можно
увести? И вообще, женатики — не моя стихия.

- Послушайте, как вас зовут?



 
 
 

- Лика, - всхлипывает она.
- Послушайте, Лика, я вам клянусь, у меня с вашим Мар-

ком ничего нет, и не было. Я его видела один-единственный
раз в жизни, вчера на переговорах. Никого никуда уводить я
не собираюсь. Обещаю вам, прямо сейчас напишу ему, что
не собираюсь больше с ним видеться.

- Правда? - зареванным голосом переспрашивает она.
- Клянусь! Как только вы повесите трубку – сразу отправ-

лю ему сообщение.
- Спасибо… Спасибо! Но если вы мне наврали – береги-

тесь! Я вам отомщу, так и знайте! Вы пожалеете! - она опе-
ративно отсоединяется, предоставляя мне возможность при-
вести клятву в исполнение. Психическая, не иначе.

Я лишь качаю головой и снова бормочу себе под нос:
- Что за фигня?
С минуту смотрю на розы. Они чертовски хороши, но,

увы, не станут началом красивого романа. Разочарование
успевает пробежаться по плечам своими пакостными паль-
чиками. Все-таки он очень мне понравился, и я видела, что
это очень взаимно. И успела немножко помечтать – мы были
бы такой крутой парой! Но нет. Из-за него еще и пришлось
общаться с этой неуравновешенной Ликой. Как его только
угораздило жениться на такой? А может, он тоже с приветом,
просто намного лучше это скрывает?

Набираю сообщение: «Привет, Марк. Благодарю за цве-
ты, они прекрасны. Мне очень приятно, но, к сожалению, я



 
 
 

не готова продолжать общение с тобой. Всего доброго». Вот
так: вежливо, лаконично, категорично. Просто и понятно.

Он не перезванивает, ничего не пишет. Не пытается уго-
ворить дать ему шанс или объяснить, что не так. Возможно,
уже пообщался с женой, но меня это не касается, и слава Бо-
гу.

Так в моей жизни появляется мужчина «Да, это он!» и
женщина «Что за фигня?».



 
 
 

 
Все решают котики

 
- Здравствуйте, Петр Петрович! Рада вас видеть, прохо-

дите, пожалуйста.
Он входит в мой кабинет, стараясь «держать марку» и

выглядеть уверенным, но угловатость движений, трепетно
сцепленные в замок пальцы, «резиновая» улыбка – все это
выдает застенчивость и неловкость от присутствия здесь.

Преподаватель тщательно выбрит, аккуратно причесан,
пахнет очень неплохой туалетной водой. Одет в лоферы,
джинсы и а-ля кашемировый свитерок, и весь этот кэжуал
ему не к лицу. В родном костюме из эконом масс-маркета, в
котором пришел в первый раз, он чувствовал бы себя, навер-
ное, поспокойнее. Но родной костюм смотрелся в наших ин-
терьерах совсем уж скромно, а покупать более дорогой ради
визитов сюда – непозволительная роскошь. Наши услуги и
без того обходятся ему достаточно затратно.

- Итак, что вы мне предложите? – заискивающе интере-
суется он, примостившись в кресле напротив и снова, как и
в прошлый раз исподволь рассматривая мой кабинет: белые
стены, стеллажи, заставленные пышными комнатными рас-
тениями, репродукции картин Романа Тыртова: «Женщина
с веером», «Изумительная» и «Симфония в черном», вы-
полненные профессиональным художником под заказ. Ши-
рокий бежевый стол и комфортные, располагающие к обсто-



 
 
 

ятельной беседе кресла.
Чуть в стороне есть еще журнальный столик и черный

мягкий уголок для более непринужденных бесед. Там мы
иногда заседаем с коллегами или постоянными заказчиками,
ставшими уже своими и расположенными для менее офици-
ального общения. Я люблю свой кабинет и наше агентство,
как продолжение себя, своего внутреннего профессионала, и
мне очень хочется, чтобы людям, находящимся здесь, было
приятно и уютно.

Даже таким робким посетителям, как Петр Петрович. Он
– заказчик, но слишком подавлен несоответствием статусов.
Ведь мы – довольно-таки известное агентство с прекрасной
репутацией, а он – всего лишь не слишком талантливый бло-
гер-одиночка, мечтающий раскрутить свой канал. Впрочем,
он обратился по адресу – и не таких раскручивали.

За его робостью просматривается еще кое-что. Блеск его
глаз выдает ожидание чуда. Он верит, что вот-вот я предло-
жу ему нечто, какое-то гениальное решение, которое, словно
кран, обеспечит приток новых подписчиков к его довольно
посредственному видеоблогу «Просто о биологии с Петром
Петровичем».

- Да, есть хорошая идея для вас, - мягко улыбаюсь я. – Она
касается вашего кота.

- Кота? – ошеломленно переспрашивает он.
- Да. У вас же есть кот?
- Есть. Петрович. Его зовут как мое отчество. То есть… В



 
 
 

смысле… При чем тут мой кот?
- Мы предлагаем вам взять его в соведущие. Чуть-чуть из-

менить название, вместо «Просто о биологии с Петром Пет-
ровичем», будет с «Просто о биологии с Петром и Петрови-
чем». Пусть присутствует на эфирах, так сказать, помогает
вам их вести. Вот презентация, я сейчас вам подробнее рас-
скажу, как это должно выглядеть…

- Но… - он так разочарован, что не в состоянии это
скрыть. Словно вместо крутого подарка в красивой большой
коробке оказался банальный свисток. – Подождите… Это
что? И все? Это вся идея?

Разочарование переходит в раздражение, а раздражение в
обиду и злость. Я его понимаю, чего-то подобного и ожидала.
Ради того, чтобы оплатить наши услуги, этот бедолага влез в
кредит, и теперь чувствует себя обманутым.

Вообще, с такими вот ограниченными в финансах кли-
ентами обычно сложнее всего. Считается, что обеспеченные
люди могут вынуть из тебя всю душу прежде, чем согласо-
вать проект, но на деле все иначе – они проще доверяют про-
фессионалам, спокойнее относятся к разумной степени рис-
ка и не верят в волшебство. А такие вот скромняги вроде
Петра Петровича, для которого обращение к нам в «Вида-
ли?!» – единственный шанс (второй он просто не потянет),
хотят за свои кровные получить максимальный вау-эффект.
Идеальное решение со стопроцентной гарантией.

- Знаете, - кисло продолжает он. – Это как-то… Я ожидал



 
 
 

чего-то более… А что, другой идеи у вас нет?
Другая идея здесь и не нужна, проблема лишь в том, что

я это понимаю, а он – нет. Мы словно играем с ним в иг-
ру «Я вижу то, чего не видишь ты». И я вижу, что в своих
образовательных роликах он дает весьма неплохой контент,
но делает это скучно, слишком уж правильно, по-препода-
вательски. Эдакий великовозрастный «хороший мальчик»,
наивно верящий, что по экранам смартфонов и ноутбуков у
него учатся такие же примерные, любознательные и дисци-
плинированные детки.

Но сегодня у деток есть лишь одна кнопка, способная
вдохновить их на поглощение такой специфической мате-
рии, как познавательный контент. Эта кнопка называет-
ся «интерес», и включается она, когда кто-то транслиру-
ет: «Смотрите, как у меня тут все живенько, бодренько и
необычно». Но у Петра Петровича ничего живенького нет,
все весьма банально, поэтому под своими роликами он ста-
бильно получает лишь по два-три лайка от самых преданных
друзей.

В то же время, на своей личной странице, где он выкла-
дывает небольшие зарисовки со своим Петровичем, он го-
раздо более естественный, веселый и приятный. Там он сни-
мает свой умозрительный преподавательский «костюмчик»,
выходит из образа и становится забавным старшим другом,
взрослым ребенком, открывающим мир в компании люби-
мого котика. Таким я и хочу показать его аудитории: чуть



 
 
 

застенчивым, с мягким добрым юмором и подкупающей лю-
бовью к живой природе.

Тем более что Петрович просто создан для такого сотруд-
ничества. Серый, желтоглазый, толстый, меховастенький. На
все движения своего хозяина он смотрит со снисхождением
божества, слишком непостижимого и мудрого, но готового
иногда развлечения ради толкнуть лапой любопытный объ-
ект или сунуть нос в пакет, который так провокационно ле-
жит на полу. Вдвоем они – обаятельнейшая пара и собирают
лайки десятками.

Люди любят котиков – это азы маркетинга, как бы забав-
но это ни звучало. Я с ходу могу назвать с десяток крупных
рекламных кампаний и ярких пиар-акций, где коты делали
весь хайп и снимали сливки. Ежегодно ставку на пушистиков
делают организации из самых разных областей: производи-
тели автомобилей и бытовой техники, бренды одежды, ме-
бельщики, компании, управляющие сложными IT-система-
ми, банки… В каждом пятом рекламном ролике котик отсве-
чивает на заднем плане, как неявный, но действенный крю-
чочек для покупательского умиления, расположения и дове-
рия. Умильные песики тоже хороши, но песика у нас нет, а
роскошный котяра – вот он, под рукой. И в данном случае
не использовать готовую, лежащую на поверхности харизму
Петровича было бы преступлением, на которое я пойти не
могу. А потому иду на хитрость.

- Петр Петрович, я здесь уже шесть лет. Если бы я пред-



 
 
 

лагала людям неработающие идеи – мы бы столько не про-
держались. И я, как профессионал, уверена в своей идее. Но
и ваши сомнения мне понятны. Вероятно, вы ждали чего-то
более нестандартного или впечатляющего, - я успокаивающе
улыбаюсь в ответ на его энергичный кивок. - Поэтому у меня
предложение: давайте мы с вами проведем эксперимент. Я
сейчас дам рекомендации, вы их выполните, и на трех бли-
жайших видео мы посмотрим динамику. Если все останется,
как прежде – мы бесплатно разработаем другое предложе-
ние. Если же увидим положительный результат – обсудим с
вами, где что нужно докрутить, чтобы усилить эффект. Как
вы на это смотрите?

Клиент смотрит на это с сомнением. Он не верит в
эту идею, скорее, просто подчиняется моему статусу, когда
неохотно кивает. Не понимает, глупенький, что на все дру-
гие идеи у него финансового пороху не хватит. Ведь что ре-
кламная кампания, что интервью для медиа – стоят денег. Я
уж не говорю о продуманной пиар-акции. Это тех, кто уже
приподнялся, раскрутился, наработал себе узнаваемость, все
зазывают, бесплатно предоставляя время в эфире, а то еще
и приплачивают за присутствие. А если ты скромный биолог
со скромным влогом – за счастье отсветить харизмой на ши-
рокую аудиторию придется заплатить.

Но все же, чисто по-человечески мне мой подопечный
нравится. Он ищет возможность делать что-то хорошее для
людей и при этом зарабатывать, ведь раскрученный влог –



 
 
 

это не только подписчики, но и рекламодатели.
Мне понятны его страхи, мне знакомы его мечты и надеж-

ды. Это сейчас я «упакована» в дорогую одежду, дорогие ак-
сессуары и дорогие духи. Но восемь лет назад я могла себе
позволить лишь джинсы, купленные на распродаже в сэконд-
хенде и а-ля кашемировый свитерок. Чтобы оплатить обуче-
ние, мне пришлось сидеть на хлебе и воде не в иносказатель-
ном, а почти что в прямом смысле. Идешь вечером домой –
тут ресторан или кафе, там шаверма и бургеры, тут точка с
выпечкой и кофе навынос. А у тебя на ужин хлеб, жареный
на растительном масле вприкуску с солью. Зато чай всегда
был с сахаром. Но я справилась. И хочется верить, что Петр
Петрович тоже справится.

Весь следующий час мы посвящаем тому, как вписать кота
в просветительскую деятельность и за это время Петр Пет-
рович успокаивается, успевает смириться с моим предложе-
нием, и если не поверить в него, то, по крайней мере, заинте-
ресоваться, насколько оно вообще жизнеспособно. Под ко-
нец, напитавшись от меня сведениями и рекомендациями,
он демонстрирует даже что-то вроде воодушевления.

«Погоди», - мысленно говорю ему я, - «ты еще увидишь,
как это сработает. Вот тогда у тебя глаза по-настоящему раз-
горятся!». Мы прощаемся, более-менее довольные друг дру-
гом.



 
 
 

 
Паспорт как аргумент

 
До следующего клиента у меня есть полчаса, которые я

планирую потратить на отдых. Скидываю туфли и с чаш-
кой чая устраиваюсь на диване, собираясь почитать статью
Дмитрия Бескромного о том, как меняется психология дове-
рия потребителей в свете современных реалий. Но в кабинет
просовывается кудрявая, похожая на огромный шоколадный
цветок с нежной бело-розовой серединкой, головка Зои, мо-
ей помощницы, и сообщает:

- Марта, к тебе пришел Марк Савченко. Без записи, но
очень просит с тобой увидеться. Примешь?

Так… Неожиданно. Любопытно. Откровенно говоря, ни-
чего хорошего от общения с ним я не жду, но…

- Не выставлять же его… У меня есть полчаса, скажи,
пусть заходит.

Снова усаживаюсь за рабочий стол и принимаю строгий
вид, демонстрируя максимальный официоз.

- Привет!
Лучезарно улыбается он, появляясь на пороге. Весь из се-

бя привлекательный, уверенный и раскрепощенный.
- Добрый день, - вежливо отвечаю я.
- Марта, извини, что я без приглашения. Просто был ря-

дом и решил все-таки зайти. Ты мне все очень ясно написа-
ла, и я не хочу навязываться, правда! - Он легко хлопает се-



 
 
 

бя ладонью по широкой груди, и мой внутренний детектор
лжи не находит к чему придраться. Жест явно отработанный
и где-то, может быть, театральный, но воспроизведенный на
автомате и читается как вполне искренний. – Но ты только
объясни мне, почему? Я тебя чем-то обидел? Что-то сделал
не так? Мне важно это знать.

Нет, как же все-таки жаль, что он женат! Ну когда еще я
встречу человека, настолько отвечающего моим представле-
ниям о привлекательности? Сожаление о несбыточном по-
рождает во мне легкое раздражение. Надо же, явился – не
запылился! Я-то думала, что уже все, тема закрыта, так нет
же, объяснений просит. Я ему должна что-то объяснить! Я!

- Я не встречаюсь с женатыми мужчинами, - вежливо от-
вечаю, глядя на него снизу вверх. Сесть не предлагаю, так
как надеюсь, что беседа скоро завершится.

- Так и не встречайся, ради Бога, - усмехается он. – А я
тут при чем?

- В субботу, после того, как от тебя принесли цветы, мне
звонила твоя жена, - смотрю на него безмятежным взглядом,
давая понять, что меня не интересуют перипетии чужой се-
мейной жизни. – Она плакала, очень была расстроена, и про-
сила, чтобы я не разбивала ваш брак. Честно говоря, это бы-
ло довольно неожиданно и очень неприятно, и я…

- Марта, - перебивает он. – Я никогда не был женат.
Теперь Марк медленно опускается в кресло напротив, на-

ши взгляды на одном уровне, и он смотрит мне в глаза от-



 
 
 

крытым и честным взглядом. Действительно честным, я не
чувствую фальши. Но в ответ лишь пожимаю плечами и со-
общаю:

- Ты ей об этом скажи, а то она не в курсе.
- Слушай, я не понимаю, что происходит, - хмурится он.

– Но я тебе клянусь… Сейчас, погоди…
Марк хлопает себя по карманам пиджака и достает пас-

порт. Открывает страницу «Семейное положение», кладет
передо мной. Там и в самом деле пусто.

- Это еще ни о чем не говорит, - не сдаюсь я.
- Не веришь мне? И паспорту не веришь?
- Паспорт – еще не стопроцентная гарантия. Марк, пойми,

мне реально звонила…
- Я не знаю кто, но не моя жена. У меня нет жены! – он

снова хлопает себя ладонью по груди, сопровождая этот жест
ясной улыбкой, смотрит на меня с любопытством. Что про-
исходит? Марк ведет себя так, словно стал жертвой глупого
розыгрыша, и ждет, что он вот-вот разрешится.

- Хорошо, - я закрываю паспорт и возвращаю ему, - давай
проведем небольшой эксперимент. Мы сейчас позвоним по
тому номеру, и ты при мне поговоришь с этой женщиной.

- Давай! – охотно соглашается он.
- С твоего телефона.
- Без проблем. Диктуй номер.
Он выглядит чистосердечным и добродушным, ни капель-

ки не волнуется. Скорее, ему интересно, что происходит и



 
 
 

чем закончится.
Трубку берут после четвертого гудка. Знакомый голос,

выведенный на громкую, настороженно интересуется:
- Слушаю вас?
Так… По крайней мере, этот номер ей не знаком. Не ста-

нешь же с такой опаской отвечать на звонок родного мужа?
- Здравствуйте, - дружелюбно обращается к ней Марк. –

Девушка, извините, не знаю, как вас зовут, тут произошла,
видимо, какая-то накладка. Позавчера вы звонили Марте
Пономаревой из агентства «Видали?!» и утверждали, что я
ваш муж…

- Марк!!! – после некоторой паузы потрясенно ахает труб-
ка. – Марк, ты где? Ты что, у нее? У этой женщины?!

Она моментально переходит на повышенный тон, говорит
много, выразительно, но так быстро и бессвязно, что слов не
разобрать, только общий контекст, из которого следует, что
она уже отчаялась, обессилела от ревности и боли разбитого
сердца, и умоляет его немедленно приехать, пока не случи-
лось что-то плохое…

- Девушка, - пытается он вклиниться в этот трагичный мо-
нолог. – Девушка!!! Так! Слушайте! Стоп! Тпру! Тихо!!!

Она реагирует на крик и замолкает.
- Девушка, - еще раз говорит он. – Я не знаю, как так по-

лучилось, но вы меня с кем-то спутали. Мне даже голос ваш
незнаком. Если это розыгрыш – то очень тупой. Если это
недоразумение, то с ним пора заканчивать.



 
 
 

- Ты хочешь меня бросить? – страдальчески всхлипывает
трубка.

- Я хочу разобраться в ситуации, - строго поправляет он.
– Давайте встретимся с вами…

- Да! Конечно! Марк, приезжай домой, я тебя прошу!
- Я не знаю, где вы живете, а если бы и знал, то не поехал

бы, - терпеливо, как больной, отвечает он. – Но…
- Тогда я приеду! – решительно перебивает она. – Где ты?

А, ты же у нее? Агентство «Видали?!», да?
Этого еще не хватало! У меня скоро встреча с клиентом!

И вообще, мой офис – не место для разборок с психически-
ми девицами! Я по очереди грожу Марку кулаком, хватаю
себя за горло со зверским выражением лица и машу рука-
ми, давая понять, что встреча должна состояться где угодно,
только не здесь. Марк одобряет эту пантомиму смешинками
в глазах и жестом «палец вверх».

- Девушка! – снова повышает голос он. – Как вас зовут?
- Ты прекрасно знаешь, как меня зовут! – зло и в то же

время умоляюще откликается она. – Она что, рядом? Слу-
шает? Ты ради нее притворяешься?

Но все ее выходки дают обратный эффект – для меня ста-
новится очевидно, что она действительно врет. Уж не знаю
почему. Но склоняюсь к мысли, что кукушка покинула гнез-
до ее разума давно и безвозвратно. Между нами, даже жалко
ее.

Марк закатывает глаза, но отвечает по-прежнему спокой-



 
 
 

но:
- Если вы про Марту, то да, она рядом и слушает. Так же,

как и я, она не в курсе кто вы и к чему весь этот балаган. И
знаете, я начинаю терять терпение…

- Лика! Меня зовут Лика! И ты это прекрасно знаешь!
- Не могу сказать, что мне прям приятно познакомиться,

Лика, но тем не менее… Давайте договоримся где и когда
мы встретимся. Удобнее всего после работы…

- Нет! Я сейчас приеду! Я знаю, где «Видали?!», буду че-
рез десять минут, пока ты снова никуда не сбежал! Пусть она
тоже посмотрит! Пусть знает, что я тебя не отдам!!!

- Не надо… - пытается возражать он, то Лика уже бросила
трубку. Марк смущенно смотрит на меня: - Прости.

- Что за фигня? – вырывается у меня. – Больная…
- Не исключено, - соглашается он. – Но я тебе клянусь, что

это не моя жена. Я бы на такой не женился!
Похоже, это действительно так. Марк – мужчина привле-

кательный и знает об этом, но он не производит впечатле-
ние любителя легких развлечений. И тем более – человека,
способного находиться в отношениях с такой дикой девицей.
Насчет женитьбы не скажу, всякое бывает. К примеру, если
она красивая, мог увлечься и на время потерять критичность
мышления. Но жить? Он для такого слишком хорош.

А еще, по моим ощущениям за его интересом ко мне
не прячется Казанова, легкомысленно срывающий ягодку за
ягодкой. Интуиция подсказывает, что я ему и правда нрав-



 
 
 

люсь, а моя интуиция – это не что-то на волшебном, а года-
ми обтачиваемая способность улавливать больше, чем чело-
век хочет показать – невербальные сигналы, логику речи и
способ постановки фраз, присутствие осознанного или при-
родного артистизма.

В детстве я играла в «разведчика» - выбирала незнакомо-
го человека на улице, минут пять за ним наблюдала, а за-
тем старалась припомнить как можно больше деталей, спо-
собных его охарактеризовать. Эта привычка сохранилась со
мной на всю жизнь, она срабатывает автоматически, поэтому
я научилась неплохо распознавать фальшь и притворство. В
Марке я их не чувствую. Не знаю, что за мотивы у этой де-
вушки, но в то, что между ними что-то может быть верится
с трудом.

- Сейчас меня больше волнует другое, - я встревоженно
качаю головой. - У меня совсем скоро деловая встреча.

- Да, я уже понял. Марта, я спущусь вниз и постараюсь
перехватить ее. Поговорю, постараюсь выяснить, что к чему.
Или, как минимум, не пустить ее сюда и не сорвать тебе пе-
реговоры.

- Постарайся, очень тебя прошу! – с чувством прошу я.
- Но ты мне хоть веришь?
- Не знаю. Наверное. Не решила пока.
- Может, я встречу тебя после работы? Угощу кофе, рас-

скажу, как все прошло?
- Давай, - решаю я. Любопытно же, что тут к чему. Но я



 
 
 

не удерживаюсь и ехидно добавляю:
- Если, конечно, к тому времени твоя жена не посадит тебя

под замок.
Он поднимается и снова смотрит на меня сверху вниз. В

глазах прыгают смешинки:
- Вредничаешь? Я это запомню.
- Не знаю, не знаю, - смеюсь я. – Люди вон говорят, что ты

даже собственную свадьбу забыл…
Вот зачем я его дразню? Зачем флиртую? Кажется, я все-

таки влипла… А он-то доволен, аж засиял. Почувствовал,
видимо, что моя защита чуть ослабла, и тут же направил в
эту щель свое обаяние:

- Придется, видимо, тебе везде водить меня за ручку, что-
бы я не потерялся.

- Размечтался!
- Значит, придется мне носить тебя на руках.
Легким движением губ он отправляет в мою сторону воз-

душный поцелуй и выходит, не дожидаясь ответа. Пару се-
кунд я смотрю на дверь, с удовольствием представляя, как
было бы прекрасно, если бы он поднял меня на руки.

Ладно, хватит! До встречи осталось всего ничего, а мне
еще нужно подготовиться.



 
 
 

 
Люди с картинки мечты

 
- Это пиар-акция, о которой я не знаю, или у тебя вдруг

началась бурная личная жизнь? – интересуется Аня, загля-
дывая в мой кабинет под конец дня. День был сложный, и я
знаю, что она устала, но выглядит все равно отлично – про-
думанный макияж хорошо акцентирует взгляд, а прическа в
стиле «рваный гарсон» пепельно-розового цвета добавляет
лицу свежести. Плюс белоснежная рубашка, рваные джин-
сы, голубые кеды и широкий кожаный браслет на нежном за-
пястье. И волна свежести с нотками нарцисса и зеленой тра-
вы.

- Скорее второе. А что случилось?
- Какая-то девица закатила скандал в холле. Ты была за-

нята, поэтому охранник доложил мне.
Аня Бересклетова – вторая соосновательница агентства

«Видали?!». Мы познакомились на нетворкинге, куда обе
пришли в период сольной работы. Из-за того, что мы сов-
падаем в принципиальных вещах, но при этом достаточно
разные, у нас очень быстро сложилось нечто среднее меж-
ду дружбой и партнерством. Решение организовать общую
фирму возникло естественным образом после первой же об-
щей кампании, которую мы успешно реализовали. У нас есть
совместные проекты, и есть раздельные. Есть дела, в которых
мы помогаем друг другу, и есть дела друг друга, в которые



 
 
 

мы не лезем. Если и существует на свете профессиональная
гармония – она выглядит как-то так.

- Представляешь, она считает, что я увожу у нее мужа.
- О, как! А кто у нас муж?
- Марк Савченко из «Ноксархи».
- О-о-о! Достойный выбор, одобряю! А что за девица?
Я пожимаю плечами:
- Психическая. Марк клянется, что не знает ее, и тем бо-

лее не женат. Даже паспорт мне показал.
- О-о-о! – снова радуется Аня. – А ты ему нравишься! Пас-

порт абы кому не предъявляют.
- Он должен был выяснить, что там к чему, мы встреча-

емся вечером.
- Так иди, встречайся, чего сидишь? Рабочее время закон-

чилось, коллеги разбежались, весь офис уже пустой. Заодно
выяснишь, что там за представление было.

Марк уже поджидает меня на улице, и пока я пересекаю
холл первого этажа, охранник бросает попеременно то на
него, то на меня такие заинтересованные и вместе с тем
настороженные взгляды, что становится очевидно: перфор-
манс был что надо.

- Извини, я не успел перехватить ее на улице, - Марк под-
тверждает мое предположение. - Очень шустрая! Но если хо-
чешь узнать подробности, соглашайся выпить со мной кофе.

- Эй, это же шантаж! - возмущаюсь я.
- Не без этого. Так что же победит? Застенчивость или



 
 
 

любопытство?
- Где ты видел застенчивых пиарщиков?
- Да? А выглядишь такой скромной, - он так мило кокет-

ничает, что я начинаю смеяться.
- Вот, замечательно, - удовлетворенно комментирует он. -

Улыбка у тебя прямо как солнышко. Так что, куда бы тебе
хотелось пойти?

Я называю место, и он распахивает дверцу автомобиля:
- Подвезу?
- Мне удобнее на своей.
- Хорошо, значит, встретимся там.
Лишь через полчаса, когда мы уже сидим за столиком и

пьем кофе, он смущенно признается:
- Вообще-то оказалось, что я ее знаю. Это моя соседка.

Живет в соседнем парадном.
- Так… - Вот это новости! Неужели я ошиблась? – И что,

между вами что-то было?
- Что? Нет, что ты! Здоровались при встрече, не более то-

го. Мне кажется, она немножко… эм-м… своеобразный че-
ловек, - он деликатно дает понять, что девушка с приветом. -
В общем, она успела тут покричать немножко, охранник ваш
возбудился. Потом я ее все-таки вывел на улицу.

- Подожди, а что кричала-то?
- Да все то же самое кричала, ломала комедию, дескать,

что я ее муж, я ее бросаю. Плакала, рыдала. Вот талант ак-
терский пропадает! Я чуть сам не поверил… Но все это ров-



 
 
 

но до тех пор, пока я не предложил проехать в полицию. Ко-
гда увидела, что я не шучу – сникла и стала звонить маме.
Ей ревела в трубку, а мне говорила, что это все розыгрыш.

- Думаешь, правда розыгрыш? А в чем суть?
- Да кто его знает? Может, какая-нибудь чокнутая блогер-

ша, которая ищет специфический контент.
- Или просто чокнутая.
- Не исключено. Вообще, меня не покидало чувство, что

это спектакль, только я не могу понять, в чем смысл. Она
вроде и плакала по-настоящему, но все время как будто че-
го-то ждала. Знаешь, как бывает, когда человек вешаться
идет, уже в петлю лезет, а сам одним глазом подсматривает,
бегут его спасать или еще рано со стульчика прыгать. К ма-
ме очень в гости хотела, прям напрашивалась… Ощущение,
правда, было такое, что мама не очень хотела ее видеть, то ли
занята была, то ли по жизни дочку недолюбливает. Но когда
эта девушка сказала про полицию, мама тут же стала госте-
приимной. А девушка обрадовалась и про меня сразу забы-
ла. Так что наш брак скоропалительно распался, - с юмором
заключает он.

- Кажется, я должна тебя поблагодарить. Спасибо, что вы-
звал огонь на себя. Даже думать не хочу, что было бы, ес-
ли бы она ворвалась к нам офис. Сто процентов сорвала бы
переговоры. У меня сегодня серьезный заказчик был, он бы
такого не понял.

- Да уж, понятного тут мало… - Марк задумчиво оглажи-



 
 
 

вает пальцами свою стильную барбершоперскую бородку. -
Слушай, пойдем, прогуляемся? Смотри, погода какая, вечер
красивый, ветра почти нет. Тем более что мы с тобой люди
офисные, и нам свежий воздух принципиально необходим.

И вот мы идем по вечернему Питеру, на улицах которо-
го закатно-оранжевое солнце перемежается густыми лило-
выми тенями. Идем под ручку. Это Марк каким-то очень
естественным движением предложил мне свой локоть, а я
пристроила на нем пальцы. Это как-то немножко старомод-
но и вместе с тем ужасно мило. Намного приятнее, как-то
интимнее, чем если бы мы просто шли рядом.

Мне хорошо. Марк из тех мужчин, рядом с которыми
очень ясно ощущается собственная женственность. Он боль-
шой, рядом с ним я как Машенька с медведем. Иду и неспеш-
но, без лишнего экстаза размышляю, что, наверное, было бы
очень приятно оказаться в его объятиях. Э-эх…

Намечтавшись, мысленно шлю привет себе из прошлого.
Той несуразной, голодной, смущенной и растерянной дев-
чушке, которая максимум, что могла себе позволить – это
проводить подобную парочку очарованным взглядом и по-
вздыхать в надежде, что однажды у нее так будет. Сбылось.
Все сбывается, когда понимаешь, что судьба, обстоятельства
твоего рождения, воспитание, каким бы оно ни было, все,
чем ты был наделен или обделен – это лишь точка входа.

Вошел, осмотрелся? Анализируй: что нравится, что нет,
что менять, как менять. Проанализировал? Действуй. Пото-



 
 
 

му, что других-то вариантов все равно нет. Ну не прилетает
он, великий и прекрасный Волшебник в голубом вертолете!
Не прилетает – миллионы так и не дождавшихся людей мо-
гут это подтвердить.

Действуй! Тебе никто не даст гарантий. Тебя могут обма-
нуть. Ты можешь тысячу раз ошибиться или сбиться с пути.
Показаться смешным. Упасть. Отчаяться. Огорчиться. Разо-
чароваться. Испугаться. Даже получить по щам.

Но если твоя жизнь тебя не устраивает – действуй!!! Дру-
гих вариантов нет.

Все свои жизненные испытания я приняла за опыт. Мне
долго пришлось избавляться от обиды на родителей за их
алкоголизм, и обиды на жизнь, за то, что пришла ко мне в
семье алкоголиков. От чувства вины за то, что не могу их
спасти. От отчаяния и ощущения себя никчемной, бессиль-
ной и ничтожной. От боли, которая сопровождала все это. Я
справилась. Я научилась направлять свою жизнь, а не плыть
по ней.

И поэтому сейчас я – словно часть картинки мечты, на
которой красивая пара благополучных людей прогуливается,
купаясь в лучах заката. Людей, которые получают удоволь-
ствие от общения и флирта. Людей, у которых все хорошо.

Кто бы мог подумать, что все начнется с довольно-таки
бездарных переговоров, на которые клиент приехал, изна-
чально не мотивированный на сотрудничество. А, кстати…

- Марк, я хочу задать тебе один вопрос.



 
 
 

- У меня никого нет, я совершенно свободен, открыт для
отношений, и ты в моем вкусе! - с готовностью рапортует он.

- Что ж, это замечательно. Правда, замечательно, - смеюсь
я. - Хотя вопрос был совсем не об этом, но я приму к сведе-
нию. Очень важная и ценная информация.

- Как? Ты не об этом хотела узнать? - он картинно скла-
дывает бровки домиком. - Как грустно…

- Об этом я тоже хотела узнать, - честно признаюсь я. - Но
успела только подумать, а ты уже прочитал мои мысли.

- Да? Тогда ладно, это все меняет. Задавай любой вопрос,
я отвечу.

- Скажи, зачем вы приезжали? Ну, тогда, на встречу по
продвижению вашей продукции? У меня сложилось впечат-
ление, что ни тебе, ни Артему Белых это было не особо и
нужно.

- А, вот ты о чем… - он снова оглаживает пальцами бо-
родку, и я уже знаю, что этот жест демонстрирует смущение.

- Да так, любопытно просто. Обычно к нам приходят с за-
просом: «Ребят, помогите, раскрутите, прославьте!». А тут
вы такие: «Ну, мы как бы хотим пиар и продвижение, но как
бы и не совсем».

- Да, тупая была идея. Извини, что потратили твое время.
- А в чем все-таки смысл?
- Знаешь, неудобно, если честно, об этом говорить. Те-

ма деликатная, в каком-то смысле. Основатель «Ноксархи»
- Денис Белых, Артем – его сын. У них вечное противостоя-



 
 
 

ние. Папа готовит сына к наследованию своей компании, но
беда в том, что он очень консервативный. Всю жизнь живет
под девизом: «Не стоит прогибаться под изменчивый мир,
однажды он прогнется под нас». А времена сейчас сама зна-
ешь какие. Артем – человек другого поколения. Мальчик
ищет себя…

- Не хочет наследовать империю?
- Нет, почему? Хочет. Но на своих условиях. Типа, своя

голова на плечах есть, свои мысли, свое видение, свое пони-
мание. Все свое, короче. Он знает, что «Ноксархи» от него
никуда не денется – это же лишь вопрос времени. Его поиск
себя заключается в том, чтобы как можно сильнее отстро-
иться от отца.

- А ты на него злишься, да?
- Проницательная какая, - усмехается Марк. – Злюсь… Не

так, чтобы сильно, скорее, он меня подбешивает, как млад-
ший брат, которого все время навешивают старшему в на-
грузку.

- Это как?
- А так. Старший Белых его постоянно пристраивает со

мной – на встречи, на переговоры, в поездки… Он считает,
что таким образом показывает мне свое уважение и доверие.

- А отказаться? Неудобно?
- Не то, чтобы… Хотя нет, можно и так сказать. Денис

Белых – давний приятель моего отца. По большому счету, я
ему многим обязан – он сам мне стажировку после универа



 
 
 

предложил. Потом, когда я немного опыта в других компа-
ниях поднабрался, он, опять же, сам меня к себе пригласил.
Он, конечно, сложный, но я к нему привык. Я его не боюсь,
как многие мои коллеги. Понимаешь, для меня же это «дядя
Денис», который меня в пять лет на плечах таскал. Мы не
то, чтобы совсем уж дружили семьями, но бывало, что и вы-
ходные вместе проводили, и в поездки выбирались. Поэтому
нам как-то проще договариваться.

- А для Артема ты, наверное, все равно, что сын мами-
ной подруги, - усмехаюсь я, уворачиваясь от стремительно-
го парня на роликах. Промчался в миллиметрах, аж волосы
ветром всколыхнуло.

- Осторожно, - Марк заботливо подтягивает меня к себе.
– Знаешь, забавное сравнение, но я бы не сказал, что это так.
Артем – он вообще такой, себе на уме. Его такими сравне-
ниями, типа: «Смотри, какой Марк хороший мальчик, учись
быть таким же» - они его мало трогают. Он очень уверенный,
в каком-то смысле даже высокомерный. Сын своего отца, что
тут скажешь. Тот такой же. Вот они и бодаются кто кого.

- Так. А я тут при чем?
- А! Так вот, наш «мальчик», как я уже сказал, на все име-

ет свое мнение. И он уверен, что нам нужно активнее про-
двигать свою продукцию на рынке. В принципе, я с ним со-
гласен, у нас даже своих специалистов по маркетингу нет.
Крутим стандартную рекламу из года в год, плюс сарафан –
и на этом все.



 
 
 

- И вы на этом держитесь? – ахаю я.
- Так сколько лет! Имя на рынке, наработанная база за-

казчиков… Но это, конечно, уже давно сыплется. Нужно все
– и продвижение, и пиар, но Белых-старший упирается. Его
мнение – наше качество продает само себя, и нефиг тратить
средства на непонятно что. Лучше пустить их на модерниза-
цию. А Артем как раз топит за раскрутку. Поизучал вопрос,
посмотрел на рейтинги, выбрал вас. Пришел к отцу, говорит:
«Давай!». Тот ни в какую, они поссорились в очередной раз.
Артем хлопнул дверью. Тогда Белых-старший решил пойти
на уступки. Но у него все уступки всегда со скрипом. В итоге
он дал добро на обращение в «Видали?!», но с такой кучей
ограничений, что пропал весь смысл. И отправил с этим ме-
ня, да еще и «мальчика» своего в нагрузку подвесил. А когда
уже знаешь, что ничего хорошего не получится, то и энтузи-
азма особо нет.

- А сколько «мальчику»?
- Двадцать пять.
Вот так. Мне двадцать девять, и с я пятнадцати смотрю

на себя, как на взрослую. А тут двадцать пять – и ребенок
все еще ищет себя. Впрочем, я без зависти, каждому свое.
Честно говоря, что по внешности, что по рассказам Марка
сын владельца «Ноксархи» показался мне моложе. Я для се-
бя определила его возраст лет в девятнадцать.

- Вот. Мне на самом деле было все равно, пока я тебя не
увидел, - признается Марк. - Если бы это был кто-то другой,



 
 
 

ну сунул бы я этот проект, меня бы вежливо послали, и по-
шел бы я дальше спокойно делами заниматься. А ты на меня
так посмотрела, что я сразу себя клоуном почувствовал.

- Когда это я на тебя так посмотрела? - Возмущаюсь я. -
Мне профессиональная этика не позволяет подобные взгля-
ды!

- Ладно, это не ты так посмотрела, а я так себя почувство-
вал, - благородно поправляется он. - Скажем так, это не то
впечатление, которое я хотел бы произвести на тебя при пер-
вой встрече.

- Ты на меня произвел самое лучшее впечатление, - заве-
ряю я его.

- Честно-честно?
- Вот те крест!
Марк хохочет, запрокинув голову, по-мальчишески за-

дорно, а от уголков глаз разбегаются лучики морщинок. Мне
кажется, я окончательно влюбляюсь в него именно в этот мо-
мент, когда понимаю, что в этом взрослом, холеном, само-
уверенном дядьке живет самый настоящий жизнерадостный
пацан. И по тому, как он со мной заигрывает, немножко хва-
лится, немножко дурачится, я очень точно понимаю, что он
тоже влюблен.

Мы возвращаемся к кафе, у которого оставили свои ма-
шины, когда солнце окончательно истаивает, а тени из лило-
вых становятся серо-синими, и поднимается весьма холод-
ный ветерок.



 
 
 

- Может, зайдем еще раз? Погреемся, проведем вместе
еще один час? - предлагает Марк.

Я очень хочу провести с ним еще час. И вечер. И ночь. А
там, кто знает, может, и до жизни дело дошло бы… Но пер-
вое свидание должно остаться целомудренным. Оно долж-
но разбудить желание, а не утолить его – тогда дальше будет
только интереснее.

- Понял, - Марк читает ответ по моим глазам, и меня очень
радует, что он не пытается переубедить. Не люблю навязчи-
вость. Но у Марка с этим все в порядке, поэтому он прово-
жает меня до машины, галантно открывает дверцу и невесо-
мо прикасается губами к моим губам.

Это не поцелуй. Это обещание поцелуя.
- Спасибо за вечер, - шепчет он. - Ты чудесная. Я тебе

позвоню.
- Мне с тобой хорошо, - тихо отвечаю я, и он снова ми-

молетным касанием дразнит мои губы. Теперь мы оба хотим
большего. - Я буду ждать звонка.



 
 
 

 
Визиты к родителям

 
По четвергам я завожу продукты родителям. Хрущев-

ка-пятиэтажка, зеленый дворик, в последнее время значи-
тельно облагороженный коммунальными службами. Во вре-
мена моего детства тут, как и в окрестных дворах, были на-
стоящие заросли – кусочек дикой природы, сохранившийся
в лабиринтах большого города. Сейчас и чище, и светлей,
и опрятней. Но той буйной зелени мне все равно почему-то
жаль.

Окна тети Марины выходят во двор, она торчит в кухне,
видит, как я паркуюсь, и бежит поджидать меня на лестнице.

- Марта! Постой минуточку, у меня к тебе дело.
Знаю я, какое дело… Интересно, когда ей надоест уже?
- Марта, на днях твоя мама заняла у меня денег…
Ну, так и есть! Вот правду говорят: горбатого могила ис-

правит. Или, как сказал бы более современным языком наш
программист: «Это не баг – это фича». Вопреки всем угово-
рам, объяснениям и запретам соседка регулярно спонсирует
моих родителей. А потом бегает ко мне, пытаясь вернуть их
долги.

- Теть Марин, - вежливо улыбаюсь я, поудобнее перехва-
тывая три тяжелых пакета. – Она занимала – с нее и спра-
шивайте.

- Но она не отдает! – возмущается соседка. – Ты же зна-



 
 
 

ешь, ей не с чего!
- Правильно, поэтому я вас уже сто раз предупреждала:

моим денег не давать ни под каким видом. Но вы – взрос-
лая женщина, сами решаете, что вам делать. Только ко мне
с этим не обращайтесь, пожалуйста.

Я разворачиваюсь, чтобы идти дальше, и мне в спину ле-
тит:

- Марта, что ты за человек! Сердца у тебя нет! Ездишь на
такой дорогой машине, одеваешься как в кино, а родителям
копейку жалеешь! Если бы ты хоть иногда им что-то дава-
ла…

- Они бы давно уже спились, - холодно перебиваю ее я. –
Поэтому я вожу им не деньги, а продукты. И вы это знаете.

Я оборачиваюсь и смотрю на тетю Марину через плечо
строгим взглядом. Я знаю ее с детства и когда-то давно ее
слова действительно могли задеть и расстроить меня. Но с
тех пор я повзрослела, а она так и осталась жалостливой
недалекой женщиной, способной раскиснуть при виде сосед-
ки, клянчащей денежку, а потом злиться на меня за то, что
не собираюсь потакать этим слабостям. Жильцам тридцать
пятой квартиры денег не давать! Это знают все соседи, про-
давцы окрестных магазинчиков и даже некоторые курьеры.
Но если тетя Марина знает и дает – это ее проблемы.

Родители встречают меня по-разному: папа угрюмо кива-
ет, мама радостно обнимает. Понятно, у отца хмель уже вы-
ветривается, а новую дозу взять негде, а мама еще под граду-



 
 
 

сом, ей пока что «хорошо». Поэтому она радостно шуршит
пакетами в кухне и предлагает:

- Чай будешь?
- Нет, спасибо. Я ненадолго, мам.
- Да? Ну, ладно. Семен, что ты там возишься? Иди, я тебе

бутер сделаю.
Мама уже совсем седая… Волосы мочалистые, лицо «су-

шеное» - все в морщинах и с явными характерными измене-
ниями, присущими человеку, в чьей жизни выпивка – обя-
зательный и желанный элемент. Выглядит лет на двадцать
старше, одета кое-как – в вытянутые спортивки и желтую
футболку в мелких цветочках и с пятнами кетчупа.

Папа вертится в прихожей, стараясь не вжикать молниями
на моей сумке. Я давно не приношу в ней ни денег, ни кар-
точек, ни дорогих солнечных очков, которые можно продать
– все это оставляется в машине. Но он все равно каждый раз
проверяет, вдруг удастся хоть чем-то поживиться.

- Не обращай на него внимания, - мама в кухне отвлекает
меня разговорами. – Папа не в духе, он недавно упал. У ма-
газина, который на углу, такой неудобный порожек сделали!
Вот просто на ровном месте зацепился и грохнулся, коленку
разбил. Она теперь болит, а он ворчит.

Я прекрасно понимаю, как все было на самом деле. И
что он был пьян, и что бегал за добавкой, спеша насладить-
ся подачкой, которой спонсировала их «сердобольная» те-
тя Марина. Я слышу эти истории с детства: благодаря сво-



 
 
 

им родителям я научилась различать сто пятьдесят оттенков
лжи, хитрости и попыток дергать за веревочки под названи-
ем «жалость» и «совесть».

Они не злые на самом деле. И детство мое не было со-
всем уж плохим – меня не били, надо мной не издевались,
по крайней мере, в общепринятом смысле этого слова. Да-
же любовь, насколько она возможна в семье алкозависимых
людей, в наших отношениях присутствовала. По-своему они
старались.

Помню, как на день рождения даже велосипед мне пода-
рили, и это было такое чудо, о котором я всей душой мечта-
ла, но даже не надеялась. А они подарили. Крючья, которые
папа соорудил в прихожей, чтобы вешать велик, все еще на
месте. И сами они так гордились своим подарком! Так радо-
вались, что смогли его сделать! Мы с папой спускались вниз,
в тот самый двор, который видно из окна, и он учил меня
ездить, и сам гонял кружок-другой, такой помолодевший и
счастливый…

Велик, конечно, надолго не задержался. Его пропили уже
через два месяца, и это запомнилось, как один из самых же-
стоких моментов. Как я рыдала тогда! Мама, уже пьяненькая
и благостная, утешающе гладила меня по голове и говорила:
«Да чего ты? Это же велик, железка, оно того не стоит! По-
том другой купим»… А мне казалось, что это не велосипед
пропал, а из меня из живой что-то вырвали.

Что было – то было. Никто мне, конечно, ничего больше



 
 
 

не купил, но так уж сложилась жизнь. С моими родителями
точно было непросто, но с ними я прошла хорошую школу.
Научилась анализировать чужие слова, выявлять ложь и не
вестись на манипуляции. Научилась справляться со сложно-
стями, выкручиваться, находить нестандартные решения. В
моей нынешней профессии – это суперспособность, которая
делает меня успешной. Да, тогда было трудно. Но, во-пер-
вых, я справилась. А во-вторых, многое обрела.

Мои родители неизлечимо больны. С этим ничего не по-
делаешь – я проверяла. Попытки вытащить их обернулись
большими тратами, частыми ссорами, короткими ремисси-
ями и кошмарными разочарованиями после каждого срыва.
Поэтому теперь я просто привожу им продукты и лекарства,
оплачиваю коммуналку и не лезу туда, куда лезть бесполез-
но.

- Жаль, что ты с нами не поужинаешь, - притворно взды-
хает мама, но глаза ее слишком весело блестят. Вероятно,
она уже знает, у кого обменяет часть продуктов на очеред-
ную выпивку. М-да, в этом доме сегодня праздник… Уж ка-
кой есть.

- Много работы, мам. Сильно устаю последнее время.
- Да, ты у нас просто умница, - рассеянно говорит она.
- Стараюсь. Ладно, мам, я побегу. Скажи папе, что я его

целую.
- Как, уже? – в ее голосе уникально смешиваются сожале-

ние и нетерпение.



 
 
 

- Да. Поеду, а то опять поздно лягу.
- Семен, ну где ты там? Марта уезжает!
- Мам, не дергай его, он в туалете. Поцелуй за меня. Все,

пока-пока!
Фух! На лестничной клетке загущаются августовские су-

мерки, пахнет котлетами с пятого этажа и котами с первого.
Я касаюсь кончиками пальцев хлипких перил – в детстве я
съезжала по ним попой. И не боялась, надо же!

Оказавшись на улице, поднимаю глаза на окна родного до-
ма. В кухне горит свет, на секунду мелькает папин сутулый
силуэт. Выше, над крышей, небо натягивает на себя большую
тяжелую тучу – вот почему темнеет так быстро. Пожалуй,
надо поторопиться, если хочу успеть домой до ливня.

В машине я на миг прикрываю глаза, делаю глубокий вдох
и выдох. Машина – это кусочек моего мира. Моего личного,
который я выстроила с нуля, а может быть, даже из мину-
са. Мне нравится ее просторный светлый салон, комфортные
кресла, «вонючка» с элегантным древесно-цитрусовым аро-
матом. Когда-то я могла на такие машины только смотреть и
облизываться. Теперь это привычная часть моей реальности,
филиал моего дома, где чисто и безопасно.

Выезжая из двора в зеркало заднего вида замечаю, как из
парадного выходит папа. В его руках один из тех пакетов,
которые я только что привезла. Видимо, понес на обмен.

Есть вещи, которые я не в силах изменить. Должна ли я
страдать от этого? Вовсе не обязана. У моих родителей бы-



 
 
 

ла очень сложная жизнь. Откровенно говоря, им здорово до-
сталось, было от чего сорваться, было с чем не справиться.
Но я имею полное право не тащить все это дальше. Не стра-
дать их страданиями, не болеть их болью…

Что-то сложновато мне в этот раз дался визит к ним. Нуж-
но сделать перерыв. Пожалуй, на следующей неделе отправ-
лю курьера.



 
 
 

 
Кляуза

 
«АГЕНТСТВО «ВИДАЛИ?!» — ЭТО ПРЕСТУПНАЯ

СХЕМА ПО ОТЪЕМУ ДЕНЕГ У НАИВНЫХ!
Пишу этот отзыв дрожащими руками, потому что меня

просто уничтожили морально и финансово! Это не бизнес, а
секта мошенников, которые прикрываются модными слова-
ми «пиар» и «продвижение». Если вы дорожите своими нер-
вами, деньгами и репутацией — НЕ ХОДИТЕ ТУДА!!!

Я пришла и что получила? Грубость и пошлость! Пиар в
понимании этих извращенцев – это умение «продать» себя,
причем буквально! Меня просто заставляли вести себя, как
девушка с низкой социальной ответственностью, убеждали,
что это «заряжает» аудиторию! Я чувствовала себя куском
мяса на витрине!

Отдельный «респект» совладелице и менеджеру Марте
Пономаревой. Это вообще позор индустрии! Женщина, ко-
торая не знает разницы между охватом и вовлеченностью,
а все ее кейсы — купленные отзывы и боты. Но главное в
том, что всем известно, как она на самом деле получает кон-
тракты. Ее офис — это проходной двор, а кабинет Марты —
место для сами понимаете каких сделок! Клиенты мужского
пола уходят оттуда с контрактами и счастливыми улыбками,
потому что им предложили не стратегию, а «индивидуаль-
ный подход»!



 
 
 

Они стирают комментарии и блокируют недовольных.
Уверена, мой отзыв тоже долго не проживет, но все равно
не буду молчать! Я на грани нервного срыва, не хочу, чтобы
такое случилось и с вами!

Не дайте себя обмануть! Марта Пономарева - это маман
в борделе!

НЕ ТРАТЬТЕ СВОИ НАДЕЖДЫ И ДЕНЬГИ НА ЭТУ
ПОМОЙКУ!»

Что за фигня?! Что? За? Фигня?!
Она что, совсем с катушек слетела?
Пятничным утром я сонно брожу по кухне с телефоном в

руке и пытаюсь одновременно читать новости и готовить зав-
трак. Нажимаю кнопку на кофемашине, но тут мне на глаза
попадается этот бред, и я едва не забываю вовремя подста-
вить кружку.

Кофе, бутерброд с сыром, фруктовый салат – все это я
поглощаю машинально, с увлечением перекапывая простоты
интернета в поисках мест, где эта безумная Лика уже успела
наследить.

А успела она практически везде. Отзовики переливаются
свеженьким негативом, за исключением нескольких ресур-
сов с качественными алгоритмами анализа и нашего сайта,
на котором модерация проводится вручную.

Любопытно начинается это утро… Итак, безумная (а как
еще ее назвать?) Лика, вероятно, откуда-то узнала про на-



 
 
 

ше общение с Марком. Похоже, она за ним все-таки следит.
Интересно, сама или детектива нанимает? И как далеко это
зашло? Видела ли она наши вчерашние нежности на стоян-
ке? Похоже, что да, раз она решила воплотить свою угрозу в
жизнь и сделать «кусь». Что ж, возблагодарим ее за это.

- Добрейшего вам утречка, maman! – с французским про-
нонсом ехидно приветствует меня Аня.

- Иди в баню!
- Расстроилась?
- Не так, чтобы очень, но утро от этого добрее точно не

стало.
- Да уж. Ладно, ты отмашешься, я знаю. Моя помощь нуж-

на?
- Нет, Ань, спасибо. Хорошего дня.
Из общего «предбанника» мы расходимся, каждая на

свою половину офиса. Зоя настолько возбуждена, что бук-
вально подскакивает, стоит мне зайти в приемную.

- Ты уже видела?!
- Конечно, видела. Ты чего перепугалась?
- Но… Это же… Так нельзя! Это же неправда! И это неза-

конно! – ее темные пышные кудри возмущенно колышутся
в такт каждому восклицанию.

- Конечно. Но для нас это просто подарок. Забыла, где
мы работает? – пока моя помощница пытается понять, что
я имею в виду, даю ей задачу: - Через полчаса пригласи ко
мне, пожалуйста, Юру и Таню. И сама зайди.



 
 
 

- Хорошо. А зачем?
- Будем делать лимонад, - подмигиваю я.
Зоя – неплохая девушка, но совсем молоденькая и слиш-

ком впечатлительная. Легко принимает на веру всякую чушь
и быстро впадает в панику. Впрочем, это не мешает ей быть
хорошей помощницей – исполнительной и приветливой. А
главное, в приемной, благодаря ей, всегда красиво, чисто,
уютно и пахнет цветами.

Кажется, в ее глазах я – такая бронированная супермен-
ша, которую ничем не прошибешь. Забавно. Конечно, мне
все это неприятно. Кому же будет приятно прочитать про
себя такое? Гадость – она гадость и есть. И от того, что ее
видит куча народу, в том числе важные для меня люди, в
том числе актуальные и потенциальные клиенты – на душе
светлее точно не становится. Единственное, что хорошо – я
знаю, что это не обо мне и не принимаю на свой счет. Злость
– вот, что я сейчас чувствую. Злость и желание дать сдачи.
А это – очень мощное топливо на самом деле. И раз уж меня
им так внезапно и бескомпромиссно накачали, я не намере-
на тратить этот подарок на пустые слезы и энергоемкие пе-
реживания. Я намерена пустить в дело каждую каплю!



 
 
 

 
Совещание

 
Один из самых значимых людей в моей жизни относился

ко мне весьма жестко, местами даже негуманно, поскольку
всю заботу вечно подавал в каком-то искаженном, издева-
тельском виде. Но в конечном итоге его паршивый характер
не стал преградой между нами. Владлен Иванович Лужский,
мой первый босс, принимал меня на работу с таким лицом,
словно сомневался даже не в моей способности нормально
осуществлять трудовую деятельность, а в способности мыс-
лить вообще.

Он ничего такого не сказал вслух, но между строк чита-
лось: «Куда ты лезешь, девочка? Такая мягонькая, бледнень-
кая, со своими испуганными глазенками? Да ты же месяца
здесь не продержишься! Но ладно уж, так и быть, рискни».
Препротивнейший человек.

Когда я в первый раз пришла к нему в кабинет с дрожа-
щими губами от того, что у меня сорвался крупный клиент,
Владлен смерил меня снисходительным взглядом и предло-
жил своим тянучим гнусавым голосом:

- Ты еще зареви.
Я вообще-то так и собиралась, но услышав его издеватель-

ский тон, сразу перехотела.
- Так. Ты упустила клиента, - безжалостно гундосил он,

спустя несколько минут. - Что дальше? Думай, Марта, ду-



 
 
 

май! Как выкручиваться будешь?
Клиента мне тогда, конечно же, вернуть не удалось, слиш-

ком много ошибок допустила по неопытности. Но рекомен-
дация, «Думай, Марта! Как выкручиваться будешь?», стала
моим рабочим гимном, а со временем – почти безусловным
рефлексом. На любой косяк я, вместо страха или слез реа-
гирую тем, что начинаю активно думать, как выкручивать-
ся. Поплакать или побояться тоже могу, но, так сказать, зад-
ним числом. Когда проблема уже решена, можно и погоре-
вать над теми ужасами, которые не случились.

Под руководством Владлена я прошла весь путь от страха
и неуверенности: «Шеф, все пропало!», до здорового охот-
ничьего азарта: «Случилась неприятность? Отлично, по-
смотрим, как я сумею ее перекроить себе на благо!».

И даже когда любящий босс в свойственной ему манере
выпнул меня со словами: «Ты давно уже переросла найм, по-
ра отправляться в свободное плавание!», я не растерялась.
Раз уж даже Владлен в меня поверил – все точно будет хоро-
шо! И он оказался прав.

На планерке, посвященной кляузе от безумной Лики, нас
четверо. Юра, юрист – парень чуть за тридцать, но с седею-
щими висками, округлыми чертами лица, представительны-
ми очками и повадками матерого законоведа. Впрочем, по-
вадки его отросли не на пустом месте, он реально профи.

Таня – контент-менеджер. Говорят, родилась с клавиату-
рой в руках. Из тех людей, которым написать проще, чем ска-



 
 
 

зать. Уже сколько раз было, что на совещании что-то пред-
лагает, тараторит, в словах путается, никто ее не понимает.
Потом приносит то же самое в виде текста – все четко, пре-
дельно ясно, каждая формулировка совершенна. Тане чуть
за пятьдесят, она невысокая, полноватая, всегда убирает во-
лосы в пучок на затылке и даже зимой не вылезает из крос-
совок.

Зоя у нас как золотая рыбка среди зубастиков. На ней – ат-
мосфера офиса, отслеживание выполнения поручений, ино-
гда координация. Она нежная, пугливая, наивная, но среди
всех нас, таких крутых-деловых-суровых Зоя тем и хороша.

- Юр, документы в суд, - распоряжаюсь я. - Публичная
клевета, все дела. Ты лучше меня знаешь, что к чему. И про-
следи, пожалуйста, чтобы это безобразие поубирали везде.

- Да, босс.
- Таня, оперативно готовишь посты для соцсетей. Тональ-

ность сдержанная, дружелюбная, с юмором. Мы никого мор-
дой об стол не возим. Не мстим, а только защищаем свое доб-
рое имя. Юр, как только будешь готов, дай ей информацию.
Тань, сделай пресс-релизы и разошли везде: о том, что мы
судимся с хулиганкой, которая кидается какашками, должно
узнать как можно больше людей. Зоя, на тебе фиксация всех
этапов. Мне нужно, чтобы в любой момент я могла получить
от тебя справку о текущем положении дел. Задачи ясны?

Команда слаженно кивает: Юра с ухмылкой искушенного
профессионала, обожающего пожирать зарвавшихся клевет-



 
 
 

ниц. Татьяна - потирая руки и готовая хоть сейчас настро-
чить килознаки контента. И взволнованная Зоя, встревожен-
ная странными нападками на свою начальницу и в то же вре-
мя вдохновленная возможностью поучаствовать в интерес-
ном деле.

- Отлично! Теперь детали. Девушку зовут Лика. Как вы
уже поняли, она никогда не появлялась в нашем агентстве и
тем более не была нашей клиенткой. Именно поэтому речь
идет о клевете. Девушка со странностями.

- Это еще мягко сказано, - бросает в сторону Юра.
- В понедельник к нам приезжал Марк Савченко из ком-

пании «Ноксархи». Лика – его соседка, но считает себя же-
ной.

- Считает? - Танины брови весело прыгают вверх. - А что,
так можно? Кажется, я что-то упустила в этой жизни…

- Теперь, ребят, такой тонкий момент. До прошлой пят-
ницы мы с Марком Савченко знакомы не были. Но сейчас у
нас начинается роман.

- О-о-о! - Заинтригованным шелестом разносится по ка-
бинету, но я пресекаю это взмахом руки. - Отложим поздрав-
ления до другого раза. Сейчас прошу вас сместить фокус
с эмоций на решение проблемы. Я думаю, вы уже поняли,
здесь может быть задета наша профессиональная этика, по-
этому ни Марк, ни Савчекно, ни, тем более, «Ноксархи» ни-
где фигурировать не должны.

Таня разводит руками:



 
 
 

- За себя я ручаюсь, но что касается этой Лики… Кто зна-
ет, что ей в голову придет?

- Никто не знает, - соглашаюсь я. - Но уж как есть. По
крайней мере, со своей стороны сделаем, что сможем. А в
случае чего будем выкручиваться.

- Как всегда, - усмехается Юра.
- Вот именно. Вопросы есть?
- Есть вопросы, - улыбается Татьяна. - Ох, есть! Но все

какие-то личные.
- Я бы тебе с удовольствием ответила, да пока нечего.

Мы встретились один раз, выпили кофе, прогулялись. Че-
ловек он интересный, обаятельный, интеллектуально разви-
тый, воспитанный. Мне в его обществе находиться приятно.
На этом пока все. Продолжение следует.

- И на том спасибо, - мечтательно вздыхает она.
Я сознательно рассказываю им это. Больше информации

– меньше домыслов и неправильных выводов.
Пока мы совещаемся, приходит голосовое от Марка, и я с

удовольствием прослушиваю его, едва за ними закрывается
дверь. Он расстроен и встревожен: «Марта, здравствуй! Не
знаю, ты, наверное, уже в курсе, что моя соседка накатала на
тебя негативный отзыв. Мне очень жаль, что так получилось.
Хочешь, я с ней еще раз поговорю?».

Переживает за меня. Как мило! Отвечаю ему: «Здрав-
ствуй, Марк. Не волнуйся, все в порядке, говорить с ней
не нужно. Если будет настроение и возможность, перезвони



 
 
 

мне в течение полутора часов».
Звонок раздается минут через тридцать:
- Здравствуй. У тебя точно все в порядке?
- Конечно, не переживай.
- А на работе все тихо? Она же эту грязь насовала везде,

где только можно и нельзя. Репутационный скандал…
- Марк, - смеюсь я. - Ты пойми, давить на пиарщика скан-

далом – это все равно, что пугать кота сосисками. Я тебя про-
шу по возможности с ней больше не говорить. Мы все ре-
шаем в правовом поле, наш юрист уже этим занимается. По
большому счету, нам это скорее на руку. Неадекватная жен-
щина пытается отомстить своей воображаемой сопернице, и
это доводит ее до суда – да люди обожают такие темы! Она
подарила нам кучу бесплатных упоминаний в медиа и воз-
можность показать, как можно вывернуть подобную ситуа-
цию себе на пользу. Прям гора бесплатной рекламы – и мы ее
возьмем. Но один нюанс все-таки есть. Единственный тон-
кий момент здесь касается тебя и «Ноксархи». Мы, конечно,
сделаем все возможное, чтобы вы нигде не фигурировали, с
нашей стороны я это гарантирую. Но что способна еще учу-
дить Лика – я даже предположить не могу.

- Да, ты права, - озабоченно соглашается он. - Придется
предупредить коллег, мало ли что. Зато в случае чего у меня
есть свой высококлассный пиарщик.

- Ты мне льстишь!
- Ничуть. Твоя реакция на все это сразу показывает, что



 
 
 

к чему. Так что я тебе это говорю не потому, что ты мне
нравишься. Хотя ты мне нравишься! – он несколько секунд
размышляет и добавляет: - Очень!

- Это взаимно.
- Хмм, как же мне приятно это слышать! Марта, слушай,

я понимаю, что у тебя, скорее всего, уже есть планы на вы-
ходные, но, может быть, я мог бы в них как-то вписаться?

- Это было бы неплохо. Я свободна в воскресенье, если не
слишком рано и не очень поздно.

- Во сколько заканчивается твое рано?
Я быстренько прикидываю: на воскресенье у меня запла-

нировано выспаться и кое-какие косметические процедуры.
На них мне пары часов хватит.

- Где-то ближе к полудню.
- Отлично. Посмотрю, чем я смогу развлечь тебя в такое

время. Вечером созвонимся, хорошо?
- Конечно.
- Отлично, тогда до вечера.
Несколько секунд мы оба растерянно молчим. Хочется

сказать что-то еще, но дружеское «пока-пока» уже слишком
мало, а нежное «целую» - как-то рановато.

- Рад был тебя услышать, - наконец сообщает он. - Хоро-
шего дня, Марта.

- Хорошего дня, Марк.
Ничего, и до поцелуев дело дойдет. В свое время.
Спустя час я проверяю интернет-ресурсы. Наш юрист, как



 
 
 

всегда, эффективен. Уж не знаю, на какие кнопки он жмет,
но отзыв безумной Лики исчезает отовсюду с похвальной
скоростью.



 
 
 

 
Вкусные поцелуи

 
В воскресенье Марк заезжает за мной в половине пер-

вого. Он сказал одеваться удобно, поэтому на мне простец-
кие, но исключительно комфортные джинсы, кроссовки, бе-
лая футболка и голубая толстовка, завязанная на плечах. И,
несмотря на то, что выгляжу я в этом непритязательном на-
ряде очень просто – глаза Марка все равно горят. Между на-
ми растет сексуальное напряжение, простой поцелуй в щеку
при встрече откликается чувственным всплеском в теле, и
это делает насыщенным каждый момент нашего общения.

Марк одет практически так же, как будто мы заранее до-
говорились, только футболка черная, а толстовка песочного
оттенка. Он приехал без цветов, но выглядит таким самодо-
вольным, что я заражаюсь предвкушением чего-то необыч-
ного и прекрасного.

Мы едем по воскресному августовскому Питеру, над ко-
торым небо словно присыпано серой мукой, и с той стороны
включена печка, дающая мягкое чуть влажное тепло. Марк
упорно придерживается общих тем и лишь иногда бросает
на меня хитрые взгляды, из-за чего у меня все усиливается
ожидание праздника. Лишь когда мы пересекаем Троицкий
мост, он интересуется: «У тебя случайно водобоязни нет?
Морской болезнью не страдаешь?». Я смотрю на него во все
счастливые глаза, понимая, что сейчас мы отправимся на



 
 
 

водную прогулку.
Марк арендовал для нас катер! Нас встречает капитан, ма-

ленький, жилистый, улыбчивый и загорелый так, словно во-
дит свой катерок не по водам Балтики, а где-то в районе Ма-
дагаскара. На полном серьезе он проводит нам двадцатими-
нутный инструктаж и выдает спасательные жилеты прежде,
чем допустить на борт.

- Марк, это волшебно! – счастливо улыбаюсь я, наблюдая,
как по левую руку от нас проплывает Дворцовая набереж-
ная. От восторга мне хочется с визгом повиснуть на его шее,
но сидя это не совсем удобно. Или я просто еще немножко
стесняюсь. - Ты даже не представляешь, до какой степени
мне все это нравится!

Я и в самом деле просто невероятно довольна и изо всех
сил стараюсь отблагодарить его словами, улыбками, эмоция-
ми. Никогда не зажимаю благодарность. Во-первых, я убеж-
дена, что человек, сделавший для меня что-то хорошее, не
обязан догадываться, что мне приятно. Сказать это вслух –
моя обязанность.

А во-вторых, я и по себе самой, и по опыту общения с
другими людьми, личному и рабочему, знаю, что спасибо,
сказанное от души, часто дает начало хорошей прочной свя-
зи. Если поступок – это ниточка симпатии, то благодарность
– узелок, который ее закрепляет.

От моих нежных слов и ласковых взглядов Марк словно
напитывается удовольствием. Он потратил немало денег на



 
 
 

это свидание и уже получает отдачу, которая говорит ему,
что все было не зря. Он – мой герой и точно знает это.

- Обожаю разглядывать Петровский фарватер с воды! - со-
общаю я, когда мы выбираемся на просторы залива. Наш ка-
терок на этом пространстве кажется совсем маленьким, но
держится уверенно, как и его капитан.

Сегодня у нас пикник на воде. На столике целый набор ка-
ких-то мелких закусок: канапешки, тарталетки на один укус.
Они свежие, разнообразные и прилипчивые, как семечки.
Каждый раз думаешь: «Вот это точно последняя!», а рука
уже тянется к следующей.

- Слушай, ты где их взял? Обалденные, никак не оторвать-
ся!

- Я тебя как-нибудь отвезу, - обещает он, поднося к моим
губам еще одну тарталетку с мелко рубленой курицей с зе-
ленью в легком сливочном соусе. - Атмосферное место, воз-
можно, тебе понравится.

Мне уже нравится. Когда привлекательный мужчина кор-
мит тебя с руки и смотрит влюбленными глазами – это не
может не нравиться.

На несколько часов я проваливаюсь в ощущение абсолют-
но чистого неподдельного счастья. Марк, даже зная, что про-
извел неизгладимое впечатление, продолжает флиртовать со
мной. А я восхищаюсь им и горжусь собой. Потому что та-
кие мужчины не влюбляются в случайных девушек. У таких
мужчин высокая планка. Им нужен определенный уровень:



 
 
 

в самооценке, в интеллекте, во внешности, в чувстве юмора.
Так же, как и мне.

И в этом-то все и дело. Мы не просто нравимся друг дру-
гу. Мы совпадаем по уровням. И это не только восхититель-
но само по себе, но и позволяет мне лишний раз убедиться,
какая я молодец. Потому что изначально мы из очень разных
миров.

Марк рос в хорошей семье, его папа – руководитель круп-
ного предприятия, а мама занималась мужем и сыном, а за-
одно вела различные проекты социальной направленности.
У него прекрасное образование, отличная стажировка, пере-
шедшие по наследству связи. А также престижное место ра-
боты и привлекательный уровень жизни.

И я – дочка алкоголиков. Доморощенный Мюнхгаузен,
вопреки всему выдернувший себя за косичку из болота. Но
нам есть о чем поговорить, есть в чем друг друга понять, над
чем посмеяться вместе.

Про родителей, свое неблагоустроенное прошлое и теку-
щий формат общения с ними я рассказываю как есть. Сты-
диться мне нечего, но если у него есть какие-то предубеж-
дения, например, о том, что девушка обязана быть из «при-
личной» семьи – это должно всплыть сейчас. Потому, что он,
безусловно, великолепен, но пускать пыль в глаза ради этого
великолепия, а тем более чувствовать себя какой-то ущерб-
ной я не собираюсь. К счастью, с предубеждениями у Марка
тоже все в порядке:



 
 
 

- Раньше ты мне просто нравилась, а теперь я тобой еще и
восхищаюсь, - признается он под жемчужно-серым небом в
солнечной подсветке, обнимающим мягкие волны Финского
залива. – Я всегда понимал, что мне очень повезло появиться
именно в своей семье. Я, конечно, видел разные другие се-
мьи и много раз думал, что вот это все – мое детство, мое вос-
питание, благополучие – это все преимущество. Это очень
классная точка старта. А ты сумела сделать преимуществом
совсем другие условия. Я даже не понимаю, как это у тебя
получилось! И, кстати, почему ты вообще это направление
выбрала?

- Да мне просто повезло. Была ситуация одна неприятная,
в школе еще. У нас в классе была девочка, которая меня
очень не любила. Знаешь, как бывает, у нее родители были
очень обеспеченные, и такие немножко высокомерные люди
– их бесило, что их деточка вынуждена сидеть в одном клас-
се с такой, как я. Я от нее наслушалась, что я и оборванка,
и родители мои – отбросы.

- Кошмар какой! Да как так-то?
- Да так. Понятно, что это же она не сама так думала, это

родители ее при ней нашу семью обсуждали. Они даже к ди-
ректору как-то ходили, требовали, чтобы меня убрали. Как
будто я плохо влияю на других детей.

- Куда убрали?
- Без понятия. Меня тогда больше удивляло, что я, оказы-

вается, могу на кого-то вообще влиять. Я в детстве доволь-



 
 
 

но тихая была, замкнутая. Директор их завернул с этой иде-
ей, объяснил, что я ребенок неконфликтный и вреда от меня
нет. Но у них все равно пригорало, а дочка все это трансли-
ровала. Ну и про себя любила рассказать, как у нее все хоро-
шо и круто. Она ходила платно на разные занятия, и хваста-
лась потом, как там все интересно, какие они там вещи дела-
ют. А я ей, конечно же, завидовала. У меня из всех кружков
был только школьный исторический. Там, вообще-то, непло-
хо было, но сильной популярностью он не пользовался. И
как-то раз меня так заело, что она все время хвастается, что
я начала тоже про наш кружок рассказывать. И как-то у ме-
ня это пошло, может, на эмоциях. Но получилось, что ребя-
та стали приходить, записываться. А руководитель кружка
потом меня очень хвалил и говорил: «Ты нас так распиари-
ла, что у нас теперь полный набор и еще просятся. В жиз-
ни столько ребят не было желающих историю изучать!». Он
очень радовался, а я это запомнила, особенно, что я «рас-
пиарила». И потом я уже специально стала пробовать при-
влекать внимание людей к разным событиям, и у меня полу-
чалось. И нравилось, что я могу на что-то влиять, на чужое
мнение, на принятие решений влиять. Чувствовала, что мое.
Ну, а потом уже, когда из школы выпустилась, специально
пошла учиться.

Марк слушает меня, кивает, а когда я замолкаю, говорит:
- Что меня больше всего удивляет в тебе, так это то, что ты

часто говоришь про всякие сложности в жизни, что тебе по-



 
 
 

везло. Моя соседка написала ужасный отзыв – повезло. Де-
вочка в школе обижала – опять повезло. Удивительная точка
зрения.

- В жизни помогает, - философски улыбаюсь я. – Меня
бывший руководитель научил так на вещи смотреть. Чтобы
из любой проблемы что-то полезное выжать.

Ветерок, наполненный минеральной свежестью с оттенка-
ми водорослей, становится резче. Я передергиваю плечами
и тянусь, чтобы развязать рукава толстовки, но Марк отку-
да-то сзади достает плед и накрывает им меня, а заодно и се-
бя. Нам приходится сдвинуться ближе, чтобы поместиться.
И он такой теплый, так волнующе пахнет, его тело под чер-
ной тонкой тканью футболки меня неудержимо привлекает и
возбуждает. Под жемчужным серым небом Финского залива
мы целуемся по-настоящему, очень по-взрослому, пробуя на
вкус сексуальность друг друга.

Теперь мы хотим не большего. Теперь мы хотим всего. Хо-
рошо, что мы в катере, есть время немножко прийти в се-
бя. Некоторые вещи, какими бы пленительными они ни ка-
зались, не должны происходить слишком быстро. Но поце-
луи остаются с нами. Мы погружаемся в них снова и сно-
ва. Такие разные, такие вкусные, нежные, жадные... Они так
много обещают!

Мое детство научило меня тому, что любовь и боль — это
слова-синонимы. Что близкий человек способен в любой мо-
мент воткнуть тебе нож в спину, и даже не со зла, а просто



 
 
 

потому, что не справляется с самим собой. Что тот, на кого
ты надеешься, чьей поддержки ты хочешь, может не только
не защитить тебя от неприятностей, но и стать их источни-
ком.

И если ты к кому-то эмоционально привязан, ты всегда
очень сильно рискуешь. Пока я в это верила, отношения у
меня не складывались. Я очень о них мечтала, но когда на-
ходила «подходящего» человека, после короткого периода
эйфории все шло кувырком. То, что должно было быть сча-
стьем, по факту оказалось смесью страха, неуверенности,
сомнений и бесконечного изнурительного копания в себе и
партнере. Трудно быть довольным и расслабленным, когда
постоянно ждешь подвоха. Мне понадобились месяцы тера-
пии, чтобы перенастроить душу и научиться смотреть на лю-
бовь не как на поток, способный тебя смести и утопить, а
как на благо, которое можно последовательно и благополуч-
но выстроить. И если я не стану падать в омут с головой (а
я не стану), не сорвусь в щенячий восторг (а я не сорвусь) и
не помчусь бросать себя к его ногам (а я не собираюсь), то
Марк – тот мужчина, который может стать моей наградой.

Марк – это мужчина, от которого я впервые в жизни не
теряю голову. Влюбляюсь, да. Но не перестаю анализировать
его слова и поступки, а заодно наблюдать и за своими чув-
ствами. Из нашего общения, из желания узнать и понять друг
друга, из набирающего глубину взаимного уважения и наби-
рающей обороты страсти рождается уникальное простран-



 
 
 

ство «Мы». Новая, наша общая территория, которая запол-
няется пережитыми волнительными моментами и первыми
общими воспоминаниями.

Мы целуемся, а капитан с непроницаемым лицом смотрит
за горизонт, виртуозно создавая ощущение, что нас на кате-
ре только двое. Я смакую этот день, наслаждаюсь каждой его
минутой. После того, как мы причаливаем, первые минуты
тело, убаюканное легкой качкой, кажется слишком неуклю-
жим.

Ощущение легкости возвращается, когда Марк везет ме-
ня обратно. Движение автомобиля напоминает недавнее
скольжение по волнам, и кажется, что мы все еще где-то по-
среди Финского… Жаль, что дорога заканчивается слишком
быстро.

Еще один поцелуй на прощание.
- Ты божественная, - шепчет Марк мне в шею. Он явно не

хочет уезжать, не хочет отпускать меня.
Когда я, наконец, поднимаюсь к себе, у меня все вибриру-

ет – и тело, и голова, и душа. Я переполнена удовольствием
этого дня. На коже отпечатался волнующий запах Марка, и
мне хочется сохранить его подольше. Запах мужчины, в ко-
торого я так очаровательно влюблена.



 
 
 

 
Успехи Петра и Петровича

 
Вечером, уже лежа в постели, я открываю ноутбук, чтобы

посмотреть, как клиент справился с моими рекомендация-
ми. И вижу, что справился хорошо. Я бы даже сказала – от-
лично!

Его канал переименован, теперь называется «Просто о
биологии с Петром и Петровичем». Кот на месте, и я бук-
вально с первых минут понимаю, что попала со своей идеей
точно в десять. Этот пушистый красавец – прирожденный
актер. Талантище! Он не только украшает собою место, нет,
он активно и органично участвует в процессе.

- Да-да, Петрович, именно здесь находится аорта! - ра-
достно комментирует его хозяин, в то время как кот тыр-
кается носом в пластиковую модель человеческого сердца.
Конечно, пришлось прибегнуть к некоторым хитростям вро-
де смазывания нужной точки кошачьей мятой, но эффект
превзошел все ожидания потому, что аудитория сейчас ви-
дит обаятельного любознательного кота, настолько сообра-
зительного, что он как будто понимает все, что говорит ему
человек. На это хочется смотреть вечно, даже я залипаю и
несколько минут с интересом слушаю лекцию о сердечно-со-
судистой системе.

И ведь мало того, что кот сам по себе чудо как хорош,
но и Петр Петрович в его присутствии ожидаемо раскрепо-



 
 
 

стился, смягчился и избавился от преподавательской чопор-
ности. Пока он записывал видео в одиночку – робел перед
камерой, но присутствие пушистого напарника явно добави-
ло ему уверенности.

Реакций под этим видео больше, чем под всеми предыду-
щими. Конечно, их пока все равно мало потому, что ауди-
тория еще не успела распробовать новый формат, проник-
нуться им. Но даже сейчас прогресс очевиден. Я фиксирую
для себя некоторые моменты, которые нужно будет дошли-
фовать, но в целом очень горжусь увиденным результатом и
рада за преподавателя. У него точно все пойдет.



 
 
 

 
Сила белого цветка

 
Кличка «Безумная Лика» в агентстве прижилась – не ото-

трешь. На волне наших публикаций по поводу ее провокаци-
онного отзыва меня приглашают спикером на круглый стол,
посвященный эффективной работе с хейтом. Параллельно
Аня Бересклетова организует два интервью. Одно с блоге-
ром, ведущим канал о технологиях современного маркетин-
га. Аудитория у него пока небольшая, но очень целевая, и с
ним у нас получается весьма качественный взаимопиар.

Второе интервью на телевидении, на региональном кана-
ле. Ради него мне приходится подняться в несусветную рань
– прямой эфир ориентирован на граждан, которые завтрака-
ют, собираясь на работу, а значит, в студии мне нужно быть
заранее. Времени у меня будет немного, около десяти минут,
и я намерена использовать их по максимуму.

Для начала очень тщательно продумываю прическу и гар-
дероб. Мой выбор – волосы, аккуратно убранные в пучок на
затылке, макияж – симпатичные неагрессивные стрелочки,
черная тушь и помада сдержанного тона. Лицо должно быть
заметным и привлекательным, но неброским. Из одежды вы-
бираю шелковую блузку темного бежа и пиджак на два тона
светлее. Под мой цветотип хорошо подходят такие оттенки,
а смотрятся они дорого и утонченно. И, наконец, акцент –
большая белая брошь-хризантема. Очень большая с ладонь



 
 
 

размером.
Люди недооценивают силу акцентов. А ведь они способ-

ны проводить гигантскую дополнительную работу и при пра-
вильном подходе не просто вызывать интерес, но и трансли-
ровать определенное настроение, качественно влияя на вос-
приятие окружающих.

С точки зрения работы с аудиторией легкий эпатаж – это
очень эффективно и я бы даже сказала выгодно. Именно тем,
что обращает на себя внимание, а внимание, как известно,
новая «нефть» нашего времени. Главное – не свалиться в
пошлость. Все мы знаем случаи, когда люди, ради того, что-
бы стать заметными, творят со своей внешностью Бог знает
что. Внимание они, правда, получают, но иногда совсем не
то, на которое рассчитывают.

Вообще, чем ярче, яростнее, скандальнее подход к взаи-
модействию с аудиторией – тем выше риск потери контроля
над контактом. И тогда уже не ты направляешь мысли толпы
в нужную тебе сторону, а толпа непредсказуемо выворачива-
ет все твои начинания и устраивает жесткий информацион-
ный замес, из которого не всем и не всегда удается выбрать-
ся. Опять же, все мы знаем случаи, когда люди, особенно ча-
сто этим славятся разного рода медийные личности, устра-
ивали некий «перфоманс», а потом морально погибали под
его результатами и последствиями.

Я не сторонница крайностей, мне одинаково не близки
ни усредненная безликость из разряда «я как все», ни лю-



 
 
 

тый выпендреж. Крупная брошь-цветок – вариант достаточ-
но броский, но не выходящий за грани разумного. Идея не
моя, я подсмотрела ее у одной женщины, уникально соче-
тающей в себе весьма востребованного и успешного юриста
и творческий взгляд живописца и дизайнера. Для нее по-
добные броши – неотъемлемая часть стиля, делающие об-
раз узнаваемым и запоминающимся. Стили у нас разные, но
именно идею с брошью я взяла на вооружение и довольно
часто успешно использую.

Белоснежная тканевая хризантема, выглядящая как жи-
вая на лацкане моего пиджака, становится магнитом для
взглядов. Некоторые люди называют подобные аксессуа-
ры «кричащими». Отлично, пусть кричит: «Внимание! Все
смотрите сюда! Запомните мня!». Даже опытная ведущая,
каких только персонажей в своей студии ни принимавшая,
и то временами против воли примагничивается взглядом к
цветку.

- Судебный иск – не слишком ли жесткое решение в дан-
ной ситуации? – деловым тоном интересуется она. – Ведь от-
зыв был оперативно удален, а само его содержание указывает
на то, что человек, написавший это, находился в состоянии
душевной смуты.

- Мы не ставим себе целью месть или показательное на-
казание, - отвечаю я. - Я вполне допускаю, что автор этого
безобразия уже сожалеет о своем порыве. Такие вещи часто
пишутся на эмоциях, в моменте. Потом человек остывает и



 
 
 

сам не понимает, зачем все это натворил. Но тут, как гово-
рится, фарш назад не прокручивается, оставить эту ситуа-
цию без внимания мы не имеем права, иначе каждый будет
считать, что в нас можно кинуть грязью, и за это ничего не
будет. Поэтому мы и идем в суд – за честным и справедли-
вым решением.

- Ходят слухи, что вы запросили очень большую компен-
сацию?

«Очень большая» компенсация – еще один крючок. Мы
действительно обозначили крупную сумму, но не рассчиты-
ваем ее получить. Наша цель – создать как можно больше
информационного шума вокруг всей истории, а серьезные
деньги всегда прекрасно «шумят». Но вслух, конечно же, я
говорю другое:

- Естественно, а как иначе? Репутация не берется из воз-
духа – она требует усилий, выращивается годами. А значит,
и любая вмятина на ней стоит очень дорого. Сегодня агент-
ство «Видали?!» хорошо знакомо не только бизнесу нашего
города – у нас есть проекты и по стране, и за рубежом. Люди
ценят нас за профессионализм, и мы всегда очень бережно
подходим к сохранению нашего доброго имени.

И снова спасибо тебе, Безумная Лика, за возможность
произнести эти слова на крупном информационном канале
во время, когда к нему обращено внимание большого коли-
чества людей! Если бы тебя не было – тебя бы стоило при-
думать!



 
 
 

Благодаря всем этим медийным активностям мы заполу-
чаем сразу несколько запросов на сотрудничество. Два из
них, весьма интересных, берем в обсуждение, а с третьим
уже на первой же встрече подписываем контракт. История с
грязным отзывом очень выгодно и приятно окупается.

В среду у меня назначена встреча с Петром Петровичем.
Человека не узнать! Он буквально впархивает в кабинет,
невероятно окрыленный этим первым и пока еще неболь-
шим успехом. Он настолько доволен, что приносит мне цве-
ты, и по удивительному совпадению, это опять эквадорские
розы. Только синие.

Конечно, не такой роскошный неохватный букет, кото-
рым порадовал меня Марк. Просто пять прекрасных круп-
ных цветов, которые подарены с такой детской искренно-
стью, что бесконечно дороги мне. Бог его знает, почему пре-
подаватель выбрал именно синие розы. Этот цвет кажется
мне удивительным и странным, зато профессионал внутри
меня тут же подсказывает: «Они нестандартные. Именно по-
этому ты запомнишь их надолго!».

- Марта, я должен перед вами извиниться! – едва присев
чуть ли не кричит от волнения Петр Петрович. – Должен
признаться, ваша идея показалась мне пустяковой. Прошу
меня простить! Я посчитал себя экспертом там, где ни в чем
не разбираюсь. А вы талантливы! Вы – гений!

- Петр Петрович, – смеюсь я, - спасибо вам! Правда, спа-
сибо, мне очень приятно это слышать. Но это же моя рабо-



 
 
 

та…
- И вы делаете великолепно! - экспрессивно машет рука-

ми он. – Вы понимаете, ко мне же люди стали добавляться!
Сами! Раньше ко мне никто не добавлялся просто так, толь-
ко я сам всех звал и уговаривал. А теперь меня, то есть, нас с
Петровичем, реально смотрят! Одна девочка даже написала,
что у меня годный канал!

Зоя приносит нам чай, и мы с преподавателем углубляем-
ся в деловую беседу. Я подсказываю, что нужно подправить
и докрутить, а Петр Петрович вдохновленно фиксирует все
по старинке руками в блокноте, причем записывает простым
карандашом. Бывший военный, что ли?

Мы договариваемся быть на связи, но по большому сче-
ту наше сотрудничество закончено. По крайней мере на дан-
ном этапе Петр Петрович получил все, что необходимо, что-
бы вдохнуть искру в свой образовательный блог и раздуть из
нее пламя интереса. Я расстаюсь с ним с легкой грустью. Хо-
роший человек – чистый, искренний, делает полезное дело.

- Я буду рекомендовать вас всем, кому только возможно! -
обещает он напоследок. - Еще раз спасибо! Всего хорошего!

Он уходит, а я откидываюсь на спинку кресла и несколько
минут нежусь на волнах удовлетворения. Еще один клиент
«Видали?!» покинул стены офиса, довольный результатом.
Это ли не счастье?



 
 
 

 
Безумная Лика и ее железная мама

 
Безумная Лика приходит на встречу с мамой. Очень во-

время: до суда еще несколько недель, а новость о нашем кон-
фликте в инфополе уже подзатерлась среди других, более
свежих.

Я наконец-то воочию вижу это недоразумение, загадоч-
ную соседку Марка, которой пришло в голову тиснуть во все
места заведомо ложный и максимально провокационный от-
зыв. Впрочем, визуальный контакт мне мало что дает – у де-
вушки на голове капюшон, на носу черные очки в пол-лица.
Как это часто бывает, смелость, которая фонтанировала, по-
ка человек прятался за экраном, иссякла, как только обще-
ние перешло в офлайн.

Ее мама представляет намного более обширное поле для
наблюдений. Это типичная бизнес-вумен в классическом
брючном костюме малахитового цвета, с ультракороткой
стрижкой и единственным аксессуаром в виде умных часов,
на которые она то и дело поглядывает.

Ее стиль – давление и агрессия, она с порога пытается
прибрать инициативу к рукам и задать тон беседе, в то вре-
мя как дочь смирно сидит рядом, прижавшись, как озябший
воробушек к теплому карнизу и демонстрируя покорность
судьбе.

- Добрый день! – старшая из посетительниц по-хозяйски



 
 
 

уверенно располагается в кресле напротив. – Меня зовут
Маргарита Анатольевна, я здесь для того, чтобы представ-
лять интересы моей дочери.

- Здравствуйте. Приятно познакомиться, я – Марта Поно-
марева, совладелица агентства «Видали?!». Ваша дочь несо-
вершеннолетняя?

- Ей двадцать два, - сухо сообщает Маргарита. – Но гово-
рить с вами буду я. Вы выдвигаете чрезмерные требования.
Я ознакомилась с вашим иском, сумма слишком большая!

- Именно такую сумму мы собираемся взыскать, - ровным
тоном подтверждаю я. – Она складывается из нескольких мо-
ментов. Во-первых, это компенсация моего личного мораль-
ного вреда. Ваша дочь ведь мне не ногу в трамвае отдавила
– она публично меня оболгала, намеренно придав этому со-
бытию максимальную огласку. Во-вторых, это компенсация
упущенной выгоды. Люди теперь не спешат подписывать с
нами контракты, а наши контракты, как вы понимаете, сто-
ят недешево. Наш юрист уверен в том, что иск будет удовле-
творен. Хотя решение, естественно, остается за судом. Если
вы убеждены в том, что наши притязания необоснованны –
вам не о чем волноваться.

Но она прекрасно знает, что волноваться очень даже есть
о чем. Поэтому, убедившись, что напором здесь ничего не
добиться, Маргарита оперативно сбавляет обороты:

- Но ведь возможны и другие пути решения.
- Возможны. Но прежде, чем мы начнем их обсуждать, я



 
 
 

хочу прояснить саму суть ситуации. Скажите, - я поворачи-
ваюсь к Лике, - вам действительно так нравится Марк Са-
вченко?

- Я… Мне… Да, он нравится, но это все не так… Это была
просто шутка… - я узнаю этот нежный, растерянный голосок
с хрипотцой. – Марк не знал, он ни при чем… Я не хотела…

Что ж, пожалуй, хорошо, что она пришла с мамой, иначе
мне пришлось бы убить день на то, чтобы разобраться в ее
бессвязном эмоциональном бормотании.

- Анжела, не плачь, пожалуйста, успокойся. Я со всем раз-
берусь, - Маргарита ободряюще хлопает ее по спине и об-
ращается ко мне: - Видите ли, Энджи – очень восприимчи-
вая девушка. И у нее с детства активное воображение. Она
может увидеть что-то – человека, машину, какую-то любую
вещь, и у нее моментально рисуется сюжет. На ровном месте
вырастает целый мир. Конечно, она понимает, что это игра
воображения, но иногда как бы… заигрывается, скажем так.
Ей нравится представлять все это, она проживает эти исто-
рии внутри себя и отпускает их. Но иногда образы такие яр-
кие, что она путает придуманное и реальное. Это наша боль-
шая беда. Марк Савченко – ее сосед, они регулярно пересе-
каются, и она просто играла в своем мире, представляя се-
мью с ним. А потом случайно в магазине услышала, как он
говорил по телефону, собирался прислать вам цветы. И она
приняла это слишком близко к сердцу. Поверьте, Энджи са-
ма от этого очень страдает. Сработала фантазия, только и



 
 
 

всего, понимаете?
Только и всего… Малышка Энджи, она же Безумная Ли-

ка, пыталась вполне реально провертеть дырку в гладком бо-
ку бригантины под названием агентство «Видали?!» и ес-
ли не пустить ко дну, то, как минимум, соорудить край-
не неприятную течь потому, что заблудилась в собственных
фантазиях. Стесняюсь спросить, а где была мама, которая те-
перь ее так трепетно опекает? Но которая, как известно, про-
живает отдельно от своего неразумного чадушка и не слиш-
ком рада видеть ее у себя в гостях.

Лика все это время кивает, низко склонив голову, време-
нами судорожно вздыхая и вцепившись двумя руками в ма-
мину ладонь. Внезапно мне вспоминается, как в детстве я
дружила с девочкой, которая была способна как бы случай-
но, но по-настоящему в кровь разбить коленку ради того,
чтобы мама ее обняла и пожалела.

В принципе, я не удивлена, даже чего-то в этом роде и
ожидала. Потому, что человек в здравом рассудке такое ис-
полнять не будет. Вопрос в другом.

- Понимаю, - киваю я, спокойно глядя ей в глаза. – В дей-
ствиях вашей дочери не было сознательного умысла нанести
ущерб нашему агентству. Но факт остается фактом: отзыв
был, люди его читали.

И я не собираюсь закрывать на это глаза. По-человече-
ски я им сочувствую, конечно. Хотя у меня лично возникает
большой вопрос, почему, имея такие проблемы, они не об-



 
 
 

ращаются за помощью к специалистам.
- Чего вы хотите? – интересуется Маргарита, поняв, что

историей про страдания Лики не отделается. – Если без суда?
- Публичное опровержение. Публичные извинения. И

компенсация, естественно.
- Сколько?
- Половина. И я надеюсь, что вы понимаете, что это се-

рьезная уступка с нашей стороны.
- А без публичности никак не обойтись? - поджимает губы

она.
- Никак. Вы же понимаете, задета наша репутация.
Лика съеживается в комок и снова начинает хлюпать но-

сом. Мне жаль ее. И не исключено, если бы дело касалось
только меня, я бы ее отпустила на все четыре стороны. Но
дело касается агентства. Впрочем, наступил момент, когда
от конфронтации пора переходить к сотрудничеству.

- Единственное, что я хочу подчеркнуть, - продолжаю я, -
это то, что речь идет именно о восстановлении нашей репу-
тации, а не о разрушении вашей. Нам не нужна показатель-
ная порка. Нам не нужна месть. Но нам с вами нужно испра-
вить ситуацию.

- Я что-то не совсем понимаю, как это возможно осуще-
ствить, - недовольно произносит Маргарита.

Что ж, это очень четко ее характеризует. Жесткая женщи-
на, не признающая компромиссов. Не исключено, что иде-
альное решение проблемы для нее заключается в формуле:



 
 
 

«Хороший враг – мертвый враг». Если не в буквальном, то в
деловом смысле уж точно. А может быть и в моральном. Ей
бы не мешало пересмотреть свои коммуникационные стра-
тегии. Но вслух я этого, конечно, не говорю. Наоборот, от-
вечаю:

- Ничего страшного, я знаю, как это сделать. Мы же пи-
ар-агентство, мы формируем потоки информации и управ-
ляем ими. Мы подберем формулировки, которые устроят и
нас, и вас, и возьмем на себя их размещение в медиа. Я даю
вам слово, что если с вашей стороны больше не будет пред-
принято никаких опрометчивых шагов, мы сделаем все с
максимально возможной деликатностью. Грязный хайп нам
самим невыгоден.

Бизнесменша долго оценивающе на меня смотрит. Но ес-
ли в начале встречи это была оценка, как бы половчее отку-
сить мне голову, то теперь в ней проснулась деловая хватка, и
появились первые мысли о том, что посотрудничать мы мо-
жем не только в этой ситуации. Но тут Лика снова судорож-
но вздыхает, и внутренний тумблер в голове этой женщины
стремительно переключается на режим «заботливая мать».

- Все, хорошо, я поняла, - быстро говорит она, обнимая
дочь за плечи. - Нам нужно все обдумать и обсудить. Но ско-
рее всего, мы примем ваши условия. Спасибо за продуктив-
ную беседу. Анжела, пойдем. Пойдем, дорогая.

Пару минут я смотрю на закрывшуюся за ними дверь. Ин-
тересно, это Лика отжигает, чтобы чрезмерно занятая мама



 
 
 

хоть так обращала на нее внимание? Или это Маргарита пря-
чется в своем бизнесе от проблем, которые периодически со-
здает ее любимая, но очень странная дочь? А может быть и
то, и другое. В любом случае, надеюсь, что однажды до спе-
циалиста они все же доберутся…

А мне, наверное, уже можно начерно подсчитать плюсы.
Итак, увеличение узнаваемости и упоминаемости, а значит,
и рост популярности в интернет-пространстве – это плюс но-
мер раз. Один нелояльный клиент ушел, трое пришли. Это
плюс номер два. Опровержение, когда выйдет, тоже прекрас-
но сработает в качестве рекламы для нас. Это плюс номер
три. Да еще и денежная компенсация будет. Сплошные плю-
сы!



 
 
 

 
Неожиданный мальчик

 
Как сложно порой дается людям исправление собствен-

ных косяков! В той же студии, что и я пару недель назад, Ли-
ка на камеру дрожащим голосом публично опровергает соб-
ственный отзыв и приносит извинения. Она по-прежнему в
очках и капюшоне, что добавляет всей истории мрачноватый
таинственный антураж. Мама, к счастью, рядом. Может, у
ведущей и были другие планы, но Маргарита не из тех лю-
дей, которых сильно волнуют представления окружающих о
том, как нужно проводить эфир.

Но это, наверное, к лучшему. Лика получила от нас хо-
рошие рекомендации, как себя вести и что говорить, что-
бы по возможности безболезненно завершить ситуацию, а
имя Марка и название «Ноксархи» нигде не засветилось. Но
все равно ответы на вопросы ведущей даются ей крайне му-
чительно. Грустно. Эта девочка напрочь заблудилась в сво-
их переживаниях, сама не понимает, зачем творила всю эту
дичь. Одно радует – бронебойная мама рядом.

Я ставлю запись эфира на паузу и прошу Зою сделать мне
кофе. Вместе с чашкой она приносит обновленное расписа-
ние: клиент, которого я ждала в четыре, перенес встречу на
пятницу, а на сегодня записался некий Артем Белых. Знако-
мая фамилия.

- По какому вопросу?



 
 
 

- Он как-то так странно выразился. Говорит, что уже при-
ходил раньше, но теперь у него другая идея, но какая не ска-
зал.

Так… Спасибо хоть, что Марка в этот раз подсылать не
стал. Мальчик решил посетить нас лично. Опять какую-то
фигню придумал? И что мне с ним делать? Ладно, разберусь.

В назначенное время Артем входит, двигаясь какой-то ле-
нивой, развинченной походкой, одетый все в том же демо-
кратичном стиле.

- Здравствуйте, Марта Семеновна, - уважительно здоро-
вается он, усаживаясь в кресло для посетителей, и я оконча-
тельно начинаю чувствовать себя взрослой-превзрослой те-
тей.

- Здравствуйте, Артем Денисович. Чем могу вам помочь?
- У меня к вам просьба, - прямолинейно начинает он. –

Возьмите меня, пожалуйста, на работу.
Ого!
- Как? В каком смысле? – я даже теряюсь. Все, что угодно

ожидала, только не это.
- На работу, - покладисто повторяет он. – То есть, не со-

всем на работу, а стажером. Марта Семеновна, я знаю, что
вы сейчас не набираете сотрудников. Но я надеюсь, что вы
найдете возможность откликнуться на мою просьбу. В буду-
щем мне предстоит перенять дело отца, я к этому морально
готов и знаю, что однажды это станет делом моей жизни. Но
я также понимаю, что мне многого не хватает. Я считаю, что



 
 
 

если уж делать работу – то делать ее хорошо. Для руковод-
ства большой компанией нужны очень разные навыки, и не
все они у меня есть. В частности, мне не хватает гибкости,
и я хочу поучиться ей у вас.

- У меня? – только и переспрашиваю я, мысленно подби-
рая челюсть, которая от всего этого свистнула до самого по-
ла.

- Да. Во-первых, я наблюдал за вами во время перегово-
ров. Мы изначально пришли с нежизнеспособной идеей, и
вы это сразу поняли. Но мне понравилось именно то, как вы
нам отказали. Это было ощущение заботы, соблюдения на-
ших интересов. Бывает, что потенциальный партнер отказы-
вается от сотрудничества и выражает сожаление по этому по-
воду. У вас было как-то по-другому. Не могу пока подобрать
нужного слова, как будто более качественно. Это первый мо-
мент. Второй момент – это мои наблюдения по поводу то-
го скандала. Ситуация была скользкая, а вы не просто све-
ли негатив к минимуму, но еще и повернули себе в плюс.
И при этом без лишней жестокости. Я видел ту девушку, по
ней психушка плачет, а вы не стали доводить до суда – толь-
ко сняли сливки. Мне не хватает подобных навыков. Я не
утверждаю, что готов всю жизнь посвятить пиару. Но я хочу
поучиться у вас, понаблюдать, как вы ведете дела, как обща-
етесь с людьми, как принимаете решения. Поэтому я прошу
взять меня стажером. Платить мне не нужно, как вы пони-
маете, это же моя инициатива. Я дисциплинированный, от-



 
 
 

ветственный. Что скажете?
Вот тебе и мальчик… Это еще вопрос, кому у кого по-

учиться не мешает! Интересно, что бы сказал сейчас на это
его папенька? Впрочем, Артему же не пятнадцать, а двадцать
пять, есть своя голова на плечах, и, судя по тому, как он
формулирует мысли, соображает эта голова неплохо, хоть и
несколько своеобразно. Мне бы с Марком посоветоваться…

- Артем Денисович, - осторожно отвечаю я, - признаюсь,
вы меня поставили в тупик. Неожиданное предложение, и
мне нужно его обдумать.

- Что конкретно вас смущает?
Цепкий какой!
- Пока не могу сказать. Ситуация нестандартная, мне нуж-

но время, чтобы в ней сориентироваться.
- Вас смущает то, что я папин сын, - прозорливо произно-

сит он. – В этом все дело? Боитесь завести себе проблему?
Он попадает в точку, я действительно опасаюсь, что его

отцу может не понравиться вся эта история. Но если скажу
как есть, скорее всего, парень оскорбится, вон, как глаза за-
блестели.

- Я же не прошу у вас должность, - продолжает давить он.
– Я прошу просто возможность присутствовать. Давайте мне
любую работу, я не буду кривляться. Хотите, сварю вам ко-
фе?

- Зачем?
- Чтобы вы поняли, что я не шучу. И мне не сложно варить



 
 
 

вам кофе. Разбирать вашу почту, встречать посетителей, по-
ливать цветы…

Вот только сын олигарха мне еще кофе не варил!
- Артем, то, что вы перечисляете – это обязанности Зои.

Это девушка, которая встретила вас в приемной.
Он поджимает губы:
- Я назвал первое, что пришло мне в голову. Просто, что-

бы вы понимали, что я с вами не играю, я серьезно.
- Я понимаю…
А в самом деле, что меня смущает, кроме смутного пред-

чувствия? И даже не предчувствия, а застарелого страха, что
«богатеям доверять нельзя». Я так не думаю. Так считают
мои родители, но у них свой жизненный опыт и своя логика.
Нужно ли на нее равняться?

- Тогда что не так?
- Погодите, Артем, не торопите меня. Мне нужно все об-

думать. Я просто не ожидала такого поворота, вот и все.
- На вашем месте я бы ее укатал.
- Что, простите?
- Девчонку, которая написала тот отзыв. Если бы я был на

вашем месте – я бы ее не пощадил. Я протащил бы ее через
суд, я заставил бы ее публично признаться в том, что она
больная, предъявить справку на весь белый свет. Я сделал бы
все, чтобы ее опозорить, разрушить и быть уверенным, что
она больше не сможет даже смотреть в сторону интернета.
Понимаете теперь о чем я?



 
 
 

- Нет. Вот теперь совсем не понимаю.
- Мне не хватает гибкости. Я – сын своего отца, а Денис

Белых какой угодно, но точно не мягкий. В каком-то смысле
он все еще живет в девяностых. То есть, он, конечно, чест-
ный человек и без криминала, но подход у него предель-
но жесткий. Его любимые слова: «Не стоит прогибаться под
изменчивый мир – пусть лучше он прогнется под нас». А
мир изменился. Сейчас нельзя быть жестким. Точнее, нель-
зя быть только жестким. А я умею только это. И я хочу по-
учиться у вас гибкости.

Что ж, насчет жесткости он в чем-то прав. Он же не готов
принять отказ, он будет давить и уговаривать, пока я не со-
глашусь. Или разозлится, и я наживу себе врага. Я смотрю
в его голубые глаза, и мне приходит в голову, что тоже есть
чему поучиться у этого «мальчика». Он пришел просить, но
это ж надо уметь так обставить свою просьбу, что отказаться
не получается. Нет, конечно, я могу просто взять и сказать
«не хочу». Но я не хочу. Это непростой человек, и мне, как
минимум будет интересно пообщаться с ним.

А как максимум – очень полезно побыть в обществе пар-
ня, рожденного с «золотой ложкой во рту». У него же совсем
другой менталитет, другие понимание жизни, другой подход
к людям. И мне полезно это поизучать.

А еще мне приходит в голову, что Артем Денисович пре-
красно знает, какое инфантильное впечатление производит и
намеренно поддерживает этот образ. Любопытно, Марк по-



 
 
 

нимает, с кем на самом деле имеет дело? Надо будет спро-
сить его, когда буду говорить, что приняла «мальчика» на
работу.

- Хорошо, Артем Денисович. Вы меня убедили. Давайте
попробуем в тестовом режиме, к примеру, неделю, хорошо?
Присмотримся друг к другу и решим.

- Отлично! Спасибо вам!
Он озаряется такой милой, такой солнечной улыбкой, что

невозможно не улыбнуться в ответ.



 
 
 

 
Ой…

 
- Марта, ты уверена? Артем совсем не такой пушистый,

каким кажется.
Удивительно, как быстро привыкаешь к некоторым ве-

щам! Вечером Марк везет меня ужинать. Это наш третий
ужин, но все уже кажется таким привычным, естественным
и правильным.

- Честно говоря, я сначала посомневалась, но не нашла
к чему придраться. А потом мне стало любопытно, что из
этого выйдет. А еще я хочу послушать твое мнение о нем.

- Экспериментаторша! – с усмешкой фыркает он. – На са-
мом деле придраться мне особо не к чему.

- Мне показалось, ты его недолюбливаешь?
- Да как тебе сказать? – Марк задумчиво оглаживает паль-

цами свою бородку. – Если подумать, лично у меня к нему
претензий нет. Вопрос скорее в его отце.

- А что с отцом?
- Если говорить касаемо меня, то меня подбешивает, ко-

гда Денис сдает мне своего сына в нагрузку. Как тогда, с про-
ектом. Вроде и отказать неловко, но вот мне оно надо?

- А это часто бывает?
- Да нет. Но пару раз было. Я считаю так: если ты маль-

чик – тогда сиди рядом с папой и делай, что он говорит. А
если ты взрослый – то сам решай свои проблемы. А Артем



 
 
 

все пытается слепить два в одно: он у нас и наследник па-
пиного дела, и при этом независимый и самодостаточный. У
старшего Белыха от этого прямо тряска начинается, когда он
видит, что сыночка-корзиночка опять не туда сворачивает.
Так что имей в виду, он может разозлиться.

- Мне-то что? Мы с ним даже незнакомы, и тем более меня
не касаются их семейные дела.

- Так-то да… Нет, вообще, Артем нормальный. Более-ме-
нее. В общих чертах.

- Мне тоже так показалось.
Я вспоминаю, как знакомила его с коллегами. Слух, что

«мальчик» не простой, а золотой, разнесся по офису быст-
рее скорости звука, видимо, передался телепатически. По-
этому сотрудники «незаметно», но пристально рассматрива-
ли его, шушукались за спиной, а наша нежная впечатлитель-
ная Зоя и вовсе покрылась бордовым румянцем. Сын оли-
гарха относился к этому со смирением человека, привыкше-
го, что его постоянно обсуждают и оценивают. Впрочем, от-
части это так и есть, Белых-старший не является публичной
персоной, но большие деньги сами по себе слишком привле-
кательны, поэтому совсем избегать внимания не удается ни
ему, ни его близким.

Клиентам я рекомендовала Артема, как своего ассистен-
та. Интересно, сколько понадобится времени, чтобы пополз-
ла новость о том, что мне ассистирует сын самого владель-
ца «Ноксархи»? Везет мне последнее время на неожиданные



 
 
 

инфоповоды, которые можно обернуть в свою пользу!
Хотя, должна отметить, что время наш «мальчик» терять

не собирается – если при клиентах помалкивает, то после их
ухода и в обсуждениях участвует и с инициативами влеза-
ет. Не стесняется задавать вопросы, даже дурацкие, что по-
хвально, и довольно быстро схватывает суть.

- Слушай, а мама у него есть?
- У кого?
- У «мальчика».
- Есть, конечно. А почему ты спрашиваешь?
- Да просто не слышала про нее ни разу, как будто только

отец и сын.
- Ну, по-своему это так и есть. Жена Дениса – это жен-

щина для красоты. Она не плохая, ничего не могу сказать,
добрая, вполне милая. Просто никакая. На мой личный вкус,
конечно. Внешне супер, вопросов нет. Бывшая модель, Ар-
тем в нее пошел. Но серьезные дела ее не интересуют, жи-
вет в своем мире. Главное, что Белыха это устраивает, зато у
них вечная идиллия, она его слушается во всем, и ни одного
скандала. Так что «мальчик» внешностью в маму, а характе-
ром в папу. Ладно, что мы все о нем, да о нем, - машет рукой
Марк. – У меня для тебя есть интересное предложение.

- Я вся заинтригована.
- Марта, родители приглашают тебя на кофе.
Ой… Вот это новости! Наверное, потрясение слишком

явно читается на моем лице потому, что он продолжает:



 
 
 

- Ты не думай, ничего такого. Просто мои родители –
очень общительные люди. Я проболтался маме, что познако-
мился с хорошей девушкой, а у мамы сразу, конечно, ушки
на макушке. Аж нос от любопытства вытянулся. В общем,
я сам не понял как им пообещал, что позову тебя. Просто
кофе, ничего такого.

«Ничего такого», ага! Чувствую себя, как будто восьми-
клашка, которая видит, как учитель водит пальцем по журна-
лу и понимает, что вот-вот вызовут к доске. Но, с другой-то
стороны, мужчины, особенно такие, как Марк, просто так де-
вушку с родителями не знакомят. А зная, сколько для него
значит семья, это приглашение – что-то на очень серьезном.
И волнение мое – глупое. Стесняться мне точно нечего, на-
оборот, есть чем гордиться. Да и смысл отказываться? Еще
не хватало их обидеть!

- Я, конечно, слегка обескуражена… Но, конечно же, с ра-
достью познакомлюсь с твоими родителями.



 
 
 

 
Удар под дых

 
- Вы понимаете, они такие милые, безобидные люди! По-

жилые уже совсем, добрые, никому никогда вреда не причи-
нили. А живут впроголодь, по соседям милостыню клянчить
приходится!

Тетя Марина кликушествует в микрофон, пока я, в бук-
вальном смысле протирая глаза, пытаюсь поверить, что дей-
ствительно вижу это в вечерних новостях. Тетя Марина со
сладострастием мстительного человека рассказывает корре-
спонденту, как бессердечно я лишаю родителей краюшки
хлеба. Ну почему она такая дура?!

- Приезжает всегда на такой машине дорогой, все вещи
модные, вся аж лоснится. А родителям вот так вот пакет с
едой кинет – и все! Как хотите, так и живите!

Соседка исчезает с экрана, вместо нее появляется наша
старенькая пятиэтажка, снятая с максимально неприглядно-
го ракурса – через лужу. Потом в кадр попадают обрывки
объявлений на доске у двери, пластиковые мисочки, из кото-
рых местные доброхоты несмотря на все запреты стоически
кормят котов. Ничего не имею против котов, пусть едят, но
мисочки в общем контексте выглядят исключительно убого,
а главное, вся эта картинка плотно склеивается в восприя-
тии аудитории с бедственным положением моих родителей.
А вот и они сами.



 
 
 

- Нет-нет, Марта – она хорошая. Добрая, - блаженно улы-
бается мама.

Они уже выпили. Точнее, кто-то дал им выпить, при-
чем ровно столько, чтобы мозги успели размягчиться, но
на внешности и речи это пока не очень отразилось. Поэто-
му мои родители выглядят как два кротких старичка, улыб-
чивых, добреньких и наивных, прощающих суке-дочери ее
жадность и равнодушие.

Но меня-то не проведешь – я столько раз видела их во
всех стадиях опьянения, что могу узнать это состояние с по-
лурюмки. А если попал хоть глоток, из недр разъеденного
алкоголем организма вырывается такая жажда, справиться с
которой ни один из них не в силах.

Скорее всего, выпивка стоит тут же, в зоне досягаемости,
и им пообещали, что получат ее, как только дадут интер-
вью. Нет, конечно, мои родители не будут меня намеренно
топить, они вообще меня любят, как умеют. Беда лишь в том,
что оба плохо соображают, и завести их наводящими вопро-
сами в ловушку не составит труда.

- Да-да-да, наша Мартушка – очень славная! – кивает па-
па.

- Она хорошая? – уточняет корреспондент. – Заботится о
вас?

- Да, конечно. И покушать привозит.
- Значит, не дает вам с голоду умереть?
- Нет-нет-нет! – улыбается мама. – Привозит нам и хлебу-



 
 
 

шек, и колбаску. Вот килечку в томате папа очень любит –
всегда ему покупает.

О, Боги! Папа в самом деле всю жизнь любит кильку в то-
мате. В конце концов, имеет право. И поэтому я действитель-
но ее регулярно привожу. Но людям разве объяснишь? Сей-
час вся огромная аудитория крупного канала своими ушами
слышит, что для моих родителей банка кильки в томате – за
праздник!

Это не официальные СМИ, а раскрученный частный ме-
диаблог, тяготеющий к «желтому» контенту. До прямых вы-
мыслов не опускаются, но вот так вот поизвращаться, пере-
вернуть факты, пожертвовать достоверностью ради эмоцио-
нальности – вполне в их духе. Увы, для большинства людей
тот, кто держит в руках микрофон и кого снимают на каме-
ру, до сих пор автоматически считается источником правды.
Второе увы – это то, что канал действительно популярный,
а значит, вместе со мной сейчас это непотребство смотрят
тысячи людей.

- А вы ею гордитесь, да? – не унимается корреспондент. –
Ее успехами, достижениями?

- А как же, конечно!
- По телевизору про нее смотрите?
- А телевизора нет у нас, - смущенно улыбается мама.
Нет, конечно, нет. Трех купленных за свои деньги телеков

мне хватило, чтобы понять, что четвертый постигнет та же
судьба – его пропьют.



 
 
 

- А как же вы без телевизора? Что ж вам дочка не купит?
- А дочка сказала, чтоб радио слушали, - смеется папа.

Для него это забавная шутка, для меня – еще один гвоздь в
крышку гроба моей репутации.

- А вот вы меня простите, пожалуйста, за такой вопрос,
может, я просто что-то не так понял? Говорят, приходится
вам иногда продукты продавать?

- Бывает, а что такого? – рассеянно отвечает мама, глядя
алчным взглядом куда-то мимо него. – Бывают у нас потреб-
ности, что и денежки нужны. А денежек нету – вот и выкру-
чиваемся.

- Так что же, вам голодать приходится?
- А это и не голодание, - она сглатывает с кроткой улыб-

кой. – Мы называем, что это диета…
Я захлопываю крышку ноутбука – сил смотреть на это

больше нет!
Вы когда-нибудь голышом по улице ходили? Так, чтобы

каждый мог рассмотреть все в подробностях, заглянуть во
все места, обсудить, оценить? Наверное, что-то похожее я
сейчас испытываю. Кто-то зачем-то ободрал с меня одежду
и выставил позориться перед всем белым светом.

Но есть нюанс. Я не боюсь наготы – ни телесной, ни ду-
шевной. Голопопить почем зря я, естественно, не буду, но
коль скоро кто-то решил обнажить мои «постыдные» тайны,
могу сказать лишь одно – мне стесняться нечего.

Да, все так и есть: я не даю родителям денег, у них нет



 
 
 

ни телевизора, ни микроволновки, а квартира выглядит по-
шарпано и печально. Кто-то скажет: «Фу, какая жестокая де-
вочка», а кто-то и пожалеет: «Сколько же ты, бедная, на-
терпелась!». Но главное – моя жизнь, какой бы она ни каза-
лась непосвященным, не может стать для меня инструмен-
том давления или позора. Я принимаю ее такой, какая она
есть, а она неидеальна. И в этом я не отличаюсь абсолютно
от любого другого человека. Как говорится, по воде никто из
ныне живущих не ходит.

Что я чувствую сейчас? На душе, конечно, предельно
мерзко. Не уверена, что смогла бы сдержаться, если бы че-
ловек, сделавший это, возник сейчас передо мной. Но если
раньше от такого я бы только бессильно заплакала, то сейчас
мне, как и в случае с Ликой, хочется дать сдачи. Слезы то-
же где-то близко, но это не слезы обиженной девочки, кото-
рую незаслуженно пнули. Это очень злые слезы, я чувствую,
как они подступают, но так и не проливаются, превращаясь
в яростное желание действовать.

Но это уже точно не Лика. Она бы такое не провернула.
В том, как подана информация, чувствуется и структура, и
опыт. Конкуренты? Вероятнее всего. Лика подала им идею,
и сейчас всю волну хайпа, понявшуюся вокруг «Видали?!»,
пытаются обернуть против нас. Что ж, вызов принят. Думай
Марта, думай! Как выкручиваться будешь?



 
 
 

 
К гадалке не ходи

 
Однажды, у одной питерской психологини я увидела по-

истине гениальную рекламу, слоган которой гласил: «Выхо-
да нет? А если найду?». «А если?..» – это вообще ключ к
решению многих проблем. А если решение существует? А
если есть возможность перевернуть ситуацию себе на благо?
А если есть реальная возможность получить то, что я хочу,
просто я ее пока не вижу?

В офис на другой день я приезжаю раньше обычного, но
в приемной меня уже встречают взъерошенная Зоя с пыла-
ющими щеками и по-средневековому мрачный Артем.

- Марта, прости, я без церемоний, - прямолинейно обра-
щается он. - Это правда?

- Да, это правда, - я спокойно выдерживаю его испепеля-
ющий взгляд. - Артем, мои родители больны, они алкозави-
симые люди. Все, что может быть пропито – они пропивают.
Давать им деньги — это все равно, что заливать им водку
собственноручно. Я знаю, что однажды они… Я не услежу, и
они допьются до смерти. Но я точно не хочу быть причиной
этому.

- Понял, придурок? - Зоя вскидывает остренький подбо-
родок в неподдельной гордости за свою руководительницу.

- Зоя, спасибо за поддержку. Но давай немножко сбавим
обороты, - мягко осаждаю ее я. – Мне бы не хотелось сейчас



 
 
 

еще и с конфликтами в коллективе разбираться.
- Да, Марта, прости, пожалуйста! Это больше не повторит-

ся, - она бросает на Артема еще один испепеляющий взгляд.
- Просто не все здесь способны адекватно разобраться в си-
туации.

- Просто не все здесь способны нормально все объяснить,
- раздраженно парирует Артем.

- Какие страсти! - Усмехаюсь я. - Неужели это начало
большой любви?

Оба как по команде, захлопывают рты, но продолжают
презирать друг друга молча. Да, придется растаскивать этих
крабов по углам, пока они не успели всерьез покромсать друг
друга.

- Артем, пройди, пожалуйста, в кабинет, - прошу я.
Надо отдать ему должное, он абсолютно легко воспринял

то, что в офисе мы все на ты и без пиетета к общественно-
му положению друг друга, каким бы оно ни было. Обвинять
его в нелояльности с моей стороны было бы глупо, но все же
приятно видеть, с каким заметным облегчением он воспри-
нял мое объяснение.

Прикрыв дверь, я прошу:
- Послушай, постарайся, пожалуйста, не конфликтовать с

Зоей.
- Она слишком нервная! – все еще не остыв, бросает он,

эмоционально встряхивая своей челкой.
- Вот именно. Помни об этом. Мне правда очень бы не



 
 
 

хотелось сейчас отвлекаться на ваши разборки.
С минуту он молчит, нахмурившись и уйдя в себя, а за-

тем как-то расправляется и говорит уже совершенно другим,
рассудительным тоном:

- Прошу прощения за свое поведение. Ты права, это дет-
ский сад, я постараюсь держать себя в руках. А Зоя – моло-
дец, она вообще-то тебя защищала. Зря я на нее. Обещаю, я
постараюсь с ней помириться.

- Супер. Рада, что ты все воспринял именно так. С Зоей
можешь начинать мириться прямо сейчас – скажи ей, пожа-
луйста, что совещание через полчаса. Она знает что делать.

Совещание проводим в моем кабинете, неформально рас-
положившись в мягком уголке. Состав участников другой.
Юру не позвали, ведь речь идет не об очередном фейке или
клевете, а о правде, поданной весьма изощренным способом.
Судиться об этом нам пока не с кем, да и вряд ли в этот раз
вообще дело дойдет до юридических разбирательств. Здесь
нужно действовать совсем по-другому.

Поэтому присутствует Аня Бересклетова, как лицо, прямо
заинтересованное в сохранении имиджа агентства. Зоя, как
всегда, фиксирует, Артем наблюдает. Татьяна тоже здесь, ей
снова предстоит работать над постами и пресс-релизами.

- Узнаю руку «мастера», - со злой иронией говорит Аня.
- Думаешь, он?
- К гадалке не ходи!
Если меня Владлен выпнул со словами: «Ты давно уже со-



 
 
 

зрела для самостоятельного плавания», то Веня вылетал с
напутствием: «Чтоб я тебя никогда больше не видел, глист
вонючий!», что являлось прямым намеком на любовь моего
бывшего коллеги как к фактам вполне понятного сорта, так
и к способам их добывания.

Пиар – это, прежде всего, технологии управления инфор-
мацией, но многие люди считают, что это обязательно что-
то грязное. Веня же считает это основным преимуществом
своей работы. Его не привлекает вранье или фантазии, но
он просто обожает помоечную, развратную, омерзительную
правду. Веня – грязный сплетник по своей природе, а когда
он понял, что за это можно еще и деньги получать, то обрел
свое призвание.

Ему нравится сидя за монитором компьютера загонять
разным людям эмоциональные иголки под шкуру. Как маль-
чишка, который кидается мусором с балкона – гадко, про-
тивно, офигеть как раздражает, но достать его сложно, и ма-
ло кто связывается. Кроме того, Веня филигранно умеет со-
блюдать черту, за которую нельзя переступать. Он ни разу не
позволил себе лжи – его таланта преподносить правду так,
чтобы она создавала нужное впечатление, хватает и без вра-
нья.

- «Гнилая селедка» - его любимый подход, - добавляет
Аня.

- Что еще за «гнилая селедка»? – живо интересуется Ар-
тем.



 
 
 

- Метод информационной войны. Находишь компромат и
подаешь его таким способом, чтобы «воняло» максимально
сильно. Некоторые вообще из головы сочиняют, но Веня все-
гда берет за основу факты, а потом извращает их – для него
это особый кайф. А извратить при желании можно вообще
все, что угодно. А чего ты так на меня смотришь? Любую
информацию при желании можно перевернуть, и даже самые
добрые поступки и чистые душевные порывы выставить так,
что людей будет корежить.

- Да, ну! – не верит он. – Бывают же какие-то однозначные
вещи!

- Например?
- Например… ну, не знаю… Дети спасли щенка, который

провалился под лед.
- Отлично! Дай подумать минутку… - Аня Бересклето-

ва прищурившись смотрит на мой пышущий зеленью спати-
филлум. – Ну, смотри: сегодня утром двое подростков до-
стали из полыньи щенка. Поступок на первый взгляд герои-
ческий, но это лишь если забыть, что выход на тонкий лед
смертельно опасен не только для собак. В этот раз обошлось,
но сколько мы знаем случаев, когда ребята сами оказывались
в воде и уже не могли выбраться оттуда? Стоит ли подобный
«героизм» выплаканных глаз матери, инфаркта родного от-
ца? Ради чего это? Уж не ради того ли, чтобы друзья и под-
писчики вскорости смогли увидеть залетный ролик, который
алгоритмы разнесут по сети, обеспечивая тысячи коммен-



 
 
 

тов и реакций?!.. Фух… Это экспромт, конечно. Если поду-
мать-покрутить, можно еще хуже все вывернуть.

- Огонь! – одобрительно кивает Татьяна.
- Но… Ч-черт! – Артем, закусив губу, в замешательстве

смотрит на Бересклетову, а она довольно ерошит свои пе-
пельно-розовые волосы. – Пиарщики – вы страшные люди!

- Почему именно пиарщики? – пожимаю плечами я. – Тео-
ретически так любой блогер может, любое медиа, которое не
слишком заботится о престиже. В отличие от нас, прошу за-
метить – нам престиж дорог. Поэтому все, что в инфопро-
странстве вызывает эмоции – дели на двое. А лучше на четы-
ре. Потому, что дальше, если человек, против которого это
направлено, начинает что-то объяснять, доказывать или, что
еще хуже, оправдываться, у аудитории каждый раз возника-
ет ассоциация с этой грязью, то есть «вонь» привязывается
еще сильнее.

- А если игнорировать?
- Молчишь – значит, согласен.
- Чушь!
- Конечно, чушь, - киваю я. – Но люди в это верят.
Артем замолкает, осмысливая услышанное, а Татьяна за-

думчиво спрашивает:
- Хотелось бы понять, зачем ему это? Просто так, из при-

родной вредности кампанию замутил?
- Скорее, воспользовался случаем. Марта только-только

отмахалась от этой безумной Лики, у людей в памяти еще



 
 
 

свежа мысль, что соосновательница агентства «Видали?!»
поучаствовала в какой-то гнили, - откликается Аня, снова
гипнотизируя взглядом спатифиллум. Видимо, зеленый цвет
ее вдохновляет. - Если сейчас паровозиком пустить «селед-
ку» - можно здорово врезать по имиджу.

- А это точно он? – осторожно подает голос Зоя.
- Вообще, мы с ним не ссорились, - я пожимаю плечами.

- Веня предпочитает избегать открытых конфликтов. Но по-
черк похож… Ладно, сейчас спрошу.

Без долгих размышлений я беру телефон и набираю но-
мер.

- Пономарева? – отзывается он жизнерадостно. – Какие
люди! Сто лет тебя не слышал! Скрипишь еще, старушка?

Его проникновенный, подвижный, чуть звенящий голос
тут же вызывает в памяти образ: невысокий, стройный, все-
гда гладко выбрит, одет в интересные вещи в стиле смарт-
кежуал, в целом очень ухожен и с олдскульной серьгой в ухе.
Самодовольный человек с вечной хитрой ухмылочкой и ве-
селым взглядом карих глаз. Смотришь на него – и даже не
верится, что такой выхоленный пижон изнутри насквозь из-
гажен, как старый матрас в общаге.

- Веня, ты на громкой, - предупреждаю я. – У нас тут со-
брание, возможно ты догадываешься по какому поводу?

- Возможно, - он так выразительно усмехается, что сразу
ясно – не только догадывается, а точно знает.

- Твоих рук дело?



 
 
 

- С чего ты вязла?
- Почерк знакомый.
- Ты узнаешь меня по почерку? Как это мило с твоей сто-

роны!
- Веня, на фига?
- Это бизнес, детка, ничего личного!
- Кто заказчик?
- Марта, ты думай, что говоришь! – оскорбленно воскли-

цает он. – Я хоть раз заказчика слил?
- А ты попробуй. Получишь новый интересный опыт.
- Нет уж, сама думай, кому на хвост наступила. Все, я за-

нят, пока!
Веня бросает трубку, а Аня, раздраженно вращая в паль-

цах карандаш, произносит:
- Вот уродец! Уже сколько лет он тебе завидует?!
- Завидует? Ань, серьезно?
- Ну, знаешь, не всем в жизни так везло! – восклицает

она. Мне приходится взять паузу и посмотреть на нее долгим
пристальным взглядом прежде, чем до Ани доходит, что она
сказала. – А! Ну, в смысле… Ты выглядишь, как человек,
которому все всегда с неба падает – крутая работа, деньги,
отношения… И Владлен тебя уважал, в пример ставил…

- А! Вот за это спасибо! – усмехаюсь я.
- Не злись, я не хотела тебя обидеть, - примирительно про-

сит Бересклетова.
- Я знаю. Проехали.



 
 
 

Но, вообще-то, момент показательный. Пока я покорно
следовала судьбе, везением в ней и не пахло. Моя самая
большая удача – моя упрямая голова, упорно верившая в то,
что я все смогу. Но если даже Аня, которая а курсе всех моих
жизненных перипетий, забывается настолько, что утвержда-
ет, что мне «повезло», что уж говорить о посторонних лю-
дях, которые меня знать не знают? Увидят благоустроенную
самодовольную стерву, сравнят с бедненькими родителями и
решат, что такая точно добывает деньги исключительно бес-
честными и грязными способами, а за отношение к маме с
папой заслуживает максимально жестокой публичной казни.
К гадалке не ходи.

- Итак, - вздыхает Татьяна, - перед нами два классических
вопроса: «Кто виноват?» и «Что делать?».

- А с этим вообще реально что-то сделать? – интересуется
Артем.

- Конечно, - отвечаю я. – Против правды всегда можно
противопоставить другую правду. Еще более неприглядную.
И тогда все встанет на свои места.

- То есть, у тебя на него тоже что-то есть?
- Нет, не на него. Я имела в виду, что люди должны теперь

услышать мою версию. Главное ее правильно подать.
- У меня предложение! – Аня поднимает свой карандаш,

привлекая внимание. – Давай, я организую тебе интервью с
Черникиной?

У меня против воли сводит скулы. Черникина – одна из



 
 
 

самых востребованных ведущих в городе, ее знают в лицо
почти все жители Петербурга. Черникина – это уже не второ-
сортный каналец, не брезгующий перевранным контентом.
Это уже серьезное СМИ, а эфиры она и правда проводит яр-
кие, экспрессивные, умеет грамотно поставить вопрос и лов-
ко выдернуть суть из контекста. Беда лишь в том, что она со-
вершенно беспощадна к людям. Идол Черникиной – годный
медиа-продукт, который будут смотреть и обсуждать. Ради
этого она способна быть по-настоящему жестокой.

- Черникина постарается меня закопать, - мрачно говорю
я, - предварительно разделав на рагу.

- Вот именно! – с энтузиазмом кивает Аня. – И это все
будет очень искренне! Она будет тебя кусать, провоцировать
и все такое, но с ее агрессией ты уж всяко справишься. Зато
вас точно будут слушать! И когда ты донесешь свою позицию
– это по факту будет сильнее, чем весь тот бред, который
Веня людям показал. Подумай!

Вот приятно, когда твой деловой партнер в тебя так верит!
Что ж, идея интересная. Мне она не нравится потому, что
придется пережить неприятные мгновения, но смысл в этом
точно есть.

- Ладно, давай попробуем, - без восторга соглашаюсь я.
– Только у меня одно условие: пусть пригласит еще кого-то
из специалистов – нарколога там, психиатра. Если нужно, я
могу сама подобрать. Как думаешь, согласится?

- Идея! На твоих точно не согласится, но вообще против



 
 
 

эксперта, думаю, возражать не будет. Наоборот, одобрит, это
ж по-любому только добавит глубины. Что тогда? Звоню?

- Ага, давай.
- Отлично. Я к себе, мне там удобнее.
- Тань, теперь ты. Как только Аня даст отмашку – разме-

щай наши комментарии по теме: ситуация неприятная, за-
дето мое доброе имя. Это требует ответа – и дальше анонс
эфира с Черникиной. Тон спокойный, сдержанный, без исте-
рик и лишних подробностей. Общий настрой – естественно,
нам это неприятно, но не более того. Людей ввели в заблуж-
дение и скоро мы все разъясним.

- Понял, принял, - с деловым видом кивает она. – Я тут
ситуацию мониторю, через пару минут доложу, на каком мы
свете.

- Марта, я выйду в приемную ненадолго? Там кто-то зво-
нит, может, заказчик.

Проводив Зою задумчивым взглядом, Артем обращается
ко мне:

- Ты очень спокойно держишься, - говорит он. - С тобой
точно все в порядке?

- Да нет, конечно. Меня это бесит и мне страшно.
- Боишься, что не сможешь отмыться?
- Боюсь за агентство. За себя не переживаю, я с таким

всю жизнь сталкиваюсь. Артем, я родилась в неблагополуч-
ной семье. Это не просто характеристика нашего положения,
это… определенный стиль жизни, скажем так. Как думаешь,



 
 
 

многие родители хотели, чтобы их дети дружили с такой, как
я? И что обо мне говорили? Весь район знал, что родители
пьют, все их периодически видели в состоянии нестояния.
И понятно, что я в детстве особыми талантами не блистала.
Никто со мной особо не занимался, я даже в кружки не сразу
начала ходить.

- Почему?
- Потому, что для того, чтобы ребенка взяли в кружок,

должен прийти родитель, поговорить, узнать, что к чему, до-
кументы подписать. А мои родители не всегда были в курсе,
какой день недели на дворе.

- А как же учителя? Соцслужбы?
- А я никому не жаловалась. Ты как себе это представ-

ляешь? Это был мой самый большой кошмар, что однажды
придут люди, увидят, как мы живем, и меня у мамы с папой
заберут. Я молчала. Но подожди, я тебе все это говорю не
к тому, что меня надо пожалеть. Наоборот, посмотри на ме-
ня, я справилась. И я давно уже научилась отвечать тем, кто
хочет меня задеть через родителей. Поэтому мне неприят-
но, но не более того. Выкручусь. Может, даже с прибылью.
А вот вопрос, что кто-то хочет врезать по агентству, меня
действительно волнует. Я не понимаю кто и почему. И это
меня тревожит. Для меня «Видали?!» - это не просто работа.
Это символ того, что я справилась с предопределенностью.
Я изменила свою жизнь, и мне страшно, что кто-то хочет от-
нять мое благополучие. Я боюсь, что даже если сейчас мы



 
 
 

отмашемся, кто-то попробует убить нас нова. А агентство –
не кошка, у него не девять жизней.

- И что тогда?
- Не знаю… Пока нужно разбираться с тем, что есть. Тань,

что в сетях?
- В нас полетели тухлые помидоры и битые бутылки, -

уныло сообщает она. – На основании той передачи уже на-
клепали статей и разных постиков, все мерзкие, и люди под
ними и в комментариях, конечно, отрываются по полной. Ты
– монстр…

Закончить она не успевает, из приемной возвращается
Зоя и выглядит так, что вот-вот зарыдает:

- Ребята из «Текстильной радости» отменили встречу, -
дрожащим голосом говорит она.

- Отменили? – расстраиваюсь я. – Жаль, у меня была для
них хорошая идея.

- Из «Улыбки бариста» тоже…
- Что тоже? Тоже отменили?
- Угу, - Зоя сидит, низко склонив голову, будто во всех

отменах виновата она лично, и совсем тихо бормочет: – А
«Серебряная катушка» написала, что временно приостанав-
ливает проект…

Моя помощница слишком впечатлительна и воспринима-
ет происходящее, как катастрофу. Ей кажется, что если се-
годня клиенты повернулись к нам спиной – завтра все рух-
нет. Поэтому Зоя несчастно глотает слезы, наверное, в душе



 
 
 

уже прощаясь с местом, которое ей так нравилось. Артем за-
катывает глаза, поднимается и говорит:

- Пойдем-ка, выйдем на минутку.
Моя помощница покорно бредет за ним в приемную. Хоть

бы он ее там не покусал…
- Тань, что люди пишут?
- Ожидаемо, - отвечает Таня. – Кричат, что сердца у те-

бя нет, и что родители, какие бы ни были – это святое. Вот
умрут – тогда еще наплачешься. Что таких как ты нужно то-
пить в детстве, а заодно ругают государство, президента и
жизнь в целом. Ничего интересного.

Да уж, радости мало, но Таня права, ожидаемо. Как и то,
что некоторые заказчики уходят. Плохо, но ожидаемо.

- Ладно, Танюш, иди работай. А я дойду до Ани, посмот-
рим, до чего они там дорешались.

В приемной нас встречает неожиданная картина: Зоя си-
дит за столом, смиренно сложив руки на коленях, а Артем,
непринужденно присев перед ней на корточки и снизу вверх
заглядывая в глаза, говорит что-то тихим и довольно ласко-
вым голосом. Завидев нас, моя помощница пугается и сму-
щается, но Артем успокаивающе берет ее за руку. Что у них
тут происходит?

В коридоре Таня кивает головой за спину, иронично под-
мигивает мне и отправляется на рабочее место.

- Черникина счастлива! – довольным тоном сообщает
Аня, когда я захожу к ней в кабинет. – Она сказала, что лич-



 
 
 

но подберет специалиста для эфира, а с тобой будет бесе-
довать предельно жестко, пощады не жди. И пообещала как
можно громче растрезвонить об интервью. Готовься!



 
 
 

 
Мам, пап, знакомьтесь, это Марта

 
- Если хочешь, я могу отменить встречу, - Марк смущенно

треплет свою бородку, сидя напротив меня в кафе за чашкой
кофе.

- И что подумают твои родители?
- Они поймут…
- Уверен?
Судя по молчанию, он не уверен. Просто не хочет расстра-

ивать меня.
- Насколько я разбираюсь в жизни, вот как раз сейчас твои

родители хотят познакомиться со мной в два раза сильнее.
Хотят понять, во что ты влип. После всего, что было, их мож-
но понять.

- Марта, я очень люблю своих родителей и ценю их мне-
ние, - веско говорит Марк. – Но ты ж понимаешь, что реше-
ние с кем мне общаться, я принимаю сам? Независимо от их
симпатий или антипатий.

- Конечно, понимаю. Но и бегать от знакомства не соби-
раюсь. Проблемы вообще редко решаются беготней. Я гото-
ва к знакомству. Только если ты сам не хочешь…

- Я хочу.
- Тогда поехали.
Несмотря на уверенный настрой, перед домом родителей

Марка я все равно робею. Если с ним я себя чувствую на од-



 
 
 

ном уровне, то здесь явно уровень выше. Я живу в неплохом,
даже престижном районе, но здесь район элитный – клубный
квартал с видом на воду. Сюда не забредают случайные лю-
ди, здесь все пропитано сытостью и благополучием, и ко мне
ненадолго возвращается знакомое с детства чувство, словно
я – жалкая дворняжка, забрела на выставку холеных породи-
стых псов. И сейчас они меня ка-а-ак облают…

Начало сентября все еще очень летнее. Ветра нет, что
очень кстати, можно не волноваться за прическу, а солнце
красиво освещает закрытый внутренний дворик, радующий
аккуратными деревцами и стильными клумбами. Марк ша-
гает легко и уверенно – он здесь дома, ему здесь уютно и
спокойно. А мне – ну так хочется сбежать!

Но я лишь поудобнее перехватываю букет. Страхи в сто-
рону! Мне стесняться нечего, наоборот, есть, чем гордиться.
И нечего накручивать себя, придумывать заранее какое-то
отношение ко мне. Напредставляю сейчас гадостей – будет
потом мерещиться в каждом слове и жесте то, чего нет.

Прежде, чем открывается дверь, Марк успевает ободряю-
ще погладить меня по спине, шепнуть «Смелее, они не куса-
ются!» и чмокнуть в ямку за ухом.

Первое, что бросается в глаза при знакомстве – это то, что
у Марка ужасно некрасивая мама. Не шучу. Она невысокая,
с непропорционально широкими плечами и узкими бедра-
ми. У нее пронзительные светлые глаза, крупный нос с гор-
бинкой, тонкие губы. Конечно, отчасти все это компенсиру-



 
 
 

ется умело подобранной одеждой, классной прической, тща-
тельным макияжем, стильными украшениями. Эта женщина
некрасива и знает об этом. Но она себя любит и умеет себя
подать.

А вот папа, в отличие от нее, просто великолепен. Круп-
ный, породистый, роскошный. Сразу понятно, в кого пошел
Марк. И эспаньолки у них – ну просто один в один.

Мы вежливо здороваемся – никаких панибратских объя-
тий с малознакомой женщиной, даже если ее привел сын, в
этом доме не приветствуется. Особенно в свете моей сомни-
тельной славы, склепанной неоднозначным новостным кана-
лом и растиражированной всеми, кому не лень.

Марк знакомит нас:
- Мама, папа, знакомьтесь, это Марта. А это моя мама,

Наталья Игоревна, и папа, Михаил Илларионович.
- Рады познакомиться, Марта, - мама одаривает меня хо-

рошо поставленной улыбкой.
- Взаимно, очень приятно! Это вам.
Я протягиваю цветы, и она восклицает:
- Ах, какой букет! Пойду, поставлю в воду.
На мое счастье, к знакомству не запланирован никакой

торжественный обед, только обещанный кофе, который мы
пьем, расположившись в гостиной. Она обставлена очень
стильно и комфортно, без вычурной мебели в духе «доро-
го-богато», все сдержанно, в бело-серо-бежевых тонах, кото-
рые благодаря аксессуарам и качественному теплому осве-



 
 
 

щению, создают ощущение удивительного покоя и уюта.
Марк рассказывает обо мне с большой гордостью, касаясь

в основном рабочих тем. Отмечает как большую заслугу мою
вежливость и заботу в отношении нашего несостоявшегося
сотрудничества, подчеркивает великодушие по отношению
к безумной Лике.

Но весь его энтузиазм словно упирается в невидимый
фильтр. Марта, успешная совладелица престижного агент-
ства, какой он видит меня, и Марта, держащая нищих роди-
телей в черном теле, какой они уже наверняка увидели меня
в новостях – два слишком разных человека. И это будет сто-
ять между нами до тех пор, пока ситуация не разрешится.

Я благодарна родителям Марка уже за то, что не делают
поспешных выводов. Мне ни словом, ни взглядом не дают
понять, что я здесь не к месту. Но и объятия распахивать
не спешат. Эти люди хотят сначала сами во всем спокойно
разобраться, и я благодарна им за мудрость. Услышав одну
сторону, они готовы принять доводы другой. Но пока я их не
предоставлю – они не примут меня.

Я, в свою очередь, тоже не поднимаю эту тему. Мы обсуж-
дали это с Марком, и оба решили, что будет лучше, если его
родители услышат мою точку зрения также из новостей. Ес-
ли я сейчас вылезу с инициативой и начну это объяснять –
получится слишком похоже на оправдание. Если бы публич-
ное опровержение не планировалось, в этом был бы смысл,
но поскольку эфир с Черникиной уже через два дня, лучше,



 
 
 

чтобы они все увидели с экрана так же, как и тот первый,
порочащий меня, репортаж. Пожалуй, можно даже сказать,
что именно тогда в полной мере состоится наше настоящее
знакомство.

Поэтому мы ведем обычную светскую беседу, вращающу-
юся в основном вокруг общих тем. Настрой сдержанно-дру-
желюбный, и поняв, что никто не собирается устраивать мне
допрос с пристрастием или тыкать носом в отношения с ро-
дителями, я сначала успокаиваюсь, а потом постепенно пе-
рехожу к восхищению Натальей Игоревной. С исключитель-
ным тактом она обходит все острые углы в разговоре, и за
каких-то полчаса общения с ней и ее мужем я от вопроса
«Что он в ней нашел!?» органично перехожу к убеждению
«Как же ему с ней повезло!».

Наталья Игоревна – абсолютно пленительная женщина.
Да, внешность спорная, хотя этот облик однозначно очень
надолго врезается в память. Но все равно мама Марка неот-
разима. В ее мимике, в ее жестах, в тембре речи, в глубоких
проницательных взглядах главенствует даже не уверенность,
и тем более не нарциссизм или самолюбование, а какое-то
очень живое и теплое принятие себя.

Сопровождая разговор своей удивительной, своеобраз-
ной, но магнетической улыбкой, она обсуждает со мной
модные тренды уходящего лета, делится впечатлениями от
недавней поездки в горы, спрашивает, что я думаю по по-
воду организации выставки цветов. Михаил Илларионович



 
 
 

следует в беседе за женой, бесспорно отдав ей инициативу,
но бросает на меня порой такие проницательные взгляды,
словно у него в черепной коробке встроен портативный маг-
нитно-резонансный томограф, который просвечивает меня
до последней хромосомы. Впрочем, внешне он такой же дру-
желюбный и деликатный, как и его жена. Я ловлю себя на
мысли, что было бы очень, ну просто очень любопытно услы-
шать, о чем они будут говорить, когда мы уйдем.

- Очень рады с вами познакомиться, - напоследок улыба-
ется Наталья Игоревна. Улыбается искренней и мягче, чем
полтора часа назад. – Будем рады видеть вас снова.

- Мам, я позвоню, - Марк целует ее в щеку. – Пап, до
встречи.

С отцом они обнимаются и дружески хлопают друг друга
по спине.

- Фух! – говорит Марк в машине. – Супер! Ты им понра-
вилась!

- Думаешь?
- Сто процентов. Их, конечно, смутила эта муть в ново-

стях, но мои родители не из тех, кто верит всему, что плавает
в медиапространстве. Как ты?

- Устала.
- Понимаю. Чего хочешь? Покушать, попить, на ручки?
- На ручки, - смеюсь я. – Знаешь, ты очень заботливый. И

это очень ценно для меня. Спасибо тебе.
На миг он отрывает взгляд от дороги и посылает мне быст-



 
 
 

рый воздушный поцелуй.
- Так чего же ты хочешь?
- Пошли в кино, - подумав, решаю я. – На что-нибудь лег-

кое и смешное. Хочу расслабиться.
В кинотеатре в будний вечер народу мало, хотя комедия

очень даже удачная – забавная и остроумная, то, что нужно,
чтобы на время отключиться от проблем. Кресла широкие и
такие удобные, что в них просто не получается сидеть – они
предназначены для непринужденного валяния. Минут через
десять я скидываю туфли, еще через пять – пристраиваю го-
лову к Марку на плечо. Он обнимает и легонько целует меня
в макушку.

В зале работает стереосистема и такие звуки, как стук
сердца, конечно, уловить просто нереально. Но мне все рав-
но кажется, что я его слышу. И, вопреки всем неурядицам,
мне так хорошо, как бывало очень-очень редко в моей жиз-
ни. Мы смотрим кино, смеемся, обнимаемся – и кажется,
будто весь мир в этот момент влюблен и счастлив вместе с
нами. Несмотря ни на что.



 
 
 

 
Общественности нужен враг

 
Скандал – один из самых простых и эффективных способ

привлечь внимание аудитории. Ничто так не волнует умы
граждан, как хороший, качественный, эмоционально-насы-
щенный скандал, особенно если он с каким-нибудь пороча-
щим душком. Человечество может покорять космос и на-
блюдать редкие кометы, завершать мегалитические строй-
ки, страдать от нехватки питьевой воды или повышения цен
на яйца и гречу. Но при всем при этом какой-то маленький
частный случай может заставлять переживать намного силь-
нее, если он достаточно скандальный.

В СМИ такие случаи называют резонансными, «пятые ко-
лонны» ловко используют их в механиках управления народ-
ными настроениями, политики применяют в борьбе за лю-
бовь электората, мошенники с их помощью залезают глубо-
ко в карман даже к мудрым и опытным людям. А пиарщики
всего мира ежедневно ищут способы изобрести такой скан-
дал, который позволит генерировать множество яркого, но
управляемого хайпа.

Потому, что мощный хайп – это деньги. Чем громче исто-
рия – тем она выгоднее, причем не только тем, кто ее закру-
тил, но и различным рыбкам-прилипалам. Вот некая звезда
отморозила на сцене нечто непотребное – про нее заговори-
ли. Про нее узнали даже те, кто в принципе не интересуется



 
 
 

музыкой. И на следующий концерт ее билеты раскуплены,
едва попав в кассу. Парадокс, правда? А вот некий безвест-
ный блогер, присоединившись к этому хайпу, пишет удач-
ную статью-разбор. Там может быть вообще все от балды, но
сказано уверенно – и опа! – его уже читают и репостят, как
никогда раньше.

Но есть нюанс. Чем грязнее, возмутительнее, гаже скан-
дал – тем менее предсказуемы его последствия. Вот устро-
или ребята вечеринку провокационного содержания – и по-
лучили волну народного гнева. Да, они у всех на языке, но
реакция свернула не туда, и вместе с повышенным интере-
сом получаем эффект отмены, потерю контрактов и репута-
ционное увечье. Потому, что чем чернее хайп – тем сложнее
предугадать, куда понесет эту лавину.

Передавив на чужие эмоции, можно получить массовый
срыв, тильт, когда логика отваливается и остается только
инстинктивная эмоциональная реакция. Иногда это даже
неплохо срабатывает – кое-кому полезно получить по сопат-
ке, чтобы не зарываться. Но в целом опасность именно в сти-
хийности, в моменте, когда личность утрачивает критиче-
ское мышление, становится частью толпы и падает до прими-
тивных порывов: «Мочи его!». Экологичным хайпом можно
управлять, черным – практически невозможно. Но не всех
это останавливает.

Я тщательно готовлюсь к эфиру с Черникиной – он дол-
жен поправить дело. Но до того, как мы успеваем его прове-



 
 
 

сти, происходит еще одно, на этот раз поистине чудовищное
событие, которое снова перекраивает реальность. И снова не
в нашу пользу.

С утра пораньше новостная лента пылает: ночью в пожа-
ре погибла пожилая пара. Причина – короткое замыкание,
неисправная проводка в допотопном электрическом чайни-
ке. Старички жили небогато и, видимо, старались эксплуа-
тировать вещи до последнего. Чайник пыхнул в кухне, где
помимо него было еще достаточно много изделий из деше-
вого пластика. Не столько горело, сколько дымило, но этого
отравного едкого дыма супругам хватило – к моменту, когда
вызванные соседями спасатели вскрыли дверь, оба уже дав-
но не дышали.

Общественность в шоке и печали. СМИ тиражируют но-
вость, а после нее в формате: «Кстати, а вот недавно был еще
случай с пожилыми…» упоминают, естественно, меня. Но
это, кончено, цветочки. Ягодки размером с тыкву выраста-
ют, когда все тот же канал, одним из информаторов которо-
го, как мы теперь знаем, выступает Веня, бодро фигачит ма-
териал, вроде бы посвященный пожару, но по факту мастер-
ски переводящий акценты тоже на меня.

И еще как переводящий! Все-таки в умении приме-
нять инструменты манипулятивного управления вниманием
аудитории Веня профи. Настоящий профи! Он так тонко и
так эффективно переключается с бытовой трагедии на ме-
ня и мою семью, что я поневоле восхищаюсь его талантом.



 
 
 

Впрочем, восхищение длится недолго, я догадываюсь, что
его очередной наезд обернется для меня и агентства боль-
шими неприятностями.

Случай слишком жестокий, он пугает своей обыденно-
стью, своей бытовой простотой – в твоем собственном доме
с тобой может разделаться старый чайник. Или фен. Или хо-
лодильник. Это плохо, несправедливо и страшно еще и по-
тому, что за этим стоит судьба. Судьбу ведь не призовешь к
ответу. Чайнику бесполезно объяснять, что он неправ. Бес-
полезно пытаться его запугивать или взывать к его совести.
На чайник не выплеснешь свое напряжение, свой страх, свою
ярость.

А вот с человеком это возможно, поэтому общественно-
сти нужен враг. Нужен тот, кто за все ответит. Для нас эта си-
туация – непредвиденная трагическая случайность, но имен-
но она превращает хайп вокруг меня и «Видали?!» из управ-
ляемого, хоть и тошнотворного информационного потока,
во всеобщую истерику, стихийную и непредсказуемую.

Ни я, ни моя семья не имеем отношения к этой ситуа-
ции, но поскольку мое активно упоминается – люди получа-
ют своего антигероя. Вот она я, преступная Марта, морящая
голодом собственных родителей, доводящая до грани всех
стариков Земли. Вот она, рядом – хватай и бей!

И бьют.
Возмущение лавинообразно перерастает в ярость, ярость

– в хейт, а хейт – в травлю. К тому моменту, как я доезжаю



 
 
 

до офиса, у людей срывает чеку. Мой телефон изнемогает
от вибрации, я поставила его на беззвук, так как мне в мес-
сенджеры и соцсети звонят и пишут незнакомые люди. Меня
посылают и проклинают, взывают к моей совести и угрожа-
ют. Отныне я в глазах людей не просто жестокая дочь своих
родителей, а тварь, представляющая угрозу для всех пожи-
лых людей. А что делают с тварями – догадайтесь сами. На
вилы их! На вилы!

Я не вчитываюсь и не отвечаю. Но и не отключаю теле-
фон, боясь пропустить что-то важное. Уже когда паркуюсь
на стоянке у бизнес-центра, в эту оргию прорывается Марк.

- Марта, ты где? Ты в порядке? – он так переживает, что
даже кричит.

- Привет, не волнуйся, все нормально, - со вздохом отве-
чаю я. – Приехала в офис, сейчас буду подниматься. Народ
сходит с ума, но я справлюсь.

- Ты точно в порядке? Хочешь, я приеду?
- Спасибо, Марк, - от его предложения на душе становится

теплее. – Не нужно, не переживай. Просто резонансная но-
вость как катализатор, люди на этом всегда стравливают пар.
Мне неприятно, конечно, но думаю, скоро все утрясется.

- Марта, - серьезно говорит он. – Для тебя я на связи в
любой момент. Даже если тебе просто захочется, чтобы я по-
был рядом. Более важных дел у меня сегодня нет. Поняла?
Если что, звони в любой момент!

- Хорошо. Спасибо тебе! – несмотря на обстоятельства, я



 
 
 

улыбаюсь. – Ладно, я пошла. Целую.
Вот. Уже можно говорить друг другу «целую». Пустячок,

а приятно!
Я ошибаюсь в своих прогнозах насчет «стравить пар» –

переполох с каждым часом лишь набирает силу. Интернет
наполняется мемами с моим участием, весьма отвратитель-
ными, но это еще куда ни шло. Хуже то, что распространяют-
ся фейки. Все как будто забыли, что ушли из жизни совсем
другие старички, с которыми я даже не была знакома. Это
неважно. Важно то, что я, такая бесячая, обнаглевшая, же-
стокая, продолжаю спокойно жить, когда тут такое! Поэтому
люди измысливают, перевирают, присочиняют и перепрода-
ют это друг другу за чистую правду.

И вот уже оказывается, что это меня не раз видели пьяной
вдрызг, а однажды я упилась до такой степени, что засну-
ла прямо на лестнице. Что я забираю у родителей их мизер-
ные пенсии, а если не хотят отдавать – избиваю их. Что я за-
прещала соседке звонить в социальные службы и обращаться
за помощью, угрожая ножом. Море интернет-пространства
быстро покрывается серой, плотной, вонючей пеной лжи, ко-
торая неистово множится и ползет куда-то за горизонт. Го-
лос разума, то есть, официальных СМИ, которые опираются
на факты и призывают не делать поспешных и неправильных
выводов, моментально захлебывается в этой пене, без еди-
ного шанса.

- А эфир только послезавтра… - задумчиво протягивает



 
 
 

Аня, сидя в кресле напротив меня и обращаясь ко мне, но
взглядом медитируя все на тот же спатифиллум, что и на-
кануне. – Продержаться бы. Вот умеешь ты, Марта, быть в
центре событий!

В кабинет заглядывает Зоя – щеки пятнами, глаза на мок-
ром месте:

- Можно я тут немного посижу? Телефон звонит постоян-
но, мне там такое говорят…

Артем задумчиво смотрит на нее и поднимается:
- Выпей кофе. Я поотвечаю на звонки.
Он выходит, Зоя следом за ним возвращается в прием-

ную, чтобы сделать себе кофе, а мы с Аней одобрительно пе-
реглядываемся.

- Даже интересно, что из этого выйдет, - заинтригованно
произносит она.

Через полчаса мы выясняем, что «мальчик», оказывается,
тот еще тролль.

- Да, это офис агентства «Видали?!», я секретарь Марты
Пономаревой, - невозмутимо отвечает он. – Что вы сказали?
Представьтесь, пожалуйста, чтобы я смог записать ваше со-
общение… Нет, на словах я не могу, у нас есть регламент,
в соответствии с которым я обязан сначала зафиксировать
ФИО и контактные данные абонента, а уже потом записывать
информацию… Сожалею, но в таком формате я сообщения
не принимаю… Как вы сказали? Что куда засунуть? Продик-
туйте, пожалуйста, по буквам, очень плохо слышно… Да вы



 
 
 

не переживайте, конечно, все звонки записываются… Ой,
куда же вы? Так, следующий!

- Во, дает! – восхищается заглянувшая на огонек Таня. –
Наш человек!

Зоя смотрит на своего спасителя с тихим обожанием, и
за полтора часа дважды делает ему кофе, причем второй раз
подкладывает еще и свою шоколадку.

- Из чего же, из чего же сделаны наши мальчишки? – иро-
нично напевает себе под нос Юра. И нам всем за компанию
с ним страшно интересно, где Артем умудрился отрастить
себе такие луженые нервы.

Но если наблюдать за тем, как сын олигарха отбивает-
ся от хейтерских атак интересно и местами даже весело, то
остальное положение дел удручает. Телефонно-мессендже-
ровый Армагеддон обрушивает работу приемной. Один из
наших давних постоянных клиентов разрывает отношения,
причем делает это письменно, по емейлу и очень категорич-
но. В целом обстановка довольно нервозная, сосредоточить-
ся сложно.

К вечеру я выжата. Нужно продержаться еще один день, а
это будет непросто. В новостях то и дело всплывают подроб-
ности об ужасной гибели пожилой пары, люди ужасаются и
по умолчанию переносят свой гнев на меня. Шокирующая
ситуация всегда очень быстро формирует нейронные связи, а
дальше уже восприятие фигачит по ним, как по маслу. Если
утром у кого и были сомнения в том, имею ли я отношение к



 
 
 

этой трагедии, то сейчас все происходит автоматически, по
цепочке: смерть несчастных стариков – проблемы пожилых
людей – Марта Пономарева, которая обижает пожилых лю-
дей.

Конечно, достается не только мне. Проблема вообще не в
моих эмоциях. Мои эмоции что? Поплакал – и забыл. Но я –
соосновательница агентства. И люди, отворачиваясь от меня
лично, заодно разрывают отношения и с компанией. Все что
могло сорваться – посрывалось. О новых клиентах сейчас,
конечно, вообще можно забыть. И даже с самыми лояльны-
ми из постоянных все держится на очень тонком клее. Я се-
годня имела несколько весьма сложных разговоров, которые
позволили мне в этом убедиться.

А завтра еще целый день. Черникина и сама бы рада не
ждать так долго, а провести интервью по горячему, но эфир-
ная сетка – штука не настолько гибкая. Случай, конечно,
резонансный, но не единственное событие в городе и мире,
чтобы ради него так спешно все перекраивать.

- И все-таки, как так получается, что при всем при этом
ты не истеришь, не психуешь, не бьешься головой об стенку?
Видно, конечно, что ты переживаешь, но я не знаю, меня
бы на твоем месте, наверное, вообще трясло, - задумчиво
говорит Артем, перед тем, как уйти.

- Видела я, как тебя трясло, - смеюсь я. – Ты сегодня Зою
просто спас от растерзания и глазом не моргнул.

- Это другое. Для меня здесь все, ты только не обижай-



 
 
 

ся, все немножко как игра. Я, конечно, переживаю за «Ви-
дали?!», но я здесь новенький, и знаю, что надолго не задер-
жусь. Но вообще, я рад, конечно, что попал сюда именно в
такой момент.

- В смысле?
- Цейтнот – это идеальный вариант, чтобы поучиться гиб-

кости. В случае моего отца стратегия была бы другой и со-
вершенно однозначной – дать сдачи. Причем врезать так,
чтобы враг не поднялся. Он рыл бы землю, чтобы найти за-
казчика и сразиться с ним. Вы же идете от ситуации, и в этом
ваша очень большая сила. Мой отец в свое время создал по-
чти гениальную структуру и назвал ее «Ноксархи». У него
получилась очень стабильная, устойчивая, где-то даже само-
настраиваемая система, и это вскружило ему голову. Но ес-
ли система контактирует с внешним миром, и при этом не
адаптируется под реальность – рано или поздно она рушит-
ся. Мой отец не хочет слышать об адаптации. Он рожден для
того, чтобы прогибать этот мир. Если технологии не вписы-
ваются в его систему – он игнорирует технологии. Если но-
вые стили управления не встают в наши процессы – он от-
вергает их. «Ноксархи» на самом деле – очень крутая ком-
пания, и я ее очень люблю. Но отец хочет, чтобы я делал, как
он и чтобы я думал, как он. Он хороший человек, но слож-
ный. Раньше он пугал меня тем, что за неповиновение отлу-
чит от управления «Ноксархи». А сейчас я, наверное, дозрел
до того, чтобы выбирая между компанией и собой – выбрать



 
 
 

себя. Ты часто говоришь такие слова: «Я справлюсь». Вот и
я сейчас чувствую, что справлюсь. Хотя мне и не хочется это
проверять.

- Знаешь, Артем, - говорю я искренне, - ты очень умный.
- У меня хорошее образование, - соглашается он, – но ма-

ло жизненного опыта. Марта, спасибо тебе! Мне правда ин-
тересно здесь, в «Видали?!», и все, что здесь происходит, в
чем я участвую – мне это правда нужно. С агентством точно
все будет в порядке?

- Я не могу тебе этого обещать. На моей памяти это – са-
мая крупная проблема, с которой мы сталкивались когда-ли-
бо. Но плюс в том, что игра идет на нашем поле – на инфор-
мационном. Мы не видим врага, но хорошо ориентируемся в
результатах его действий. Послезавтра будет эфир с Черни-
киной. В свете последних событий его точно будет смотреть
очень много народу. А я уже хорошо себе представляю, что
и как сказать.

- Черникина реально хочет тебя закопать?
- Сто процентов. Но Аня права, так даже лучше. Если бы

Черникина мне подпевала, все решили бы, что она меня вы-
гораживает. А так люди будут видеть ее нападки и понимать,
что все, что происходит – это правда. А мне именно это и
нужно.
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