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Каждое воскресенье Леонид приходит в кофейню, где когда-то собирались
они втроем: ворчливый шахматист Алекс, вечно спешащий врач Миша и он
сам — учитель, замкнувшийся в себе после смерти жены.Теперь за столиком
остался только он.Два эспрессо.Три шахматные фигуры.И тишина, в которой
слышатся знакомые голоса.
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Кофе на троих
 
-
 

Утром в семь пятнадцать он занимал один и тот же столик в углу кофейни «У Маркуши».
Заказывал двойной эспрессо и круассан, который никогда не доедал. Раскладывал перед собой
шахматную доску и ждал.

Они должны были прийти сегодня...

~~~*~~~

Эспрессо остывал быстрее, чем обычно. Леонид прикрыл чашку ладонью, будто мог
сохранить тепло — так всегда делал Миша, вечно опаздывавший к первой партии.

« — Леня, да брось, это же не пациент на операционном столе, — фыркнул бы сейчас
он. »

« — Кофе должен быть обжигающим, как матерщина в приличном обществе! — добавил
бы Алекс, тыкая тростью в пол. »

~~~*~~~

Пять лет назад в этом кафе собирались три друга:

Алекс — седой шахматист с тростью, который мог предсказать дождь по боли в коленях.

Миша — вечно спешащий врач скорой с потрепанным сборником стихов в кармане.

И он сам — Леонид — бывший учитель математики, оставивший школу после смерти
жены.

Это был их ритуал: воскресные шахматы под аккомпанемент Мишиных медицинских
баек и язвительных комментариев Алекса.

— Ты двигаешь фигуры, как студент-первокурсник катетер ставит! — ворчал Алекс,
когда Леонид задумывался над ходом.
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