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Аннотация
Каждое воскресенье Леонид приходит в кофейню, где когда-

то собирались они втроем: ворчливый шахматист Алекс, вечно
спешащий врач Миша и он сам — учитель, замкнувшийся в себе
после смерти жены.

Теперь за столиком остался только он.
Два эспрессо.
Три шахматные фигуры.
И тишина, в которой слышатся знакомые голоса.
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Утром в семь пятнадцать он занимал один и тот же столик
в углу кофейни «У Маркуши». Заказывал двойной эспрессо
и круассан, который никогда не доедал. Раскладывал перед
собой шахматную доску и ждал.

Они должны были прийти сегодня...

~~~*~~~

Эспрессо остывал быстрее, чем обычно. Леонид прикрыл
чашку ладонью, будто мог сохранить тепло — так всегда де-
лал Миша, вечно опаздывавший к первой партии.

« — Леня, да брось, это же не пациент на операционном
столе, — фыркнул бы сейчас он. »

« — Кофе должен быть обжигающим, как матерщина в
приличном обществе! — добавил бы Алекс, тыкая тростью
в пол. »

~~~*~~~



 
 
 

Пять лет назад в этом кафе собирались три друга:

Алекс — седой шахматист с тростью, который мог пред-
сказать дождь по боли в коленях.

Миша — вечно спешащий врач скорой с потрепанным
сборником стихов в кармане.

И он сам — Леонид — бывший учитель математики, оста-
вивший школу после смерти жены.

Это был их ритуал: воскресные шахматы под аккомпане-
мент Мишиных медицинских баек и язвительных коммен-
тариев Алекса.

— Ты двигаешь фигуры, как студент-первокурсник кате-
тер ставит! — ворчал Алекс, когда Леонид задумывался над
ходом.
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