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      Осенний свет
    

        Версия Эдуарда Михайловича: 1.1 Встреча
      
Он встретил ее в конце сентября, когда город уже начал отдавать свои красоты осени — рыжие листья, прохладный ветер, низкое, часто хмурое небо. Эдуард Михайлович шел по парку, кутаясь в пальто, и думал о том, что в пятьдесят три года осень чувствуется острее: в суставах, в легких, в памяти.


А потом увидел ее.


Не потому, что она была краше других, а потому, что сидела в пустом осеннем парке, укутавшись в клетчатый плед, будто специально ждала, когда кто-то оценит эту картину: желтые листья в волосах, книгу в руках, термос на скамейке. Свет рано включенного фонаря падал на страницы читаемой книги, и она время от времени отвлекалась, чтобы отхлебнуть дымящийся напиток из термоса и подуть на замерзающие пальцы. Ей было, наверное, лет двадцать пять — не больше.


— Вы не замерзли? — неожиданно для себя спросил он, останавливаясь рядом.


Девушка подняла глаза — серые, чуть удивленные. В них не было ни настороженности, ни фальшивой вежливости — только спокойствие.


— Мне нравится холод, — сказала она. — Он напоминает, что чувства еще живы.


— И часто вы тут сидите? — кивнул он на скамейку.


— Да. Люблю осень.


— Я тоже, — ответил он и присел рядом с ней.


Так началось...

        1.2 Привычка
      
Теперь по вечерам он специально ходил через парк. Она всегда была там: в дождь — под зонтом, в ветер — закутанная в шарф до кончика носа. Они говорили о книгах, о музыке, о том, как пахнет дождем тротуар, о том, почему осень ассоциируется с печеными яблоками, даже если их никто не печет.


— Вы знаете, — как-то сказала она, — мне кажется, осень — единственное время года, которое любит людей.


— Почему?


— Потому что дарит красоту именно тогда, когда нам особенно нужна теплота.


Тогда он впервые за десять лет пожалел, что ему пятьдесят три.

        1.3 Опасная близость
      
Эдуард Михайлович не признавался себе, что ждет этих встреч, но каждый вечер его ноги сами несли его в парк. Она смеялась над его шутками, а он слушал ее рассуждения о жизни — наивные, горячие, такие... молодые.


Однажды она взяла его за руку, чтобы показать, как падает необычный лист — весь в желтых прожилках.


— Смотрите, — прошептала, — какой особенный летит!


— Да, — коротко ответил он.


— У вас пальцы холодные, — сказала она, чтобы прервать тишину из-за возникшего напряжения в момент касания их рук.
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