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Аннотация
Главная героиня Евдокия Романова любит тишину и книги.

Однажды она не понаслышке узнает, что радость может идти
рядом со смертью. Имеет ли человек право скрыть правду и
«присвоить» чужую жизнь, даже если мотив – любовь и забота?
Что это – предательство памяти или единственно верный выход?
А в душе Евдокии шестнадцать лет живет страх, что скажет дочь,
если узнает
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Наталья Соколова
Дунькины радости

Дуня проснулась, не было еще и шести. Ее тело знало этот
день по особому внутреннему календарю: ежегодному при-
ступу горькой боли, когда хочется вдохнуть поглубже, а не
получается.

В межэтажном пространстве панельного дома заливался
чужой будильник, назойливо, требовательно, уже минут де-
сять. Боже, да выключите его наконец! Дуня хотела еще по-
валяться в кровати, но решила скрыться в ванной, чтобы в
голове не пульсировали эти динь-дили-дон-бом.

Она натянула халат – выцветший, грязно-лавандовый,
мягкий после сотен стирок, с пятном от чая на левом рука-
ве. Шестнадцатый март без Нинки. Шестнадцать лет назад
Нинка умерла.

Дуня вышла из ванной. Сейчас она сядет за стол в спальне
и напишет очередное письмо – единственный для нее способ
высказать то, о чем не говорила ни с матерью, ни с дочерью,
которая уже выросла, но все еще казалась Дуне хрупкой, как
стеклянный шар на елке.

В шкафу, за коробкой с новогодними игрушками и ват-
ным облезлым Дедом Морозом стоял деревянный ящик.
Небольшой, грубоватый, с коряво вырезанным посередине



 
 
 

цветком – подарок отца на десятилетие. В ящике лежала пач-
ка писем, не отправленных, без конвертов. Просто сложен-
ные вчетверо листы, исписанные одним, но как будто непо-
хожим почерком: сначала порывистым, с восклицательными
знаками и зачеркиваниями, потом сдержанным, спокойным.
Адресат всегда был один.

Дуня открыла ящик и подсунула только что написанное
очередное письмо. Она спрятала ящик обратно за Деда Мо-
роза и поспешила на кухню, потому что Лиза уже проснулась
– послышался сначала тихий, а потом настойчивый звук бу-
дильника, ворочанье и ворчанье, как обычно по утрам, скрип
половицы и шлепанье тапочек.

Теперь самое время для чая, горячего, ароматного, в кра-
сивой, непременно красивой, из тех, что хранят в серванте
для особых случаев, обжигающей руки чашке. Дуня привыч-
но достала чайный пакетик, но потом передумала: времени
предостаточно, она никуда не спешит и заварит рассыпной
чай в чайнике с синими ягодками на боку и еле заметной
трещинкой у ручки. Дуня окатила чайник кипятком, всыпа-
ла в парящее нутро ложку скрюченных бурых листьев, зали-
ла и накрыла сложенным махровым полотенцем – пусть на-
стаивается. Сегодня такой день. Скорбный, но одновремен-
но спокойно-печальный, трогательный что ли…

Доброе утро, Лиза вбежала на кухню, достала из холо-
дильника масло и сыр, наспех соорудила себе бутерброд. О,
чаек! Я налью?



 
 
 

Доброе утро, моя радость. Наливай, конечно, Дуня при-
двинула Лизе чайник и сняла теплое полотенце. Ты опозда-
ешь, провела рукой по медным дочкиным волосам, густым
и непослушным.

Неа, уже бегу, ответила Лиза с набитым ртом и скрылась
в прихожей.

Хлопнула входная дверь. Дуня улыбнулась.
Она не знала, что через каких-то три недели Лиза найдет

ящик с письмами, что ее тихий маленький мир, который она
так берегла, может разлететься на тысячу кусочков, рассы-
паться, как старый снег под первым солнцем.

Но пока был только чай и дочь, торопливо чмокнувшая
ее в щеку.



 
 
 

 
Глава 1. Детство

 
Как же родители могли так жестоко поступить с един-

ственной дочерью и наречь ее этим немодным именем Дуня?
В детском саду, где еще царила наивная благодать, имя не
причиняло особой боли. Но стоило переступить порог шко-
лы, в первый же день Дуня столкнулась с жестокостью одно-
классников и почувствовала, как это короткое слово, некогда
безобидное, превратилось в тяжкий груз, который ей сужде-
но нести.

И все же у Дуни для своего имени нашлось другое толко-
вание. Бабушка, отцова мать, часто покупала конфеты: квад-
ратные выпуклые карамельки, словно маленькие бочонки,
посыпанные тонким слоем какао, темным, как осенняя зем-
ля, а сверху – сахарным песком, крупным и шершавым. В на-
роде это лакомство странно называлось «Дунькина радость».

В воображении девочки вставал образ дородной деревен-
ской девушки, в ситцевом платке, с лицом, пышущим ру-
мянцем, как спелое яблоко. Она сидит на деревянной лавке
у избы, одной рукой держит серый бумажный кулек, а дру-
гой отправляет в рот коричневую карамельку. И так девушке
сладко и радостно, что на губах ее появляется беззаботная
улыбка. Эта картина грела душу девочки в те дни, когда мир
становился слишком колючим.

Бабушка любила эти конфеты. Стоили они недорого,



 
 
 

«пензия» маленькая, а чай «с таком» бабушка не любила,
пила или с сахаром вприкуску, или вот с «Дунькиной радо-
стью». Маленькая Дуня любила конфеты шоколадные, «Бе-
лочку» или «Маску», но эта роскошь доставалась только по
праздникам.

Когда бабушка заболела и уже почти не ходила, Дуня дол-
го сидела рядом и смотрела в выцветшие глаза. Бабушка дер-
жала трясущейся паркинсоновской рукой Дунины ладошки,
целовала их блеклыми губами, и девочке становилось от это-
го неловко, стыдно как-то.

Бабуля, ну что ты, Дуня опускала глаза и осторожно вы-
дергивала руки из сухих старческих ладоней.

Остроносая, с карими глазами, темными прямыми воло-
сиками, Дуня походила на чернобурого лисенка. Она была
тонка и хрупка, как ветка ивы, но худоба ее не казалась бо-
лезненной – в ней чувствовалась легкость и плавность, а в
узких запястьях пульсировала тихая, упрямая жизнь.

Фамилию Дуня носила очень даже красивую – Романова.
Дунино детство в неудобной хрущевской двушке было

пронизано запахом настенных и напольных ковров, пыли
библиотечных книг, нелюбимых шкворчащих котлет и лю-
бимых масляных блинов.

Дуня помнила себя лет с пяти, когда узоры на ковре пре-
вращались в головы рыцарей и русалочьи хвосты, швейная
машинка – в домик для пупсов, а пыль в солнечных лучах
пахла шерстяным лохматым пледом и уютом родительского



 
 
 

дома.
Свои сокровища Дуня хранила в картонной коробке: де-

ревянные кубики, плюшевый тигренок, пупсы-голыши и
куклы. У двух германских куколок тельца казались теплы-
ми на ощупь, почти живыми; их волосы, шелковистые и гу-
стые, ложились в послушные пряди, но лица были серьезны-
ми, даже злыми. Три другие эсэсэсэровские куколки личи-
ки имели круглые и румяные, сияющие наивной улыбкой.
Белесый пластик их тел, мягкий на пятках, отзывался гул-
ко, как скорлупа пустого ореха. Желтые волосенки, некогда
пушистые, со временем спутывались в плотную, безнадеж-
ную кудельку, которую не могли расчесать даже самые тер-
пеливые пальчики. Дуня рядила кукол в разноцветные сит-
цевые лоскуты, алые, васильковые, с маковыми цветами, пе-
ленала в белые тряпочки, укачивала на руках, приговаривая
слова, выдуманные на ходу, дарила детскую «невсамделиш-
ную» материнскую любовь. В сложенной из книг кроватке ее
дочки нежились под необыкновенной красоты одеяльцами,
которые бабушка, не зная заморского слова «пэчворк» ловко
сострочила из крошечных лоскутков сатина и кримплена на
«Зингере» с резными чугунными черными ногами.

Иногда Дуня прыгала с журнального столика с раскрытым
маминым зонтом, как с парашютом, и искренне недоумева-
ла, почему ее полет не так плавен, как у парашютистов в день
города, и столь недолог, что она не успевала почувствовать
воздушных крыльев.



 
 
 

Нескончаемыми зимними вечерами Дуня любила таиться
в домике. К краю письменного стола придавливала книгами
детское байковое одеяло, которое спускалось вниз до пола,
закрывало пространство между двумя тумбами и превраща-
лось в дверь только что построенного жилища. Дуня стави-
ла на пол настольную лампу, и в домике загорался свет. Для
уюта – коврик и подушка, для правдивости – печеньки на
блюдечке. В доме непременно должны быть еда и уют. Дуня
аккуратно отгибала одеяльце, забиралась в домик и плотно
придавливала изнутри – чтобы не открылось. Где-то рядом
бубнил телевизор, щелкали мамины спицы. Дуня наслажда-
лась уединением и чувствовала себя полноправной хозяйкой
игрушечного мира в периметре письменного стола. Генети-
ческая память, берущая начало из материнской утробы, дик-
товала желание укрыться там, где тепло, сытно и безопасно.

Дуне нравилась эта маленькая квартира, которую будто
намеренно подогнали по размеру и внутренним детским пе-
реживаниям. Так пара новых неношеных туфель лежит в ко-
робке ровно от бортика до бортика.

***
Свой восьмой июль Дуня оставалась под бабушкиным

присмотром. Родители работали с восьми до пяти на прибо-
ростроительном заводе, под отпуска выпросили июнь и ав-
густ, июль оставался неприкаянным. Утром Дуня вставала,
одевалась и шагала через четыре дома. Бабушка болтала с
соседками на лавочке у подъезда, ждала внучку.



 
 
 

Потом шли домой и завтракали. Скромная, нехитрая,
с деревенской историей еда приводила девочку в восторг:
ноздреватый румяный манник, крупинка к крупинке, тол-
стый и упругий, как матрас, черничный кисель густоты та-
кой, что ложка стоит, запеченная в духовке пшенная каша
под тонкой трескающейся корочкой.

После завтрака выбирались во двор. Дуня убегала на гор-
ку, скатывалась, отшибала копчик в конце пути, или наобо-
рот, с разбегу взбиралась снизу вверх, хватаясь за бортики и
громыхая горячим железом; потом ковырялась в развалив-
шейся песочнице, которую почти растащили на кошачьи туа-
леты.

Бабушка усаживалась на лавочку к соседкам. В летних
ситцевых цветастых платьях, неизменных платочках на го-
лове, они сидели рядком, бедро к бедру, как матрешки, лад-
ные, чуть разморенные дневной жарой.

Обычный день начался точно так же, как и предыдущий.
Жаркий воздух плавился и колыхался на солнце. В тени бы-
ло чуть легче, но все равно душно, казалось, эту плотную
пыльную взвесь можно резать ножом, как овсяный кисель.
Дуня устала от солнца и отправилась по двору искать тень,
чтобы немного передохнуть. Соседний дом стоял под углом
к бабушкиному, почти перпендикулярно. Тамошние лавоч-
ки прятались под старыми кустами сирени.

Дуня направилась туда, чтобы отсидеться в прохладе, по-
бежала наискосок, но вдруг осеклась и встала.



 
 
 

Он сидел на одной из лавочек рядом с пожилой женщи-
ной. Маленького роста, такого, что ноги не доставали до
земли и безжизненно болтались, сгорбленный, с лысой, опу-
щенной вниз головой. Изредка он почесывал свой плоский,
будто придавленный затылок. На безбровом бумажном лице
тускнели рыбьи глаза с огромными подглазинами, которые
висели чуть не на полщеки. Из полуоткрытого рта свешива-
лась густая нитка слюны. Старенький коричневый пиджак,
видно, с чужого плеча, короткие засаленные брюки, грубые
черные ботинки с высокой жесткой пяткой – все в нем было
неряшливо, угрюмо, нелепо.

В руках человечек держал пустой мундштук, изредка по-
кручивая его непослушными пальцами, подносил к губам,
дул в узкую дырочку. Он курил сосредоточенно, будто делал
очень важное дело. Женщина сорвала ветку сирени и время
от времени отгоняла ею от человечка приставучих мух. По-
том вынимала из кармана ситцевого халата платок и подби-
рала с его подбородка убегающую слюну.

– Бабуль, а это кто? – Дуня подбежала к «своей» лавке и
махнула в сторону странной пары.

– Это баба Таня.
– Нет, рядом с ней.
– А, это Вовка-дурачок, бабытанин сын.
– Сколько ему лет? Он маленький?
– Не маленький, ему уж лет сорок, поди, или больше, –

махнула рукой бабуля.



 
 
 

– А как он без сигареты курит?
– Так это не по правде. Сам-то он ничего не умеет. Уви-

дал, как мужики курят, да и начал к ним руки тянуть. Мы-
чит, хватает, мол, дай и мне тоже. Вот баба Таня и дала ему
мундштук старый, пусть сосет, тешится. А Вовка-то и рад.

– Настоящие сигареты ему нельзя что ли? Ты же гово-
ришь, он взрослый.

– Боже упаси! Взрослый, а что толку-то, весь дом спалит.
– Бабуль, а почему он такой? – не унималась Дуня.
– Так почем же я знаю, –поправила платок бабушка, – Бо-

женька его таким сделал, вот так и живет. А на Бога в суд
не пойдешь.

Потом только, спустя лет десять, Дуня узнает предысто-
рию Вовкиного рождения. Бабе Тане было тогда чуть больше
двадцати лет, и работала она фрезеровщицей на моторном
заводе. Шла после вечерней смены, напал на нее мужик, за-
тащил в кусты и взял силой. Незамужняя Таня и мужчин до
той поры не знала, а с первого раза взяла и понесла. Аборт
делать не стала. Переживала сильно, люди судачили, что на-
гуляла, да еще сынок родился с тяжелой умственной отста-
лостью. Таня ребенка в роддоме не оставила, в приют не сда-
ла, все с ним, все сама. Да и как оставить – своя кровиночка.

Дуня привалилась к жаркому бабушкиному боку и слу-
шала взрослые разговоры. Бабуля рассказала, что последние
лет двадцать баба Таня работала почтальоншей, быстро раз-
носила почту по району и бежала домой – нельзя Вовку од-



 
 
 

ного надолго оставлять. Надо и покормить, и переодеть, ес-
ли потребуется. Иногда и набезобразит, нашкодит, смахнет
чего непослушными руками на пол, а Тане убираться. Дверь
в кухню на ключ, чтоб Вовка газ не пустил, спичек не зажег.
Только вряд ли может он пустить газ и черкнуть спичкой.
Мамкиными молитвами еле ходит, ноги-руки не слушают-
ся. На третий этаж минут по двадцать поднимаются. Быва-
ет, Вовка падает, когда ноги запутаются, так кричит, бедный,
громко, надсадно, будто в трубу. Но Таня боится: а вдруг,
береженого Бог бережет.

К вечеру, когда солнце спряталось за верхушки тополей,
баба Таня с Вовкой пошли гулять по двору. Дуня, любопыт-
ствуя, пристроилась следом.

Вовка шагал медленно, почти не отрывая ног от земли,
громко шаркал тяжелыми жесткими ботинками. Баба Таня
крепко держала сына под руку. У клумбы Вовка остановил-
ся, нагнулся слегка и замычал.

– Да, цветики, цветочки, – говорила баба Таня.
Они шли дальше. Вовка останавливался и снова мычал, но

мычал сильнее и громче. Дуня испугалась, но потом поняла,
что эти звуки означали радость.

– Голуби, мой хороший, голуби, – повторяла баба Таня. –
Гули-гули-гули!

Вовка смотрел на мать, будто ждал чего. Баба Таня хлоп-
нула себя по лбу свободной рукой и воскликнула:

– Ай, господи, хлеба-то я не взяла, забыла.



 
 
 

Для верности мать пошарила в карманах халата.
– Точно, забыла.
Вовка кричал, как раненый. Баба Таня успокаивала сына,

ласково похлопывала по руке:
– Ну, полно, полно, людей распугаешь. Завтра покормим,

радость моя.
Потом встретились кошки, собака и редкие прохожие, ко-

торые норовили обойти эту пару стороной. Бабульки из со-
седних домов здоровались с бабой Таней, сюсюкали с Вовкой
и качали головами, как только пара поворачивалась к ним
спиной. Баба Таня обняла Вовку, приложила лысую голову к
груди и поцеловала в затылок. На лице ее сияла улыбка, пол-
ная нежности и обожания. Ее сыночек, маленький невзрач-
ный инвалид, был единственной звездочкой, золотиночкой,
смыслом жизни, казалось, неудавшейся. Вовка тоже улыбал-
ся беззубым ртом, прикрыв глаза, роняя слюну.

Дуня смотрела, как баба Таня тетешкает такого взрослого
и такого беспомощного ребенка, и думала, что неправа ба-
буля: Вовка еще много чего умеет. Может улыбаться, значит,
чувствует, значит, живет человек. Дуня этому отчаянно ра-
довалась.

Вечером, когда пришла мама, Дуня спросила:
А почему баба Таня называет Вовку «моя радость»?
Так он ее сын.
Он некрасивый, я его боюсь. А Баба Таня говорит «ра-

дость». Почему?



 
 
 

По кочану, вздохнула мама. Молчи уж лучше.
Дуня не обиделась на мать, знала, что после смены Вера

Петровна, усталая и раздраженная, часа два отстояла в оче-
редях, чтобы добыть семье на ужин дохлую сизую курицу с
острыми когтями на восковых желтоватых лапах, пару рыб-
ных консервов и, если повезет, сметаны. Домой возвраща-
лись быстро, Дуня едва поспевала: мама торопилась готовить
ужин, да еще постирать Дунины маечки-носочки, перевести
дух у телевизора и рухнуть на узкую половину дивана-книж-
ки, чтобы назавтра вновь с восьми до пяти паять платы для
радиодеталей.

Дуня держала маму за руку и размышляла: Вовка не пры-
гал со стола с раскрытым зонтом, не читал книг, не елозил в
раскрасках цветными карандашами, высунув от напряжения
язык, не пускал в ванной бумажных корабликов, не пел пе-
сен, кривляясь перед трюмо, как эстрадная звезда. Да много
еще чего не делал. Но Вовкин мир был похож на ее собствен-
ный, тот, что под столом. Мир величиной с кусочек двора,
укрытие размером с мундштук и крышей с лоскуток неба.
Тот же двор, те же прогулки с мамой за руку, день так же
сменяется ночью, а ночь превращается в день. Все так же,
только в Дуниной жизни чуть больше слов, красок, впечат-
лений, чуть больше памяти.

Пролетел месяц. Август Дуня провела с мамой на море, а
потом начался учебный год. Бегать к бабуле стало некогда, да
и незачем. Она сама приходила к внучке: забирала из школы,



 
 
 

разогревала обед, присматривала.
На другое лето у бабушки во дворе Дуня не увидела ни

бабы Тани, ни Вовки. Где они?
Так Вовка умер еще по весне, чай, вот только снег сошел,

ответила бабуля.
Дуня помолчала, потом отозвалась:
Он же еще не старенький. Ты говорила, сорок лет.
Дуниным родителям тоже около сорока, и это неприятно

царапнуло девочку изнутри. Екнуло.
Говорят, дурачки долго не живут, отвечала бабушка, – они

сами не такие, и внутри у них что-то не так.
А баба Таня?
Тоже умерла. Не смогла без Вовки жить, затосковала.

Сердце разорвалось у нее, вот и ушла за ним, и двух месяцев
не прошло.

Дуня не плакала, но вдруг кончился воздух, зажгло где-
то внутри, пониже шеи. Хорошо, что баба Таня там, рядом
с Вовкой, снова будет присматривать за ним, поддержит под
руку, не давая упасть, поцелует в плоский затылок и вытрет
платком сырой подбородок.

Заплакала Дуня позже, вечером. Впервые она почувство-
вала смерть так близко, за четыре дома от ее собственного.
Ушли люди, хотя и немного, но знакомые. Это с чужими лег-
ко – то ли был, то ли не был. Со знакомыми по-другому: жи-
ли, чувствовали, смеялись, плакали, и вот уж их нет.

***



 
 
 

Школу Дуня не любила. Учеба ее не тяготила, напротив,
даже нравилась, особенно в начальных классах. Но в школу
не тянуло. Ей не нравились шумные перемены, когда маль-
чишки оголтело носились по коридору, сбивая с ног, кида-
лись портфелями и грязными меловыми тряпками с крика-
ми «Ты сифа!». Обижали одноклассницы. Они собирались
кучками у окон, и стоило Дуне приблизиться, как шушука-
нье обрывалось, взгляды скользили мимо, а спины повора-
чивались к ней стеной. К старшим классам это стало невы-
носимо: тела девочек округлились, обрели плавные изгибы,
груди и бедра наполнили коричневые платья школьной фор-
мы мягкой, женственной плотью. У всех, кроме Дуни. Ее фи-
гура оставалась прямой, как спица, платьице висело на ней
мешком. Раздражали одноклассники – придумывали ей про-
звища, толкались или били учебником по голове, и так боль-
но, что клацали зубы и темнело в глазах. Да еще имя это ду-
рацкое…

Она не плакала. Просто глубже уходила в себя, и никто не
замечал, как она смотрит на них – внимательно, без злобы,
почти с жалостью. Ей не было дела до их криков и сплетен.

Удачей для Дуни становилась неожиданная простуда или
подхваченная в той же школе инфекция. Можно преспокой-
но болеть и две недели не ходить на уроки. Ничего, она сама
по учебникам разберется, догонит и перегонит весь класс.
Омрачались болезни мамиными оханьями «Горе луковое,
опять заболела», ее ворчливой руганью «В кого ты у меня



 
 
 

такая малохольная, лучше бы парень родился, глядишь, по-
крепче бы рос», «Вот так я и знала, заболеешь после этих
коньков, неслух».

Ругалась родительница неспроста – болела Дуня часто, се-
рьезно и обстоятельно. Наворчавшись, мать начинала истово
лечить дочь: заставляла полоскать горло ромашкой и дышать
паром картофельных «мундиров», сыпала сухую горчицу в
носки, грела молоко со сливочным маслом от кашля, нати-
рала грудь барсучьим жиром. Зато днем, пока родители тру-
дились, Дуня наслаждалась тишиной и книгами, лепила из
пластилина, рисовала. Красота!

Даже мало-мальски приятных воспоминаний о школе у
Дуни не осталось. Нужно ли говорить о том, что на встречи
выпускников она не ходила. Охи-ахи, как все изменились,
воспоминания о школьных годах чудесных – «А помните,
Витька-то… а-ха-ха-ха», «Это еще что, а вот мы с Саней то-
гда… гы-гы-гы» – объятия и уже подвыпившие лобызания,
бесконечные вопросы «Ну что, ты сейчас где? Кем работа-
ешь?», непременное коллективное фото на память. Тьфу!

Так что одиннадцать классов общеобразовательной сред-
ней школы Дуня, как говорила мама, «допинала» не хорошо
и не плохо, без троек, но с редкими пятерками по русско-
му языку, литературе и рисованию, и тихо перетекла в стены
педагогического университета под материнское напутствие
«Ума нет – иди в пед».

Вот библиотека – совсем другое дело. Книги Дуня обожа-



 
 
 

ла. Девочке не исполнилось еще и пяти, когда она научилась
читать, в шесть лет записалась в детский отдел библиотеки
(он назывался чудным для ребенка словом «Абонемент») и
раз в неделю таскала домой стопку книг. Для этого у Дуни
имелась специальная сумочка, холщовая, с вышитым голу-
бым оленем.

В библиотеке стояла такая тишина, что даже кашлянуть
Дуня боялась, казалось, на нее зашикают и будут ругать. Она
ступала тихо-тихо, перекатывала ступню с пятки на носок
осторожно, крадучись. Но тревожилась она зря, вестибюль
библиотеки почти всегда пустовал, и только гардеробщица
тихо дремала на стуле.

На абонементе тоже стояла тишина. Большие панорамные
окна двухэтажного здания из стекла и бетона были закры-
ты тонкими желтыми шторами. Даже зимний робкий свет,
пробивающийся сквозь кисейное полотно, создавал иллю-
зию солнечного дня. Пахло книгами. Дуня обожала этот за-
пах. Она медленно бродила между стеллажами, читала на-
звания на видавших виды переплетах, проводя пальчиками
по корешкам, пробегала глазами аннотации, рассматривала
картинки. Библиотекари Дуню знали, часто предлагали де-
вочке книги – интересные, не оторвешься.

Из библиотеки Дуня спешила, чуть не бежала домой, за-
читывалась, порой забывая пообедать. В маленькой двена-
дцатиметровой комнатке, в теплом круге света торшера, она
садилась в зеленое потертое кресло, клала на худенькие, как



 
 
 

у кузнечика, коленки книгу, потрепанную, с пожелтевшими
страницами, с заломленными уголками, и читала. Буквы пе-
реставали быть просто знаками, слитыми в слова, но ста-
новились дыханием другого человека, запахом незнакомого
места, звуками старого дома. Глаза бежали по строчкам, а
мысли стремились туда, в тот дом и то время. Колени под-
жаты к подбородку, плед сполз на пол. Вздох сам вырывает-
ся из груди, будто это сама Дуня, а не Герда отправляется
выручать Кая.

А за окном жил другой мир: во дворе лаяла собака, где-то
плакал ребенок, звенел проезжающий трамвай. Но эти зву-
ки становились только фоном, как шорох листьев, за спи-
ной у девочки, которая читала. Вся жизнь переместилась сю-
да, между страниц, где каждая запятая – пауза для вдоха.
И неизвестно, какой мир настоящий. Дуня закрывала книгу,
возвращалась в комнату медленно, как после затянувшегося
сна, некоторое время балансируя на грани вымысла и реаль-
ности, а на душе было спокойно и радостно.

***
В редкие выходные, когда мама не привлекала отца к до-

машним хлопотам, они с Дуней шли гулять. Уходили надол-
го, на полдня или больше, бродили по улицам и улочкам, пет-
ляя между старыми купеческими домами с резными налич-
никами и советскими пятиэтажками, построенными в семи-
десятых. Отец рассказывал истории своего детства: как бе-
гали на реку удить рыбу самодельными удочками, как жгли



 
 
 

костры на пустырях, гоняли мяч, обливались водой с город-
ских колонок, которые торчали во дворах железными гуси-
ными шеями.

Летом выбирались на лодочную станцию, где брали лодку
и переплывали на другой берег Волги, на песчаную косу, луз-
гали там семечки, купленные часом раньше у старушки-ло-
точницы в платке цвета выгоревшей вишни. Дуня бегала бо-
сыми ногами по воде, у берега теплой, как парное молоко.

Когда летняя жара спадала, ближе к сентябрю, отец водил
Дуню в сквер, где они катались на электрических машинках,
подрезая черными резиновыми бортами другие машины, и
от души смеялись. Дуня изо всех сил давила на педаль тон-
кой ножкой, а отец лихо выворачивал руль, старался сделать
побольше виражей, чтобы порадовать дочь. Потом они са-
дились на колесо обозрения, которое почему-то называлось
«Чертовым колесом», в желтые железные корзинки с бордо-
выми зонтиками-крышами. Они смотрели на узкие улочки,
убегающие от сквера лучами в разные стороны, ржаво-ко-
ричневые и серые крыши домов, дымящую заводскую трубу
ближе к окраине, мост через Волгу, похожий на пролетаю-
щую над водой чайку.

Отец, немногословный, тихий, будто застенчивый, посто-
янно что-то ладил по дому: чинил розетки, мастерил шка-
фы и антресоли, перематывал удочки и перевязывал к ним
крючки, точил ножи, крутил фарш на котлеты. В назначен-
ное Богом время он так же тихо ушел: заснул в кресле перед



 
 
 

телевизором и больше не проснулся.
Дунина мама, Вера Петровна, была женщиной угрюмой и

строгой. Наверное, сложись ее жизнь по-другому, не таким
стал бы и Верин нрав. Старшая из семерых детей, она уже с
шести лет присматривала за младшим братом.

– Вера, брось свои куклы, посмотри за Славиком, пока я
посуду помою. Вера, что ты там ерунду какую-то рисуешь,
поиграй с братом, не слышишь, что ли, он плачет.

Когда Вере исполнилось девять, появился Коля, еще через
пару лет – Леночка. К семнадцати годам на Вериных руках
росли шесть младших братьев и сестер.

– Вера, вечером уроки сделаешь, погуляй с Толей и Са-
шей. Нашла время книжки читать, белье еще не погладила.
Уроки с Колей сделала? Ну вот, а гулять собралась. Никаких
гулянок!

И Вера устала. Злое бессилие ее не знало границ. Кто про-
сил рожать столько детей? Она не просила! Кто давал согла-
сие нести эту глыбу чужих нужд, навалившуюся на ее еще
неокрепшие плечи? Она не давала! Вера не хотела стано-
виться матерью для материнских детей, не выбирала судьбу
вечной няньки – той, что ходит за другими, пока ее детство
утекает сквозь пальцы, как вода. У девочки и подружек-то не
было. Был только бег – из школы домой, к стирке и глажке,
к чужим урокам, прогулкам с малышней. Иногда, глядя на
девочек, которые прогуливались под руку с подругами, она
чувствовала, как внутри что-то сжимается, тихо, без слез, но



 
 
 

до боли.
Верины попытки хотя бы ненадолго дезертировать из

стремительно плодящегося муравейника пресекались мате-
ринской бранью.

– Куда намылилась, а матери кто помогать будет? Небла-
годарная! – орала родительница, стегая дочь сырым кухон-
ным полотенцем.

Отца Вера почти не видела: он батрачил на двух работах,
чтобы прокормить всю ораву, и приползал домой ближе к
полуночи.

Вера выучилась в ПТУ на радиомонтажницу и в девятна-
дцать лет выскочила замуж за однокурсника Пашку Романо-
ва, щуплого малохольного паренька, любившего ее до беспа-
мятства.

– Пашка, женись на мне, – огорошила она молчаливого
Павла, который после занятий, по обыкновению, тащился в
провожатых. Пашка, не мечтавший даже о поцелуе, вытара-
щил глаза, закивал головой и впервые осмелился взять Веру
за руку.

Вера просто сбежала. Она вырвалась из липкой паутины
сырых пеленок и замаранных подгузников, хаоса разбросан-
ных игрушек, детсадовских поделок и школьных тетрадок,
сбежала от приторных запахов молочных каш и кисло-слад-
ких срыгиваний, без сожалений оставила дом, в котором у
нее не было даже своего угла, а только узкая койка, затерян-
ная среди детских кроваток, словно остров в море.



 
 
 

Связь с родителями и ватагой братьев и сестриц Вера обо-
рвала, решительно и неотвратимо перерезала эту пульсиру-
ющую пуповину и годами не интересовалась, как там Слава,
Коля, Лена, Толя, Саша и Светочка.

Мужа Вера не любила, но не развелась и до последних
дней в душе благодарила его за свое избавление. Вот толь-
ко детей она не хотела. Совсем. Тайком от мужа поставила
внутриматочную спираль, чтобы, не дай Боже, не забереме-
неть, и на много лет избавила себя от постылых материнских
забот. Только к тридцати годам, когда Паша уже всерьез за-
нервничал и грозился собственноручно водить жену по вра-
чам, Вера вынула спираль и родила единственную дочь, ко-
торую назвали в честь Пашкиной бабушки – Евдокия.

Вот только так и не проснулась в Вере Петровне душев-
ная радость. Она постоянно несла на плечах камень призрач-
ного долженствования. Ее не отпускало чувство, будто все
вокруг только и делают, что пользуются ею. Вера Петровна
сердилась и ворчала, отыгрывалась на муже и дочери за три-
надцать лет украденного детства, даже когда семейные хло-
поты уже не обременяли и даже доставляли удовольствие.

Вера выросла без похвал и нежностей. Не освоив этого
простого искусства, она не умела дарить теплоту ни мужу, ни
дочери. Когда Дуня с гордостью протягивала дневник с пя-
теркой, Вера Петровна лишь кивала: «Ладно, иди есть, ужин
стынет». Слова ее падали в тишину, как камешки в глубо-
кий колодец, не вызывая даже легкого отзвука. Вокруг доче-



 
 
 

ри Вера Петровна воздвигла крепость заботы из аккуратно
сложенных носочков, дымящихся блинов, шерстяных вяза-
ных свитеров. Стены этой крепости были крепки, как броня,
надежны и безупречны. Только она не замечала, как Дуня
плачет в подушку. А только и стоило сказать: умница, моло-
дец, моя радость.

Иногда Дуне казалось, что мама ее не любит. Но разве со-
всем не любящая мать покупала бы ей игрушки, сладости,
катала в парке на каруселях, водила в кукольный театр, да-
рила подарки? Было все, кроме нежности. Почему Вовке-ду-
рачку досталось больше материнской ласки, чем ей? Зачем
надо прятать чувства, словно в шкатулку под замок, в кон-
верт под матрас? Ответов маленькая Дуня найти не могла.

Со временем обиды на мать понемногу утихали, съежи-
вались, эмоциональная тишина стала привычной, а потом и
сама Дуня, перехватив эстафетную палочку, стала держать
сокровенное при себе.



 
 
 

 
Глава 2. Нинка

 
Нинка Лопатина стала той отдушиной, в которой так нуж-

далась Дуня в ненавистной школе. Хорошенькая девчонка с
копной рыжих непослушных волос, она оставалась лучшей
и единственной Дуниной подругой с первого класса и до по-
следнего дня. Нинка была на год старше одноклассников, вы-
ше ростом и сообразительнее, чем другие дети.

Дружба девочек случилась в первую неделю учебы. Ду-
ня не помнила, как они сошлись. Наверное, потому они и
потянулись друг к другу, что не интересовали одноклассни-
ков, каждая по-своему. Дуня, тихая, хрупкая девочка с то-
щей темной косичкой, последняя в шеренге на уроке физ-
культуры, «Дунька-Манька Форточкина». Лишний раз слова
не скажет, только глаза опускает. Серьезная слишком. Кому
понравится такая компания.

Нинку одноклассники не любили за громкий голос, рез-
кие движения и независимое мнение об окружающей дей-
ствительности. Порой она становилась откровенно грубой и
дерзкой, бесцеремонно отбривала обидчиков: «Жопе слова
не давали», «Отвали, моя черешня», «Отвянь, чувак, при-
кинься ветошью». Девчонки не хотели дружить с Нинкой,
мальчишки дразнили Кривой Вешалкой. Действительно, де-
вочка ходила, слегка заваливаясь на один бок, но всегда дер-
жала осанку, отчего имела горделивый, заносчивый вид. Это



 
 
 

не играло на руку в отношениях с одноклассниками, но во-
все не мешало. Никто, кроме Дуни, не знал о ее «железяках».

До семи лет Нинка не знала проблем. Родители души в
дочке не чаяли, холили и лелеяли позднего, долгожданно-
го, вымоленного у Боженьки ребенка. Беда ворвалась неожи-
данно, налетела, не дав опомниться. У Нинки обнаружился
прогрессирующий сколиоз и стал развиваться стремитель-
но, безвозвратно. Родители что только ни делали: и масса-
жи, и гимнастики, и к бабкам-знахаркам возили. Все без тол-
ку. Нинку скручивало так, что становилось трудно ходить
и дышать. Ребра и позвоночник грозились сдавить легкие,
сердце, желудок и расплющить девочку изнутри. Она терпе-
ла ежедневную боль, по-детски надеясь на волшебство. По-
том Нинка рассказывала об этом Дуне, и та плакала горь-
ко, навзрыд, обнимала подругу сильно-сильно, желая забрать
хотя бы часть ее боли.

Оставалось одно – операция. С молотка улетело все, кро-
ме небольшой двухкомнатной квартирки. Родители влезли
в долги, по крупице, по толике собрали нужные деньги, от-
везли дочку в Москву, где позвонки скрепили титановыми
стержнями. Нинка любовно называла импланты «мои желе-
зяки».

Болезнь отступила, попятилась, как незваный гость, вы-
шла из комнаты, в которой она хозяйничала долгие месяцы,
оставив за собой лишь слабый запах лекарств в воздухе и
смятую простыню. Нинкина спина не стала прямой и здо-



 
 
 

ровой, но сколиоз замер и больше не возвращался. Первый
класс девочка провалялась в больницах и санаториях и по-
шла в школу на год позже других.

Нинка нисколько не чувствовала себя больной или ущерб-
ной и с первых шагов их дружбы истово защищала Дуню от
девчоночьих и мальчишеских нападок. Стоило кому-то обо-
звать или по-другому обидеть подругу, он тут же получал
мощный ответный удар кулаком в спину или учебником по
голове. Нинка с обидчиками не церемонилась. Все закончи-
лось тем, что их оставили в покое и не донимали, парочка ва-
рилась в соку своего неразлучного дуэта, отдавая друг другу
детские сердца, и многие годы благодарили судьбу за то, что
у Нинки есть Дуня, а у Дуни – Нинка.

В пору старших классов у девчонок существовал свой тай-
ный ритуал. Они бегали ночевать друг к другу, и от этих
ночных бдений веяло чем-то древним, обрядовым. При све-
те маленького ночника, который отбрасывал на потолок при-
чудливую тень, похожую на птицу, они зарывались с головой
под одеяло и шептались обо всем на свете. Нинкины пере-
живания всегда плескались через край, и она изливала их в
самое Дунино ухо, доверяя то, о чем не говорила при свете
дня. Непослушные рыжие Нинкины волосы нещадно щеко-
тали шею, щеку и нос. Дуню это раздражало, она морщилась,
водила носом и мотала головой, лишь бы увернуться от ры-
жих настойчивых прядей, но безуспешно. Нинка заполняла
собой все пространство. Вскоре от горячего Нинкиного ды-



 
 
 

хания под одеялом становилось душно, и под неугомонный
шепот Дуня проваливалась в сон. Наутро выяснялось, что
она заснула, как всегда, на самом интересном месте. Нинка
не обижалась – главное крылось не в конце истории, а в са-
мой возможности быть выслушанной, в этом ночном един-
стве, которое связывало их крепче любых слов.

Еще Нинка любила врать. Она делала это редко, почти бе-
режно. Выбор слушателей не был случаен – он подчинялся
какому-то древнему, почти звериному чутью. Она подходи-
ла к человеку, и вдруг понимала: этому можно соврать. Не
тому, кто слаб или наивен, а тому, чья душа уже несла в се-
бе едва уловимую трещину, тайную готовность поверить в
ложь. Как собака, которая улавливает страх в чужом запахе,
Нинка чуяла в людях эту затаенную потребность быть обма-
нутыми. Тогда она начинала заливать, исступленно и вирту-
озно, и Дуня всегда дивилась, как в голове подруги рожда-
ются такие фантазии.

Нинка лгала не из грубости или корысти. Она вплетала в
разговор ниточку вымысла – о дальней поездке, о случайной
встрече, о чудесном спасении – и следила, как собеседник
ловит эту нить и идет за ней, как на поводке. Нинка не сме-
ялась потом, не хвасталась, просто уходила, оставляя за со-
бой легкий шлейф нереальности, как запах дыма после по-
гасшей спички. Ложь ее была способом осторожно прикос-
нуться к чужой душе. Определенной цели у Нинкиного вра-
нья не было.



 
 
 

– А я верить никого не прошу, – Нинка вскидывала вверх
густые брови и прищуривалась. – Верить или не верить – это
личное дело каждого. На заборе тоже много чего написано,
а по правде там дрова.

Дуне Нинка не врала.
Иногда Нинка бедокурила, воровала из любопытства.

Брала она сущие мелочи: чупа-чупс в яркой бумажке, леде-
нец, шоколадка, спрятанная в кармане джинсов, – не вещи,
а поводы для тайны. Нинка прижимала добычу к бедру, чув-
ствуя под тканью запретный предмет, и шла к выходу, будто
прогуливалась между полками.

Сердце в это мгновение билось так громко, что, казалось,
вот-вот вырвется сквозь горло и предаст ее. В ушах шумела
кровь – сейчас, сейчас схватят. Но лицо оставалось спокой-
ным, как поверхность пруда в безветренную погоду. Обыч-
ная девочка, зашедшая за хлебом, а не воришка с леденцом
в кармане.

Нинку пьянил этот контраст, когда внутри душа рвет и
мечет, а снаружи не дрогнет ни один мускул. «Так-то мне эти
сладости на хрен не сдались», - смеялась Нинка. Она хотела
почувствовать, как тонка грань между порядком и хаосом,
между «можно» и «нельзя» – и как легко, одним движением
пальцев, переступить эту черту, оставшись при этом незаме-
ченной, целой. Каждый раз, выходя из магазина под звон ко-
локольчика над дверью, она уносила с собой не конфету, а
дрожащее, сладкое знание: она смогла. И никто не узнал.



 
 
 

– Ниночка, ну зачем ты это делаешь, не надо, – Дуня чуть
не плакала.

– Ладно, Дуняша, – обнимала подругу Нинка. – Все же
хорошо закончилось.

И всегда божилась, что это в последний раз.
Нинкиных родителей часто вызывали в школу.
– Доченька, что на этот раз? – спросила мама. Нинка тогда

училась в седьмом классе.
– Да вообще ничего такого! – возмутилась Нинка. – У

Светки Петровой деньги пропали, сто рублей. Она Игоря
Матюхина обвинила, типа он взял. И классной нажалова-
лась. Классная заставила его при всех карманы выворачи-
вать. А Игорь не мог, ни за что не мог взять!

– А ты что?
– Я подошла и вытряхнула все шмотки из ее рюкзака, и

сто рублей эти выпали. Видно, завалились куда-то, а она не
нашла.

– И все? – мама понимала, что за такое в школу не вызы-
вают.

Нинка опустила глаза.
– Ну, еще назвала Светку слепой курицей и сказала, чтобы

она свой рот поганый на нормальных людей не раскрывала.
И по башке двинула.

– Ох, доченька…
Хотя Нинка иногда позволяла себе хулиганские выходки,

воспитание удерживало ее от действительно дурных поступ-



 
 
 

ков. Родители смотрели на все снисходительно, полагая, что
это возрастное, дочь перебесится, и радовались уже тому,
что Нина жива-здорова. Дуню они обожали за кроткий нрав,
доброту, мягкость и крепчайшую дружбу с дочерью, считая
ее присутствие гарантом того, что Нинка не собьется с пути.
Мысль о том, что Нинка может плохо влиять на подругу, им
даже в голову не приходила.

Дома Нинка преображалась, становилась мягкой и ласко-
вой, как кошка. Она любила валяться на диване со старень-
ким кассетником и мурлыкать песни себе под нос. Вечерами,
прилежно и педантично сделав домашку по всем предметам,
читала Дюма или вязала длинные яркие шарфы, которые на-
матывала с осени по весну поверх курток и пальто. С пятого
класса у Нинки обнаружилась незаурядная склонность к ан-
глийскому языку. Она с головой окунулась в изучение вся-
ких там Present Perfect и Future in the Past, ее английский
вокабуляр рос в геометрической прогрессии. К окончанию
школы Нинка читала Диккенса и Моэма без перевода.

По субботам, когда мама принималась печь ванильные
булочки, Нинка пристраивалась сзади, обхватывала руками
материнскую талию и через плечо наблюдала, как та разби-
вает яйцо одним точным движением о край миски, и жел-
ток, как маленькое солнце, падает в муку. Потом они втро-
ем садились пить чай за круглый кухонный стол. Нинка ла-
стилась к отцу, пока мама разливала чай по большим синим
бокалам. Плюшки, посыпанные сахарной пудрой, сильно ру-



 
 
 

мяные, даже слегка пригорелые, улетали под доверительное
воркование и смех.

В доме Лопатиных витала редкая аура, мягкая, как шел-
ковый кокон. Родители Нины напоминали два дерева, вы-
росших из одного корня: их кроны колыхались порознь, но
под землей они сливались в единый организм. Дома они все-
гда находились рядом. Это было их естественное состояние,
как дыхание. Мать поправляла отцу воротник рубашки вы-
веренным движением, которое она повторяла тысячи раз. Он
улыбался уголком губ, не прерывая фразы. Вместе они про-
шли испытание болезнью ребенка, событием, которое спо-
собно рвать самые крепкие связи. И вот теперь, когда страш-
ное осталось позади, они как будто выдохнули после изнуря-
ющего забега и теперь стремились наверстать то время, что
уделяли не себе. Остальное – быт, работа, даже иногда Нин-
ка – существовало где-то на периферии их отношений, как
фоновая музыка, которую можно в любой момент приглу-
шить. Они работали, заботились о дочери будто походя, как
ныряльщики, всплывающие на миг за воздухом, чтобы снова
погрузиться в теплую, привычную глубину. Нинку такое по-
ложение вещей не обижало, наоборот, она боготворила ро-
дителей. Их любовь не душила, не требовала ничего взамен,
она просто была, как воздух в комнате, надежная и неисся-
каемая.



 
 
 

 
Глава 3. Звезда Альтаир

 
– Ребзя, Нинка с обрыва бросаться пошла! – лопоухий

Толя Шибздик прибежал за клуб и выпалил последнюю но-
вость.

Горстка скучающей ребятни оживилась, загудела.
– Куда пошла-то?
– Да на обрыв пошла, говорю же! – Толик махал руками. –

Я иду, смотрю – Нинка кустами побежала, злая, глаза стек-
лянные. Я в клуб. Там тихие из третьей палаты сказали, что
Леха на медляк Танюху пригласил. А Нинка тихим сказала,
мол, все, пойду убьюсь. Ну, я сюда, ясен перец!

Леха считался Нинкиным парнем на этой смене.
– Ой, мамочка! – запищали девчонки. – Вдруг и правда

прыгнет!
Пацаны зашевелились, но первыми не подорвались.
– Ребята, бежим! – крупная долговязая Катя рванула пер-

вой.
Бежали знакомой тропой, закрой глаза – дойдешь по па-

мяти: по бетонным плиточным дорожкам сквозь шиповни-
ковые кусты, заросшие, густые, со зрелыми плодами, потом
направо, через вытоптанный песчаный квадрат утренней ли-
нейки. Флагшток, мачта корабля-призрака, вокруг ни души,
усталый флаг спущен и болтается внизу безжизненной тря-
пицей, будто и не реял, не трепыхался на ветру целый день.



 
 
 

Бежать оставалось немного, через небольшую спортплощад-
ку, сквозь кусты на границе лагеря, в дырку в заборе – и вот
уже замаячила песчаная полоска берега, за которой река. Бе-
рег крутой, высокий, не меньше трехэтажного дома. По са-
мому краю обрыва – огромные сосны, корабельные, прямые,
как мачты, с голыми, растрепанными ветром корнями.

Первым вырвался Димас, за ним – Катя и два Мишки, по-
том – Светка. Жека Дебаркадер и Дуня бежали последними.
Двигались молча, и каждый слышал, как сердце ухает не в
груди, а где-то в висках, возбужденное новым, с неизвестным
концом событием.

Дуне исполнилось двенадцать, а Нинке тринадцать, когда
они впервые поехали в загородный лагерь. Конечно, вместе.
Вера Петровна из кожи вылезла, а достала Дуне путевку в
один лагерь на одну смену с Нинкой.

Узкая тропинка от забора к берегу почти заросла кустами
и травой. Подростки продрались сквозь заросли, спотыкаясь
о камни, хватаясь друг за друга, и застыли в нескольких мет-
рах от обрыва.

Растущая луна чертила на реке дорожку, ветер стих, и
невесомая маленькая волна накатывала и отступала, робко
нарушая предночную тишину. Вечернее небо в начале ав-
густа чистое-чистое, усыпано мелкими, как манная крупа,
звездами, которых не счесть. Где ты, звезда Альтаир? Не
узнать тебя, не найти. Закатилась куда-то глубоко за пазуху,
туда, где стучит и екает, и не вынуть тебя, не выскрести.



 
 
 

Ребята уставились на Нинку. Та стояла на краю обрыва
лицом к реке.

– Нинка, не надо! – крикнула Катька рванулась к берегу.
Жека Дебаркадер схватил ее за руку.
– Не ходи.
– Отстань, – Катя вырвалась и медленно пошла по редкой

траве, засыпанной сосновым опадом. – Нинка…
Нинка дернулась и сделала маленький шаг вперед. Дуня

со Светой вскрикнули. Катя отошла назад и подойти к Нинке
больше не решалась.

На такой постановочный побег с театральным сюжетом
могла решиться только Нинка Лопатина. Заводная, «своя в
доску», она, обделенная вниманием одноклассников, в лаге-
ре купалась в мальчишеском обожании. И тогда, ежась на бе-
регу в свитере, связанном из остатков разноцветных ниток,
узких кримпленовых брючках и тряпочных балетках на бо-
су ногу, Дуня смотрела на Нинку с восхищением. Нет, Дуня
не завидовала ей, потому что никогда не завидовала лучшей
подруге, но немного грустила. Она бы так не смогла.

За спинами ребят послышался шорох, из кустов по тро-
пинке выкатились Таня и Леха. Лицо Тани, в раме каштано-
вых, чуть вьющихся густых волос, казалось совсем куколь-
ным в гаснущем вечернем свете. Она стояла, хлопала глаза-
ми и смотрела не на собравшихся, не на Нинку, а куда-то в
сторону. Все замерли.

Нинка спиной почувствовала шевеление и шагнула еще



 
 
 

вперед, на полшага. Но этого хватило, чтобы дернулась неви-
димая веревочка. Леша молча подошел к рыжей актрисе,
взял ее за руку и повел в лагерь. Толпа побрела следом. Каж-
дый по-своему переживал сюжет, молча пробираясь сквозь
кусты, хмурясь или равнодушно смотря вперед. И только
Дуня увидела на лице подруги победную ухмылку, которая
на доли секунды ознаменовала Нинкино торжество и тот-
час слетела от вечернего ветерка. Очередной маленький три-
умф. Дуня радовалась и улыбалась вместо Нинки, не пря-
чась.

***
В одну из ночей сговорились отправиться к старой церк-

ви. Луна висела над лагерем поблекшим серебряным знач-
ком, тишина разлилась между заснувшими корпусами гу-
стым молоком – самое время. Днем «пионеры» бывали там
не раз: карабкались по обвалившимся стенам из красного
кирпича, трогали пальцами шершавые плиты надгробий, пы-
таясь прочесть имена тех, кого давно стерла земная память.
От прицерковного кладбища осталось лишь несколько ка-
менных плит, наполовину ушедших в землю, будто их мед-
ленно засасывала вечность. Буквы на них, некогда четкие,
теперь расплылись, затерлись ветрами, растворились во вре-
мени. Ночью к церкви никто не ходил. Пионерские легенды
об этом месте жили годами, десятилетиями, как мох на тех
самых надгробиях: шептались о шагах без тел, о свечах, ко-
торые вспыхивали в пустых оконных проемах, о призраках.



 
 
 

Одна Бабка с топором чего стоит. Поговаривали, будто
жили в деревне муж и жена. Жили они славно до преклон-
ных лет. Но ударил деду бес в ребро, и влюбился он к се-
динам в заезжую бабу. Не любовь, а наваждение какое-то.
Стал дед за заезжей ходить, знаки внимания оказывать, да-
рить подарочки. Дедова жена смотрела на все это, причита-
ла сначала, мол, хрен ты седой, позоришь и меня, и детей с
внуками. Дед только отмахивался и бежал к молодой зазно-
бе. Тогда бабка не выдержала, летней ночью взяла топор и
пошла к заезжей бабе. Зарубила бабка ее топором, а голову
на забор повесила. Потом вернулась домой, зарубила деда,
и его голову тоже повесила на забор, рядышком с головой
разлучницы. Но не пристало жить ей с таким грехом. Пошла
бабка на двор, положила руку на чурбан, на котором дрова
кололи, и тем самым топором отрубила себе руку и умерла.
Деда с разлучницей похоронили на том кладбище, рядом с
церковью, а Бабку с топором закопали за деревней, ближе к
лесу. Не следовало таких на кладбище хоронить. Вот теперь
каждое лето выходит Бабка с топором из могилы и бредет
на кладбище, чтобы зарубить всех, кто попадется под руку.
Слишком зла она до сих пор на деда и на всех людей.

После отбоя пришлось коротать время до часу ночи. Па-
цаны пробрались в палату к девочкам, шептались, нагнетали
обстановку, входили во вкус.

– Включила девочка в третий раз черную пластинку, и
приехал за ней черный гроб на колесиках, вылезла оттуда



 
 
 

черная женщина, протянула к девочке руки и закричала:
«Отдай свое сердце!»

Мишка Острогин схватил Нинку за плечо и начал трясти.
Нинка вскрикнула, но он бысто зажал ей рот рукой. Нинка
двинула ему по голове:

– Урод!
Мишка радостно захрюкал, остальные загудели, зашипе-

ли. Никто не хотел оказаться на Нинкином месте. Страшно!
Прислушивались к каждому шороху, кожа то и дело покры-
валась мурашками. Стоило только ветке за окном пошеве-
литься, тут же пробирала дрожь.

– И каждую ночь стало появляться у них в доме на стене
красное пятно.

– Схватили зеленые занавески детей, и больше их никто
не видел.

– Черный вожатый усыплял детей, отрезал у них волосы,
а ночью сжигал их на костре.

– Детей?
– Да нет, волосы.
От шепота клонило в сон, но подростки крепились, под-

бадривали друг друга, бравируя смелостью. Пришло время
выходить. Собрались, надели кеды, накинули кофты, курточ-
ки – холодно ночами в августе. Тихо открыли створку ок-
на и вылезли через тесный прямоугольник в прохладный су-
мрак. После душной палаты, пропитанной запахами потных
растущих тел, свежий воздух казался сладковатым, пряным,



 
 
 

обалденно вкусным. Изредка стрекотали кузнечики, в полос-
ке высокой травы крякал коростель.

Тихо, друг за другом, пригнувшись, бежали по дорожкам
мимо клуба к забору. Перелезть забор – раз плюнуть, пере-
махнули без происшествий. Повезло, никто не засек. Шли
по дорожке в сторону берега. Справа – густой лес на много
километров. Света, Катька, Таня, Нинка и Дуня шли в одну
линию, сцепились руками: и теплее, и не так страшно. Впе-
реди шагала парочка Мишек, следом – Леха, Руслан и Димас,
замыкали процессию Жека Дебаркадер и Толя Шибздик.

Ребята перешли футбольное поле. Через триста метров
показалась она, разрушенная Крестовоздвиженская церковь.
Двести лет назад собирали на эту церкву всем миром во имя
Креста Господня, преподобных Николая Чудотворца и Сер-
гия Радонежского. И вышла церковь немалая, пятиглавая, с
большим петербургским шпилем колокольни, видно, велик
и богат был приход. Семь колоколов пели на разный лад, а
голос Большого Благовеста слышался километров за десять.
Больше столетия молились здесь люди, крестились, испове-
довались и отпевались. На Крещение вырубали в реке купель
– Волга-то, вот она, рукой подать! Святили на Пасху куличи
и яйца, ходили вокруг церквы крестным ходом. Но не в уго-
ду стал русский храм, разрушили его еще до Великой Оте-
чественной. Давно уж нет ни куполов, ни святых престолов.
Что не разрушили, то разграбили. Остался от церкви один
угол из двух соседних стен. Двенадцать окон – восемь пря-



 
 
 

моугольных да четыре круглых – зияли дырами, превращая
каменную кладку в ажур.

– Ребзя, страшно не по-детски! – Толя Шибздик крутился
вокруг Жеки, то и дело забегая вперед. Плечи его нервно
вздрагивали.

– Не ссы в компот, – отрезал Дебаркадер и схватил Тольку
за шиворот. – Не юли, в глазах рябит.

Выпученные Женькины глаза говорили, что ему тоже
страшно, но не мог же здоровый рослый бугай в этом при-
знаться, да еще при девчонках. Шибздик послушно засеме-
нил рядом с Дебаркадером и даже тайком уцепился за край
его куртки.

Чем быстрее приближалась церковь, тем медленнее они
шли. Дуню знобило от страха и прохлады, ей хотелось по-
слать всех подальше и вернуться в лагерь, в теплую душную
палату, на промятые пружины кровати под тоненькое оде-
яльце. Девчонки поскуливали и манерно жались к пацанам,
прячась за их спины.

– Да ладно, все нормуль, – Леха взял Нинку за руку и по-
вел к могильным плитам. – Сейчас через кладбище к стенам
пролезем, обойдем вокруг, да назад.

– Сто раз уже к стенам ходили, – прошептал Мишка Ка-
линин.

– Так это днем ходили, а ночью не ходили, – прошипела
Катька.

– Что ты вообще тогда с нами поперся? – бубнил Руслан.



 
 
 

Таня, Света и Дуня остались стоять у надгробий.
– Хватит бакланить, пошли, – Леха, держа Нинку за руку,

ступил на ближайшую могильную плиту.
Вдруг со стороны церкви послышались звуки падающих

камешков. «Пионеры» оцепенели и обернулись на шум. Из-
за стены появилась белая фигура без лица и безмолвно дви-
нулась на них. За ней появилась вторая, за ней еще, и еще…

Ребята на секунду застыли, но уже через мгновение с
визгом бросились врассыпную. Леха рванул первым, бросил
Нинкину руку и быстрее лося побежал к футбольному полю.

– Ты че, козел! – заорали Мишки вслед удирающему Лехе
и подхватили одуревшую Нинку с двух сторон.

Девчонки понеслись следом за ними, не переставая виз-
жать и оглядываться. Фигуры молча летели за ними и разма-
хивали белыми одеждами.

Кочки и рытвины под ногами мешали бежать, дыхание пе-
рехватывало, а сердце то выпрыгивало, то почти останавли-
валось. Во рту пересохло, на глаза наворачивались слезы, но
они бежали и боялись остановиться. Девчонок обогнали Рус-
лан и Димас.

– Призраки, бля-а-а-а!
Последним бежал Жека Дебаркадер. Тучный и непово-

ротливый, он задыхался и еле перебирал ногами, а на карма-
не его куртки висел щуплый Толя Шибздик и всхлипывал от
страха.

До ворот лагеря – рукой подать. Дуня обернулась и уви-



 
 
 

дела, что Жека упал. Рядом с ним корчился Шибздик, без-
успешно пытаясь поднять Дебаркадера за руку. Бледный Же-
ка оттолкнул Толика от себя и закричал:

– Беги, Толька, беги!
Жека уронил голову на руки, в дорожную пыль, сухую, ко-

лючую, пропитанную жаром ушедшего дня. Плечи его вздра-
гивали, громкие неукротимые рыдания вырывались из напу-
ганного до смерти нутра. Дуня замерла. Остановились и дев-
чонки. Они стояли и смотрели, как призраки приближаются
к Дебаркадеру.

Дуне бы побежать, крикнуть, схватить Жеку за плечи, вы-
тащить из этой пыли, из этого ужаса, но она не могла дви-
нуться ни на шаг. Ноги стали чужими, тяжелыми, надгроб-
ными плитами ушли в землю по колено. Она стояла в этом
внезапном параличе, жалкая, с влажными ладонями и пере-
сохшим горлом. А Женька лежал, боялся Бабки с топором и
плакал. Скукожился на земле, ноги под себя подобрал, при-
готовился, что сейчас его, вот-вот, уже… Господи, мама род-
ная, царица небесная, матушка, спаси и сохрани!

Три призрака склонились над Жекой и потянули за руки.
Он заорал, как безумный, заколотил руками и ногами, ста-
раясь вырваться.

От испуга Дуня крикнула так, что услышали ребята, ко-
торые успели добежать до лагерных ворот.

– Цыц, малявки, ну-ка не орать! – с призраков упали на-
земь белые одежды.



 
 
 

Лена, вожатая первого отряда, поваренок Костя и Валер-
ка-радист держали обмякшего Женьку и улыбались. На до-
роге валялись казенные пионерлагерные простыни с черны-
ми опознавательными штампами в драных углах.

– Эй, пионер, вставай! – Лена аккуратно тронула Жеку за
плечо.

Два призрака запоздали и прилетели последними – вожа-
тая Наташа и физрук Михалыч. Наташа собрала простынки
в куль и завязала узлом.

– Будете знать, как по ночам шляться! Эй! – помахала она
сидевшим на железной воротине дезертирам, – давай сюда!

Пацаны переглянулись, пошептались, убедились, что при-
зраки никому не срубили башку, и нога за ногу двинулись в
сторону большинства.

Рядом с Дебаркадером крутился Толик, поддерживая дру-
га изо всех шибздиковых сил.

– Михалыч, – скомандовала Наташа, – бери Жеку, и да-
вайте все к берегу. Сейчас костерок запалим, отдышимся.

Михалыч взвалил парня на плечо и потащил – Женьки-
ны ноги идти отказывались. Дуня шла рядом и отряхивала
от пыли дебаркадерову куртку и штаны в убогой попытке за-
гладить вину, хотя бы чуточку реабилитироваться этой ми-
зерной заботой за ту подлую трусость, которая случилась с
ней пять минут назад. Лицемерие, конечно, но человек слаб,
утешается как может.

Костер разожгли на песке почти у самой воды. Наспех со-



 
 
 

бранные сосновые ветки и сухостой занялись быстро. Сос-
новая хвоя с треском горела, отдавая в ночной воздух тре-
петный аромат. Нависающий крутой берег обнимал и прятал
ночных гостей.

Жеку еще потрясывало, и его усадили поближе к огню,
накрыли пятью белыми простынями, чтобы согрелся. Сна-
чала молчали, веселиться никому не хотелось. Нинка заби-
лась береговому откосу, подальше от Лехи, и смотрела себе
под ноги. Дуня что-то шептала ей на ухо, успокаивала. Катя
и Светка совали сосновые веточки в костер. Иголки вспыхи-
вали на мгновение и тут же сворачивались в крохотный клу-
бочек серой золы. Тишину нарушил Лешкин голос:

– Ну ты, Жека, даешь! Разревелся, как девчонка! Что ню-
ни-то распустил?

– Ты зато не распустил, –Мишка Острогин брезгливо
сплюнул сквозь зубы, – бросил девчонку и подрал, как олень,
только пыль из-под копыт.

– Заткнись! – огрызнулся Леха.
– Сам заткнись! Нинку бросил, друга бросил. Я думал, ты

пацан, а ты, оказывается, говно.
Леха вскочил и ударил Мишку в грудь. Не ожидавший на-

падения, Острогин полетел в песок. Не успел он вскочить,
Димас и Руслан схватили Лешу и усадили на место.

– Кончай, Леха, выделываться, ты сегодня не в масть, –
тихонько сказал Руслан, глядя в сторону.

Леха сжал кулаки до белых костяшек. Какая-то гнида по-



 
 
 

смела опустить его перед всеми, и перед вожатыми тоже!
Дуня посмотрела на Дебаркадера. Он согрелся, дрожь

прошла, только глаза его впали и казались пустыми, буд-
то высосанными. Пухлый потешный Женька, который веч-
но прикалывался над товарищами с серьезным видом, в эту
лунную ночь сник и завял. Шибздик сидел рядом, присло-
нившись к мягкому боку друга, и дремал, разморенный теп-
лом костра.

– Это тихие нас слили, – Руслан пошевелил угольки.
– Наташа, это ведь тихие вам сказали, да? – прищурился

Димас.
– Какая разница? – сонно ответила Наташа, – работает

разведка, и хорошо. Нам спокойнее.
– Ну а все-таки?
– Не скажу. Я как та могила, – Наташа кивнула головой в

сторону церковного кладбища и засмеялась.
– Убью гадов, порежу на шнурки, – Руслан смачно харк-

нул в костер.
– Помолчи уж, мясник недоделанный.
Вожатая Лена затянула песню:
– …Пусть загорится звезда Альтаир.
Остальные подхватили вполголоса:
– Звездопа-а-ад, звездопа-а-а-а-ад,
Это к счастью, друзья говорят…
Поваренок Костя вынул из-за пазухи целлофановый пакет

с сухарями. Добычу вмиг растащили по кусочку и хрустели



 
 
 

до боли в зубах. Горбушки, которые оставались в столовой
после нарезки хлеба, повара раскладывали на противни, со-
лили и сушили в духовке, отчего сухари получались воздуш-
ными, рассыпчатыми.

– Так, пионерия, – Лена хлопнула себя по коленкам, – по-
шли в лагерь, часа три уже, пора баиньки.

Ребята заканючили, чтобы посидеть еще, хотя бы полча-
сика, отоспятся в тихий час, но Лена была непреклонна:

– Это у вас тихий час, а нам работать надо. И так ночью
выгуляли, скажите спасибо. Хорошего помаленьку.

Наутро о казусе Дебаркадера знал весь лагерь. Леха поста-
рался. Очернил другого, обелил себя. Прием безотказный,
стреляет без промаха.

Нинка до вечера пролежала в палате, выходила только в
столовку. Первое предательство, мелкое и почти незаметное,
изрядно наследило в ее душе. Леха приходил мириться, но
девчонки, как галки, налетели на него и прогнали.

Не пришел на завтрак и Жека Дебаркадер. Напрасно Дуня
высматривала его в обед среди мальчишек: обедать он тоже
не пришел. Дуня взяла его порцию макарон с колбасой, че-
тыре куска хлеба и понесла Жеке в палату. В тот момент она
совершенно забыла, что Женька дал ей обидное прозвище –
Мелкая. Палата пустовала. Дебаркадер лежал в кровати ли-
цом к стене, до подбородка зарывшись в одеяло. Дуня поста-
вила тарелку на тумбочку:

– Жень, я тебе обед принесла. Поешь.



 
 
 

Она молча постояла еще с минуту.
– Прости меня, пожалуйста, – прошептала Дуня и напра-

вилась к выходу.
Женькино хриплое «спасибо» застало ее уже в дверях. Он

повернулся и увидел, как мелькнули в дверях щуплые плечи-
ки, темные волосы, собранные на затылке в длинный хвост,
и тонкие ноги в синих кримпленовых брючках.

***
Следующий день начался как обычно, по расписанию:

утренняя зарядка, линейка, завтрак. Повара уже гремели ба-
ками, бухали полными чайниками на раздачу, из чайных но-
сиков плюхались блеклые коричневые лужи какао с ошмет-
ками пенок. Пахло пшенной кашей вперемешку с прелой
кислятиной ветоши, которой вытирали столы.

Зазвучал горн, и в столовую ворвалась безумная толпа
детей, не столько голодных, сколько диких, необузданных,
которые вырвались из домашнего плена. Шестилетки-бука-
шечки входили через отдельную дверь, чтобы их не затоп-
тали старшие. По кафельному полу заскрежетали железные
ноги табуреток, застучали ложки.

В душной столовке вожатые оживленно разговаривали
с поварами, резко жестикулировали, казались непривычно
возбужденными.

Только отзавтракали, свежий воздух августовского утра
резануло чихание лагерного громкоговорителя. Из серого
рупора под крышей клуба грянули песни Великой Отече-



 
 
 

ственной войны. Хрипящие, как из старого патефона, они
поплыли над одноэтажными корпусами, кустами и дорожка-
ми, над недоумевающими детьми, которые то и дело подни-
мали к небу любопытные глазенки – что случилось?

Новость расползлась по лагерю как круги от брошенного в
воду камня. Москва, переворот, танки, путч… Новость, по-
догреваемая военными песнями, отзывалась в детских серд-
цах тем же волнением, каким с самого утра бурлила взрос-
лая жизнь. Само слово «танки» звучало грозно, будто глухое
рычание войны, и это рождало отчужденный, не пережитый,
книжный страх. Для тринадцатилетних подростков эта тре-
вога стала столь же реальной, как Черный Вожатый и Баб-
ка с топором: давно с кем-то случилось, но не с ними. По
счастью, им была позволена роскошь мирного детства, зна-
комого с войной лишь по параграфам школьных учебников,
фильмам и песням, которые неслись из радиорубки клуба.
Новость будоражила воображение: что же будет, если танки
доберутся и до города? Как там родители? И если все же вой-
на, заметят ли затерянный в соснах загородный лагерь? На-
верняка не заметят. Тогда они выживут, двести «пионеров»
и тридцать воспитателей, вожатых, поваров, уборщиц и по-
судомоек. Ах, да, еще физрук и радист. Дуня запомнила тот
день – 19 августа 1991 года.

Лагерь откликнулся на событие страны подручными сред-
ствами. Из комнаты, хранившей невостребованные останки
пионерского движения, вытащили на свет Божий барабаны



 
 
 

и флаги, на детей напялили алые пилотки.
– И нам, и нам пилотки! – голосили девчонки.
Атласные прямоугольные шапочки соскальзывали с во-

лос, и девочки прикалывали их заколками-невидимками.
Так и ходили в них целый день и сняли только на дискотеку.

К вечеру лагерь вновь загудел. Зал дискотеки бесновался.
Путч – коротенькое слово, режущее слух, как выстрел хло-
пушки, прочно врезалось в детскую память.

Наутро не было в лагере никаких танков, а наступил
все тот же восхитительный летний восход, когда еще свежа
утренняя прохлада, но солнце уже подсушивает выпавшую
за ночь росу. Детские отряды шли на утреннюю зарядку, и
только дежурные ползли в столовку, где ждали кофейники,
тарелки с кашей и вонючая ветошь.

***
Прощальный костер по обычаю жгли на поляне меж-

ду футбольным полем и церковью. Дрова заготавливали
несколько дней. Деревья, достигающие нескольких метров
в высоту, складывали огромным шалашом и перевязывали
между собой толстой проволокой.

Огонь бежал снизу вверх, карабкаясь цепкими рыжими
язычками по бревнам. Играл баян, лились песни. Лагерь пел
про перевал, солнышко лесное, изгиб гитары желтой, про
звезду Альтаир. Бревна костра медленно прогорали, свер-
ху падали маленькие угольки, в воздухе летали черные кло-
чья горелой сосновой коры. Пепел кружил и медленно падал



 
 
 

черными хлопьями. Младшие играли в ручеек, старшие куч-
ковались группками, обнимались, плакали, братались.

Подъехал ИЖ «каблук», и по поляне покатился радост-
ный рев. Привезли большие картонные коробки с мороже-
ным. Вожатые расхватали добычу и понесли своим птенцам.
У коробок загалдела вереница ребятни, маленькие цепкие
ручонки выхватывали завернутые в промасленную бумагу
вафельные стканчики. Кто-то быстро откусывал от мороже-
ного большие куски, кто-то не спешил и с наслаждением
облизывал белый холодный шарик. У самых неторопливых
подтаявшая сладость текла по пальцам, капала на землю, в
траву.

Бревна костра прогорели до седых обглоданных углей и
под громкое улюлюканье завалились на бок. Лагерь понесся
в клуб, где радист уже настроил аппаратуру. Издалека доно-
сились глухие звуки прощальной дискотеки.

Зал клуба еще пустовал, фанерные стулья на железных
ногах штабелями стояли вдоль стен, освобождая место для
танцев. Девчонки подтягивались первыми, наряженные, под-
крашенные. Пацаны приходили чуть позже, медленно, ва-
льяжно втекали в клуб, делая вид, что зашли мимоходом.
Скоро зал заполнился пляшущей ребятней.

Нинка бесповоротно стерла Леху из своей жизни и при-
нимала приглашения на танец от всех мальчиков без разбо-
ру. Девчонки, которых не звали на медляки, расползались
по стульям у стен, превращаясь в тихую, незаметную кай-



 
 
 

му вокруг зала. Дуня сидела и смотрела на Нинку заворо-
женно, с той особой нежностью, на которую способен толь-
ко близкий и родной человек. Дуня наблюдала за ее движе-
ниями, которые обрели новую, взрослую плавность, кокет-
ливым наклоном головы с огненной копной распущенных по
плечам волос, на кончики оформившихся грудей, которые
как бы невзначай касались пацанских впалых ребер, и радо-
валась Нинкиной популярности. Эта радость делала Дуню
причастной к подступающему взрослению, которое к Нинке
подобралось на порядок раньше. Дуню за всю смену никто не
пригласил на медленный танец. Обидно, ей очень хотелось.

Она засмотрелась на подругу и не заметила, как в проеме
двери появился большой темный силуэт. Жека Дебаркадер
широким шагом подошел к Дуне и протянул круглую пухлую
ладонь:

– Пойдем, потанцуем.
Не доставая до Женькиных плеч, Дуня пристроила руки

ему на грудь и ощутила, как ее сердце колошматится о реб-
ра. Казалось, Жека тоже слышит этот бешеный стук. Первое
робкое прикосновение теплого мальчишеского тела, его за-
пах, обжигающее присутствие на спине юношеских переми-
нающихся ладоней, коленка, случайно коснувшаяся ее но-
ги – все это обволокло Дуню дымом прощального костра,
окутало мурашками, разожгло лицо. Дышалось через раз, не
слушались деревенеющие ноги. Это было так ново и так за-
мечательно!



 
 
 

С прощальной дискотеки «пионеры» возвращались уста-
лые, измученные, но совершенно счастливые. Вытянувшись
на кровати с панцирной сеткой, Дуня представляла, как зав-
тра увидит маму, строгую, но такую родную, как будет спать
в мягкой кровати у стены с ковром, ощутит непривычную
теплоту дома, от которой успела отвыкнуть за три недели,
вдохнет знакомые запахи. Радоваться бы, но по щекам текли
слезы, потому что с завтрашнего дня на целый год придется
распрощаться с миром загородного лагеря, такого любимо-
го, который не выскрести из души, не выцарапать из сердца.



 
 
 

 
Глава 4. Ритуальные танцы

 
В конце девяностых подвалы, когда-то служившие бомбо-

убежищами – эти подземные храмы юности, облюбованные
подростками – были одинаковы, как близнецы. Старый об-
шарпанный диван, который выбросили, наконец, на помой-
ку после двадцати лет праведной службы, тащили в подзе-
мелье для нового бытования. Пружины, торчащие как кости
старого бездомного пса, застилали покрывалами, отвоеван-
ными у бабушек под их безотрадные вздохи. Стол сколачи-
вали из досок, подобранных на стройке. На липкой от вре-
мени и прикосновений клеенке застыли следы бесчисленных
вечеров. Стулья, спасенные с помойки, держались на чест-
ном слове и куске проволоки. Старенький магнитофон-кас-
сетник хрипел песнями Цоя, Шевчука, Кинчева, Башлачева,
Летова, Кипелова; их лирика тогда казалась пророчеством.
На лампочку слетались комары и мотыли, пахло сыростью,
гнилью, старым диваном и особой тоской, что живет только
в семнадцать лет – сладкой и безысходной.

Сколько пива и дешевой водки пролилось на эти клеенча-
тые столы, сколько судеб переплелось на пружинах этих ди-
ванов, известно одному Богу. Это потом подвалы зачистят и
закроют на ключ, а пока…

Невинность Нинки Лопатиной ушла туда же, в рваные ды-
ры дряхлой диванной обивки, в скрип ржавых пружин, в тем-



 
 
 

ноту подвала, где пахло сыростью и свободой. Нинка вошла
в этот мир с любопытством исследователя. Свою невинность
она считала дверью, которая рано или поздно распахнется.
И Нинка открыла ее не по обычному сценарию: с хулиганом,
хозяином двора в среде его обитания – в подвале. Она сдела-
ла выбор – пусть наивный, но искренний. И та часть ее, что
осталась в душном подвальном полумраке, всегда помнила,
как однажды Нинка Лопатина решила распорядиться своей
жизнью, что она имеет право выбирать.

С семнадцати лет Нинку и вовсе понесло, и она, по словам
матери, ударилась в гулянку.

Могучее трехэтажное здание главпочтамта из красного
кирпича довоенной постройки разлеглось в самом центре
города. Толстые стены, высоченные потолки, огромные ок-
на: все мощное, монументальное, готовое простоять не од-
но столетие. Такими же были и подвалы, добротными, су-
хими, со сводчатыми потолками. В одном из подвалов глав-
почтамта, в правом крыле, разместился рок-клуб. Предпри-
имчивый любитель рок-н-ролла арендовал подвальчик, под-
мазал-подкрасил стены, вывел в узкие бойницы подваль-
ных окон вентиляцию, сварганил сцену размером с «хру-
щевскую» кухню, затарил крохотный бар пивом – и понес-
лось веселье. В клуб потянулись квартирные и подвальные
местные музыканты, искавшие признания, джазмены с на-
тертыми до блеска саксофонами, одинокие мытари с акусти-
ческими гитарами, бесноватые панки с ирокезами и клепа-



 
 
 

ными ошейниками, тоскливые банды с дудочками и гуслями,
в льняных рубищах, играющие на стыке фолка и рока, весе-
лые барышни с кельтскими танцами. Музыка, разномастная,
живая, яркая, хватала за душу и натягивала молодые нервы,
как струну на гитарный колок. После концертов начинались
танцы, разнузданные, с полоумными прыжками, вскидыва-
нием ног, криками. Седеющие рокеры трясли в такт сальны-
ми распущенными патлами, манерные барышни закатывали
глаза при виде интересного персонажа и плыли навстречу,
готовые слиться в общем безумии.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/natalya-sokolova-33907891/dunkiny-radosti-73906936/
https://www.litres.ru/book/natalya-sokolova-33907891/dunkiny-radosti-73906936/

	Глава 1. Детство
	Глава 2. Нинка
	Глава 3. Звезда Альтаир
	Глава 4. Ритуальные танцы
	Конец ознакомительного фрагмента.

