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Аннотация
Аля уверена, что месяц практики в летней школе для

подростков – это формальность перед окончанием университета.
Но все оказывается иначе: костры, бессонные ночи, долгие
разговоры, а еще Денис, с которым все начинается с одного спора.

Между Москвой и Томском тысячи километров, поэтому Аля
знает: влюбляться нельзя, а вся история – только на одно лето.

Но иногда достаточно месяца, чтобы выросли крылья. Даже
если боишься летать.



 
 
 

Алиса Ют
Только на одно лето

Глава 1
Последние сутки – как во сне. Когда я наконец добира-

юсь до места и вижу свежеокрашенные голубые ворота пи-
онерского лагеря – наследие Советского Союза – я в пути
уже практически двенадцать часов. Ради чего? Ради пометки
"отлично" напротив строчки с практикой в зачетке. Я реши-
ла, что помогать незнакомым людям на отделении школьной
журналистики в лагере лучше, чем сидеть за компом поло-
вину лета и переписывать бесконечные аудиолекции в текст.
Из двенадцати человек в группе решила я так одна, поэтому
и за три тысячи километров отправилась в одиночестве.

Лямки туристического рюкзака режут плечи, сумка оття-
гивает руку. Еще бы разобраться, куда тут идти... Откры-
ваю в телефоне нарисованную кем-то карту, радуясь, что со-
хранила ее заранее, ведь интернета здесь практически нет.
Выбираю направление и медленно, никуда не спеша, тащусь
к корпусам. По пути попадаются огромная полевая кухня,
ярко-красное здание столовой, баскетбольная площадка и
несколько деревянных корпусов. А еще палатки. Здесь они
везде, как грибы после дождя, на любой свободной полян-
ке. Вроде основной заезд начинается завтра, так что, боюсь
представить, что будет твориться... надо успеть найти место



 
 
 

получше. В воздухе пахнет краской и лесом. Мне почти нра-
вится.

Ко лбу липнут пряди волос. Мне жарко и все, о чем я могу
мечтать – только о душе. И о том, чтобы выспаться. Но мне
это вряд ли удастся в ближайшие часы.

Возле корпуса с номером 6 останавливаюсь и сверяюсь с
картой. Вроде сюда. Поднимаю глаза и вижу, что ко мне уже
спешит светловолосый короткостриженный парень. Он улы-
бается. Я бы сказала слишком открыто.

— Привет! Аля?
Я в недоумении киваю.
— Аля.
— Сева, — Парень протягивает руку, но тут же отдергива-

ет ее, видимо, смутившись глупого жеста, — Давай помогу.
Не дожидаясь ответа, он выхватывает у меня сумку и при-

глашает идти за собой.
— Через полчаса собрание начнется, мы думали, успеешь

или не успеешь. Но все равно передали бы тебе все, конечно.
Я молча поднимаюсь за ним на веранду и осматриваюсь.

Корпус старый, советский, но построенный добротно. Ком-
наты отдыхающих на скорую руку переделаны в учебные ка-
бинеты. Вместо кроватей – столы и скамейки. Даже доски и
проекторы есть. Даже не выглядит как глушь. Может, у них
и интернет есть?

Сева ведет меня в самую первую комнату и распахивает
дверь. Меня тут же окутывают чужие голоса и смех. Внутри



 
 
 

– человек пятнадцать разного возраста. Половина примерно
моих ровесников, половина – "старшего поколения". Боль-
шинство сидит за столами, пара человек – прямо на партах.
На меня смотрят с любопытством, пока я неловко топчусь в
дверях.

— Аля? — Женщина лет пятидесяти, с осанкой учитель-
ницы, изучает меня без тени улыбки.

Я киваю.
— Сева, хоть бы рюкзак у девушки забрал, — Вздыхает

женщина и кивает мне, — Проходи, выбирай местечко. Ве-
щи можешь пока на веранде бросить.

Я следую ее совету, с облегчением стягиваю рюкзак,
успевший натереть плечи, и захожу в комнату. Нахожу бли-
жайший свободный стул рядом с симпатичным темноволо-
сым парнем.

— Рома, — Парень вежливо улыбается и через секунду
теряет ко мне интерес, уткнувшись в переписку на экране
смартфона.

Ага, интернет все же есть. Надо будет расспросить ко-
го-нибудь подробнее позже. Мелькает мысль достать книгу и
спрятаться от дискомфорта, но я не хочу, чтобы потом нача-
лись шутки из серии "ой, она не такая, как все, читает кни-
гу вместо телефона". А у нее банально нет интернета, чтобы
переписываться. И скачанных книг тоже нет.

Я скучающе рассматриваю присутствующих. Кажется,
многие давно знакомы между собой. Судя по тому, как они



 
 
 

смеются и болтают. Мне становится неуютно, но в эту секун-
ду на соседний стул с шумом плюхается Сева.

— Не против?
Я мотаю головой. Хоть какая-то компания.
— Хочешь, после собрания экскурсию тебе проведу? Я

второй год тут уже.
Не успеваю ответить, только открываю рот, как меня уже

перебивает насмешливый незнакомый голос.
— Сева, ты ни одной новенькой не пропустишь?
Поднимаю глаза. Камуфляжные брюки, черная футболка

с коротким рукавом. На левом предплечье проступают вены,
поверх которых тонко струится небольшая татуировка. Рас-
смотреть не успеваю – парень пробирается мимо меня и са-
дится по другую сторону от флегматичного Ромы.

— Ой, ну че ты, — Бубнит Сева, — Адаптировать девуш-
ку хотел.

Украдкой продолжаю рассматривать незнакомца. Он уже
не слушает Севу и что-то показывает Роме в телефоне. Чер-
ты лица новоприбывшего тонкие, ровные, будто каранда-
шом выведенные. Глаза светлые, почти фисташковые, об-
рамленные густыми ресницами. Пухлые губы, к которым он
неспешно подносит кружку. В воздух просачивается аромат
горького кофе. Темные, чуть вьющиеся волосы парня при-
хвачены тонким ободком, словно он забыл постричься во-
время. На коже легкий загар, рядом с бровью – короткий
светлый шрам. Его нельзя назвать красавчиком, но что-то



 
 
 

завораживающее в нем точно есть.
Парень резко поднимает взгляд, а я не успеваю отвер-

нуться. Он смотрит вопросительно, без раздражения. Молча
опускаю глаза в пол. Вот балда. Теперь подумает, что я пя-
лилась на него.

— Коллеги, добрый день!
В комнату входит мужчина в растянутом свитере и шлеп-

ках на босу ногу. В руках – термокружка и блокнот. От стен
глухо отражаются нестройные приветствия.

— У нас все в сборе? — Мужчина оглядывает присутству-
ющих.

Кажется, это директор нашего отделения. Но внешним ви-
дом он напоминает сумасшедшего профессора. Едва сдер-
живаю смешок.

— Юли и Даши нет, они завтра детей сопровождают, —
Доносится голос справа.

Директор кивает и начинает планерку. Он скидывает в
группу примерный план смены (Сева тут же делится паролем
от wi-fi), рассказывает про приглашенных лекторов и по оче-
реди опрашивает преподавателей о готовности их программ,
чтобы выстроить расписание.

— Так, вас надо еще по парам распределить... В этом году
у нас... тридцать пять человек. Значит, по пятерке на пару.

Директор (как его зовут-то, блин?) задумчиво смотрит в
список.

— Мы с Ромычем, — Снова раздается голос справа, в ко-



 
 
 

тором я узнаю неприветливого парня.
— Может, новеньких себе возьмешь? — Подначивает

кто-то.
— Не, спасибо, у меня и так пятеро детей будет.
Я хмурюсь. ЧСВ у кого-то зашкаливает.
— Я могу себе Алю взять, — Выпаливает Сева.
Я поворачиваюсь к нему и вскидываю брови. Я кошечка

или собачка, чтобы меня "взяли себе"?
— А Алю ты спрашивал? — Директор поднимает голову

и ищет эту самую Алю взглядом.
— Аля – это я, — Невпопад встреваю я.
— Привет, — Мужчина по-доброму улыбается, — Со-

гласна быть с Севой в паре?
Я пожимаю плечами. Слова Севы покоробили, но, ладно,

наверное, по глупости ляпнул.
— Мне без разницы.
— Отлично. Тогда остальных я до вечера раскидаю сам и

потом в чатик пришлю. А то сейчас начнется "с тем хочу, с
этим не хочу". Как дети.

Он подсвечивает еще несколько организационных момен-
тов. Про дежурства, курение в строго отведенных местах и
про строгий контроль за детьми.

— Чтобы никаких сигарет при детях, поняли? И если у
них увидите – изымать.

Все кивают. У меня в рюкзаке припрятана пара красных
пачек на крайний случай. Так-то я не курю, но иногда...



 
 
 

— Последний вопрос решаем и отпускаю вас, — Врыва-
ется в мои мысли директор, — Кто-то хочет вести необяза-
тельные факультативы? Просил вас подумать до смены.

Моя рука взлетает вверх. Будущие коллеги с интересом
смотрят на меня.

— У меня тут... тексты. В смысле, факультатив по текстам.
Ну, журналистика же. И я подумала, нужно что-то... легкое,
где они смогут раскрыться.

— План занятий есть?
— Есть, — Я копаюсь в рюкзаке и выуживаю блокнот в

кожаной сиреневой обложке, — Это, скорее, терапия, неже-
ли занятия. Возможность побыть собой. Через тексты про-
явить себя. Плюс совместные чтения. Взять актуальные для
участников темы. И писать после обсуждения.

— Так вы у нас еще и психолог? — Фисташковые глаза с
насмешкой смотрят на меня.

— Я филолог, — Бросаю я, — А текст – это прекрасный
способ справиться с эмоциями. Подросткам может быть по-
лезно.

— А, простите меня, несведущего ничего в детях, — В
шутовской манере отвечает он.

Я вспыхиваю.
— Денис, — Директор останавливает перепалку и укориз-

ненно качает головой.
— Да молчу я, молчу.
— Факультатив по текстам записываем на Алю, — Итог



 
 
 

подведен, — Еще желающие?
Поднимается пара рук, свободные часы разбирают быст-

ро. Слышу, что сам Денис планирует вести что-то по про-
граммированию, а девушка с длинной косой предлагает арт-
терапию. Думаю, что Денис и ей скажет какую-то колкость,
но он увлеченно болтает со своим соседом.

После собрания нас наконец отпускают.
— И не забудьте про квест! На вечернем собрании нам

нужно начать готовить задания для школьников! — Напут-
ствуют нас напоследок.

Выхожу из корпуса и замираю на крыльце. Воздух пьяня-
ще пахнет соснами. Я улыбаюсь и на пару секунд выпадаю
из реальности. Все же тут здорово. Природа...

— У тебя прикольные волосы, — Раздается сзади.
Оборачиваюсь. Сева. Он широко улыбается и подхваты-

вает мой рюкзак.
— Спасибо. Это мой запоздалый подростковый бунт.
Перекидываю на другую сторону густую копну светло-ру-

сых волос, перемешанных с нежно-розовыми прядями. На
творческих специальностях такой внешний вид – абсолют-
ная норма. Отрываюсь после строгой гимназии, в которой
нас ругали даже за нюдовый лак на ногтях.

Сева, под несмолкаемую болтовню, доводит меня до по-
лянки с палатками. Их здесь немного, а места пока еще до-
статочно.

— Вот эта красненькая – моя, — Гордо указывает он на



 
 
 

возвышающийся почти в центре купол, — Трехместная.
— Зачем так много?
— Ну, мало ли... люблю простор, — Он вдруг смущается,

— Хочешь, твою рядом поставим?
Я мотаю головой.
— Я лучше в тенечке. Не хочу перегреться, — Я отхожу

подальше, почти к краю поляны.
Сева тащится за мной.
— Эй, ребят, веревка есть? У меня ветром чуть тент не

унесло!
К нам спешит высокая худощавая девчонка в тканевых

шортах и коротком топе. У нее рыжее каре и веснушки по
всему лицу.

— Веревки нет. Только чистый энтузиазм.
Она улыбается.
— Помочь вам?
— Давай, — Я радостно киваю.
Втроем мы точно справимся. А то все эти стойки, колыш-

ки и прочее – для меня слишком сложные вещи. Палатку
я собирала один раз в жизни, лет в двенадцать, под чутким
руководством папы. Да и то, он потом понял, что это беспо-
лезно и собрал сам. Палатка стояла у нас на даче и мы с дев-
чонками все лето считали ее своим "тайным укрытием". Я
улыбаюсь воспоминаниям.

Через час палатка собрана. Чуть кривовато, но стоит она
крепко. За это время мы узнали, что девчонку зовут Кира,



 
 
 

она куратор с биологического отделения, они делят с нами
поляну.

— Кстати, через пятнадцать минут ужин и, скорее всего,
там уже очередь, — Сева бросает взгляд на смарт-часы.

Я успеваю закинуть в свой новый домик вещи и мы уже
собираемся идти на ужин, как мимо проходят парни с собра-
ния. Рома и тот самый неприятный Денис.

— А че так криво? — На ходу бросает он, кивая на мою
палатку.

— Нормально, — Бурчу я.
— Смотри, новенькая, дождем зальет, придется новое

укрытие искать.
Парни усмехаются и проходят мимо, даже не оборачива-

ясь. Чувствую, как начинаю вскипать. Это пренебрежитель-
ное "новенькая" – словно он даже не берет меня в расчет,
словно я здесь чужая и можно не запоминать мое имя.

— Не обращай внимание, это Денис, он всегда такой, —
Сева ободряюще улыбается.

Первый день – самый тяжелый. По крайней мере, все так
говорят. Я чувствую себя выжатой из-за дороги и обилия но-
вых впечатлений.

Валюсь с ног, но молчу и топаю за Севой и Кирой на
другой конец лагеря, к столовой. Там уже вьется очередь.
Мысленно вздыхаю, когда понимаю, что завтра людей станет
сильно больше. Люди берут со стоек одноразовую посуду, а
кружка у каждого своя. Вот черт, а я свою даже не вытащила.



 
 
 

— Возьмешь стаканчик, не парься, — Кира замечает мое
беспокойство.

Мы пристраиваемся в конец очереди и терпеливо ждем,
пока сможем подойти к раздаче. Сева и тут не умолкает,
рассказывая про кухонные дежурства и о том, что каждый
день еду готовят разные отделения. Например, утром биоло-
ги, днем физики, вечером философы. Я украдкой зеваю.

Когда наконец подходит наша очередь, я отмечаю, что еда
здесь хоть и простая, но выглядит и пахнет вполне вкусно.
На выбор – гречка с тушенкой, макароны с курицей и сыр-
ной приправой и вегетарианский рис с помидорами. Выби-
раю гречку, наливаю чай с лимоном и снова иду за Севой,
который ни на секунду не оставляет меня в одиночестве. Ки-
ра убежала к своим биологам, а мы присоединяемся к кучке
расположившихся прямо на земле коллег-журналистов. Де-
ниса среди них нет, а потому я выдыхаю с облегчением.

— А давайте новенькие о себе расскажут, — Предлага-
ет женщина, которая пару часов назад отчитала Севу за мой
рюкзак.

Несколько пар глаз тут же устремляются на меня и еще
двух жмущихся по краям новичков.

— Нуу... — Парень в красной кепке решает "отстрелять-
ся", — Я Игорь, учусь в Физтехе, сюда приехал, потому что
девушка притащила, — На этих словах кто-то фыркает, —
Она у меня психолог.

— Зато честно, — Женщина тепло улыбается и вдруг спо-



 
 
 

хватывается, — Ой, я не представилась даже. Со многими
знакомы с прошлых лет, но для новеньких – Анна, преподаю
студентам теорию литературы и культуру речи. Здесь буду
вести основы журналистики.

Я внимательно слушаю. Эта красивая женщина с осанкой
учительницы мне определенно нравится. А еще и журфак...
как же долго я металась между ним и филологическим! Ви-
димо, я слишком активно ерзаю на месте, и она обращает на
меня внимание.

— Аля, расскажешь о себе?
— Я из Томска, — Задумчиво вспоминаю всю важную ин-

формацию, — Филфак, кафедра русской и зарубежной лите-
ратуры. Окончила третий курс. Здесь оказалась, потому что
предложили практику. Из группы я поехала одна.

— Из Сибири в Подмосковье? — Удивляется кто-то.
Я пожимаю плечами и хлопаю ладонью по голому колену,

отгоняя комара.
— Почему нет? Когда еще в Москву выберусь? А тут уни-

вер даже на билеты расщедрился.
Остаток ужина проходит в легкой болтовне и обсуждении

планов.
— Нужно еще корпус в порядок допривести, — Говорит

серьезная девушка с длинной темной косой, — Уборку сде-
лали утром, там бы красоты просто добавить. Всякие гир-
лянды, расписание красиво написать и тд. Есть у кого-то вре-
мя помочь?



 
 
 

— Давай, — Я ловлю ее благодарную улыбку.
И вот хотела же пойти разведать, где здесь душ, а потом

выспаться, но... Хотя, контакты тоже нужно налаживать.
— А ты потом покажешь, где можно помыться? — Тут же

спрашиваю я.
— Конечно, — Она кивает и полушутя добавляет, —

Услуга за услугу.
— А может, я покажу? — Встревает Сева, — И плакаты

рисовать не придется.
— Люблю рисовать, — Тут же отзываюсь я, — Так что,

откажусь.
Кто-то смеется, кто-то пихает Севу в бок, будто одобряя.

Я морщусь и возвращаюсь к тарелке с гречкой. Еда кажется
невероятно вкусной после сухого сэндвича в самолете.

После ужина мы с Викой (я сразу поинтересовалась ее
именем) отправляемся обратно в корпус. Она по пути прово-
дит небольшую экскурсию, и это нравится мне гораздо боль-
ше, чем болтовня Севы.

— Первый раз всегда страшно, — Вдруг говорит Вика,
смотря на меня, — Я так тряслась, когда впервые приехала.
Перепутала номер автобуса нашего и пыталась чужих детей
к нам пристроить.

Я улыбаюсь на ее откровенность.
— А потом ничего, нормально. Четвертый раз здесь. Так

что, не стесняйся обращаться, если что.
— Спасибо.



 
 
 

В корпусе нам становится не до болтовни. Пока Вика с
двумя девочками удаляется рисовать плакаты, я цепляю се-
бе на плечи моток гирлянды, засовываю в карман джинсо-
вых шорт коробочку с булавками-гвоздиками и прикиды-
ваю, как лучше закрепить лампочки под крышей. Корпуса
низкие, одноэтажные. Если я встану на перила и осторожно
пойду по ним, прикрепляя гирлянду наверху, под крышей,
то все должно получиться. Скидываю кроссовки и забира-
юсь на шаткие перила. Вроде нормально стою. Нахожу точ-
ку опоры, вытягиваю руки, примеряя лампочки к деревян-
ной балке и потихоньку начинаю закреплять булавки. Очень
медленно продвигаюсь по перилам. Стопы переставляю бук-
вально по паре сантиметров.

— Если я упаду – будет больно, — Шепчу я, призывая
себя держаться.

— Да что ты? — Насмешливый голос пробирается под ко-
жу.

Я вздрагиваю и почти теряю равновесие. Успеваю пере-
ступить и возмущенно смотрю вниз. Денис стоит, запроки-
нув руки за голову, и смотрит на меня с дурацкой ухмылкой.

— А что, фламинго не умеют летать?
Сначала не понимаю смысл его шутки, а затем вспыхиваю.

На языке крутятся колкости, но я не в том положении, чтобы
распыляться на язвительные комментарии.

— Они летают. В отличии от меня.
Фраза получается более серьезной, чем мне хотелось бы.



 
 
 

Я тянусь еще выше, встаю на носочки, чтобы добраться до
другого края балки и, уже закрепляя булавку, чувствую, как
снова соскальзывает стопа. Но в эту секунду на мою икру
ложится крепкая рука, не давая мне потерять равновесие и
удерживая на перилах. Я выдыхаю, заканчиваю с гирляндой,
а он до самого конца не убирает руку. Воткнув финальную
булавку, я разворачиваюсь и осторожно спускаюсь на веран-
ду. Денис стоит рядом, все еще готовый подстраховать.

— Спасибо.
Он пожимает плечами.
— Не знал, что фламинго бывают бескрылыми.
Опускаю взгляд, он разворачивается и, не говоря больше

ни слова, растворяется в сгущающихся сумерках.

***
Я думала, что не буду спать, но вырубилась почти момен-

тально. В палатке ночью было прохладно, поэтому пришлось
надеть свитер, прежде чем лезть в спальник, и натянуть шер-
стяные носки, которые мама сунула "на всякий случай".

А сейчас, утром, мне невероятно жарко, потому что тент
под солнцем нагрелся даже в моем уголке. Меняю теплые
вещи на вчерашние джинсовые шорты и свободную белую
футболку с рисунком кота из известного мема. Сначала хоте-
ла надеть розовую, но вчера и так получила прозвище "фла-
минго". Расчесываю спускающиеся до лопаток волосы и гру-
щу, что не успела постричься до отъезда. Не знаю, как буду



 
 
 

за ними ухаживать в местном душе, где большую часть дня
нет горячей воды. Хотела ведь каре, но так и не решилась.
Тогда срезала бы почти все розовые пряди, а краситься за-
ново не хватило бы времени. Хочу подкрасить глаза, но не
могу найти косметичку. Она точно где-то была, но перевора-
чивать все ради подводки сейчас не рационально. Вечером
найду.

Выползаю на улицу. В лагере еще тихо, только ветер
слышно и каких-то далеких птиц. На часах – без трех ми-
нут семь. Трава уже сухая, в воздухе пахнет летом. Утреннее
солнце приветливо касается щек. Я улыбаюсь.

Первым делом направляюсь к умывальникам. Ледяная во-
да бодрит и окончательно заставляет проснуться. Я фыркаю,
дыхание приятно перехватывает. Мокрые передние пряди
липнут к щекам. Давно забытое чувство "утра в лагере" при-
ятным теплом разливается внутри.

Возвращаюсь в палатку, чтобы заменить зубную щетку с
пастой на книгу и термокружку. До подъема еще час, а я хочу
кофе и одиночества.

В корпусе тихо. Я заглядываю в приоткрытую дверь "ку-
раторской" и вижу, что от чайника идет пар. Значит, кто-
то проснулся раньше меня. Завариваю растворимый кофе,
утаскиваю пару вафелек из общего шкафчика и возвраща-
юсь на веранду. Я устраиваюсь на перилах, вытягиваю но-
ги и надеюсь, что кружка не грохнется. Ей ничего не бу-
дет, а вот за новым кофе идти будет лень. Только успеваю



 
 
 

расположиться, сделать первый глоток и открыть книгу, как
сзади деликатно кашляют. Резко оборачиваюсь. Денис стоит
на ступеньках с кружкой и сигаретой. Утренние лучи пута-
ются в его волосах, и он именно сейчас почему-то кажется
мне необыкновенно красивым. Отгоняю от себя эти мысли
и вполне дружелюбно здороваюсь:

— Доброе утро.
— Фламинго нашел себе жердочку? — вместо ответа улы-

бается он, — Я не смогу ловить тебя каждый раз.
— Я самостоятельная, — беззлобно отмахиваюсь я, — А

вот тебе влетит за курение на территории.
— Ты никому не скажешь.
Он не просит и не угрожает. Скорее, констатирует факт

все с той же улыбкой.
— Ладно, — Я пожимаю плечами и снова погружаюсь в

книгу.
Будто два разных человека – вчера и сегодня. Или он про-

сто выспался?
Денис подходит ко мне и садится на противоположную

сторону перил. Я подтягиваю к себе ноги, давая ему больше
места.

— Что читаешь?
Я молча поднимаю книгу обложкой к нему.
— «Нормальные люди»? Такие бывают?
Я усмехаюсь.
— Вряд ли. Но здесь про любовь. Про людей, которые чув-



 
 
 

ствуют слишком сильно, но не могут сказать об этом пра-
вильно. О попытке быть понятым. Знаешь, так по-человече-
ски искренне.

Спохватываюсь и прикусываю язык, боясь, что болтаю
слишком много, но он внимательно слушает. Улыбки уже
нет. Во взгляде – понимание. Будто он действительно слы-
шит меня. Денис открывает рот, чтобы что-то сказать, но
сзади раздаются голоса и смех, а из-за угла выглядывает
небольшая компания наших коллег.

— Как-нибудь продолжим? — Денис кивает на мою кни-
гу, — Ты еще не все рассказала.

Коротко улыбаюсь.
— Конечно.
К нам поднимаются четверо ребят, которым тоже не спит-

ся. Вика, на ходу заплетающая косу, Сева, шумно смеющий-
ся и размахивающий руками, кудрявая Аня, закатывающая
глаза на какую-то дурацкую шутку, и залипающий в телефон
Рома.

— А я смотрю, сегодня все еще полны сил, — Усмехается
Аня, — Через пару дней здесь раньше восьми тридцати вряд
ли кого-то встретишь. Ну разве что преподов.

Вика украдкой зевает и что-то ищет в своем блокноте.
— Автобусы выезжают в восемь. Значит, у нас примерно

в одиннадцать будут, если без пробок. Ну, и если там никто
не опоздает.

— Юля писала, что они на площади уже. У них номер



 
 
 

триста девять, — Рома поднимает взгляд от телефона.
— Отлично.
Мы всей толпой пьем чай и кофе, а я почему-то прокру-

чиваю в голове короткий диалог с Денисом. Он все еще си-
дит на перилах, а не на стульях со всеми. Мы будто с ними,
но в это же время слегка отдельно.

Постепенно я втягиваюсь. Девчонки оказываются класс-
ными, постоянно шутят и вбрасывают новые темы. Смеш-
ливая Аня вспоминает прошлогоднюю смену и то, как Сева
поспорил с подростками, что закинет свою кепку на сосну.
Закинуть-то закинул, а снимали эту кепку потом долго.

— Они в нее шишками кидались, чтобы сбить! — Аня
смеется, откинув голову, ровные медные кудряшки падают
на ее спину.

Она красивая. Как-то естественно, без надрыва. Загоре-
лая кожа, сильные ноги, правильные черты лица и огромные
карие глаза. Ни грамма косметики, насколько мне видно. И
при этом она вся такая... настоящая. Будто не играет.

— И что в итоге? Сбили? — Улыбаюсь я.
— Кто-то стремянку притащил и длинную палку. Только

тогда достали.
Я фыркаю. Сева пытается неловко оправдаться, но его

слова тонут в общем смехе.
Мы вместе идем на завтрак, где дают молочную кашу с

фруктами и бутерброды с джемом. Времени до приезда ав-
тобусов остается все меньше, мы проводим его за болтовней,



 
 
 

последними приготовлениями и, под руководством Вики, в
очередной раз проверяем, все ли у нас все готово.

Уже стоя у главных ворот я понимаю, что волнуюсь. Я ни-
когда не работала с подростками и не имею ни малейшего
понятия, справлюсь ли я. Утешает только то, что вокруг мно-
го более опытных людей, надеюсь, это меня спасет.

Автобусов приезжает пять и, говорят, что это только по-
ловина, а остальные прибудут к ужину. На площадку перед
лагерем высыпается толпа разномастных детей. Видны тол-
стовки с эмблемами разных вузов – олимпиадники. Вика по-
выше поднимает табличку с названием нашего отделения и
высматривает знакомые лица в потоке.

— О, Юля, Дашка! — Аня машет рукой и подпрыгивает
на месте.

От толпы отделяются две девушки, может, на пару лет
старше меня, и идут к нам. За первую мой взгляд не цепля-
ется, а вот вторая сразу приковывает внимание к себе. Смуг-
лая, высокая, в белой теннисной юбке, белом поло и беско-
зырке, она выглядит так, будто приехала не в лес, а в элит-
ный спортивный клуб. Девушка на ходу поправляет длинный
темный хвост, струящийся до середины спины и, чуть при-
щурив кошачьи глаза, пробегается по нам взглядом.

— Всем привет!
Девчонки здороваются, обнимаются с Викой и Аней. Они

вчетвером похожи на ту самую компанию подружек, которые
есть везде. И сразу ощущается, что я не впишусь.



 
 
 

— А Дениска где? — Голос у Юли под стать ей – мягкий,
бархатный, слишком уверенный.

Почему-то меня раздражает это пренебрежительное "Де-
ниска". Будто они знакомы слишком давно и близко.

— Он вроде на склад уходил, — Припоминает Аня.
Постепенно к нам стекаются все тридцать пять подрост-

ков. Вика проверяет их по списку, а затем мы дружной тол-
пой идем в сторону корпуса. Сначала – короткое собрание,
дальше – перерыв на обед и время, чтобы поставить палатки.
На улице шумно, дети галдят, взрослые пытаются их пере-
кричать. Вика заводит всех в большую комнату, ждет, пока
все займут свои места. Кураторы толпятся на веранде.

— Ну как ты? — Материализуется рядом Сева.
— Нормально, — Я пожимаю плечами, — Пугает, что их

так много, конечно.
— Привыкнешь. Плюс у нас всего пятеро.
— Для тебя и один – много, — Снова насмешливый голос

рядом.
Прячу улыбку.
— О, неужели сам Денис решил поработать? Что-то я тебя

не видел у автобусов.
Сева язвит. Видно, что он раздражается.
— Я работал. Просто молча. Таскал со склада палатки для

тех, у кого их нет.
Денис холоден и отстранен. Вижу, что Сева подбирает

слова и все еще злится, а потому решаю перевести все в шут-



 
 
 

ку.
— А мне бы пока научиться не путать корпуса, — Натя-

нуто улыбаюсь.
— Главное – не перепутать, кто здесь дети, а кто играет

во взрослых.
Денис серьезен. Он будто предупреждает.
Сева резко разворачивается, но перепалке не суждено

случиться – его зовет на помощь Вика. Он бросает презри-
тельный взгляд и уходит, оставляя нас вдвоем.

— Ты с ним в паре?
Я киваю. Денис едва заметно качает головой и все так же

холодно произносит:
— Удачи.
Он разворачивается и спускается со ступенек, а я смотрю

ему вслед и чувствую, как что-то ледяным комом замирает
под ребрами. И я не понимаю, от чего это – от раздражения
или от того, каким тоном он произнес это "удачи".

Глава 2
За пару дней лагерный ритм прочно въелся под кожу. Де-

ти начали привыкать, да и я сама вполне адаптировалась к
новой жизни. Дежурства, столовая, полевая еда, душ без го-
рячей воды, сохнущие на солнце волосы, занятия, ночные
посиделки с кураторами – все становится привычным. Ме-
ня приняли легко не только взрослые, но и дети, что удиви-
тельно. А я уже начала к ним проникаться за такое короткое



 
 
 

время.
Нам с Севой отдали троих девчонок и двух мальчиков.

Всем по пятнадцать, все амбициозные, характерные, с по-
зицией. Мальчишки ершистые, девочки пока насторожен-
но-вежливые, но все потихоньку раскрываются.

Я лежу в палатке уже два часа и начинаю плавиться от
жары. Ушла сюда, чтобы в четвертый раз просмотреть план
первого занятия в литературном "кружке", как обзывает его
Сева. Он вообще сомневался, что кто-то запишется, но у ме-
ня уже восемь человек. Даже мальчики затесались.

Я захлопываю ноут и решаю, что пора выбираться наружу,
пока я окончательно не превратилась в лужицу.

За порогом палатки босой ногой натыкаюсь на что-то
жесткое. Испуганно дергаюсь и опасливо высовываюсь на
улицу. Взгляд упирается в букет. Дурацкий букет ромашек,
кажущийся слишком гармоничным рядом с моими кроссов-
ками, но я лишь морщусь и отодвигаю его в сторону, подаль-
ше от себя.

Намеки Севы начинают раздражать все сильнее, он ду-
шит меня своим вниманием и не хочет замечать мои вежли-
вые попытки построить границы. Вчера он пытался при всех
принести мне чай, а я чуть не сгорела со стыда. Другие кура-
торы уже начинают шептаться и посмеиваться, а я искренне
жалею, что оказалась в паре именно с ним. Но и конфлик-
товать, когда вместе работать еще целый месяц, совсем не
хочется.



 
 
 

Я подхожу к корпусу и сразу слышу смех Юли. Неесте-
ственный, слишком громкий. Вижу ее загорелую спину в
микротопике и длинные, почти черные волосы. Эти два дня,
что она приехала, она ни на шаг не отходит от Дениса. Не
слишком приятно наблюдать, как вместо работы она посто-
янно мешает работать другим. Как сейчас. Даже если у них
есть какие-то отношения, то это же не повод так открыто
их демонстрировать. Поднимаюсь по ступенькам, бросаю ко-
роткий взгляд на собравшихся кураторов. Юля сидит, заки-
нув ноги на соседний стул и, по-свойски положив руку на
плечо Дениса. Он уткнулся в ноут и, кажется, полностью
в своих мыслях. Вика обновляет расписание на маркерной
доске, а Сева, увидев меня, тут же расплывается в улыбке.

— Понравился сюрприз? — Тут же спрашивает он.
— Не видела, — Холодно отрезаю я, проходя мимо.
Слышу за спиной сопение, он растерян. На секунду обо-

рачиваюсь, чтобы позвать Вику, но натыкаюсь на взгляд Де-
ниса. Внимательный, настороженный.

— Он же на видном месте лежал, — Бубнит Сева недо-
вольно.

— Какой сюрприз, такая и реакция, видимо, — Спокойно
произносит Денис и снова возвращается к ноуту.

— Какой сюрприз? — В голосе Юли – искренний интерес
и желание свежих сплетен.

— Попроси Севу, он и тебе сделает, — Фыркает Вика.
— Нет, спасибо, предпочту от кого-нибудь другого, —



 
 
 

Многозначительно тянет Юля, стреляя глазами в Дениса.
Я едва сдерживаю раздраженную гримасу. Вика ставит в

расписании точку, кивает мне, и мы вдвоем выходим с ве-
ранды. Идем к реке, молча. Она не спрашивает, ждет, пока
начну говорить я.

Берег – это почти "за территорией". Здесь купаются и раз-
водят костры, но школьникам без кураторов сюда ходить
строго запрещено. А потому это "наша" зона, свободная от
правил и установок. Я достаю из кармана шорт сигареты,
щелкаю зажигалкой и делаю первую затяжку. Во рту – вкус
табака и вишни, смешанный с горечью разочарования.

— Сева достал? — Наконец понимающе спрашивает Ви-
ка.

Мы сблизились за три дня. Она спокойная. Настоящая. А
еще слишком наблюдательная, в хорошем смысле.

— Не то что... — Я морщусь, — Просто... я всего этого
не хочу. Слишком много его. И сцен устраивать не хочется,
и намеков он не понимает.

Вика кивает.
— Может, я неправильно реагирую. Он же хочет, как луч-

ше.
Снова затягиваюсь, всматриваясь в блики на воде. Глазам

больно, внутри все перевернуто. Еще немного – и я начну
кипеть. Слишком много намеков, взглядов, шуток.

— Я сюда работать приехала. Практику закрыть. А эти
драмы... не мое.



 
 
 

Сигарета в пальцах подрагивает. Вика осторожно касается
моего плеча.

— Ты не обязана думать о чувствах тех, кто тебе неприя-
тен, — Твердо говорит она, — В первую очередь о себе, Аля.

Я кусаю губы. Она права, но я все равно чувствую вину.
Вдруг он хороший, а я просто не могу оценить?

— Да и он как пятиклассник себя ведет! — Закатывает
глаза Вика, — Чай притащить, смотреть больным щенком.
Следующий шаг – за косички дергать. Цветочки эти еще...
так неловко было, когда он говорил про это. При всех. Ви-
димо, реально влюбился.

Я фыркаю.
— Севе бы больше Юля подошла. Такая же... демонстра-

тивная.
Вика смеется и смахивает со лба каштановую прядь.
— Это точно. Денис от нее скоро в лес сбежит.
— А они...
Я не решаюсь продолжить фразу. Вдруг она подумает, что

это не просто интерес?
— Нет, — Вика качает головой, — Юлька просто второй

год пытается его окучить, а он будто не замечает. Хотя как
такое не заметить...

Замираю. Почему-то от ее слов мое настроение подскаки-
вает вверх. То ли дело в неприязни к Юле, то ли... да нет,
конечно, это только из-за Юли.

— Как первое занятие? — Я меняю тему, скрывая волне-



 
 
 

ние.
— Ой, прекрасно, — Вика расплывается в улыбке, — Мы

по проектам разбились, твои девчонки себе тему правильно-
го питания выбрали. Такие инициативные! Парни про ней-
росети что-то взяли, планировали к программистам наве-
даться.

— Классно, — Я задумчиво смотрю на воду.
— А твой кружок как? Готова?
— Да. План набросала, после обеда первое собрание.
— Волнуешься?
— Конечно!
— Не переживай, все в порядке будет. Главное – искрен-

ность. Подростки фальшь за километр чуют.
Я слабо улыбаюсь. Смотрю на часы, морщусь.
— Побежали обратно. Через пятнадцать минут детены-

шей на обед пора вести, а потом кружок...
— «Детеныши», — С умилением тянет Вика.
Я шутливо пихаю ее в бок.
Сева останавливает меня возле корпуса. Сразу видно, что

ждал. Я хмурюсь, когда вижу его напряженное лицо и опу-
щенный взгляд.

— Аль, поговорим? — Он бросается ко мне, едва мы под-
ходим.

Нехотя киваю. Вика ободряюще касается моего плеча и
уходит в корпус. Сева мнется. Рассматривает носы потрепан-
ных кроссовок, несколько раз проводит ладонью по светло-



 
 
 

му ежику волос. Я начинаю терять терпение.
— Что хотел-то?
— Ты не видела ромашки?
— Видела.
— И?
— Не делай так больше. Пожалуйста.
В серых глазах что-то гаснет.
— Я ведь просто хотел поднять тебе настроение.
— Не стоило.
Мне самой холодно от своего голоса. Я разворачиваюсь и

иду к корпусу. На веранде стоят несколько девчонок, с лю-
бопытством наблюдавшие за сценой и даже не скрывающие
этого. С досадой думаю о том, что теперь точно поползут слу-
хи.

— Он эти ромашки все утро искал, — Будто невзначай
говорит Соня, девочка из группы Юли.

— Угу, — Кивают ее подруги.
Я морщусь. Еще школьники мне чувство вины не навеши-

вали.
— А я бы обрадовалась... ну, если бы мне так, — Обижен-

но бормочет Соня, когда я отхожу на несколько шагов.
Вот оно что. Влюбленность в куратора. Я фыркаю. Глу-

пые-глупые девочки.
На обеде я выбрасываю из головы и Севу и его фана-

ток. Мысли заняты первым занятием, до которого остается
чуть меньше времени. Замечаю у одного из мальчиков книгу



 
 
 

«Над пропастью во ржи». Именно ее первые две главы я про-
сила прочитать тех, кто записался. Расплываюсь в улыбке.

***
— Обсудим первую главу? — Я обвожу взглядом собрав-

шихся в круг подростков и пытаюсь не дать дрожи прорвать-
ся в голос.

Мы расположились на берегу реки, в беседке. Здесь пах-
нет водой и старым деревом, а еще – чаем из термосов, ко-
торые мы принесли с собой.

— Странное начало, — Света, одна из «моей» группы,
склоняет белокурую голову на бок, — Автор такой... пыта-
ется набить себе цену с первых же строк.

— А мне кажется, это защитная реакция, — Перебивает
другая из «моих» – Дана, — Попытка обесценить свое тво-
рение ради того, чтобы это не сделали другие.

Я слушаю их внимательно. Пытаюсь смотреть на каждого
и замечать то, что не сразу бросается в глаза. Тихий маль-
чик в очках, кажется, Кирилл, оставляет какую-то заметку
на полях тетради, пока девочки спорят. Света распаляется
все сильнее, она взмахивает руками, пытаясь доказать свою
точку зрения. Дана спокойна. Остальные, что удивительно,
тоже быстро вовлекаются в разговор.

— Аля, скажи... скажите, — Путается Света, — Как в ито-
ге? Автор – напыщенный петух или все же защищается?

Я непедагогично фыркаю и, пряча улыбку, перелистываю
свой томик «Над пропастью во ржи» в самое начало. Я люб-



 
 
 

лю эту книгу с того момента, когда сама наткнулась на нее
лет в пятнадцать. У меня дома лежит даже оригинал, но вот
к этому российскому изданию с мальчиком на обложке я пи-
таю особенно нежные чувства.

Первая строка в книге – «Если вам действительно хочет-
ся услышать эту историю... ». Понимаю, почему подростки
не могут определиться, что же хотел автор.

— Свет, можно на «ты». Автор в первую очередь хочет
быть честным. К тому же, он иронизирует над стандартными
началами историй. Он готовится вывернуть душу до мель-
чайших подробностей. И это как глоток воздуха перед ныр-
ком.

Я замолкаю, обвожу взглядом притихшую группу и заме-
чаю, что они, все до единого, слушают практически не от-
влекаясь.

— Так что это – защита или высокомерие?
Подростки «отмирают», начинают тихо переговариваться.
— Защита, — Негромко включается девочка, сидящая

чуть поодаль от других, — Ему страшно быть отвергнутым.
Непонятым. Поэтому он иронизирует.

— Да, — Я ободряюще улыбаюсь ей и понимаю, что в сло-
вах девочки чуть больше, нежели просто анализ текста, —
Мы все иногда боимся, но это не значит, что не нужно пы-
таться делать шаги навстречу. Холден – боялся.

— Он перестал? — Она смотрит мне в глаза, слишком
серьезно для пятнадцатилетней.



 
 
 

Я на секунду отвожу взгляд. Смотрю на тонкую тень от
балки, на остывший в кружке чай.

— Узнаем, — Я пожимаю плечами, а она кивает в ответ.
Я делаю пометку в блокноте и возвращаюсь к остальным

ребятам.
— А какие у него отношения с семьей?
— Плохие, — Тут же встревает Света, ей явно тяжело си-

деть на месте, — Он там что-то говорит про то, что отец хо-
чет, чтобы он стал таким же... юристом, что ли.

— Адвокатом, — Поправляет Дана, но Света лишь отма-
хивается.

— Да-да. Он тут тоже говорит пренебрежительно. Типа
"отцу наплевать".

— А важна ли вообще поддержка родителей для ребенка?
— Я смотрю на тех, кто пока молчит.

— Конечно, — Серьезно говорит Кирилл, отрываясь от
блокнота, — Без поддержки близких не выжить. И если это
не родители, то это должен быть кто-то еще, не менее значи-
мый.

— А мне кажется, можно и самому, — Леша, такой же ак-
тивный, как Света, ерзает на месте, — Не всем волкам нуж-
на стая.

Школьники громко смеются. Я улыбаюсь. Первое занятие
проходит явно комфортнее, чем я себе представляла, чув-
ствую, как меня отпускает внутри. Я поднимаю взгляд и на-
тыкаюсь на еще одного слушателя. Снаружи беседки, чуть



 
 
 

облокотившись на балку, стоит Денис. Мы встречаемся гла-
зами, его губы трогает улыбка. Я на пару минут выпадаю из
обсуждения, пока мы переглядываемся и я не могу оторвать-
ся от него. Но, кажется, подростки этого даже не замечают.
Денис усмехается, я хочу позвать его к нам, но не решаюсь. А
он, послушав еще немного, украдкой показывает мне боль-
шой палец и уходит. На несколько секунд мир для меня те-
ряет весь смысл, но я беру себя в руки.

— Вы умнички, — Я жестом останавливаю Свету, кото-
рая еще явно не все сказала и даже вскочила со скамейки,
— Но занятие у нас не резиновое, а у меня есть еще одно
интересное задание для вас. Листочки есть у всех?

Двое из шести мотают головами. Я достаю из блока чистые
листы и передаю их в протянутые руки.

— Будем писать? — Проницательно спрашивает Дана,
щелкая автоматической ручкой.

Я киваю, по школьникам проносится тяжкий вздох.
— Эх, в школе сочинениями замучали, — Бубнит Леша,

— а теперь еще тут...
Я стараюсь быстро остановить волну недовольства, пока

она не разлилась дальше.
— Это не сочинение. Я хочу, чтобы вы просто порассуж-

дали. А на бумаге – потому что там проще сконцентриро-
ваться и подумать о том, что хочешь сказать.

Мальчики все еще корчатся и переглядываются, я кусаю
губы. Еще немного – и все мои старания вместе с кусочками



 
 
 

авторитета полетят в пропасть.
— Почему Холден сбегает из Пенси? — Быстро спраши-

ваю я.
— Потому что ему там было фигово, — Моментально ре-

агирует Леша.
— И куда он пошел?
— Ну... пока только к учителю.
— Почему?
— Может, это безопасное место? — Неуверенно предпо-

лагает девочка с краю.
Черт, я напрочь не помню ее имя.
— А у вас есть такое место, куда бы вы сбежали? — Я

смотрю сразу на всех.
Они задумываются. Все.
— Вот об этом я и предлагаю порассуждать. Буквально на

одной страничке написать свои мысли.
Кто-то неуверенно склоняется над своим листком.
— А потом будем вслух читать? — С опаской спрашивает

Кирилл.
— Только если кто-нибудь захочет. А так – это только для

вас задание. И для меня, если захотите, чтобы я прочитала.
Вопросы наконец заканчиваются, все начинают писать.

Все совершенно разные. Света, закинувшая ногу на ногу, с
комфортом расположилась за столиком и выводит ровные
буквы в клеточках. Ее не смущает, что кто-то может загля-
нуть через плечо. Будто нечего скрывать. Дана – рядом с по-



 
 
 

другой, но держит тетрадь на коленях, чуть приподняв, делая
угол обзора меньше. Кирилл прикрывает лист рукой. Леша и
Дима тихо переговариваются и шепотом смеются. А девочка
с краю задумчиво кусает колпачок ручки и только затем до-
писывает что-то в свой листок.

Я нахожу время выдохнуть и сделать несколько глотков
чая. Первое занятие можно точно пометить как успешное.
Я смогла завладеть их вниманием и сейчас собой горжусь.
Хотя, надо признать, что было непросто, а руки до сих пор
немного дрожат. Да и страшно, что на следующее занятие
никто не придет.

Я засекаю двадцать минут и ныряю в расписание на сего-
дня. Вечером квест на знание территории, в котором мы ак-
тивно участвуем, но я еще даже не распечатала те задания,
которые писала половину ночи. Видимо, здесь не принято
спать, но меня это вполне устраивает.

— Я все! — Света вскакивает и машет листком.
Я прикладываю палец к губам, она испуганно прикрыва-

ет ладонью рот и кивком извиняется. Света отдает мне свое
эссе. Спокойно протягивает, нисколько не жеманясь и не иг-
рая. Я удивленно принимаю текст и бережно вкладываю в
свой блокнот.

Остальные постепенно тоже заканчивают, закрывают руч-
ки и кладут работы передо мной. Не отдает только девочка с
краю. Ее зовут Кира, кстати, я вспомнила. Она долго мнется,
но так и не решается. Я ободряюще улыбаюсь.



 
 
 

— Если не готова делиться – ничего страшного.
Она благодарно кивает.
— В среду встречаемся здесь же, в это же время и обсуж-

даем следующие три главы.
Пока я это говорю, я ощущаю, как замирает сердце. А

вдруг они не придут?
— Хорошо! — Света радостно трясет головой, — А если

я дальше прочитаю? Ничего?
— Ничего, — Я искренне улыбаюсь.
— Мы придем, — Серьезно обещает Дана, словно прочи-

тав мои мысли.
Остальные ребята по очереди кивают. Даже Леша тихо

бормочет:
— Ну надо же понять, что там дальше, а один я точно не

осилю...
Изо всех сил стараюсь не показать широкой улыбки и

только благодарю всех за занятие. А девочки – Дана и Света
– неожиданно обнимают меня по очереди.

Мы дружной толпой направляемся в корпус. Их ждут сле-
дующие лекции, а меня – принтер и подготовка костюма для
вечера. Остается четыре часа до ужина и за это время мне
нужно что-то сообразить, потому что квест стартует сразу
после.

Вика перехватывает меня в дверях кураторской, когда я
уже одна.

— Как прошло?



 
 
 

Я устало улыбаюсь.
— Все хорошо. На удивление. Они классные. Думающие

такие.
Она кивает.
— Тут кое–кто впечатлился и обмолвился, что ты моло-

дец.
— Кто? — Я замираю с чайником в руке.
— Все тебе расскажи, — Вика усмехается, — Но вот те-

бе намек: он в перерыве от своих занятий специально про-
гулялся до твоих.

Улыбка против воли расползается по губам. Вика усмеха-
ется.

— Ой, Аля...
Мотаю головой и прижимаю палец к губам. Она понимает

намек и не продолжает, за что я очень благодарна.

Глава 3
Утро в лагере становится привычным. Я привыкла к ран-

ним подъемам, полюбила запах свежести с реки и солнечные
лучи, нагревающие тент так, что едва я открываю глаза, мне
хочется стянуть с себя и спальник, и часть одежды. А еще
мне нравится растяжка на берегу. Но сегодня я решила дать
себе лишние полчаса сна, решив, что спорт спортом, а синя-
ки под глазами мне все же не идут.

Нехотя расстегиваю полог и просовываю босую ногу в по-
исках кроксов, но натыкаюсь поверх них на что-то посторон-



 
 
 

нее. Дергаюсь от неожиданности, выползаю из палатки са-
ма и вижу лежащий поверх тапков букет ромашек, небреж-
но перехваченный синей лентой. На секунду замирает серд-
це, но я быстро понимаю, что нет. Это не мог быть он. Не
было между нами никакой симпатии и ничего такого, чтобы
дарить мне цветы. К тому же, букет слишком... неаккурат-
ный. Словно собирался наспех. Разная длина стеблей, кое-
где виднеется земля. Сбоку прикреплена записка с коротким
"извини". Закатываю глаза, брезгливо отодвигаю от себя пу-
чок цветов, будто это змея, и выбираюсь наружу. Букет вы-
глядит не как извинение, а как попытка показать власть.

В корпусе уже собрались кураторы: Аня с Ромой стучат
ракетками в настольный теннис, а Сева, стоящий на веранде,
самодовольно смотрит на меня. Словно ждет. Но его улыбка
быстро гаснет, едва он видит, что цветов в моих руках нет.
А он правда думал, что я буду пищать от радости после вче-
рашнего?

— Прекрасное утро, да? Полное приятных неожиданно-
стей! — Сева вальяжно облокачивается на перила.

— Утро как утро, — Безразлично роняю я, — Хочешь
сделать его прекраснее – собери у школьников анкеты, кото-
рые им раздавали в первый день.

— Сейчас?
— Нет, послезавтра.
Раздраженно прохожу по веранде и скрываюсь в куратор-

ской, чтобы сделать себе кофе. Две ложки растворимого в



 
 
 

кружку, кипяток, кубик рафинада. Делаю глоток – все еще
горько. Добавляю еще сахар и с грустью осматриваю шкаф-
чик в поисках сливок, но их нет.

— Это ищешь?
Перед моим лицом появляется упаковка. Я оборачиваюсь

и вижу улыбающееся лицо Дениса. Он так близко, что я могу
рассмотреть россыпь веснушек на носу.

— Какой раз ты меня спасаешь? — Усмехаюсь я.
— Кажется, третий.
— Не останавливайся.
Слова вырываются сами по себе и я прикусываю язык, ко-

гда ловлю себя на случайном флирте. Тут же смущаюсь, за-
бираю упаковку сливок и начинаю быстро размешивать ко-
фе, наблюдая, как смешиваются темно-коричневый и белый.

— Твои розовые пряди пахнут клубникой, — Вдруг ком-
ментирует Денис, наклоняясь через мое плечо к столику за
сахаром.

— Шампунь для принцесс.
— Эх, а я думал попросить поделиться.
Я фыркаю и, все еще сгорая от неловкости, выхожу из ка-

бинета.
— Доброе утро!
Вика, вытирающая мокрые длинные волосы зеленым по-

лотенцем, выглядит свежей и выспавшейся. Хотя легла она,
скорее всего, еще позже, чем я.

— Викуся, — мурлычу я, — Как всегда, прекрасна.



 
 
 

— Я к тебе заходила, — Многозначительно смотрит на
меня она.

— И?
— Не хочешь рассказать, от кого презент?
Я морщусь. Хотела же выбросить, но забыла.
— Судя по твоему лицу, не от того, от кого бы ты хотела.
— Сева, блин. Сначала гадости говорит, потом цветочка-

ми задобрить пытается.
— Стандартное поведение нарцисса, — Вика качает го-

ловой, — Хочешь, потом выдам чек-лист как с такими об-
ращаться?

— Хочу, доктор Вика.
Мы улыбаемся друг другу.
— Куда ты сейчас? — Она вешает полотенце на перила и

взбивает волосы, подставляя их под солнечные лучи.
Пожимаю плечами.
— Пойду на берег, у меня там через полтора часа первое

занятие.
— О, читательский клуб открывает двери?
— Типа того.
— Тогда я с тобой. У меня лекция только после обеда.
Время пролетает быстро. Палящее солнце расслабляет

нас и помогает окончательно отпустить утреннее напряже-
ние. Мы слушаем шум волн, лениво болтаем и отправляем
Ане кружочки, в ответ на которые она ставит грустные смай-
лики. Ей приходится сидеть на проектной паре со своими



 
 
 

школьниками, и она явно скучает.

Я еще раз пробегаюсь по заметкам к «Над пропастью во
ржи» — страницам, где остались пометки от прошлых чте-
ний. На фитнес-браслете мигает уведомление: до занятия
десять минут. Я нехотя натягиваю поверх верха купальника
футболку и, глядя в потемневший экран телефона, пригла-
живаю волосы.

— Останешься послушать или побежишь? — спрашиваю
я.

Вика оживляет экран смартфона и машет рукой:

— Останусь. Хочу увидеть, как ты приручаешь подрост-
ков.

— Спасибо за веру, — усмехаюсь я.

Школьники дружной толпой вваливаются на берег, когда
мы уже переносим вещи в беседку.

— Привет! Доброе утро! — кричат они вразнобой.

Их шестеро. Пятеро — мои. Даже мальчики пришли, хотя
я была уверена, что состав будет чисто девчачий.

— Как занятие по проектам? — спрашиваю, пока они рас-



 
 
 

саживаются.

— Ой, скукота, — машет рукой Лёша.

— Нам просто рассказывали, что будем делать, — мор-
щится Света, — а остальное — теория журналистики.

— Да ладно, нытики, интересно было! — закатывает глаза
Дана, — просто вы слушать не умеете.

— А ты, значит, умеешь? — Света скрещивает руки.
Вика, не поднимая глаз от телефона, негромко комменти-

рует:

— Пять минут – и уже драма. Как по расписанию.

Я стараюсь не рассмеяться.
Смех. Шум. Я улыбаюсь и в этот момент замечаю движе-

ние у входа в беседку. Снаружи, облокотившись на балку,
стоит Денис. Он слушает. Мы встречаемся глазами — и мир
будто на секунду приглушает звук. Его губы трогает лёгкая
улыбка. Я застываю, а он, поймав мой взгляд, незаметно по-
казывает большой палец и уходит.

— Интересно, как же он оказался здесь, — Тихо ирони-
зирует Вика, — Когда у него свои занятия.



 
 
 

Я делаю вид, что не услышала.
Занятие проходит оживленно, даже лучше, чем в преды-

дущий раз. Подростки активно включаются в обсуждение,
спорят, иногда пытаются втянуть меня, но я не принимаю
ничьи стороны – просто смотрю.

Время пролетает незаметно.
— В среду встречаемся здесь же, — Подводит итог Вика,

вставая, — И, пожалуйста, не забудьте подготовиться.

Ребята смеются, обещают прийти. Я улыбаюсь желанию
Вики контролировать каждую мелочь. Света с Даной на про-
щание обнимают меня. Я замираю от неожиданности и сму-
щения.

Когда все расходятся, я делаю жадный глоток остывшего
чая.

— С посвящением, — Улыбается Вика, садясь на стол. —
Ну, как ощущения?

— Вроде нормально, — Хрипло произношу я. — Думала,
будет хуже.

— Да не, ты справилась. Даже фан-клуб заработала, —
Она хмыкает и делает многозначительную паузу. — И не
только среди школьников.



 
 
 

— Вика, — Предупреждаю я.

Она поднимает руки:

— Всё-всё, молчу. Хотя, если бы на меня так смотрели, я
бы, может, и не молчала.

Бросаю на нее недовольный взгляд, но больше ничего не
говорю. А сама думаю о том, что мне почему-то приятно
от того, что кто-то специально выкроил пять минут, чтобы
прийти на мое занятие.

В корпусе оживленно. У школьников – свободные полча-
са до обеда, у кураторов – время следить, чтобы никто не
убился.

— Дима, слезай с перил! — Недовольная Юля, запроки-
нув голову, стоит перед верандой.

— Ну, Юля Андреевна, там тарелка!
— А нечего было кидаться! Теперь без тарелки!
Юля продолжает переругиваться с подростком, пока Де-

нис с Ромой в стороне наблюдают за сценой.
— А вы чего ржете? — Оборачивается она, — С вас же

пример взяли!
— Учились у лучших! — Самодовольно хмыкает Рома.
— Васильев, скройся с глаз моих! — Шипит девушка, —

Потом поговорим!
Парни со смехом отходят подальше, чтобы не нервировать

нашу самую строгую кураторшу.



 
 
 

— Что за тарелку там закинули? — Интересуюсь я, при-
ближаясь к ним.

— Да фрисби. Пацаны играли. Ты с занятия? — Рома с
любопытством смотрит на меня.

Я бросаю быстрый взгляд на Дениса. Он коротко улыба-
ется своим мыслям.

— Ага. Мне нужен кофе и релакс.
— Устала? — Голос Дениса становится мягче.
— Очень.
— Тогда отдыхай.
Я улыбаюсь ему в ответ и перевожу тему:
— А вы что планируете делать?
— Следить, чтобы никто не умер. Как всегда, — Рома

хмыкает, — Лети, птичка, мы справимся.
Я фыркаю и, думая о том, является ли его "птичка" произ-

водным от "фламинго", иду в сторону умывальников. С раз-
ных сторон доносится смех, шум оживленного лагеря и ве-
селые перекрикивания. До обеда минут пятнадцать, к столо-
вой уже начинают тянуться школьники. Какая-то слишком
торопливая парочка подростков налетает на меня со спины
и, неловко извинившись, летит дальше.

Я нахожу свободный умывальник и погружаю ладони в ле-
дяную воду, а затем опускаю лицо к крану. Дыхание перехва-
тывает, капли попадают на футболку, обжигают холодом ко-
жу. Вода стекает по подбородку и запястьям. Я смываю жару
и практически физически ощущаю, как проясняются мысли.



 
 
 

— Аля?
Разворачиваюсь, с досадой успев подумать о том, что у

меня нет даже пяти минут в одиночестве, Выдавливаю улыб-
ку и тут же теряю ее, едва вижу перед собой Севу.

— А, это ты.
— Аль, я это... спросить хотел.
Хмуро смотрю, жду очередного тупого вопроса. Сева об-

лизывает губы.
— Ты правда не видела ромашки? — Он запускает паль-

цы в волосы и чешет затылок, будто сам не понимает, зачем
подошел.

Я держусь изо всех сил, чтобы не закатить глаза.
— Сев, это мило, правда, но давай не забывать, что мы

все же коллеги.
Натянуто улыбаюсь и хочу уже уйти, но замечаю, как его

взгляд становится холоднее и жестче.
— А может, ты просто предпочитаешь цветам толстовки?
Злая усмешка касается его губ. Я будто получаю удар в

грудь, щеки обжигает жаром. На языке вертится пара колко-
стей, но я разворачиваюсь и иду в сторону палаток, все еще
чувствуя на лопатках прожигающий меня взгляд.

На обед я не иду – нет настроения. Знаю, что все "мои"
точно доберутся, а сама решаю обойтись детским пюре и
протеиновым батончиком, которые накупила с собой перед
электричкой в Москве. В висках все еще стучит, когда я за-
бираюсь в палатку.



 
 
 

"Работать, ты приехала сюда работать" – напоминаю себе
я, пока ногти впиваются в ладони.

Удивительно, как Сева вначале мог мне понравиться.
Удивительно, насколько я не умею разбираться в людях. Воз-
можно, потому, что мне обычно везло и люди на моем пути
попадались хорошие. А может, я просто все еще наивная де-
вочка.

Упаковка шуршит в пальцах, я откусываю от вязкого ба-
тончика с химическим ароматом лесных ягод и морщусь. Не
люблю я эти пп-шные сладости, но порой все еще пытаюсь
дать им шанс. Возможно, стоило бы дождаться конца обеда и
наведаться в столовую, но какова вероятность, что там оста-
нется что-то кроме чечевицы, которую я терпеть не могу?

Запускаю на ноуте первое попавшееся видео и бездумно
устремляю взгляд в экран. Звук кажется слишком громким,
я морщусь и оглядываюсь в поисках наушников, но они, ви-
димо, остались в корпусе, идти куда совсем не хочется. Же-
лание быть активной и радость от успешно проведенного за-
нятия бесследно растворились, оставив после себя только
слабое послевкусие. Мне хочется только смотреть в одну точ-
ку и копаться в себе, чем я успешно занимаюсь больше часа.
Видео сменяются одно за другим, но я практически не слежу
за происходящим. Кажется, глупо, что случайная фраза чу-
жого человека выбила меня из колеи, но дело не только в Се-
ве, а в том, что я действительно начинаю замечать, как меня
волнует внимание Дениса, как я начинаю ждать наших пере-



 
 
 

сечений взглядами и нашего общения, которое хоть и ничего
не значит, но поднимает мое настроение в разы. Только вот
я приехала сюда не ради мимолетных романов.

Телефон коротко пиликает два раза. Оба сообщения – от
девчонок в чате. Обе интересуются, куда я пропала и почему
не пришла на обед. Я не отвечаю, не захожу в соцсеть, толь-
ко плотнее кутаюсь в тонкий плед, заменяющий мне одеяло
днем, и закрываю глаза. Еще немного времени наедине с со-
бой – и я снова стану живой.

Просыпаюсь неожиданно – от громкого смеха и музыки
из колонки, доносящихся снаружи. Оказывается, я уснула и
выпала из реальности больше, чем на два часа, за которые в
голове успело проясниться, а на телефон прийти еще четыре
сообщения.

И одно из них, что удивительно, от Севы.
Сева: "Аль, извини, я перегнул. Был неправ".
Отбиваю короткое "ок, проехали" и чувствую, что меня

действительно отпустило. Не из-за извинений, а из-за вос-
полненного дефицита отдыха.

Ромашек у палатки больше нет, чему я рада. День кло-
нится к вечеру. Воздух становится прохладнее, жара спада-
ет, уступая место комфортной температуре. Я возвращаюсь
в корпус, уже почти не напряженная и готовая общаться с
людьми.

— Где ты была? — Аня соскакивает с перил и бежит на-
встречу мне, едва я появляюсь на дорожке.



 
 
 

— Спала, — Признаюсь честно, — кажется, утреннее за-
нятие вымотало меня чуть больше, чем я думала.

— Мы тебя искали, — Слегка укоризненно продолжает
она, — И Сева искал.

"И все?" – вертится на языке, но я вовремя спохватыва-
юсь.

— Я думала немного полежу перед обедом, но в итоге вы-
рубилась, — Оправдываюсь я.

Аня демонстративно вздыхает, но не спорит.
— В холодильнике есть йогурты. Будешь?
— Буду, — Я активно киваю, чувствуя, как живот начи-

нает сводить от голода.
В кураторской пусто. Аня поясняет, что часть народу раз-

бежалось по лекциям, а часть утащил Сева играть в волей-
бол. На этом месте я выдыхаю, радуясь, что еще какое-то вре-
мя его не увижу. Аня быстро считывает мои эмоции.

— Опять между вами кошки пробежали?
Отправляю в рот ложку йогурта и делаю вид, что жую, не

спеша отвечать на вопрос и делиться подробностями. Но она
ждет. Йогурт, кстати, вкусный. С персиком.

— Он не соблюдает чужие границы. И говорит фигню.
— Типичный Сева, — Аня закатывает глаза, — Просто

забей.
— Легко сказать, — Бурчу я, — А мне с ним еще работать

почти месяц. И ведь казался вполне нормальным!
Последние слова я произношу с досадой. Обидно оттого,



 
 
 

что уже ничего не изменить – состав групп сформирован,
меняться местами из-за моего дискомфорта никто не будет.
В принципе, это правильно, у нас ведь работа, а не детский
сад, где "хочу-не хочу".

Аня вздыхает и приобнимает меня за плечи.
— Я дам ему по голове, если он еще раз к тебе полезет,

— Сообщает она.
Я усмехаюсь. Единственное, что меня тут действительно

радует – эти девчонки, которые взяли меня под крылышко с
самого первого дня. С ними мне точно будет легче.

— Кстати, ты не видела мои наушники? — Спохватив-
шись, спрашиваю я, — В розовом чехле.

Аня морщится, припоминая.
— Кажется, утром только. У тебя в руках. Потеряла?
— Хочется верить, что нет.
Я подхожу к столу с телефонами, стоящими на зарядке,

но и там нет того, что я ищу. Вот черт. Неприятно посеять
наушники, на которые я откладывала несколько месяцев. —
Давай в чатик напишем, может, видел кто.

Я расстроенно киваю и еще раз осматриваю заваленный
бумагами стол, надеясь, что где-то здесь затерялась заветная
коробочка. Вместе с Аней мы переворачиваем бумаги, упа-
ковки из-под печенья, даже заглядываем под стол. Вроде ста-
ло чище, но наушников всё равно нет.

— Ого, что здесь произошло?
На пороге кураторской появляется Денис. Я перевожу на



 
 
 

него взгляд и на пару секунд замираю, засмотревшись на
влажные темные пряди, зачесанные назад, на улыбку, на при-
щуренные зеленые глаза.

— Алька наушники посеяла, — Вместо меня отвечает
Аня, заканчивая раскладывать бумаги по стопочкам, — зато
теперь тут не такой срач, как был.

— Какие наушники?
— В розовом чехле, — Отмираю я.
— И что будет тому, кто их найдет?
В глазах Дениса загораются озорные искры.
— Что угодно, — Вздыхаю я, — Наушники дорогие, блин.
— Эти?
Он достает из кармана спортивных штанов маленькую ро-

зовую коробочку, и я с восторгом подбегаю к нему.
— На желание договоримся? — Денис не торопится их

отдавать, только улыбается уголками губ.
— Ладно, — Машу рукой я, — договорились.
Делаю шаг к нему, протягиваю руку. Теплые пальцы каса-

ются моей ладони чуть дольше, чем следует, а я не хочу раз-
рывать контакт. Чувствую слабый запах геля для душа, вижу
капли воды на темной футболке и тонкие линии татуировки,
извивающейся на предплечье. Я сглатываю, когда понимаю,
что мы слишком долго стоим так близко. Делаю шаг назад,
сжимая пальцами наушники.

— Спасибо, — Хрипло выдыхаю, стараясь не показывать
смущения.



 
 
 

— Мы после ужина в волейбол собираемся, — Денис спо-
койно смотрит на меня, ничуть не смущаясь, — Пойдете?

— О, это я люблю! — Аня встревает в разговор, — Мы
пойдем!

— Мы? — Недовольно оборачиваюсь на нее.
— Конечно, — С широкой улыбкой кивает она, — еще и

Викусю притащим.
Денис усмехается.
— Увидимся, Фламинго.
Он скрывается за дверью, а я боюсь смотреть на Аню.
— Ничего не говори, — Предупреждаю я.
— Даже не собиралась, — Чересчур сладким голосом про-

тягивает она.
По ее интонации уже все понятно.
Время до вечера мы проводим в подготовке очередного

мероприятия для школьников. Втроем, устроившись в уже
любимой беседке, мы проводим "мозговой штурм" и наки-
дываем целый список того, что можно провести в течение
смены. Вика "топит" за интеллектуальные игры, Аня – за
развлечения, а я, скорее, просто слушаю и не вмешиваюсь.
Пока еще не нащупала понимание того, чем можно заинте-
ресовать подростков.

— После ужина, кстати, идем на волейбол, — Буднично
произносит Аня, рисуя в блокноте витиеватые линии.

— Кто сказал? — Вика хмурится.
— Дениска, — Аня пожимает плечами, — Сказал, что без



 
 
 

Алечки никуда не пойдет.
— Эй!
Я пинаю ее коленом, Аня начинает смеяться в голос. Вика

переводит с нее на меня непонимающий взгляд.
— Так и сказал?
— В его глазах это читалось!
Снова пинаю ее, уже сильнее, Аня взвизгивает и швыряет

в меня шишкой.
— Успокойтесь, — Вика морщится, — Вообще вас не по-

няла.
— Денис просто предложил нам присоединиться к волей-

болу вечером. Только и всего. Остальное – Анькины фанта-
зии.

— Только вот смотрел он на тебя не "просто".
Я бросаю на нее угрожающий взгляд. Второй раз за день

они говорят мне, что он на меня как-то по-особенному смот-
рит, но я в это не верю. Романтизировать обычное общение
– не по мне, а если я начну копаться и искать знаки, то точно
сойду с ума. И точно влюблюсь.

— Все равно мы никуда не пойдем, — Прерываю я сло-
весный поток Ани.

— В смысле не пойдем?
Две пары глаз устремляются прямо на меня. Тонкие брови

Вики выражают все ее удивление лучше, чем слова.
— Я не умею играть в волейбол. Вообще.
— И все? — Аня фыркает.



 
 
 

— Я всегда избегала игр с мячиком, — Морщусь я, —
поэтому – ну какой волейбол?

— И ты откажешься от возможности побыть рядом с Де-
ниской?

Я недовольно смотрю на Аню. Изо всех сил пытаюсь не
показать им, насколько же мне хочется проводить как можно
больше времени где-то рядом с ним. Пусть даже с его сторо-
ны это банальная вежливость и, возможно, дружеский инте-
рес.

— Аль, ну необязательно же играть – можем посмотреть
просто, — Включается в уговоры Вика.

— Ну ты-то куда...
— Вот видишь: двое против одного! Так что, после ужи-

на переодеваемся и идем на площадку. А может, там еще
биологи будут... — Аня бросает на Вику многозначительный
взгляд.

Вика тушуется и слегка краснеет.
— Так, чего я не знаю? — Интересуюсь я, желая сместить

фокус внимания со своей личной жизни на чужую.
— Викуся весь прошлый год сохла по одному из их кура-

торов – Семену, — Аня по-лисьи улыбается.
— У Ани богатая фантазия, — Бурчит Вика, но, по тому,

как она краснеет, я понимаю, что наша болтливая подружка
попала в точку.

— В этом году он снова тут, — Продолжает Аня, — ду-
маю, пора помочь несчастным одиноким сердцам соединить-



 
 
 

ся.
— Заканчивай, — Почти умоляет Вика, краснея еще

сильнее.
Я усмехаюсь. Вот, значит, как. Жалко, что Аню ее же сред-

ствами никак не пронять – дома ее ждет парень, которому
она в голосовых постоянно рассказывает практически все,
что происходит здесь, и бесконечно снимает кружочки с воз-
душными поцелуями.

— Короче, отказы не принимаются, — Подводит черту
Аня, — Кто будет сопротивляться – за ноги из палатки вы-
тащу и потащу на спортплощадку.

С сомнением смотрю на ее тонкую фигурку весом макси-
мум килограмм в пятьдесят.

— У меня вообще-то первый разряд по плаванию, — До-
верительно сообщает она, перехватив мой взгляд, — мышцы
имеются.

Поднимаю руки, показывая, что не намерена с ней спо-
рить. Мы возвращаемся к обсуждению будущих мероприя-
тий, но делаем это уже далеко не так активно. Наконец, Вика
захлопывает блокнот и говорит:

— Так, все, пауза. У меня уже кипит мозг.
— Поддерживаю, — Киваю я, — Предлагаю прогуляться,

пока есть время. Все затекло.
На ужине я по-дурацки не могу сосредоточиться. Отвле-

каюсь на школьников, которые не могут сесть и поесть спо-
койно, роняю в траву ложку, и приходится идти за новой,



 
 
 

проливаю на шорты чай (хорошо, что не горячий).
— Аль, ты чего? — Обращает на меня внимание Рома, —

Сама не своя.
Денис слишком долго залипает в телефон, активно стучит

по экрану, не обращая на нас внимание. Кому он пишет? Де-
вушке, которая осталась в Москве? Я хмурюсь.

— Все нормально, — Отмахиваюсь я и направляю внима-
ние в тарелку с остывшей гречкой.

Сегодняшний день – эмоциональные качели. Настроение
скачет то вверх, то вниз, и мне уже сейчас хочется встать и
уйти, но вести себя как девочка с ПМС и вдобавок оставать-
ся без ужина – перспектива так себе. Лениво ковыряюсь в
тарелке и уже открываю рот, чтобы сказать, что ни на какой
волейбол я не пойду, как Денис меня опережает:

— Ромыч, там уже расписание вступительных выложили.
— Когда?
Рома оживляется, бросает ложку и достает свой телефон.
— О, точно! На шестнадцатое поставили, фух. Я еще не

учил нифига.
— У нас девчонки выложили ответы, надо?
— Конечно.
Парни зарываются в экраны и полностью уходят в изуче-

ние вопросов. Из контекста я понимаю, что они обсужда-
ют поступление в магистратуру. Мы с девочками завязываем
ничего не значащий разговор и, не сговариваясь, стараемся
доесть быстрее. Когда тарелки пустеют, мы встаем практи-



 
 
 

чески одновременно.
— Мальчики, пока, — Нараспев произносит Аня.
— Увидимся на волейболе, — Бросает Рома, не отрываясь

от файла на экране.
— Вы же придете?
Взгляд Дениса замирает на мне. В зрачках – то ли надеж-

да, то ли простое любопытство, я пока не разобрала. Ки-
ваю, поддавшись гипнозу, он дергает уголками губ в подобии
быстрой улыбки.

— Конечно, — Аня не видит моего лица и решает взять
инициативу в свои руки.

Мы идем в палатки, чтобы переодеться. Играть я не пла-
нирую, но спортивные штаны на всякий случай надеваю –
мало ли что. Аня предстает перед нами в обтягивающих лег-
гинсах и толстовке, а Вика так и остается в длинной юбке,
только теплую кофту накидывает на плечи.

— Я точно только смотреть, — Открещивается она, —
не хочу искать в траве линзы, если вдруг мне прилетит по
голове.

На улице прохладно. Светло-голубые сумерки уже опуска-
ются на лагерь, создавая таинственную атмосферу. Окутан-
ные вечерним туманом домики кажутся сказочными и почти
нереальными. До нас доносятся далекие радостные крики,
смех и музыка из колонок. А в воздухе пахнет костром, све-
жей травой, лесом и нагретой землей.

Мы подходим к спортплощадке, где уже собралась друж-



 
 
 

ная компания наших кураторов. Школьников преподы за-
брали на вечернюю лекцию с каким-то известным журнали-
стом, а нас отпустили до планерки.

— Девчонки, привет! — Один из парней машет нам ру-
кой, как только мы появляемся на горизонте.

Ищу глазами Дениса и нахожу его с краю площадки. Он
выглядит куда более активным и жизнерадостным, чем за
ужином. Мы проходим к скамейке, Вика тут же достает блок-
нот, красную и черную ручки, и планирует начать занимать-
ся организационными делами. Ни минуты не может посидеть
спокойно.

— Ну что, начнем играть?
Аня выбегает в центр площадки и поднимает с земли бе-

ло-сине-желтый мяч. Другие кураторы подтягиваются к ней.
— По четыре? — Сева встает рядом с Аней.
— Ну да.
Денис с Ромой встают на противоположную сторону сет-

ки.
— Забираю к себе Фламинго, — Объявляет Денис.
— Проиграете, — Криво усмехается Сева.
Фраза царапает, но я не подаю вида.
— Фламинго не играют, у них лапки, — отшучиваюсь я.
— Давай, птичка, не тормози, — Рома нетерпеливо машет

рукой.
— Да я не умею!



 
 
 

Я досадливо морщусь, думая, что надо мной будут сме-
яться, но не слышу ни одного язвительного комментария.

— Ой, да фигня. Не на корову играем.
Я встаю рядом с Денисом. В нашу команду попадает еще

один парень, Дима, а в противоположную присоединяются
Юля и ее подружка Оля. Девчонки одеты спортивно, а по
Юлиной уверенной стойке я понимаю, что играть она будет
точно не в первый раз.

— Вик, судьей будешь?
Вика с готовностью кивает.
— Начали!
Игра начинается бодро и сумбурно. Я не успеваю следить

за мячом, только нелепо бегаю по площадке и, если честно,
мешаюсь. Парни поддерживают, Сева глупо смеется и пыта-
ется "остроумно" шутить.

— Алечка, мяч надо отбивать, а не убегать от него. Хо-
чешь, научу?

Я стискиваю зубы и наконец попадаю по мячу ладонью,
но тот предательски летит в сетку.

— Четыре-три! — Объявляет Вика, — В пользу Севы и
Ко.

Мне становится неловко, я чувствую себя так, будто пор-
чу игру, но мои сокомандники, кажется, вообще не расстро-
ены. Рома дурачится и корчит рожи команде напротив, а Де-
нис выглядит спокойным и расслабленным. Мы делаем ко-
роткую паузу, чтобы отдышаться, и продолжаем игру. За па-



 
 
 

ру минут тайм-аута Денис успел вкратце рассказать мне, что
делать, и теперь я действую чуть более уверенно. Ветер сви-
стит у лица, тормошит передние пряди, которые мелькают
перед глазами розовым вихрем.

Сева подбрасывает мяч и резко посылает его в мою сто-
рону. Разноцветный шар летит мне в лицо, я испуганно за-
жмуриваюсь, но удара не следует. Когда я открываю глаза –
вижу, как рядом, тяжело дыша, стоит Денис. Он не смотрит
на меня. Но будто на моей стороне. А мяч падает у ног Севы.

Денис с Севой перебрасываются взглядами. В зеленых
глазах застыло негодование, а на запястье Дениса я вижу
красный след.

— Четыре-четыре.
Игра заканчивается быстро и в нашу пользу. Былого задо-

ра уже нет, на поле чувствуется напряжение. Мои руки дро-
жат – я все же отбила пару несложных мячей (за что была
удостоена похвалы от парней). Ноги гудят от усталости, а
сделанный наспех пучок рассыпался еще в середине матча.

— И кто там говорил, что мы проиграем? — Денис усме-
хается, намеренно задевая Севу.

— Вам просто повезло, — бурчит тот.
Аня же вообще не расстроена из-за проигрыша. Она под-

скакивает ко мне, лезет обниматься и восхищается моему
быстрому обучению.

— Так кайфово поиграли! — Щебечет она, — Обожаю
волейбол!



 
 
 

Восторгов не разделяю, но механически киваю. Сердце
все еще бешено стучит от напряженной игры. Я беру бутыл-
ку с водой, делаю несколько жадных глотков.

— Аль, молодец, — Денис мягко улыбается.
Мы ещё долго сидим на лавке, болтаем и смеёмся, пока

вдали не гаснет музыка и не загораются фонари. Я ловлю
себя на том, что всё время ищу его взгляд. И каждый раз,
когда встречаю – смущенно отвожу глаза.

Глава 4
Деревянные ступени, нагретые солнцем, прекрасная заме-

на любой скамейке. Здесь, под тенью дерева, не так чувству-
ется жара и точно не так душно, как в корпусе. У меня на
коленях – блокнот, а рядом, на соседней ступеньке, книга и
бутылка с водой. Я записываю короткий план к следующему
занятию, а заодно снова перечитываю работы подростков.

«Мое место, куда бы я сбежала ото всех, в деревню к ба-
бушке. Если мне грустно, то я всегда представляю берег у
пруда. Я прихожу туда, расстилаю полотенце и часами мо-
гу лежать и смотреть на воду. Меня это успокаивает.»

Я представляю перед глазами описанную Светой картин-
ку и улыбаюсь. А мне казалось, что такие девочки обычно
спасаются от тоски в магазинах и торговых центрах. Вот и
«не суди книгу по обложке».

Другие эссе выглядят стандартно, выделяется только ра-
бота Даны.



 
 
 

«Люблю проводить время в библиотеке. Никто не знает,
где меня искать, а я прячусь между стеллажами и переби-
раю пыльные книжные тома. Мне нравится чувствовать
запах книг и то спокойствие, которое там царит. Я люблю
бывать в библиотеке. Это – мое место силы».

Мои девчонки – романтичные и нежные натуры. Интерес-
но, что там у Киры? Жаль, что она не решилась показать
свою работу, уверена, там было бы что-то интересное. Она
выглядит как очень неординарная личность. Жаль, что такая
замкнутая.

— Что делаешь?
Я вздрагиваю от неожиданности и поднимаю глаза. Пере-

до мной стоит Денис, один вид которого уже вызывает во мне
улыбку.

— Проверяю школьные сочинения, — Усмехаюсь я.
Убираю книгу и воду, давая Денису возможность сесть ря-

дом. Он опускается на ступеньки, устремляет взгляд в про-
тянутый ему лист бумаги с неровным школьным почерком.

— Интересно, — Комментирует он строчки про библио-
теку, — нетипично.

— А ты бы как ответил на этот вопрос?
Я киваю на записанную вверху тему задания.
— Хм, — Он устремляет взгляд в небо и замолкает на

несколько минут.
Я не тороплю. Рассматриваю сухие сосновые иголки, ко-

торые ветер принес на страницы моего блокнота и наслажда-



 
 
 

юсь легкой прохладой, принесенной от реки.
— Я думаю, что это был бы чердак в доме, где я вырос, —

Наконец говорит Денис, — знаешь, такой старый деревян-
ный дом. Пыль, коробки со старыми игрушками и малень-
кое окошко под самой крышей. Я там мог часами прятаться
когда-то.

Денис улыбается, погружаясь в воспоминания. Его глаза
блестят, а мыслями он находится совсем не здесь.

— Мы переехали в город, когда мне было двенадцать. Ро-
дители продали дом, у нас появилась большая современная
квартира. Но вот не было там такой атмосферы, такого чув-
ства... чего-то родного, что ли. А потом и родители разве-
лись, мы с братом остались с матерью в квартире.

Глаза Дениса гаснут.
— Короче, вот, — Неловко заканчивает он, — А у тебя?
Я задумчиво прикусываю розовую прядь. Много раз об

этом думала, но так и не пришла к какому-то определенному
месту.

— Не знаю, — Честно признаюсь я, — У меня будто весь
мир – дом. И просто в зависимости от своего настроения я
выбираю себе место. Но мне хотелось бы жить отдельно от
родителей. Свой маленький уголок. Своя кухня, своя ванна
и так далее.

— А что мешает?
— Слишком сложно сейчас найти время на работу. Очное

же, — Я пожимаю плечами, — но, думаю, как только поеду



 
 
 

поступать в магу, тогда уже буду снимать. И буду одна тан-
цевать на кухне по ночам. А еще заведу кота!

Денис смеется.
— Ну, кот – это, несомненно, плюс.
— Конечно. Черный и очень пушистый. Как моя душа.
— Не ври, ты не выглядишь как человек, у которого чер-

ная душа, — Денис усмехается.
— И очень пушистая вообще-то, — Доверительно сооб-

щаю я.
— Это, конечно, меняет дело.
Денис замечает на ступеньках книгу.
— Все та же?
Я киваю.
— Так и не добралась дальше середины, времени нет.
— Не хочешь рассказать, что там происходит?
Хочу, очень хочу. Но бросаю взгляд на часы и разочаро-

ванно прикусываю губу – через полчаса начнутся занятия у
нашей с Севой группы, сегодня моя очередь присутствовать.

— Проекты, — морщусь я, — Сева свалил на дежурство.
Они с Кириллом на КПП сегодня.
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