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Аннотация
Книга рассчитана на узкий круг читателей, которые

занимаются бегом на любом уровне, а также начинающих
вести здоровый образ жизни. Но только бегать в радость и
проворачивать в голове шашечные комбинации недостаточно.

Необходимо также пересмотреть свой рацион питания и,
согласно переходу человечества на новый уровень осознанности,
перейти на вегетарианство, а также начать практиковать
регулярное краткосрочное голодание. Это все в совокупности и
сделает вашу жизнь яркой, насыщенной и продолжительной.
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Первая часть

Дорога дальняя
 
 

Два шага
 

Мне годика полтора. Мама несет меня на руках к нардо-
му в центре Даугавпилса. Неожиданно она говорит: – Давай
ка, пройди немного сам, ты уже большой. Нам осталось два
шага сделать. – и опускает меня на землю. Я делаю два шага,
останавливаюсь, и не собираюсь идти дальше. Она смеется и
снова берет меня на руки.



 
 
 

 
Копейка

 
Мне 5 лет. Заходим мы в гастроном. Мама обещала мне

купить шоколадку. Разговорилась с продавщицей кондитер-
ского отдела. Подошли двое мужчин, стали рассматривать
витрину прилавка и заговорили на непонятном языке. Ино-
странцы в городе! Я с такими встречаюсь впервые. Некото-
рые их слова похожи на русские. Вот один из них протягива-
ет палец к лотку с конфетами и спрашивает: – Прошу пани,
иле костует та щеколадка?

– Поляки это, – замечает одна женщина из очереди. Мо-
лодая продавщица догадывается вопросу и отвечает: – 27 ко-
пеек.

– Копеек? – переспрашивает поляк.
– Ну да, – вмешивается моя матушка и достает из кошель-

ка одну копейку и протягивает иностранцам.
Рядом за кассой сидит другая тетка. Поляки подходят к

кассе и протягивают ей копейку. Кассирша рассмеялась и
кричит в бакалею: – Зоя, дай ты им по карамельке. Как я
буду выбивать чек на одну копейку? На нее ведь ничего не
купишь.

И тут я заплакал. Так мне стало этих дяденек, у которых,
похоже, не было советских денег, и они не могли купить хотя
бы 200 грамм пряников и лимонад. Почему моя матушка не
дала им рубль? Вдруг, они голодные, и не могут объяснить,



 
 
 

что нуждаются. Будь у меня наличные в кармане, отдал бы
им рубль не раздумывая. Так никто и не догадался о моей
спонтанной реакции.



 
 
 

 
Мое первое путешествие

 
Откуда у школьника младших классов такая тяга к да-

леким краям? Конечно, говаривала моя бабушка: когда по-
взрослеешь, тогда и сможешь ехать, куда только душа поже-
лает. Но как долго ждать! И я уже взрослый, мне 12 лет. Вот,
Игорь из соседнего двора меня полностью поддерживает, и
соглашает ся отправиться со мной в долгожданное путеше-
ствие. Куда? Конечно, на Черное море. Там тепло и там яб-
локи, и даже глубокой осенью. Возле наших домов железно-
дорожное депо, где постоянно формируются и отправляются
в очередные рейсы товарные составы. План у нас такой: мы
садимся в товарняк и отправляемся в увлекательное турне
по городам страны.

Правда, октябрь на дворе, прохладно. И вот в один вечер
я захожу к Игорю домой. Поехали? И в последний момент он
пугается и включает «заднюю передачу». Я готов к такому
повороту событий и решаю ехать в одиночку. На дворе ве-
чер. Три рубля у меня в кармане. Забираюсь в вагон с углем,
ложусь поудобнее и всматриваюсь в звездное небо. В какую
сторону движется состав, не знаю, но думаю, что на юг. Че-
рез 4 часа поезд прибыл на станцию Молодечно. Я изрядно
продрог, слез с вагона, и пошел к локомотиву проситься к
машинистам в кабину. Залезай, говорят они, и без лишних
вопросов довезли меня до Минска.



 
 
 

Целый день я гулял по городу, покупал мороженое и пи-
рожки с капустой и картошкой. А когда стемнело, отправил-
ся на вокзал, где тепло и многолюдно. Сел на скамейку и стал
наблюдать за пассажирами. Оказалось, что и за мной наблю-
дали, поскольку я не догадался сесть вплотную к какой-ни-
будь тетеньке под видом ее родственника. Конечно, привле-
кал внимание. Тут ко мне подходит милиционер в форме:
есть ли у меня сопровождающий? Короче, посадили меня в
милицейский уазик и отвезли в детский приемник.

Небольшой двор с деревянными постройками и высоким
деревянным забором. Взрослые дядьки приняли меня и по-
вели через двор, как я понял из их разговора, в баню на
стрижку, душ и смену нижнего и верхнего белья. Последние
мгновения я при своей одежде. Надо бежать пока не поздно!
Неожиданно для сопровождающих, мчусь стремглав к забо-
ру и, не прыгаю на него сразу, чтобы меня не успели схватить
за ноги, а пробегаю вдоль забора еще метров 10, достаточно
отрываясь от дядек и быстро вскарабкиваюсь на забор. А там
не улица, а частный сектор, и большая овчарка смотрит на
меня. Тут же и крыша хозяйственной постройки приемника.
Секунда, и я на крыше. Доползаю до ее конца и готовлюсь
прыгать, минуя забор, на улицу. Но дорогу для прыжка пере-
крывают электрические провода на столбах. Прыжок невоз-
можен. Внизу дядьки кричат: слезай! Ничего не поделаешь,
пришлось повиноваться.

Завели меня в банное отделение и двое дядек отметелили



 
 
 

меня ногами. Рядом находилась банщица, и что меня очень
удивило, не вмешалась, как женщина-мать, не защитила. За-
тем меня постригли налысо, ополоснули теплой водой, одели
в детдомовскую робу, и отвели в главную избу, в одну ком-
нату, с печкой в углу, похожую на учебный класс. Там были
две девчонки в платках и 5–6 лысых ребят, Двое старших,
лет по 16, были в курсе моего неудавшегося бегства; они от-
вели меня в туалет и свернули мне нос.

В приемнике я провел одну ночь и один день. Около по-
луночи следующего дня за мной приехала матушка. Тогда
я еще не понимал, что своим отсутствием заставил изрядно
поволноваться родителей. Соседи могли подумать, что мне
некомфортно дома и я убежал от проблем, но это абсолютно
не так. В школе о моем путешествии так и не узнали. Боль-
ше я до своего совершеннолетия родной город не покидал.
Однодневные поездки на мопедах по окрестным городам и
населенным пунктам не в счет.



 
 
 

 
Безотцовщина

 
Для ребенка-школьника очень важен отец. Хотя бы пото-

му, что он в игровой форме научит сына защищаться при
драке, давать сдачу, а также, если потребуется, и нападать.
Мать и бабушка этому не научат. В моей семье не было отца,
и вплоть до школьного возраста я не сталкивался с пробле-
мой драчливости. А с начальных классов в школе – столк-
нулся. Был в моем классе Колян, этакий крепыш. Если слу-
чалось его поддразнить: «колястик-головастик», что ему не
нравилось настолько, что он поджидал меня в туалете и да-
вал кулаком под дых. А я никак не реагировал, и не думал
давать сдачи, потому что не умел.



 
 
 

 
Химская

 
Раз в месяц к нам в гости приезжала маленькая и сухонь-

кая старушка. Называли мы ее между собой Химской, по-
скольку она жила в городском микрорайоне Химия. У нее
был сын такого же маленького роста и невестка, которая бы-
ла на голову выше мужа. Поэтому такая парочка всем в на-
шем городе бросалась в глаза. Они были всегда вместе, не
разлей вода. Город небольшой, население 100 тысяч жите-
лей, все на виду. Похоже, эта парочка нигде не работала и
увлекалась распитием алкогольных напитков. Пенсию сын
забирал от матери, и эти деньги пропивались. Жили они
втроем в однокомнатной квартире. Химская спала в прихо-
жей на сундуке. А в комнате – сын с супругой. Так что, денег
у Химской не водилось. Проезд на городском общественном
транспорте был для нее бесплатным.

Химская приезжала к нам на трамвае. Обычно она сади-
лась вместе с моей бабушкой за стол и делились новостями,
подолгу и молчали. Затем моя подслеповатая бабушка дава-
ла Химской немного денег и та шла в продуктовый магазин,
который находился в 100 метрах от нашего дома. Покупала
чекушку водки, немного сухарей и цейлонский чай. Завари-
вала сразу полпачки чая Химская только сама, по своему ре-
цепту, чтобы получился настоящий купчик.

А я доставал из буфета две маленьких стопки и ставил на



 
 
 

стол. Химская наливала полную стопку себе и немного мо-
ей бабушке, поскольку последняя могла лишь пригубить ог-
ненный напиток из чувства солидарности, но никак не пить
стопку залпом. Выпивали. Чекушка выпивалась за три при-
ема. Затем приходила моя очередь действовать. Как всегда,
я брал виниловую пластинку с названием «Бухенвальдский
набат» и включал патефон. Патриотическая песня времени
Великой Отечественной Войны начиналась со слов: – «Люди
мира, на минутку встаньте…» Химская вставала и слушала
песню до конца. Плакать ей уже было нечем. Так было каж-
дый раз. Химская пережила всю блокаду в Ленинграде, ко-
гда в это время моя бабушка находилась в немецком плену.
Обе, думаю, настрадались.

Прошло 3 года. Как-то, наводя в квартире порядок, ма-
тушка случайно надавила на пластинку «Бухенвальдский на-
бат» и она треснула. Помню, я очень расстроился. Как же
Химской придется обойтись без «набата»? Но она больше не
пришла к нам. Через неделю после того, как сломалась пла-
стинка, Химская умерла.



 
 
 

 
Визитная карточка Даугавпилса

 
Достопримечательностью города были не только спортив-

ные команды и мероприятия, но и четверо братьев Горохо-
вых разных возрастов, – все с синдромом Дауна.

Если дети по недомыслию указывали на них пальцем, об-
зывали дураками, и готовились тикать (убегать), то Гороховы
никак не проявляли агрессию, а наоборот: подходили первы-
ми, улыбались, и протягивали руку для пожатия. Совсем как
взрослые между собой. Детям такое нравилось: кто ж еще из
взрослых будет уважительно пожимать им руку? Поэтому их
никто больше и не обзывал, а горожане изредка качали голо-
вами: как минздрав допускает рождение умственно отсталых
детей от родителей, состоящих на учете в психдиспансере?
Конечно, вели себя в социуме Гороховы образцово, потому
что за любой косяк (инцидент) их немедленно отправляли
на интенсивное лечение в психушку. Кто ж туда по доброй
воле захочет?

Кроме других видов спорта в Даугавпилсе регулярно про-
водились соревнования всесоюзного масштаба по спидвею
на гаревой дорожке обычного стадиона. Команда города
участвовала в высшей лиге чемпионата СССР. Выступала ни
шатко, ни валко. Один доморощенный высокорослый мото-
гонщик по фамилии ДИВАКОВ прославился тем, что часто
не вписывался в поворотах и ЗАДЕВАЛ деревянные борти-



 
 
 

ки-ограждения, а то и врезался в них, терял в скорости и фи-
нишировал последним, или прекращал гонку. Для тихого и
небольшого города мотогонки являлись ярким событием. На
стадион всегда собиралось две-три тысячи зрителей, и почти
каждый приходил с бутылкой лимонада или пива.

Однажды в военное училище города был зачислен в кур-
санты сильный гонщик из другого региона страны, который
стал выигрывать все свои заезды, принося необходимые оч-
ки для командных побед города.

После соревнования братья Гороховы брались за работу:
собирали в мешки пустые бутылки и несли в пункт приема
стеклотары. Хороший бизнес. Остальным горожанам соби-
рать пустые бутылки считалось зазорным.

И по соседству со мной, на улице Пумпура, через трам-
вайные пути, жила семейная пара с двумя своими взрослы-
ми дочерьми.

Старшая из них была худенькая и симпатичная, а млад-
шая, плотного телосложения, – 22-х лет, душевнобольная,
Маруся. Дети иногда на расстоянии дразнили ее дурочкой,
и были готовы в любой момент драпать. Дурочка же, будучи
взрослой, тем не менее, бросалась в погоню за обидчиком.
Бегала она быстрее всех. Догнав обзывалу, продолжала бе-
жать вровень с ним, давая таким образом понять, что в ско-
рости она опережает любого забияку. Разумеется, Маруся и
не пыталась брать ребенка за ухо или как-нибудь наказывать.
Ребенок сам останавливался, чтобы перевести дух; призна-



 
 
 

вал свое поражение, и больше впоследствии ее не обзывал.



 
 
 

 
Стропы. Курортный
район Даугавпилса

 
1965 год. С первого класса я учился в школе-интернате

для детей из неполных семей; как правило, без отца-кор-
мильца, и находящихся на иждивении матери, бабушек и
дедушек. Государство брало на себя заботу о малоимущих
гражданах. Шесть дней в неделю мы жили в интернате, а по
субботам до понедельника возвращались по домам. Во вре-
мя каникул мы также находились дома. Короче, были на пол-
ном государственном обеспечении. Моя работающая матуш-
ка должна была платить за меня государству 17 рублей еже-
месячно с учетом невысокой месячной зарплаты в 90 руб-
лей. Конечно, содержание школьников обходилось государ-
ству существенно дороже, ведь, нас обучали, кормили и пол-
ностью одевали как в летнюю, так и в зимнюю одежду. По-
скольку одежда у всех была одинаковая, то к ней пришива-
лись лоскутки с номером. У меня был номер – 1031.

Жил я с бабушкой и мамой в районе Новостроение. Два
двухэтажных дома из белого кирпича были наспех построе-
ны стройбатовцами для офицерских семей, поскольку в пяти
минутах ходьбы находилась воинская часть, в которой жите-

1 Примечательно, что такой же номер мне выпал на первом чемпионате Европы
по суточному бегу!



 
 
 

ли наших домов и служили. Со временем офицерские семьи
разъехались кто куда, и в каждом доме из 8 квартир осталось
по одной семье из военных. Удобств у нас не было никаких.
Вместо туалетов общие выгребные ямы на первых этажах.
Круглые печи в каждой квартире. Дрова в сараях во дво-
ре. Отсутствовал даже водопровод. Воду брали в колонке во
дворе, в котором находились пару ветвистых деревьев и в их
тени стол со скамейками. Также во все квартиры ежемесяч-
но привозили газовые баллоны для кухонной плиты.

Единственное удобство: впритык к нашим домам ходил
основной городской транспорт – трамвай. Чтобы попасть в
центр города, нужно было делать пересадку на другой трам-
вайный маршрут. Таких маршрутов в городе было четыре.
По другую сторону нашего трамвайного пути находились
частные деревянные дома с участками под огороды и плодо-
вые деревья.

У ребят, живущих в этом частном секторе, были свои ко-
лодцы, яблоки и морковка. Собираясь к нам во двор для иг-
ры в карты и в домино между собой, а также с некоторы-
ми взрослыми, ребята постоянно что-то грызли и выглядели
здоровее нас.

Но урбанизация брала свое. Одно строительное управле-
ние прямо через дорогу от нас решило построить четырех-
этажное общежитие. Для этого необходимо было расчистить
полгектара площади, на которой частично располагались не
сколько земельных участков собственников. Отказываться



 
 
 

было невозможно. К тому же, частникам заплатили неустой-
ку. Дом строили с полной инфраструктурой.

В наших же домах квартиры были двухкомнатные – спаль-
ня и гостиная (кухня не в счет). В гостиной, как у большин-
ства советских граждан, находились стол со скатертью или с
полированной поверхностью, мебельная стенка, трюмо, фи-
кус в большом горшке и черно-белый телевизор на ножках.
Телевизоры частенько ломались из-за кинескопа и их отдава-
ли в ремонт на 2–4 недели. Поэтому жильцы частенько шли
к соседям смотреть новостную программу «ВРЕМЯ» и по-
следующие фильмы.

А в моей семье не было мебельной стенки. Со временем
черно-белые телевизоры стали заменять на цветные отече-
ственного производства. Все соседи уже поменяли телевизо-
ры, а для нас цветной телевизор оказался недоступным по
цене, и мы не могли себе позволить такую роскошь. По это-
му я никогда не впускал к себе друзей, стеснялся нашей бед-
ности.

Зато у нас был, кроме повсеместной бесплатной радио-
точки, большой магнитофон, что считалось роскошью. Моя
подслеповатая бабушка работала в обществе слепых и госу-
дарство выделяло всем работникам покупку магнитофоны и
радиолы за символическую плату, чтобы они могли брать в
библиотеке своего предприятия бобины с магнитной плен-
кой размером с большую тарелку, чтобы слушать классиче-
скую литературу от профессиональных чтецов. Один роман,



 
 
 

к примеру, умещался на 5–6 кассетах. Я, разумеется, поку-
пал пленку и записывал с радио и телевизора музыку, также
покупал и обменивался с одноклассниками кассетами с бри-
танской рок-музыкой.

Конечно, у меня были свои игрушки. Любимой была ре-
зиновый слон. Также был диаскоп со слайдами и фильмоскоп
с фильмами-сказками. Обычно мы с матушкой затемняли
окно одеялом, вешали на стену простынь и, включив филь-
москоп, смотрели на цветные картинки с текстом под изоб-
ражениями. Диафильмы, размером в обычную фотопленку,
я покупал в нардоме (многофункциональный культурный и
торговый центр).



 
 
 

 
Школа-интернат

 
Школа-интернат находилась в роскошном месте: тут тебе

и лесной массив со множеством тропинок, вплотную примы-
кающий к территории двухэтажного учебного корпуса; тро-
пинок, ведущих на городскую эстраду, где ежегодно устраи-
вались фестивали песни; а также тропинок, ведущих к при-
легающему району города Химия (название от завода хими-
ческого волокна; правда, другие районы города носили не
менее экзотические названия – Калкуны, Нидеркуны, Чере-
мушки, Гаек, Грива). В двух шагах от интерната – большое
озеро с пионерскими лагерями, санаториями, гостиницей и
лодочной станцией вперемежку усыпанными соснами и еля-
ми. Район назывался Стропы, а озеро, соответственно, Стро-
пским. Городские жители на трамвайчике, который рассекая
городской лес и кладбища по обе стороны дороги, достав-
ляет пассажиров до конечную остановку Стропы и выбира-
ют одну из нескольких полянок у воды, где можно загорать
и купаться. Ходит в Стропы и автобус, но нечасто, по рас-
писанию. Для тех, кому лень ехать на трамвае до озера в 5
минутах ходьбы от площади Ленина (центр города) находит-
ся полноводная река Даугава с пляжем, так что мест для ку-
пания горожанам хватает. Не зря Латгалию называют краем
озер.



 
 
 

 
Первые забеги

 
Все дети умеют бегать, особенно на короткие дистанции,

правда, с различной скоростью. Когда я учился в 6 классе на-
шей школы-восьмилетки, к нам в пришел новый преподава-
тель – физрук по фамилии Рыбик. Будучи специалистом по
легкой атлетике (он имел спортивный разряд по бегу), Ры-
бик на уроках стал приобщать все классы к бегу на короткие,
средние и длинные дистанции, а также к прыжкам в длину,
высоту. В спринте на 60 метров я оказался самым быстрым
в классе. Затем физрук организовал школьный кросс на 500
метров в примыкающим к школе городским лесом. Забег я
выиграл, и вторым был мой одноклассник Иван Валайнис,
щупленький, как и я, на полголовы ниже ростом.

В этом же году Рыбик организовал бег по шоссе на 2 ки-
лометра. Мы, шестиклассники, с Ваней Валайнисом счита-
лись лучшими бегунами в школе. Поэтому, когда был дан
старт забегу, сразу вдвоем оторвались от остальных и убежа-
ли вперед. Перед этим мы договорились, что на дистанциях
500 метров и короче буду побеждать я, а на более длинных
дистанциях приоритет отдается Ивану. Поэтому полтора ки-
лометра мы бежим вместе, а затем я командую одноклассни-
ку ускориться и уйти в отрыв от меня, чтобы выложиться по
полной. Природная выносливость у Валайниса была на бо-
лее высоком уровне, чем у кого бы то ни было в школе, тогда



 
 
 

как у меня были налицо скоростные качества.



 
 
 

 
Первая попытка

серьезно заняться бегом
 

В один обычный день физрук сообщает, что отобрал нас
двоих на городские соревнования по кроссу, которые состо-
ятся через месяц. Это уже серьезный вызов! Надо бы подго-
товиться. И мы решаем тренироваться по утрам, до общего
подъема. Тяжело, конечно, школьникам вставать в 6 утра, но
мы это делали три раза в неделю.

Настал день соревнования. 15 школ выставили своих луч-
ших бегунов на дистанцию в 1000 метров в городском лесу
возле эстрады и трамвайной остановки. Своего забега при-
шлось долго ждать, так как на каждый старт приглашались
только 13–15 школьников, чтобы избежать толчеи.

Ваня выступал впереди меня и свой забег выиграл. Че-
рез полчаса пришла моя очередь. Я также выиграл забег за
счет финишного рывка. Результатов мы так и не узнали. На-
верное, показали не лучшее время среди всех школьников,
поскольку бежали свои забеги не на время, а на победу. На
этом наши беговые приключения закончились. Никто так и
не пригласил нас заниматься серьезно легкой атлетикой. Мы
были предоставлены улице, и в этом тоже была своя пре-
лесть.



 
 
 

 
Армейский кросс

 
1976 год, Чебаркуль, Урал. Следующий спортивный за-

бег случился 7 лет спустя, в армии, когда мне было 19 лет.
В танковой части, где я считался механиком-водителем, и
успел отслужить полтора года, был уже «черпаком». Стар-
товали по взводам. В моем подразделении были трое моло-
дых бойцов с немецкими фамилиями: Эрнст, Бергер, Дик.
Забег в один километр я выиграл, но поскольку в другом за-
беге один солдат из хозобслуги (повар в солдатской столо-
вой) пробежал с лучшим чем у меня временем, то его одно-
го и отправили представлять нашу часть на более высоком,
дивизионном уровне.



 
 
 

 
Вторая попытка

серьезно заняться бегом
 

1978. Москва. Чертаново. Общежитие для водителей ав-
тобуса. Мы, 20-летние, еще учимся на права категории «Д»
в автошколе, в Сокольниках. До автобусной остановки – мет-
ров 300. Бежим наперегонки, энергии вагон! Быстрее всех
всегда оказываемся мы: я и Сергей Колчин. Вот бы вам на
соревнованиях «пободаться», говорят ребята. Почему нет? В
один прекрасный день мы с Сергеем едем на метро до легко-
атлетического манежа. Там полно народу. Мы находим тре-
нера и представляемся. Он нам говорит: вставайте за моим
учеником и бегите сколько сможете. Мы так и сделали. Бе-
жал ученик, лет 15-ти на вид, по нашим понятиям очень мед-
ленно, но после трех кругов мы выдохлись и прекратили бег.
Тренер только развел руками; дескать, что тут говорить, са-
ми видите. Нам было невдомек, что тренер готовил стайера,
а не спринтера, коими мы от природы являлись. Не стал он
проверять наши спринтерские способности, не послал нас к
другому тренеру. Сейчас я понимаю: тренер должен был по-
смотреть нас сначала на короткой дистанции, отметить на-
ши скоростные качества, после чего направить к тренеру по
спринту. Вот две попытки длиною в 8 лет оказались неудач-
ными.
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фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73907022
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73907022

	Первая часть
	Два шага
	Копейка
	Мое первое путешествие
	Безотцовщина
	Химская
	Визитная карточка Даугавпилса
	Стропы. Курортный район Даугавпилса
	Школа-интернат
	Первые забеги
	Первая попытка серьезно заняться бегом
	Армейский кросс
	Вторая попытка серьезно заняться бегом

	Конец ознакомительного фрагмента.

