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Элиз Вюрм
Красное платье

«И мудрейший из людей не знает, как сделать счастливым страдальца, который, при том,
может быть молод, хорош собой, богат, здоров и любим. Но самый последний бродяга из бро-
дяг, дрожащий от холода и голода в лохмотьях, больной, бездомный, старый, жалкий, глупый,
завистливый, может испытать мгновенный восторг и упиться им. Счастье столь же парадок-
сально как жизнь и столь же таинственно как смерть»

Вечной памяти М.В
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Пролог

 

Мэй Смит летела первым классом в самолете итальянских авиалиний Алиталия. Первый
класс… Ей казалось, что она села не на свое место. Мэй никогда не видела такой роскоши,
это была персональная каюта!

Вчера ей позвонила дочь, и сказала ей, что она должна приехать в Италию. Она сказала
ей «Я никогда ни о чем не просила тебя, Мэй, но сейчас прошу: помоги мне!».

Мэй удивилась, подумала, помочь? Я? Тебе?!
— Чего ты хочешь?
— Выйти замуж! Он не понимает, почему я позволяю тебе жить так, как ты живешь…
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Глава 1

 

Он встретил ее в аэропорту, тот самый непонятливый человек.
— Здравствуйте. Как поживаете?
Он был очень высоким, и очень молодым.
— Здравствуйте. Спасибо, хорошо. А вы?
У него были грустные глаза, янтарно-желтые.
— И я хорошо.
Мэй не поверила ему, этот человек не умеет врать.
— Меня зовут Океанос — Океанос Вентури.
— Мэй Смит.
Он посмотрел на нее очень внимательно.
— Ваше имя говорит о многом, а фамилия ни о чем.
Она улыбнулась.
— И о чем же вам говорит мое имя?
— О Лете, о самом прекрасном времени года после Осени!

Когда они сели в машину, Океанос включил музыку, зазвучал голос Хулио Иглесиаса.
— До Вентури ехать час, потом около получаса на пароме, так как это остров, — Сказал

ей он.
Давайте сначала пообедаем…
И у него громко заурчало в животе.
Мэй заулыбалась.
Он посмотрел на нее со смущением, такой молодой и красивый.
— Извините.
Они долго ехали, Мэй почти задремала сидя рядом с Океаносом на пассажирском сиде-

нье. Италия была ослепительно красива, до боли, как красиво все то, что не будет нашим.
Остается только наблюдать. И стараться не чувствовать.

Хулио пел, словно колыбельную, наверное, все песни о любви похожи на колыбельную.
Тот, кто любил знает, что любовь это сон, от которого не хочется просыпаться.

— Эта песня называется «33 года», — Вдруг сказал ей Океанос.
«A veces miro hacia atrás
con la nostalgia que da
el recordar esa edad
cuando se juega a ganar»…
И он перевел для нее:
— «Иногда я смотрю назад
с ностальгией, которую приносит
воспоминание об этом возрасте,
когда играют, чтобы победить»…

Она посмотрела на него. Он был таким молодым… Впервые в жизни она позавидовала
молодости.

Мэй подумала, молодость это единственное чему стоит завидовать, она бесценна! Бесце-
нен первый осенний лист, первая снежинка, то слезы Жизни о том, что все пройдет!

Хулио Иглесиас начал петь другую песню.
— О чем он поет сейчас? — Спросила она, Океаноса.
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— «Longe demais de você». — Сказал ей он, смотря на дорогу. — «Хочу видеть тебя
рядом с собой»…

Мэй вновь посмотрела на него. Сколько ему лет? Двадцать пять? Около тридцати? Моло-
дой тигр. Молодой мужчина с тигриными глазами… Она никогда не видела таких глаз, словно
подсвеченных изнутри золотым светом! Человек-тигр!

Они ехали мимо пригорода, когда Океанос спросил ее:
— Мэй, вы любите сладкое?
Он посмотрел на нее с нерешительной улыбкой.
— Не знаю. — Честно ответила ему она.
Мэй вдруг подумала, а что я знаю? О себе?
— Как насчет Тирамису с шампанским?
Она тоже улыбнулась, Тирамису с шампанским…
— Хорошо!
— Хорошо?!
Океанос так улыбнулся.
Мэй захотелось смеяться.

Океанос остановился у небольшого дома без вывески. У дома не было двери, ее заменяла
зеленая штора. Дом стоял в окружении деревьев с пышными кронами, и клумб с разноцвет-
ными цветами.

Мэй захотелось посмотреть на цветы.
— Я очень люблю это место, — Сказал ей Океанос, когда они вышли из машины.
Тут делают самое вкусное Тирамису!
Она улыбнулась, сладкоежка!
— А еще тут выращивают Герань, — Добавил он, вероятно, заметив ее заинтересован-

ность цветами. — Она пахнет как я после тренировки, но это никого не волнует!
Мэй заулыбалась, посмотрела на него. Ее дочь будет счастлива с этим обаятельным чело-

веком.
— Вы занимаетесь спортом?
— Сават и Вин-Чунь.
Она очень удивилась, он был таким изящным, широкие плечи, тонкая талия.
— Вы можете посмотреть, как я тренируюсь.
Он иронично улыбнулся.
— У меня хороший учитель, я познакомлю вас. Его зовут Лай Цинь.
Мэй почувствовала, что Океанос любит и уважает этого человека. Он говорит о нем очень

тепло.
— Разве Цинь это не фамилия?
Океанос удивился.
— Да.
— Лай и Цинь — это китайские фамилии. Разве у него нет имени?
Странно он посмотрел на нее.
— Однажды shīfu сказал мне «Имя человека в его глазах».
— И что вам сказали его глаза?
— Sǒu — старик.

— Это место называется Osteria, — Сказал ей Океанос. — Так в Италии называют семей-
ные рестораны.

Он посмотрел на нее с улыбкой.
— Хороший, приятный бизнес, если бизнес может быть приятным.
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Мэй удивилась, Океанос сказал ей это так, словно хорошо знает эту «кухню».
— Вы тоже занимаетесь бизнесом? - Осторожно спросила она.
— Да, с девятнадцати лет.
Он вежливо пропустил ее вперед, когда они вошли в зал ресторана.
— Мне помог отец. Он всегда мне помогал.
В голосе Океаноса прозвучало «он всегда понимал меня».
— Какой он, ваш отец?
— Uomo. — Сказал он.
И пояснил:
— Мужчина.
— Мужчина?
Мэй это заинтересовало.
Она осмотрелась — ресторан был небольшим, десять столиков накрытых нарядными ска-

тертями, стоящие в окружении деревянных стульев с мягкими сиденьями.
— Да, — Сказал ей молодой человек. — Как в песне Хулио…
Он не договорил, засунул руки в карманы брюк.
— В песне?
Мэй стало интересно.
— «Un Hombre Solo» — «Одинокий мужчина»…
Океанос посмотрел на нее, улыбка на его губах…
— «У меня есть все,
Абсолютно все;
Тысяча друзей и любовниц
И овации в ночи»…
Ей показалось, что этому человеку свойственна улыбка, что он часто улыбается.
— Вы так говорите, словно он одинок…
Грусть в его желтых глазах.

— Никто не одинок, Мэй. Я понял это с годами.
— Никто?
Как странно это прозвучало для нее «Я понял это с годами»… Он сказал ей это как

зрелый человек, поживший.
— Никто.
Голос Океаноса прозвучал тихо и граничил с шепотом.
— Одиночество, Мэй, это судьба, которую человек выбирает сам. И Ставрос выбрал не

одиночество.
— Ставрос? Красивое имя.
— Это имя значит «крест» (распятие) — σταυρός…
Странно, но Мэй показалось, что он не прощает отца.
— Вы обижаетесь на него?
— Как сын, — Сказал Океанос. — Не как мужчина.
Она удивилась.
— Как мужчина я понимаю его, а как сын нет.
Он смутил ее, Океан.
Мэй вдруг спросила его:
— Почему вас так назвали? Океанос.
— Я был их космосом…
Улыбка.
— Океан это космос, а космос это Океан!
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Он так улыбался, человек-тигр, человек бездна.

— Эй, парочка, вы будете заказывать? — Послышался рядом с ними мужской голос. —
Или эта греческая трагедия надолго?

Океанос засмеялся.
— «Скорее, принесите мне чашу вина, чтобы я мог освежить свой разум и сказать что-

нибудь умное»!
Он так засмеялся… как море в бурю.
— Будет сделано!
Усатый мужчина стоящий за небольшой барной стойкой, кивнул кому-то.
— Здравствуйте, Счастливая! — Весело сказал ей он.
— Счастливая? — Удивилась Мэй.
— Ага, — Усач кивнул. — Это из песни…
— Вы любить петь?
— Не люблю, но пою!
— Тут все поют. — Сказал Океанос.
Она посмотрела на него.
— И вы?
— И я, — Он кивнул. — Грустные песни.
— Почему грустные?
Мэй заглянула ему в глаза.
— А я вообще грустный человек.
Она засмеялась.

Ресторан был выкрашен в красное и черное, в вертикальную полоску.
— Красное и черное это цвета футбольного клуба Милан, — Сказал ей Океанос, веро-

ятно заметив ее удивление и интерес. — Неро — тот тип с усами, фанат Милана и Кака.
— Кака?
— Рикки.
— Рикки?
— Oh, Dio1…
— Вам плохо?
— Мне очень плохо… Вы правда не знаете, кто такой Кака?
— А я должна?
— Господь, пощади эту женщину!
Мэй весело посмотрела вверх, делая вид, что ждет грома и молний.
— Он тоже фанат Рикки?
— Бог создал человека потому, что ему не с кем было играть в футбол!

Неро подал им Тирамису и шампанское.
— А почему Тирамису с шампанским? — Спросила Мэй, Океаноса.
— Потому, что они — Пара.
— Пара?
Она заулыбалась.
— Да…
Он сделал вид, что очень серьезен.
— Однажды он увидел ее, а она его и…

1 О, Боже
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— И?
— И они родили много пироженок и бокальчиков с шампанским.
Мэй засмеялась.
— Он — это Тирамису?
— Нет, он — это шампанское!
Океанос улыбался.
— А она — Тирамису?
Она подперла подбородок рукой.
— Да, им всегда чего-то не хватало, ему — он был слишком сухим шампанским, ей —

слишком много какао…
— Какао? — Удивилась Мэй.
— Да, оно же горькое…

Он был черноволосым, у него было темное, смуглое лицо.
Мэй захотелось спросить его:
— Почему вы захотели, чтобы я приехала?
Океанос посмотрел на нее своими звериными глазами.
— Один человек часто говорит мне: «Побеждает тот, кто свят»…
Он заглянул ей в глаза.
— Странно, не правда ли? Свят… Мы все святые, даже если грешники!
Молодой человек взял свою чашечку с Эспрессо — он не прикоснулся к шампанскому.
— Я самый грешный из святых — я верю в благо! Я верю в то, что благо это не добро.
Мэй растерялась, Океанос… да, Океан! Море развалин, и развалины моря!
«Я верю в то, что благо это не добро»…
— Вы любите маяки? — Вдруг спросил ее он. - Я — да, Бог светит Человеку только в

бурю!
— Бог?
— Умирающим издалека все кажется Богом.
Мэй захотелось сказать ему, и мне казалось…
— Я подумал, что жениться на женщине, не интересующейся своей матерью, было бы

неумно.
Океанос отпил кофе.
— Как жаль, что я не могу обидеться на вас. — Сказала ему она.
Он заглянул ей в глаза.
— Почему? Не можете…
Мэй тоже заглянула ему в глаза.
— Потому, что это я бросила ее, а не она меня.
Океанос удивился, нахмурился.
— Почему?!
Она подумала, смотря на него, когда этот мужчина красивее, когда улыбается? Или когда

хмурится?
— Почему, Мэй?!
Он требовал ответа.
Мэй подумала, от меня уже давно никто ничего не требует…
— Я сказала ей, если ты желаешь мне добра, оставь меня в покое!

Они долго ехали в молчании, и вдруг Океанос сказал:
— Почему?! Почему?!
Мэй удивилась, ему, словно было больно…
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— Почему вы бросили своего ребенка, Мэй?!
Она посмотрела на него, ни один мужчина не поймет женское сердце, ни один! Так стоит

ли объяснять?!
— Давайте все забудем?! Я — Мэй Смит, рада знакомству…
— Я понравился вам, да, Мэй!?
Океанос усмехнулся, смотря на дорогу перед ними.
— Вы испугались.
Он улыбнулся, так, словно ему это понравилось.
— Как я вас понимаю! Я тоже не люблю тех, кто мне нравится!
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Глава 2

 

Позже, на пароме, Мэй сидела в салоне для пассажиров, и ей хотелось пойти к этому
мальчишке…

Она спросила себя, чего ты хочешь? Разругаться с ним? Или сказать ему «прости»?
Она подумала, и то, и другое.
Мэй включила свой iPod и Depeche Mode «Enjoy the Silence», закрыла глаза.
Она всегда ругается с теми, кого хочет оттолкнуть. Она разругалась со всеми кто знал

Астона, она даже предала их дочь!
Мэй не выдержала, встала, ноги понесли ее словно крылья. Она вспомнила «Птицей Гер-

меса меня называют, крылья свои пожирая сам себя укрощаю».
Мэй подумала, Бог отнял у человека крылья, но дал ему ноги, и мы летаем, по земле,

ползком…

Он был на корме, стоял в стороне от толпы.
Увидев его, Мэй вспомнила как Дэйв пел «Наслаждение остается,
Так же как и боль»…
Она подумала, да, из-за этого все так … страшно, нас преследует полиция Правды!
Мэй подошла к нему.
— Мистер Вентури?
Океанос посмотрел на нее. Вновь этот взгляд, который она увидела, когда он встречал ее

в аэропорту — грустный и спокойный. Так смотрят те, кто смирился. Она видит этот взгляд,
когда смотрит на себя в зеркале.

— Что вы хотели, Мэй?
Мэй почувствовала, как ветер ударил ее в лицо и растрепал ей волосы.
— Вы спросили меня, почему я бросила моего ребенка… Я хотела забыть ее отца, Оке-

анос!
Странно Океанос посмотрел на нее, он словно испытал облегчение.
— Вы ненавидели его или любили?
— Я его недолюбила!
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Глава 3

 

— Мой дом, — Сказал ей Океанос, когда они въехали в Вентури. — Город-крепость…
Он посмотрел на нее, улыбнулся.
— Вам тут понравится.
Мэй удивилась.
— Почему вы так думаете?
Океанос перевел взгляд на дорогу.
— Вам нужно было уехать…
Он сделал паузу.
Музыка в его машине… Мэй захотелось спросить его об этой музыке.
— Помните гравюру Доре «Изгнание Адама и Евы из Рая»? «И выслал его Господь Бог

из сада Эдемского, чтобы возделывать землю, из которой он взят»…
Океанос посмотрел на нее вновь.
— Нас тоже выслали, Мэй!

Вилла «ΛήδαΛήδα» — «Леда») стояла на скале, над морем.
Мэй спросила Океаноса «Почему «Леда»?
— Так зовут мою мать. — Ответил ей он.
Она удивилась, Океанос не хотел говорить об этом.
Мэй обратила внимание (только сейчас) на то, как он одет — черный деловой костюм,

белая сорочка без галстука, и… жилет, шелк и пурпур.
— Отец сказал мне «Любовь к женщине как морская волна, ты либо сливаешься с ней,

либо отступаешь»!
— Сливаешься? — Сказала она.
— Да, Мэй, море невозможно подчинить. Если тебе кажется, что ты подчинил себе море,

это значит, что то была лужа…
— Это значит, что ты ошибся. — Закончила за него Мэй.

Их встретила женщина.
Мэй поразил ее взгляд — гордый до настороженности! Она тоже была из семейства коша-

чьих, но, львица.
Женщина поздоровалась с Океаносом по-испански, что-то сказала ему, ее голос звучал

взволнованно и нежно.
Он улыбнулся, посмотрел на нее очень ласково, и сказал ей по-английски «Здравствуй.

Прости меня».
— Мэй, — Океанос перевел взгляд на нее. - Знакомьтесь, Палома — управляющая

домом.

Когда он показывал ей ее комнату, Мэй спросила его:
— Почему Сильвия не встретила меня? Не захотела?
Океанос посмотрел на нее, улыбнулся.
— Вы всегда такая?
Она удивилась до смущения.
— Какая?
— Переживаете из-за того, что еще не случилось.
Мэй захотелось сказать ему:
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— Боюсь, что это уже случилось.
— Не бойтесь!
Вновь улыбка, настойчивый взгляд.
— Если что-то уже случилось, Мэй, так даже лучше — вы знаете, что вам делать, вы

знаете, если не как, то, от чего вам защищаться!
Да, он прав…
— Сильвия сейчас в Риме со своими друзьями, — Сказал ей Океанос. — Она приедет

к ужину.
Он словно попросил ее об этом, приехать к ужину… Мэй это почувствовала, или то ее

извечная неуверенность???
— Отдохните, — Сказал ей Океанос, мягко, но безапелляционно. — Распакуйте свои

вещи, развесьте платья… обыденные дела успокаивают!
Она подумала, ты все понимаешь…
— В одном хорошем фильме звучат такие слова: «Когда я прихожу в этот сад, созданный

моими предками, я вспоминаю: как и эти цветы, все мы умираем. Чувствовать жизнь в каждом
вздохе, в каждой чашке чая, в каждой жизни, которую мы отнимаем это и есть путь Воина; это
и есть Бусидо»… — Сказал ей он.

Чувствуйте жизнь, Мэй, в том, что вы потеряли и в том, что вы обретаете, во всем есть
жизнь!

Это была комната в греческом стиле, светлая, воздушная, и элегантная. В ней было
уютно. В ней было тепло.

Мэй нерешительно села на диван темно-синего цвета, посмотрела на столик и кресло в
стиле Модерн, серебристого цвета. Очень красиво… Она живет в трейлере, чистом, но бедном.
Беднота всегда стремится к чистоте, и выглядит еще беднее!

Мэй подумала, я сломалась, после смерти Астона, я сломалась…
С годами она поняла, что позволила себе слабость слабого — умирать от горя, сила силь-

ного жить с горем, а слабость слабого, умирать от горя.
Жалеет ли она об этом? Иногда. Из-за дочери. Но только иногда!
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Глава 4

 

Через час к ней пришла Палома.
— Океанос приглашает вас выпить с ним аперитив.
— Спасибо.
Мэй немного растерялась, для нее это слишком необычно.
— Вы не похожи на дочь.
Женщина посмотрела на нее внимательно и задумчиво.
— Да, — Согласилась с ней она. — Мы живем на одной планете, но в разных мирах.
Палома посмотрела на нее со смятением.
— Вы жалеете?
Мэй печально улыбнулась.
— В итоге каждый оказывается на своем месте, там где должен был быть. Мне нет места

в ее мире, так же как ей в моем.
Она была красива, Палома… даже очень красива! Черные волосы и карие глаза, фарфо-

ровая кожа…
— Как странно, — Сказала ей Палома. — Вы напомнили о книге, которую я читала в

тюрьме.
Мэй удивилась, улыбнулась, развеселилась.
— В тюрьме?
— Да, — Красавица брюнетка заглянула ей в глаза. — «Когда я вижу человека, мне

хочется ударить его по морде. Так приятно бить по морде человека!
Я сижу у себя в комнате и ничего не делаю.
Вот кто-то пришел ко мне в гости, он стучится в мою дверь. Я говорю: «Войдите!» Он

входит и говорит: «Здравствуйте! Как хорошо, что я застал вас дома!» А я его стук по морде,
а потом еще сапогом в промежность. Мой гость падает навзничь от страшной боли. А я ему
каблуком по глазам! Дескать, нечего шляться, когда не звали!

А то еще так. Я предлагаю гостю выпить чашку чая. Гость соглашается, садится к столу,
пьет чай и что-то рассказывает. Я делаю вид, что слушаю его с большим интересом, киваю
головой, ахаю, делаю удивленные глаза и смеюсь. Гость, польщенный моим вниманием, расхо-
дится все больше и больше. Я спокойно наливаю полную чашку кипятка и плещу кипятком
гостю в морду. Гость вскакивает и хватается за лицо. А я ему говорю: «Больше нет в душе моей
добродетели. Убирайтесь вон!» И я выталкиваю гостя»…

Она поняла.
— Сначала заканчиваются слезы, а потом добродетель.

Когда Мэй вошла в гостиную в сопровождении Паломы, Океанос сидел в кресле, а у его
ног лежала немецкая овчарка.

Молодой человек вежливо встал, собака не пошевелилась.
— Это невоспитанное существо зовут Шоколад, — Сказал ей он, посмотрев на собаку.

— Мы давно дружим. Очень давно. И уже не пытаемся перевоспитать друг друга.
Океанос перевел взгляд на нее.
— Друзья это те, кто не пытается перевоспитать друг друга.
Он посмотрел на Палому, кивнул ей, и она вышла.
— Что вы желаете в качестве аперитива? — Спросил ее Океанос. — Ракия? Бехеровка?

Узо?
Мэй улыбнулась.
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— Я бы хотела попробовать все, но боюсь опьянеть, и наговорить глупостей или гадостей.
Он посмотрел на нее очень весело.
— Опьянеть это прекрасно, я уже давно не был пьян.
— У вас все впереди.
— У меня настолько все впереди, что уже позади.
Она рассмеялась.
Шоколад облизнулся и лег на бок.
Океанос подошел к ней.
— Давайте выпьем! Когда все позади, остается только пить!
Мэй посмотрела на него — ей пришлось запрокинуть голову, чтобы посмотреть на него.
— Вы сказали мне, что Сильвия сейчас в Риме со своими друзьями… А вы… почему?

Не в Риме…
Улыбка на его губах. Или усмешка?
— Мне там не рады.
Она удивилась.
— Мне нигде не рады, Мэй!
Океанос заглянул ей в глаза.
— Я убийца, я не говорил вам об этом? Я убил двух человек!
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Глава 5

 

Она увидела его только через два дня, и когда она увидела его, она почувствовала, что
ей не хватало его.

Он вошел в обеденную, высокий и изящный, одетый в белую рубашку поло и темно синие
брюки, он сказал ей:

— Доброе утро, Мэй!
— Здравствуйте, Океанос. — Улыбнулась она.
— Вы не против… позавтракать со мной?
Он спросил ее об этом так тихо.
Мэй почувствовала, что ему было не просто прийти.
— Я всегда «за», — Улыбнулась ему она. — Я как Полианна: «Я считаю, что надо есть

торт и получать удовольствия тогда, когда их тебе предлагают; так что я хочу посмотреть все,
что могу сейчас, пока я здесь»2…

Океанос посмотрел на нее задумчиво.
— Вы так говорите… словно прощаетесь — с жизнью!
— Каждый день это прощание с жизнью, но это не значит, что мы умрем!
В его тигриных глазах отразилось смятение.
Он сел за стол, заглянул ей в глаза.
— Ваше отношение ко мне не изменилось?
— Честно?
Мэй тоже заглянула ему в глаза.
— Лично мне вы ничего не сделали.
Она подумала, как трудно посмотреть в глаза…
Мэй сказала Океаносу:
— Не мне осуждать вас, не мне!
— Perché3?
— Мы все настолько не правы в чем то, что правы во всем.
Его желтые глаза потемнели.
— Тот, кто живет и ни о чем не жалеет, либо дурак, либо святой.
— А может, сумасшедший?
Угасающее солнце, там, в его глазах.
— Сумасшедшие так счастливо несчастливы.
Он улыбнулся.
— Счастливое несчастье?
Она тоже улыбнулась.
— Да, они все забыли! Нет страшнее потери, чем все забыть!
— Но ведь это такое облегчение, все забыть!
— Облегчение, Океанос, это вспоминать, и радоваться что это было!
— А если ты убил?!
Океанос нахмурился.
— Живи — вставай утром, ешь, пей, ходи на работу, люби, гуляй, смотри кино и… чув-

ствуй, как прекрасно было то, что ты отнял!

2 «Поллианна» (англ. Pollyanna) — роман-бестселлер американской писательницы Элинор Портер, опубликованный в 1913
году.

3 Почему?
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Он вдруг сказал ей:
— Составьте мне компанию, Мэй.
Нота в его голосе, самоуглубление — Мэй показалось, что этот человек «вещь в себе»,

что он не одинок, у него есть он сам.
— Компанию?
Рассвет в его глазах.
— Мне нужно съездить в одно место. Меня ждет один человек.
Она почувствовала, что эти глаза завораживают ее, то темно, то светло.
— Разве я не помешаю вам?
— Вы — нет.
Мэй услышала музыку, прислушалась.
— Зеркало, зеркало… — Сказал Океанос с улыбкой. — Рена Джонс «Зеркало мне»…
Его глаза загорелись как солнце.
— Вы любите музыку?
Она тоже улыбнулась.
— Страстно!
Он заулыбался.
Рена Джонс пела так пронзительно.
Пахло кофе, выпечкой.
Мэй посмотрела на его руки ломающие булку.
— Вы пообщались с дочерью?
Она посмотрела на него.
— Иногда мне кажется, что я озверела.
Океанос засмеялся.
— Я серьезно, — Мэй заулыбалась. — Я ни с кем не говорю!
— Никто ни с кем не говорит, Мэй!
Он заглянул ей в глаза.
— И все умирают от одиночества!

Сильвия спала, когда они сели в машину — Мэй хотела предупредить ее… Палома ска-
зала ей с усмешкой «Вы напоминаете мне Томазо».

Она спросила ее:
— А кто это?
— Хлеб Океаноса.
Мэй удивилась.
— Хлеб?
— Хлеб, синьора, важнее, чем любовь.

Океанос переоделся — черная футболка с V-образным вырезом горловины, темно синие
джинсы.

Мэй села рядом с ним.
— Пристегните ремень безопасности. — Сказал ей он властно.
Она пристегнула ремень.
Океанос посмотрел на нее, на ее желтое платье.
Мэй почувствовала смущение — она была в этом платье когда он встретил ее.
— Вы должны использовать крем от загара, мое солнце не пожалеет вас!
Как странно это прозвучало для нее «мое солнце»… оно словно принадлежит ему,

Миносу, вечный слиток золота!
Он надел солнцезащитные очки — золотые авиаторы с бежевыми стеклами.
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— У вас есть очки?
— Нет.
— Я так и думал.
Он усмехнулся, жестоко и снисходительно.

Они приехали… в больницу. Большое трехэтажное здание, белое, оно показалось ей
серым в ослепительном свете солнца.

Когда Мэй вышла из машины, она почувствовала на своих плечах и руках прикосновение
солнца — оно прикоснулось к ней как любовник, его руки были беспощадно нежными.

— Мы идем на второй этаж, — Сказал ей Океанос, подойдя к ней. — Вы не боитесь
больниц?

— А вы?
Она посмотрела на него.
— Боюсь.

С ними здоровались — все, посетители, персонал — Мэй поняла, что Океанос постоянно
приходит сюда.

Они вошли в палату. На кровати лежал мальчик, подросток. Он лежал с закрытыми гла-
зами, на голове наушники.

Океанос улыбнулся, смотря на него. Это была теплая, любящая улыбка.
Он подошел к мальчику, протянул к нему руку — его губы произнесли что-то…
Мальчик открыл глаза, увидел Океаноса, заулыбался — его глаза вспыхнули радостью.
— Padre4…
Мэй удивилась, отец? У Океаноса есть сын?! Сильвия ничего ей не сказала…
— Мэй, — Обратился к ней молодой человек.
Знакомьтесь — мой сын, Томазо Вентури!
Мальчик был очарователен, похож на Океаноса внешне, но темнее глазами.
— Только не называйте меня «Том», — Весело сказал ей он. Я — Томазо, «Фома», «Близ-

нец»!
Томазо посмотрел на Океаноса с любовью.
— Однажды папа сказал мне, что я его близнец, что я не могу умереть, мне нельзя…
Он взял костыли, с усилием встал.
Мэй заметила, что Океанос изменился в лице, смотря на сына. Он хотел помочь ему,

протянул руку, но встретил суровый, предупредительный, недетский взгляд. Его рука упала.
— Близнецы, — Сказал ей Томазо. — Это два человека с одной жизнью, но не с одной

смертью.

Когда они возвращались обратно, Мэй думала о Томазо. Этот взгляд, каким он посмот-
рел на отца, когда тот хотел помочь ему. Томазо не хотел сделать из отца жертву своей инва-
лидности.

Мэй вспомнила «Близнецы это два человека с одной жизнью, но не с одной смертью»…
Ее почти шокировали эти слова, как и Океанос, она еще не поняла это — люби меня, но не
умирай из-за меня!

Антуан де Сент-Экзюпери писал: «Я знавал — быть может, знавали и вы — немного
странные семьи, где за столом сохраняют место умершего. Здесь отвергают непоправимое. Но
мне кажется, этот вызов судьбе не утешает. Надо признать, что мертвые — мертвы. И тогда мы
вновь, хоть и по-иному, ощущаем их присутствие. А в таких семьях им мешают возвратиться.

4 Отец
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Из умерших делают вечных изгнанников, гостей, которые навсегда опоздали к трапезе. Траур
здесь променяли на ожидание, лишенное смысла. Мне казалось, такие дома поражены неисце-
лимым недугом, который душит сильнее, чем горе».

Rhye — «The Fall» в машине Океаноса…
О чем этот клип? О том, что мы стали серьезны как Рак. Мы постарели — нам кажется,

что мы стали старше, но мы постарели: мы разучились просто жить и получать удовольствие
от жизни!

Мэй посмотрела на Океаноса. Он вновь надел свои эффектные очки. Она почувствовала,
что он расстроился.

Как странно, — Подумала Мэй. — Так любить друг друга, и так расстраивать и расстра-
иваться!

Они подъехали к дому.
Океанос посмотрел на сына в зеркало заднего вида.
— Сам?
— Сам, папа.
Голос Томазо прозвучал виновато и примирительно.
Мальчик открыл дверцу машины, взял костыли и выбрался из машины — не вышел, а

выбрался.
Мэй стало больно за него. Ей хотелось помочь ему, но она поняла, что это ранит его.
— Вы расстроились из-за моего сына, Мэй? — Тихо спросил ее Океанос. — Вам непри-

ятно что он инвалид?
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