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Аннотация
Мексика. Тысяча девятьсот девятнадцатый год. Еще полыхает

пожар революции. В забытой богом Саламанке под видом монаха
скрывается военный преступник, а на старенькой гасиенде в
глуши деревушки Хасинто анархисты объединяются с картелем
Кортеса для борьбы против правительства. На плечи красавца
Диего ложится нелегкое бремя: жизнь его друга Джека висит
на волоске, госпожа его сердца соглашается на роман с
контрабандистом ради общего дела, а мерзавец Кортес мстит им
за смерть одного из своих парней. Сможет ли Диего организовать
побег из монастыря, чтобы спасти лучшего друга, и помочь
Аните, его возлюбленной? Какую тайну скрывает дядя-индеец? И
кто они, братья по духу?

Приключенческий роман «Красные братья» – это не просто
вызов к вершине человеческих чувств. Это больше, чем о



 
 
 

настоящей мужской дружбе и любви без ответа. Это о людях как
они есть, без фальши.

В книге присутствуют сцены потребления алкоголя и табака.
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Слово автора

 

В мире написано много книг и еще больше всякой бес-
смыслицы. Но как знать наверняка, что добыл алмаз средь
обломков? Лишь годами перебирая груды безжизненной ла-
вы. А потому тебя, искушенный читатель, я навряд ли смогу
поразить изворотливостью мысли или хитросплетением су-
деб. Но ранить в самое сердце смогу. Наверняка. Этот ро-
ман оставляет незакрытую брешь в душе. Делает ее уязви-
мой. Потому что происходящее в нем далеко за гранью че-
ловеческих чувств. Мексика, анархия, революция – все это
лишь огни, фосфоресцирующие огни на горящем костром
небосводе. Но что нам до этих огней? Важней всего люди. О
них я и хочу рассказать…



 
 
 



 
 
 

 
Часть 1

 
Революция открыла глубокие раны, не дав

средства их исцеления.
Эрмилио Абреу Гомес

 
Глава 1

Паблито и похороны
 

У Диего Каштелу не было врагов. Кроме одного – честно-
сти. Она и была причиной всех его неприятностей. Осталь-
ные появились уже потом. Гораздо позднее.

Бульвар Касадора простирался от проспекта Саламанки
до моста через реку Лерма. Диего бывал здесь нечасто. Не то
чтобы он не любил этот город. Он вырос далеко за его преде-
лами. И мыслил шире аллей и скучающих переулков, и, как



 
 
 

ни старался, полюбить его он не смог. Эти тусклые фонари,
молчаливый свет которых вечерами превращал набережные
Саламанки в призрачные понтоны, казался ему чужим и хо-
лодным, а прохожие на мосту Негро – персонажами далеко-
го прошлого. Вот мужчина за столиком на углу раскуривает
сигарету. На нем старый, потертый котелок из фетра и по-
лосатые брюки с заутюженными спереди складками. Ах нет,
постойте. Это же Паблито. Ну да, Паблито Трухильо. Ком-
мерсант из Рио-Ранчо, присоединившийся к революционе-
рам два года назад. Встретить его – большая удача. Только
почему он так легкомыслен?

– Никак не думал застать вас здесь.
Паблито смеется. В который раз Диего убеждается, что

усы ему лучше сбрить.
– Сегодня отпевание моей кузины Эстер, – он пожимает

плечами. – Где же еще мне быть, как не здесь?
– Соболезную.
– Право, не стоит, – отмахивается Паблито. – Бедняжка

болела так скверно, что ее уход был весьма своевременным.
Диего устало кивает. Конечно, ему жаль бедняжку Эстер.

Он помнит ее еще молоденькой девочкой. С бантом в воло-
сах. С большими доверчивыми глазами. И вот она умерла.
Умерла от тифа. Какой абсурд! Он берет стакан виски и вы-
пивает его залпом.

– Я почти не вижу вас на мессе, – подтрунивает над ним
Паблито.



 
 
 

«Да он по ней не скучает…» – вырывается у Диего, но он
заставляет себя промолчать.

– Никак вы больше не верите в бога?
Диего смеется, вливая в себя еще один бокал.
– А вы?
– Я всего лишь коммерсант, а не священник, – задумчиво

протягивает Паблито. – Но, как по мне, вы человек пропа-
щий.

Диего думает, что ослышался.
– Я?
– Вы, вы, – кивает Паблито. – Вы утратили веру, мой друг.

Я помню вас в первый день революции. Как вы пришли ко
мне. – Он достает из кармана спички. – Вы были совсем дру-
гим человеком…

– Этот разговор начал не я, – осторожно вставляет Диего,
прикуривая, – но раз речь зашла об этом, то мне нужна ваша
помощь.

– Я у вас в долгу, – покорно кивает Паблито. – И вам обя-
зан. А потому вы вправе просить что угодно.

– Я не пришел просить у вас денег, – замечает Диего. –
Есть кое-что другое.

– Если это не бомба, – смеется собеседник, – то я согласен.
– Красные батальоны.
Паблито заметно нервничает.
– Но что я могу?
–  В монастыре Святого Августина скрывается человек.



 
 
 

Его разыскивают. Всюду.
– Но позвольте… – мнется Паблито.
Диего делает рукой жест, призывая к молчанию.
– Проникнуть в монастырь куда проще, чем кажется. А

вот покинуть его – задача не из легких.
– Что же вы хотите от меня?
– Вы коммерсант, – пожимает плечами Диего, – и навер-

няка слышали о подземных тоннелях, соединяющих мона-
стырь с другими обителями.

Паблито кивает.
– Вам понадобятся чертежи.
– Думаю, среди букинистов вы найдете одного или двух,

кому сможете доверять.
Паблито снова кивает, на этот раз погрязнув в собствен-

ных мыслях.
– Дайте мне несколько часов.
Диего поднимается, сигаретный пепел слетает на землю.
– Это не мое дело, – вставляет Паблито, прежде чем Диего

успевает его покинуть, – но я хотел бы знать, кого именно
вы намерены спасти.

– Джека Маршалла, – немного погодя отвечает тот.
– Но он же опасен!
Паблито, кажется, побледнел. Бедняга. Он уже отвык от

всего, что когда-то связывало его с красными братьями. Что
ж, он неплохо устроился. Его винить не в чем.

– Опасен? – смеется Диего. – Он так же опасен, как вы



 
 
 

или я.
– Но с него так и не сняли обвинения, – задумчиво про-

тягивает Паблито.
– Это не делает его преступником, – отрезает Диего. – По-

ка вина его не доказана, он не может считаться виновным.
Не согласны?

Сидящий напротив кивает. Да и разве тут есть чему воз-
ражать?

– Как бы то ни было, – Паблито потирает висок, – я сделаю
что должен.

– В какой церкви пройдет отпевание?
– В церкви Святого Хуана.
Диего кивает. Что ж, кузине Эстер не уйти, с ним не по-

прощавшись. Впрочем, она ему не кузина вовсе, хоть и зна-
комы они с детства. А вот ее брат Паблито ничего и не знает
о ней. Разве что имя.

–  Не задерживайтесь после похорон,  – замечает Диего,
оставляя на столе несколько золотых песо. – Вас могут убить.

– Меня? – удивляется коммерсант, оглядываясь. – Но я
только первый день в городе. Да и революция давно закон-
чилась.

Диего снова смеется, задерживаясь у выхода.
– Революция? Нет, Паблито. Разве вы так и не поняли?

Революция никогда не заканчивается.
Словно в подтверждение его слов на соседней улице раз-

дается взрыв. Диего не вздрагивает, нет. Он знал, что так бу-



 
 
 

дет. Так должно было быть. Еще ничего не кончено. Кафе
«Катрин» остается позади. Там еще слышатся встревожен-
ные голоса посетителей. Завтра об этом напишут в газетах.
А сегодня? А сегодня ему нужно еще немного подумать…



 
 
 

 
Глава 2

Груши для Аниты
 

Брат-капуцин Захария Шпичка был в монастыре челове-
ком новым и казался персонажем столь же мифическим, как
если бы зулусы в Африке не грешили каннибализмом. Но,
впрочем, дело, конечно, не в них.

– Дым? – потягивая носом воздух кельи, тревожится аббат
Берни.

– Должно быть, принесло ветром.
Захария поспешно закрывает окно, и аббат успокаивает-

ся.
– К вечерне жду вас на исповеди.
Захария кивает и на этот раз не забывает запереть за ста-

риком дверь. Аббат не глуп, рано или поздно он догадается.
Да и папироску под мантией заметил. Ну и пусть. Скинув
с себя монашеское обличие, Захария крутит в руках цигар-



 
 
 

ку. Исповедь… Старый черт решил узнать о его грехах? Он
смеется, сжимая до боли кулак. О, ему будет что рассказать.
И он расскажет. А потом убьет старика. Шрамы на теле его
полыхают как незатушенные угли. Стиснув зубы, он доста-
ет пистолет. Пора кончать эту шараду. Слишком она затяну-
лась. Только вот есть одна проблема: в грехи он не верит.
Зря аббат так печется о них. Просто он плохой человек, вот
и вся история. И ни Сатана, ни Иисус здесь ни при чем. И
если однажды дьявол явится за ним, он встретит его достой-
но. Или он не Джек Маршалл.

Отворив заскорузлые от ливней ставни, Джек выглядыва-
ет в окно. В центре патио качается от ветра дерево бессемян-
ной груши. Кажется, какой-то русский сорт. Анита любила
груши. Их сладкий запах щекочет ему ноздри. А ведь он ей
обещал… старое ранчо в Вайоминге, мост возле ручья и во-
дяную мельницу. А за ранчо… А за ранчо чудесный сад. И
повсюду груши. Но теперь он уж не выполнит своего обеща-
ния. И они не проживут «долго и счастливо». И виноват в
этом он. Джек высовывается в окно и подставляет лицо до-
ждю. Если кому в этом мире и принимать его исповедь, то
только ему. Дождь барабанит по стенам монастыря, по паль-
мовым листьям, а в воздухе тают последние запахи лета: тык-
венного пирога, оладий на молоке, прогорклого дыма и тем-
но-вишневых георгинов в алебастровой вазе аббата Берни.

За стенами аббатства зернятся подсолнухи, беззаботно
протягивая навстречу ветру свои улыбчивые лица. А вот и



 
 
 

брат Бонифаций. Натянув до носа капюшон, спешит в вино-
дельню. Славный малый. С ним Джек всегда не прочь побол-
тать или пропустить рюмку-другую. Он ему нравится. Он ли-
шен всякой надменности, не боится вопросов в упор и тра-
вит забавные анекдоты. С ним Джек провел немало веселых
ночей. Сложись все иначе, они непременно бы подружились.
Но он в бегах. У него не может быть друзей. Кроме одного.
Впрочем, вызволять его Диего пока не торопится.

Дождь усиливается. Повинуясь сиюминутному порыву,
Джек накидывает мантию и спускается по ступеням. Срывая
с веток желто-зеленые груши, он собирает их в подол. Дождь
превращается в град. И монах Захария торопится скрыться
под сводами аббатства. Из приоткрытого окна в келье доно-
сятся звуки рожка. Должно быть, пастух на одном из даль-
них пастбищ. Грустная мелодия. Груши в вазе источают за-
пах меда. Но ему не хочется есть. Стук в дверь. Он прячет
бутылку, точно последний пропойца.

– Кто там?
– Брат Захария Шпичка?
На пороге стоит человек. Даже если бы на нем не было

этого чудовищно длинного капюшона, Джек узнал бы его.
Непременно узнал.

– Неужели?
– Пришло время отпустить твои грехи.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

Прощай, Эстер
 

На похоронах Диего всегда чувствовал себя не в своей та-
релке. Он не знал, куда деть руки. Его одежда была не к слу-
чаю. А когда священник произносил «пепел к пеплу, прах
к праху», ему до смерти хотелось курить. Вот и в этот раз
все было так же. Бросая на дубовую крышку гроба цветок
желтофиоли, Диего пожимает плечами. «Прощай, малышка
Эстер. Помолись обо мне там», – думает он с неподдельной
нежностью. Черт побери, она заслуживала лучших похорон.
Подпирая чугунную решетку, Диего дожидался Паблито у
ворот кладбища Святой Кристины.

– Полагаю, теперь мы квиты?
Диего смотрит на карту и попутно кивает.
– Мне жаль твою сестру.
– Постой, – окликает его Паблито, и только теперь он за-



 
 
 

мечает, что они вдруг перешли на «ты».
– У меня мало времени.
– Для чего ты все это делаешь?
– Делаю что?
– Ведешь себя так, словно что-то можешь еще изменить.
Взгляд его блуждает мимо кованых оград кладбища,

поросших плющом, покосившихся крестов и надгробий,
сплошь усеянных незабудками. Myosótis, кажется… Да. Но
он уже не помнит греческий. В старших классах учитель
ботаники вечно лежал в лазарете. У него был энцефалит.
Не какой-нибудь, а летаргический. Человеку, сраженному
этой болезнью, непреодолимо хотелось спать. Порой он за-
сыпал прямо во время урока. А однажды так и не проснулся.
Myosótis… Переводится как «мышиные уши». Но почему,
собственно, мышиные? Ах да, Паблито.

– Изменить? – переспрашивает Диего. – А почему бы и
нет?

– Разве мы не живем в мире, которого достигли с таким
трудом? – Глаза коммерсанта бегают из стороны в сторону.
Стоит приглядеться, и непременно увидишь, что он чем-то
напоминает жабу.

– Что ты называешь миром, Паблито? Чего, по-твоему,
мы достигли этой войной?

– Демократия, мой друг. Не о ней ли мечтал каждый, беря
в руки винтовку?

– Демократия? – Диего неприкрыто смеется, держа в зу-



 
 
 

бах сигарету.  – И сколько, по-твоему, крестьян в Идальго
снабжены землей?

–  Но,  – Паблито виновато улыбается,  – ты и сам чело-
век образованный, отслуживший в морской пехоте, и знаешь
мир наизнанку. Тебе ли не понимать, что любые реформы
требуют времени?

– Времени? – Диего тушит окурок носком сапога. – У нас
его никогда не было.

Солнце заходит за горизонт, бросая на Саламанку длин-
ные уродливые тени. Диего уже поблизости и потому попро-
сту тянет время. Часы на башне возвещают о том, что аб-
бат Берни вот-вот провозгласит вечернюю молитву. До мо-
настыря Святого Августина остается каких-то десять шагов.
Девять… Восемь… Семь…



 
 
 

 
Глава 4

Пистолет в подряснике
 

Оглушив привратника, новоиспеченный монах следует
вдоль патио. Весело насвистывая незатейливую мелодию, он
пересекает внутренний дворик, сплошь усаженный афри-
канскими пальмами. Где-то наверху уныло кричит неясыть,
приметив в обители чужака. Диего прибавляет шагу. Ко-
гда-нибудь и у него будет патио. Не такое большое, как это,
конечно, но ведь и он не аббат и не священник. Он просто
обманщик.

Далекий гудок. Должно быть, автомотриса из Леона. Чет-
верть одиннадцатого. Пробираясь по глухим закоулкам, он
старается привлекать как можно меньше внимания. И все же
незамеченным уйти не удастся. Вот какой-то прислужник.
Мальчишка. Принялся рассматривать монаха. Еще бы! Его
лицо он видит впервые.



 
 
 

– Эй, погоди! – окликает его мальчишка, но Диего и не
думает медлить.

У входа в башню прислужник хватает его за плечо.
– В чем дело, брат мой?
Оба в растерянности.
– Назови свое имя!
– Проспер, – ляпнув первое, что приходит в голову, улы-

бается Диего. Надо же. Едва не попал впросак.
– Ты тот, о ком говорил епископ?
Вот уж привязчивый.
– Епископ?
– Неделю назад обещали прислать экзорциста. – Прислуж-

ник с любопытством глядит на Диего.
– Да, меня прислал епископ.
– Теперь аббат Берни будет спокоен.
– А что его тревожит?
– Как? – удивляется прислужник. – Я думал, епископ тебе

все рассказал.
– Нет, он только намекнул, что дело срочное.
Мальчишка кивает.
– Аббат Берни… Его посещают видения.
– Видения? – Диего поглядывает на часы. – Какого толка?
– Ему мерещится, будто дьявол ворует все его груши.
– Неужели? Прямо с дерева? – хохочет Диего, и мальчиш-

ка снова кивает.
– Он боится этих снов наяву.



 
 
 

– А ты сам что думаешь?
Прислужник мнется, не зная, как лучше ответить.
– Как по мне, он пьет слишком много красного эля.
Они смеются. «Черт, этот парень не так глуп. Как жаль,

что его душа пропадает здесь даром, – с грустью думает Ди-
его. – Впрочем, не всем же быть солдатами».

– Но как бы там ни было, – вставляет прислужник, – твой
приход очень кстати. Я бы не хотел, чтобы пророчество аб-
бата сбылось.

– Как мне ни жаль, – пожимает плечами монах, – боюсь,
что дьявол уже здесь.

– Здесь? – с тревогой оглядывается мальчишка. – Где?
– В этих стенах.
Похлопав парнишку по плечу, Диего торопится. Но у вхо-

да в башню оборачивается.
– А как твое имя?
– Паскаль, – отвечает мальчишка.
Монах кивает. «Что ж, малыш Паскаль, еще свидимся».

Диего отворяет дверь. Изнутри на него пахнуло промозглой
сыростью. Так не долго и заболеть туберкулезом. Диего мор-
щится. Кладка известняка под пальцами крошится, а поверх
нее сыплется какая-то плесень. Где-то рядом погреб. Только
вот пить ему не хочется. А в любой другой раз он бы стащил
бутылку бонмара. Впрочем, пора бы уже заняться делом и
найти старину Джека. Диего зажигает спичку и достает пи-
столет.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5

Монахи-беглецы
 

Как только дверь перед Джеком распахнулась, он едва
сдержал нецензурную брань. Когда месяц назад он попросил
Диего вытащить его отсюда, он и подумать не мог, что тот
явится сам. Да еще и в облачении.

– Брат Захария Шпичка?
– Да ты рехнулся! – цедит сквозь зубы Джек, заталкивая

его в келью.
– Не богато живешь, – смеется Диего, осматривая комна-

ту.
– Умоляю, скажи, что тебя никто не видел!
– Ты о привратнике или мальчишке на побегушках?
Джек хватается за волосы, теребя их в разные стороны.
– Дьявол!
– Как, по-твоему, я должен был попасть внутрь? Сквозь



 
 
 

стены ходить не умею, а что до заклинаний, – он берет в руки
грушу и пробует ее на вкус. – Так нынче я экзорцист Про-
спер, и колдовство вообще не в моем характере.

Джек закатывает глаза, а Диего продолжает смеяться.
– Где ты это взял?
– Одолжил у привратника.
Джек даже побледнел.
– Ты раздел беднягу догола?
– Я одолжил. Одолжил у бедняги подрясник, – поправляет

его Диего.
– Что ты с ним сделал?
– Ну, он не хотел пускать, пришлось немного приложить-

ся. И пока он не очнулся и не поднял шум, я советую делать
ноги. Если, конечно, новая роль не пришлась тебе по вкусу.

Джек кивает, доставая из-под кровати разодранный в кло-
чья чемодан. Держа в руке тлеющий огарок, Диего спускает-
ся по винтовой лестнице, минуя злосчастный погреб. Ступе-
ни уходят все ниже, а воздух становится более затхлым.

– Брат Захария Шпичка… – шепчет Диего, тряся голо-
вой. – И как такое в голову пришло!

Джек пожимает плечами.
– А экзорцист Проспер чем, собственно, лучше?
– Не знаю, – вставляет Диего, глядя на карту. – Но, воз-

можно, это моя лучшая роль.
Нашарив ладонью один из камней, он с силой надавлива-

ет на него, и стена медленно уходит в сторону, открывая им



 
 
 

узкий проход.
– Только после вас, – улыбается Диего, и Джек заходит

первым.
Наверное, монахи могли идти так довольно долго, если бы

о тайном ходе знали только они двое. Но увы. Впереди зама-
ячила чья-то фигура. Они замерли. Затем что-то хрустнуло.
Джек и Диего одновременно выхватили пистолет.

– Подними руки, – скомандовал Джек.
Тучная фигура опустила какой-то бидон и послушно под-

няла руки вверх. Только когда огарок свечи осветил лицо
бедняги, Джек понял, что стрелять он не будет. Не в этот раз.

– Брат Бонифаций, – вздохнув, протянул он.



 
 
 

 
Глава 6

Августинец-подрывник
и капуцин-миротворец

 

Когда брат Бонифаций задышал снова, молоко в бидоне,
вероятно, скисло. Или же испуг оказался сильнее. Но, в лю-
бом случае, пахло в тоннеле скверно. Джек брезгливо помор-
щился.

– А я-то думаю, – восклицает монах, приветливо улыба-
ясь, – чьи это голоса в подземелье! На грех, решил, что аб-
бат Берни снова начал чудить! – Он разводит руками и доб-
родушно смеется.

– Как ты здесь оказался? – вздыхает Джек, опустив писто-
лет.

– Но это самый короткий путь из трапезной, – виновато
улыбается брат Бонифаций.

– Кто еще знает о нем?



 
 
 

– Только аббат Берни.
– Я не хотел, чтобы так вышло, – цедит Джек, борясь с

нахлынувшей грустью. – Не так я хотел проститься.
– Что ты! – машет руками монах. – Это пустяки!
– Завтра о моем побеге узнают… – В глазах Джека застыла

немая просьба.
– Ты ведь никакой не монах, правда? – вдруг спрашивает

Бонифаций, потирая запястья.
– Нет.
– Я догадывался.
– Я такой же монах, как ты епископ.
Брат Бонифаций смеется.
– Пожалуй, многие говорят, что я похож.
– Но как ты догадался?
– Это было не трудно. Ты путаешь Евангелие от Матфея

и Евангелие от Луки, а Псалтырь читаешь задом наперед.
Джек устало улыбается.
– Аббат Берни уже стар и ничего не видит, но я не мог не

заметить.
– Я благодарен тебе. За молчание. Если когда-нибудь по-

надобится помощь,  – пожимая ладонь, уверенно говорит
Джек, – ты знаешь, где меня искать.

– Нам пора, – поторапливает Диего. – Должно быть, при-
вратник уже очнулся.

– Вы оглушили привратника? – в ужасе шепчет брат Бо-
нифаций.



 
 
 

Диего виновато пожимает плечами.
– Выбора не было.
– Это вы зря, – качая головой, вздыхает тот.
– Надо спешить!
– Постойте! – кричит монах, призывно махая рукой. – Ес-

ли вы ищете выход в город, то вам в другую сторону.
– В город нельзя, – отрезает Диего. – Его сразу узнают.

Нам нужно в часовню Святой Кристины.
– Ту, что на окраине кладбища?
– Именно.
– Но проход завалили полгода назад.
Брови Джека взлетают вверх.
– Мне жаль, – пожимает плечами Бонифаций. – Но после

побега клирика Спиридона его закрыли. Чтобы у полоумных
не было соблазна.

– Значит, будем взрывать, – бросает Диего, прикуривая от
огарка.

– Взрывать? – брат Бонифаций холодеет от пота.
– Что за шум?! – голос, раздавшийся откуда-то сверху, за-

ставил всех троих вздрогнуть.
– Это еще кто? – шепчет Диего.
– Аббат Берни, – кивает монах. – Ступайте, я вас при-

крою.
В последний раз обменявшись рукопожатием, они разми-

нулись навсегда. Или нет? Но в этот момент стена вновь за-



 
 
 

двинулась, и теперь они могли различать лишь голоса.
– Кто там? – надрывался аббат Берни.
– Всего-навсего я, брат Бонифаций!
– Опять промышляете воровством? – ворчливо отзывает-

ся настоятель.
– Никак нет, – отшучивается монах. – Со мной только я

и бидон топленого молока.
–  Неужели? А куда подевались полдюжины мускатных

уток из кладовой? И пуд ячменя из амбара на той неделе?
– Если бы ревизию проводил я, – смеется брат Бонифа-

ций, – то я бы предпочел уткам куропаток и ушастых рябчи-
ков. Что до ячменя, то в амбаре завелась крыса! Здоровен-
ная!

Дальше Диего уже не слышал. Он шел вперед по сырым,
промозглым тоннелям. Где-то юркнула мышь и притаилась
за одним из камней.

– Ты ведь не серьезно? – Джек потер щетину. – Ты же не
собираешься взрывать монастырь?

– Именно это я и планирую сделать. – С этими словами
Диего сует руку за пазуху.

– Бомба? – Джек старается кричать тише, но у него полу-
чается плохо. – Да ты спятил!

– Когда я сосчитаю до трех, беги.
– Ты обрушишь аббатство нам на голову! – не унимается

Джек, борясь с намерением поколотить своего спасителя.
– Эта стена не несущая, – ощупав ладонью камни, уверен-



 
 
 

но отвечает Диего. – Итак, один, два, три…
– Псих ненормальный, – успевает бросить монах-капуцин,

отбегая на несколько метров в сторону.
Когда язычок пламени облизывает фитиль круглой бом-

бы, остается еще секунда. Затем он пожирает ее целиком.
Взрыв наверняка всполошил аббатство. Но вопреки опасе-
ниям Джека урон был не смертельным. Пострадала только
кирпичная кладка, которой заделали проход. Стены оста-
лись невредимы. Диего хихикает, боясь представить лицо аб-
бата Берни. Какой же переполох наверху! Подумать только,
аббатство Святого Августина подорвалось на собственной
мине! А может быть, это дело рук священников-террористов
из какого-нибудь тайного братства? Революционной органи-
зации «Земля и правда»? Но газетам, конечно, яснее. Завтра
они обо всем напишут.

Подрывник и его осуждающий, вымазавшись в чем толь-
ко можно, проделывают путь около мили на юг. Когда ввер-
ху показывается люк, Джек подсаживает Диего на плечи.
Оказавшись в сумраке часовни, оба украдкой оглядывают-
ся. Двери храма заперты. Джеку ничего не остается, кроме
как разбить оконное стекло локтем. Перепрыгнув через под-
оконник, он оставляет несколько золотых песо.

– Что ты делаешь? – бросает Диего, оглядываясь.
– Стекло придется менять, – отрезает Джек, и Диего не

возражает.
Кажется, жизнь в аббатстве несколько изменила взгляды



 
 
 

бывшего командира мотострелковой роты. И какая-то мысль
мучает его.

– В чем дело? – не понимает Диего.
– Ему пришлось солгать. Солгать из-за меня.
До Диего доходит, что речь идет о брате Бонифации. Ему

же пришлось их прикрыть.
– Да, но ты ведь не веришь в грех? – смеется Диего, ища

в глазах Джека ответ.
– Нет. Но он верит.
Они молча бредут по кладбищу. Среди покосившихся

крестов и плачущих ангелов тлеет желтый огарок. Вдруг за
гранитной плитой раздается отчетливый звук.

– Что за черт?
– Как будто кочерга или лопата.
Да, то был звук штыковой лопаты. Слух не подвел Диего.

А вскоре и свет керосиновой лампы на углу каменной раки
озарил фигуру за плитой.

– Глазам своим не верю, – выдыхает Диего.
– Он что, раскапывает могилу? – Лицо Джека искажает

волна отвращения.
– Похоже на то, – смеется второй монах, попутно стягивая

с себя подрясник. – А я смотрю, у вас коллектив что надо.
Брату Бонифацию одного аббата Берни было мало… Теперь
и малыш Паскаль не отстает.

– Не смейся, – отрезает Джек. – Еще услышит!
– Постой, – наклоняется Диего, прищуриваясь. – Он же



 
 
 

не собирается…
В подтверждение его слов прислужник натужно пытается

сдвинуть крышку гроба.
– Знаешь, а мне кажется, мы уже порядком задержались.
– Согласен, – цедит Джек, тряся головой. – Не хочу на это

смотреть.
И они уходят. Пока малыш Паскаль занят делом, у них

еще есть шанс удрать. Только теперь Диего замечает, что все
это время Джек что-то прячет в подоле. И то был отнюдь не
пистолет.

– Что это там у тебя?
– Груши.
– И для чего они тебе?
– Для души.



 
 
 

 
Глава 7

Старые любовники
 

Стоило ли говорить, что в родной Хуарес, куда Джек Мар-
шалл перебрался из Техаса девять лет назад, путь ему был за-
казан? А потому, запрыгнув на мотодрезину, неспешно гре-
мящую по одноколейке, они направились прямиком в Ха-
синто. Туда, где среди крестьянских деревушек и зеленых
холмов ютилась небольшая гасиенда Диего под нехитрым на-
званием Веселая хижина.

Пока машинист с неистовым усилием пытается заставить
дрезину двигаться в заданном направлении, Джек курит, по-
глядывая на мелькающие пашни. Пастбища проплывают ми-
мо, точно кучевые облака. Их сменяют другие: легкие и пе-
ристые. А за ними виднеются стога сена. Август подходит к
концу. Подует ветер, и непременно уйдешь с головой в во-
ротник. До того сырой и промозглый случается здесь сен-



 
 
 

тябрь. Но и у осени есть свои причуды. Даже в Саламан-
ке. Если вдуматься, вы оставляете это незамеченным. Вот и
Джек ни с того ни с сего, вдруг осознал, что другого шан-
са прожить эту жизнь у него не будет. Так почему бы не на-
учиться замечать все эти простые вещи, безделушки и стран-
ности?

Дым папиросы согревает воздух. Искры отлетают в сторо-
ны и тут же гаснут в тлеющей синеве сумерек. Дрезина дер-
гает. Диего кажется это забавным. Любопытная штуковина
эта дрезина – не то вагонетка, не то локомотив. Где зад, где
перед, сразу не поймешь. Снова ветер. Он пахнет горечью,
отжившими мечтами и увядающими луговыми травами. По-
дул этот ветер, и террасы, все лето горящие пестрыми крас-
ками, моментально желтеют. Джек протирает ладонью лицо.
Вот рассыпает лиловые лепестки эхинацея. Джек снова при-
куривает. На глазах его едва заметны слезы. Диего не знает, о
чем он грустит, глядя на эту мирную жизнь. Жизнь, которой
у него, Джека, уже никогда не будет. Быть может, все дело в
ней? Он еще любит ее?

– Дальше только Пустунич! – кричит машинист, тормозя
дрезину. – До Хасинто вам около часа пути.

Джек спрыгивает с подножки. Начинается дождь. На мок-
рые рельсы брызжут капли. Капли неистово моросят, залеп-
ляя глаза и лицо. Друзья идут молча. Мимо брошенных кем-
то гасиенд, кофейных плантаций, старой пшеничной мель-
ницы. Длинные пряди черных волос падают Диего прямо на



 
 
 

лоб. Он стягивает их бечевкой, забирая в высокий пучок на
затылке. Дорога тянется вверх по холму, и нет-нет да и на-
чинают то тут, то там мелькать крохотные домишки.

– Уже не помню, когда был здесь в последний раз, – мрач-
но произносит Джек, сдвигая на лоб свою шляпу – старое
борсалино, кочующее в его чемодане бог знает сколько лет.
Он с ним не расстается.

Вот дюжина загорелых крестьян собирает урожай ямса.
Один достает мачете, протирая со лба пот, и оглядывается
на них.

–  Можешь быть спокоен,  – прикуривая, улыбается Ди-
его. – Если кто-то из местных и узна́ет тебя, они смолчат.

– Но это не моя деревня, – возражает Джек. – Какая им
выгода?

– Это Хасинто, приятель. – Диего смеется, подставляя ли-
цо дождю. – Здесь у каждого своя тайна. И каждый вправе
хранить ее.

– Значит, это деревня «немых».
Вдалеке показалась Веселая хижина. При первом взгляде

на этот дом сердце бередили воспоминания далекой юности.
Гасиенда выглядела так, точно в ее стенах осталось все луч-
шее. Пальмы вокруг словно приглашали войти.

– Назад дороги нет, – усмехается Диего и заходит первым.
Он бросает рюкзак в углу и принимается разжигать ка-

мин. В гостиной пахнет сыростью. Должно быть, ночью здесь
тоже шел дождь. В полутьме предрассветных сумерек Джек



 
 
 

не сразу заметил ее. Но голос показался ему знакомым.
– Если не хочешь быть убитым, выкинь эту чертову шля-

пу.
Он вздрагивает. Только теперь, когда Диего прочистил

трубу и дым от камина рассеялся, он узнает силуэт. Ее си-
луэт. Она сидит в кресле, положив нога на ногу, и курит
длинные тонкие сигареты. У нее миндалевидные глаза и тем-
но-каштановые волосы, забранные в хвост, перехваченный
в нескольких местах золотыми гребнями-полумесяцами. В
ушах ее тоже кольца. Золотые. Мелодично звенящие. Но эти
волосы цвета не то скошенной травы, не то золотистой ох-
ры, а порой и вовсе отливавшие ржавчиной, были его самым
дорогим воспоминанием. Когда оцепенение сходит на нет,
Джек ощущает во рту металлический привкус. Должно быть,
он прикусил губу. Нет. Он не желает видеть ее в этом доме.
Все давно кончено.

– Что она здесь делает?
Диего подкидывает в камин дрова и оглядывается.
– Курит, – как ни в чем не бывало отвечает он. – А ты

разве против?
Сарказм в голосе друга Джек воспринимает плохо.
– Когда я вернусь, исчезни, – эти слова он бросает ей. За-

тем берет ружье и шагает за порог.
– Не волнуйся, это пройдет. – Диего по-дружески улыба-

ется ей, предлагая пересесть ближе к огню. Он укрывает ей
ноги пледом, а сам садится на корточки, наблюдая за тем,



 
 
 

как разгорается пламя.
– Как все прошло?
– Могло быть и хуже.
– Уверена, ты сделал все возможное.
Диего кивает.
– Не держи на него зла.
– Я не злюсь.
Джек спускается вниз по холму. Навстречу ему летят

шмели и еще какие-то жужелицы. Он отмахивается. Ему хо-
чется драться. Даже выстрелить. Но он сдерживается. Аб-
батство его изменило. Прежде он непременно бы что-ни-
будь выкинул. И Анита это знает. Ей довелось видеть все
то, что видеть нельзя, если хочешь любить открыто. Честно.
Без предрассудков. Но его нельзя любить. Больше нет. И он
это знает. Его мятежной душе мир всегда был чужд. И что
осталось от него, Джека Маршалла? Что-то, чем могла бы
гордиться любимая женщина? Он все потерял. Он пал так
низко, что даже не в силах смотреть на нее. Все эти годы он
обещал ей быть честным. Все вокруг верили ему. А он их
всех предал. Правда, он и прежде уже предавал. И предавал
не раз. Но то были женщины иного толка. Женщины, кото-
рых видишь только, когда наступает ночь, а наутро о них и
не вспомнишь. Порой некоторые из них ненадолго задержи-
вались в его жизни, но все это было несерьезно. Аниту он
встретил позднее. С ее приходом его будни неожиданно об-
рели смысл. И он верил, что это не зря. Как верят, вероятно,



 
 
 

мальчишки. Но эта любовь, эта пестрая ленточка, так не вя-
жущаяся с его буйным нравом, казалась ей такой неискрен-
ней, ненастоящей. Она не верила ему. Долго не верила. Пока
он однажды не выстрелил себе в руку. Пулю извлекли из ле-
вого предплечья. Она чудом не раздробила кость. С того дня
их отношения изменились. Нет, она еще не любила его. Вер-
нее, робко начинала любить. Но счастливый конец им уго-
тован не был. У Джека был скверный характер. И они часто
ссорились. Как-то раз он не вернулся. По дороге в Хуарес
у него лопнуло колесо. И это было чудовищной подлостью.
Но разве Анита слушала? Она смеялась над его нелепыми
оправданиями. Тогда это все и случилось. Верно, он был не
без греха и предавал и прежде. Предавал многих. Вот так в
один прекрасный день он предал и ее. Он изменил ей. А ко-
гда наутро пришло осознание содеянного, все стало только
хуже. Грех тянет за собой другой грех – ложь. И он солгал
ей, думая, что она не узнает. Но правда всегда выходит на-
ружу. Как она кричала! Как била его! До потери сил! А он
только молча стоял. Ему нечего было ей возразить. Просить
прощения? Но зачем? Что это изменит? Он – предатель. И
его душа будет гореть в аду. Больно было не только потому,
что слезы ее жгли ему душу. Ему было стыдно. А это бы-
ло скверное чувство. Стыдно и перед ее матерью, женщиной
редких достоинств. А ведь она приняла его как сына. (Своей
матери он и не помнил.) Джек и ее предал. От этой мысли
ему становилось тошно. Тошно жить на свете.



 
 
 

Потом слезы кончились. Он не знал почему. От того ли,
что Анита не сильно его любила, или же на это были иные
причины? Но она вдруг одумалась и задышала снова. Он же
дышать не мог. Революция пришлась на их разлад, и Джек
не думая записался в добровольцы. Почему она не ушла в
ту ночь? Этот вопрос мучил его и по сей день. Анита бы-
ла женщиной гордой. Любая другая на ее месте уже собрала
бы свой чемодан. Но она осталась. Осталась в его жизни, в
его мыслях и в его сердце. Простила ли она? Нет. Это уж он
знал наверняка. Ради мести? Ей ли не знать, как ему невы-
носимо ее присутствие. Несколько раз во время войны они
виделись. Незадолго до гибели Сапаты, революционера, под
покровительством которого находился весь юг, они встрети-
лись в последний раз. В ту ночь они занимались любовью, а
наутро расстались, не говоря ни слова. И вот теперь снова.
Ее лицо… Словно он не думал о ней все эти месяцы. Пора
возвращаться, но Джек боится столкнуться с ней взглядом.
Ее взгляд острый, как нож.

Джек прицеливается и выстреливает из ружья. Зеленый
фазан. Вот удача. Он поднимает птицу, осматривая перья.
Когда Джек заходит на порог гасиенды, он находит Аниту на
том же месте. У камина, где Диего оставил ее.

– Ты еще не разучился стрелять? – смеется она, кивая на
дичь в его руке.

Он наизусть знает ее игру. Она делает вид, что ей все рав-
но. Улыбается как ни в чем не бывало.



 
 
 

– Если, стреляя, я когда-нибудь промахнусь, – цедит Джек
сквозь зубы, – то этим человеком будешь только ты.

– Какая честь, – бросает Анита, потягивая из бокала вино.
Белое вино из плодов папайи. Кажется, урожая тысяча де-

вятьсот третьего года. Отец Диего привез из Кении несколь-
ко таких бутылок. Местное вино и в подметки этому не го-
дится. Джек берет бутылку и пьет прямо из горла.

– А ты изменился, – Анита качает головой. – Раньше ты
не был таким трусом.

– Ты назвала меня трусом? Не может быть, – Джек неесте-
ственно смеется, садясь в кресло напротив нее.

– Иногда я жалею тебя.
– Жалеешь? Меня? – Он подается вперед, борясь с жела-

нием обнять ее.
– Да.
– Анита, если ты пришла сюда, чтобы потешить свое са-

молюбие, то зря. Потому что мне плевать. Можешь унижать
меня сколько хочешь.

Он откидывается на спинку кресла, достает из кармана
спичку и чиркает ею о край коробка. Искра на мгновение
освещает его лицо: недельную щетину на широких тяжелых
скулах, темные глаза. Прежде казавшиеся такими знакомы-
ми, они смотрят на нее издалека. Пустые. Холодные.

– Хочешь знать, почему я здесь? – вдруг спрашивает она,
стряхивая пепел с сигареты.
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