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Аннотация
Взялась писать книгу про Андрея Боголюбского, потому что

это очень недооцененная личность и я устала читать всякую
дичь, которую пишут про него. Пришлось проработать летописи
методом логического, хронологического и психологического
анализа: очевидно, что их составляли разные люди, и не все
преследовали цель сообщить правду. Среди явных нестыковок
много общепринятых утверждений вроде убийства Долгоруким
боярина Кучки, или изгнания Андреем своих братьев, или совсем
дикая версия Рязанской хроники о сбегании Андрея в одном
сапоге от рязанского князя. Также и год рождения Андрея
по соотношению к известным датам явно ближе к 1125, как
утверждает С.Л.Фирсов, а не 1111-й.
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Глава первая

 
Над Новгородом гудел вечевой колокол. Жители соби-

рались на площади перед Святой Софией, чтобы решить,
должны ли они по призыву Мстиславичей выступить в по-
ход против князя Юрия, прозванного Долгоруким. Хотя на
самом деле всё уже давно было решено, прибывали рати из
Пскова и Ладоги, а на посаде под детинцем разместился от-
ряд немецких наёмников.

Всё осложнил митрополит Михаил: он не поленился в ян-
варские морозы примчаться из Киева, чтобы остановить на-
падение на суздальцев. Его призвал епископ новгородский
Нифонт, который посчитал, что желание Всеволода и Изяс-
лава Мстиславичей отобрать у собственного дяди его удел
- крайне рискованная затея, вдобавок разыгранная латиня-
нами, поэтому новгородцам совершенно нет смысла туда вя-
заться.

Морозным январским утром митрополит в сослужении
Нифонта правил литургию в Софийском соборе и произнёс
проповедь, призывающую к миролюбию. Михаил был визан-
тийцем и за восемь лет жизни на Руси так и не научился го-
ворить по-русски со всеми украсами, но сейчас именно про-
стота его слов оказалась более уместной, чем многохитрые
речи, наполненные изречениями великих подвижников пра-
вославия.



 
 
 

- Чада мои возлюбленные! Тот, кто несправедливо алчет
чужого добра, волею Господней может сам лишиться всего,
хоть даже самой жизни. Архонт Юрий любит строить, а не
воевать, но он не безобидный агнец, а знатный стратилат.
Ваши приготовления не могут пройти безвестно для него,
и он встретит вас огнём и мечом. Ведомо мне, что вы раз-
обижены на него за цены на зерно, но ведомо и вам про то,
что нет мира в русской земле, пути небезопасны, потому и
вздорожал хлеб. Усерднее молитесь Богу, покайтесь в грехах
своих, не допустите братней которы!

Митрополит старался убедить паству в несправедливости
нападения на Юрия и опасности такого предприятия, кото-
рое непременно будет стоить жизни многим новгородцам.
Он скользил опытным взглядом по толпе прихожан и с тре-
вогой отметил холодное безразличие на лицах Изяслава и
Всеволода. Братья Мстиславичи явно не собирались отказы-
ваться от нападения на Суздаль. Оставалось лишь надеять-
ся, что на вече победит разум.

После причастия народ повалил из храма на площадь. Там
уже кипели страсти, и ледяной ветер не мог остудить горячие
головы. Нежата Твердятич, вятший с Людина конца, вскочил
на помост.

- Вы осердились на Юрия за то, что он поднял цены на
хлеб. Ну так посмотрите на других князей: и Василько По-
лоцкий поднял цены, и Ростислав Мстиславич Смоленский!
Почему не пойти его повоевать? Потому что он брат Всево-



 
 
 

лода с Изяславом?? Владыка всё верно сказал! Не склоняй-
тесь на льстивые речи!..

- Ты, Твердятич, ходишь в друзьях с суздальцами, это дав-
но все знают! - выкрикнули из толпы.

- А ты, Коснятин Микулич, в друзьях с Изяславом! Да
только не в том дело, а в пользе для Господина Великого
Новгорода!..

Нежата хотел было продолжать, но на помост взбежали
двое дюжих молодцев и без лишних слов потащили его вниз.

- Посадник! Пусть скажет посадник! - раздались крики.
Посадник Иванко Павлович взобрался на помост и под-

нял вверх обе руки, приветствуя вече. Это был крепкий, вы-
сокий человек, одетый богато даже по меркам Великого Нов-
города. На нём был опашень персидской парчи, подбитый со-
болем, соболиная же шапка, зелёные сапоги из тонкой кожи;
на указательном пальце левой руки сверкал перстень с круп-
ным индийским лалом. Его маленькие голубые глаза сверли-
ли толпу.

- Дело митрополита - утишать страсти, дело ратных мужей
- биться за Великий Новгород! Уступим сейчас Юрию - он
и дальше не остановится, нанесёт нам всем обиду и разоре-
ние. А посадим в Суздале Изяслава Мстиславича - будут для
нас те цены на зерно, какие мы захотим! Всё отдадут - себе
не оставят, а Господин Великий Новгород удоволят! Княже
Всеволод Мстиславич! Скажи им!

Величественный, статный князь Новгородский встал ря-



 
 
 

дом с посадником и окинул толпу властным взглядом, до-
жидаясь тишины. Его тёмные кудри были тщательно при-
чёсаны, необычно длинная борода надушена и уложена во-
лосок к волоску. Он уже успел надеть роскошную кольчуж-
ную бронь с золотым письмом, словно показывая свою го-
товность немедленно выступить в поход.

- Мужи новгородские! Стою я здесь сейчас с вами и ду-
маю: нет больше нигде на Руси таких буйных голов, которые
могут хоть князя окоротить, а хоть да и самого митрополита!
В Ростове, Киеве и других городах вече с трудом собирается,
людишки сидят по домам - ждут, когда за них всё решат, вот
и ходят в лаптях да посконине. А новгородцы гордые! Си-
лой своею да смелостью заработали вы свои бобровые шубы,
алые сапоги да шапки. И сейчас как скажете, так оно и будет.
Захотите - останемся в городе да пошлём Юрию покаянную
грамотку, мол, сжалуйся над нами, сирыми да убогими, про-
дай хлебушко подешевше! Или пойдём и сами всё заберём,
что нам надобно!

- Верно князь говорит! Сильнее и богаче Великого Нов-
города нет города на Руси! - заорал один из посадских, что
тащил с помоста Нежату.

- Ничё! Пойдёт вся сила новгородская. Псковичи, ижора,
колбяги. Даже немцы пожаловали! Неужто одного Юрия да
не побьём?

- Сходим за зипунами, пограбим! Суздальское княжество
богато!



 
 
 

В это время митрополит и епископ молились в пустом со-
боре, но до них то и дело долетал рёв толпы.

- Боюсь, не вняли жители Новгорода гласу разума, - вздох-
нул Михаил, поднимаясь с колен.

- Я исповедовал некоторых из тех, кто кричит сейчас на
вече, и уяснил, что источник всей этой смуты - Изяслав
Мстиславич. А сам он и не сознаётся, вот что страшно.

- Гордыня и алчность овладели людьми!
- Это началось не сегодня, владыка. Отец Всеволода и

Изяслава, князь Мстислав, был старшим сыном Владимира
Мономаха. Он задумал нарушить лествичное право и оста-
вить великое княжение в своём роду. Изяслав продолжает
его дело, и помешать ему может только суздальский князь
Юрий Долгорукий, шестой сын Мономаха и известный за-
конник. Потому и задумали эту рать - чтобы убить Юрия и
захватить его княжество. Хуже всего то, что руками Изясла-
ва действуют латиняне. Известный франкский проповедник
Бернард Клервосский прямо требует уничтожения правосла-
вия, а ведь он один из создателей ордена тамплиеров. Поход
на Суздаль будет началом крестового похода на Русь.

- Этого нельзя допустить. Я сам поговорю с Изяславом.
Перед выходом на улицу оба иерарха набросили на плечи

шубейки и вдели ноги в валенки. До Владычного двора было
всего несколько десятков шагов, но январский мороз не да-
вал спуску. Вече проходило с другой стороны собора и уже
начало затихать. Михаил и Нифонт, обменявшись поклона-



 
 
 

ми, разошлись по своим кельям, за ними следовали служки.
Но когда Михаил спустя некоторое время захотел снова вый-
ти на улицу, его дверь оказалась запертой снаружи. Прило-
жив ухо к двери, он отчётливо услышал лязг оружия и отры-
вистые команды на незнакомом языке. Митрополит оказал-
ся в плену, и где - в русском православном городе! С похо-
лодевшим сердцем он опустился на колени перед аналоем и
принялся горячо молиться.

Боярину Нежате Твердятичу, который противился похо-
ду, пришлось несладко. Народ разграбил его хоромы, избил
его слуг, а сам Нежата со своими сторонниками бежал в Суз-
даль, к князю Юрию.

Рать выступила сразу после Крещения в составе трёх кон-
ных полков. Первым командовал посадник Иванко Павло-
вич, вторым - тысяцкий Петрила Микулич и третьим - князь
Изяслав Мстиславич. Главным воеводой был князь Новго-
родский Всеволод. Чтобы захватить Юрия врасплох, новго-
родцы двигались не по лесным дорогам, а по замёрзшим
рекам. Ради того, чтобы у коней ноги не разъезжались на
льду, на их копыта были набиты подковы с шипами. Длин-
ная змея всадников то выползала на гладь озёр, то снова втя-
гивалась в узкие речные долины, окаймлённые лесом. Через
шесть дней, когда до цели оставалось не так уж много, пе-
редовой разъезд примчался с сообщением, что наткнулся на
суздальский лагерь с разожжёнными кострами: видимо, вой-
ско Юрия ещё не трогалось с места после ночёвки. Всеволод



 
 
 

приказал поспешить, и вскоре огромная новгородская рать
начала разворачиваться на пологом берегу реки Кубри. Те-
перь стало очевидно, что рать суздальского князя в несколь-
ко раз уступала по численности и вдобавок частично состо-
яла из пешего крестьянского ополчения.

- Юрий-князь и войско-то не смог собрать как следует, -
глумливо произнёс тысяцкий.

- Эти смерды только на то и годятся, чтобы выращивать
хлеб для Господина Великого Новгорода, - презрительно от-
кликнулся Всеволод. В ответ раздался дружный смех.

- Что ж, мы разобьём Юрия здесь, а потом без препон
возьмём Суздаль и Ростов, - повернулся к нему Иванко Пав-
лович.

Несмотря на свои насмешки, новгородские воеводы не
ожидали от Долгорукого такой расторопности - что он не
только прознает об их походе, но и успеет собрать полки.
Они рассчитывали стремительно пройти до самого Сузда-
ля, рубя бегущих и захватывая полон. Но не зря это были
лучшие полководцы Великого Новгорода, и они с единого
взгляда оценили преимущества местности. Поблизости на-
ходилась возвышенность - пологий безлесный холм, и напа-
давшие заняли его, чтобы оттуда обрушиться на князя Юрия
и стереть в порошок его разномастное воинство. Ко всему
прочему, со стороны горы дул сильный ветер, который не
позволил бы суздальской рати полноценно воспользоваться
луками. Всё это внушило новгородцам уверенность в лёгкой



 
 
 

победе.
Суздальцы начали строиться в боевой порядок, но всё по-

лучалось у них странно и неловко. Конница долго топталась
вперемешку с пешим ополчением. Петрила Микулич, кото-
рый со своим полком находился ближе всех на склоне холма,
надменно усмехнулся, выхватил саблю и поднял вверх свер-
кающий клинок.

- Други! Умрём за Святую Софию! - прокричал он.
- Сузда-а-а-аль! - раздался в ответ мощный рёв воинов

Юрия.
Первый полк новгородцев помчался, чтобы с налёту со-

крушить вражеский центр и пробиться к княжеским стягам.
Вес склон покрылся валом конницы и лесом клинков, свер-
кающих на зимнем солнце. Расстояние стремительно сокра-
щалось, и вот уже стало возможно различить лица суздаль-
ских ратных. Петрила наметил себе для первого удара моло-
дого всадника в нарядных алых штанах, который ухмылял-
ся и держал наготове лук. Его меч был в ножнах - что ж,
тем хуже для него! Новгородский тысяцкий покрепче сжал
рукоять, готовясь к сшибке, но суздальцы внезапно рассту-
пились, так что полк Петрилы, не встречая сопротивления,
проскочил далеко вперёд и оказался в окружении. Пока оза-
даченные новгородцы останавливали разогнавшихся коней,
ратные князя Юрия принялись бить по ним из тугих луков
и метать сулицы с такого малого расстояния, что легко по-
падали в уязвимые места, сбивая с сёдел одного за другим.



 
 
 

Теперь ветер дул туда, куда им было нужно! Вдобавок под-
ступило пешее ополчение, орудуя вилами и медвежьими ро-
гатинами на длинных древках - под этими ударами околь-
чуженные новгородские всадники десятками падали в окро-
вавленный снег. Под Петрилой Микуличем убили коня, а сам
он получил рогатиной в шею, в последние мгновения своей
жизни успев понять коварную тактику князя Юрия, который
мастерски заманил новгородцев в ловушку.

Конники Петрилы, опомнившись от замешательства, ата-
ковали было суздальцев, но тут в них врезался полк Иванко
Павловича и секундами позже - полк Изяслава. Все они бо-
ялись опоздать к разгрому противника, мчались намётом и
не смогли вовремя остановиться. Новгородцы сбились в ку-
чу, отчаянно толкаясь и мешая друг другу. Однако их всё
ещё было намного больше, чем ратных князя Юрия. Те, кто
не был стиснут толпой, кинулись врукопашную, чтобы пору-
бить на куски досадных суздальских мужиков с их рогати-
нами, но суздальцы быстро перестроились, и теперь новго-
родцев встретила окольчуженная конница с мечами и сабля-
ми. Однако не успел разгореться бой, как откуда-то сверху
раздался грохот сотен копыт и рёв: «Сузда-а-аль!». По рас-
топтанному снегу с горы мчалась конная лава - на этот раз
под стягами князя Юрия. Оглянувшись, Иванко Павлович
в ужасе задержал свой клинок, и этого мгновения хватило,
чтобы воин, с которым он бился, ударил копьём ему в бок,
прорвав кольчугу. Безвольное тело новгородского посадника



 
 
 

соскользнуло под ноги лошадей.
Изяслав крутился на своём коне, стиснув зубы, отбиваясь

выщербленным мечом и уже понимая, что бой вчистую про-
игран. В отчаянии он бросал взгляды по сторонам, но повсю-
ду были вражеские ратные. Вдруг они расступились, подняв
вверх клинки, и перед Изяславом возник высокий всадник в
роскошном гранёном шлеме и волчьей шубе поверх дорогой
кольчатой брони. Он подъехал ближе, не вынимая оружия, и
Изяслав со смятением узнал в нём князя Юрия Суздальско-
го, у которого он хотел отобрать удел. «Всё. Сейчас он при-
кажет меня убить», - мелькнуло у него в голове.

- Зачем привёл ты рать на мои земли, Изяслав? «Каждый
да держит отчину свою» - твой дед, а мой отец Владимир
Мономах сказал это не просто так, от желания язык поче-
сать, а чтобы защитить Русь от кровопролития. Оглянись по
сторонам - чего ты добился гордынею своей!

Действительно - вокруг грудились сотни окровавленных
тел новгородских воинов, и суздальские ополченцы вместе
с обозной прислугой уже начали бойко собирать с них что
поценнее. Изяслав готов был плакать от страха и унижения и
не поверил своим ушам, когда Юрий повёл рукой в кожаной
рукавице и произнёс:

- Уходи откуда пришёл и... подумай, что натворил!
Не дожидаясь вторичного разрешения, Изяслав развернул

коня и помчался прочь от места битвы. Юрий мрачно по-
смотрел ему вслед и принялся отстёгивать ремни шлема.



 
 
 

- Якун! Эгей, Якун Ратиславич, где ты! - гаркнул он, огля-
дываясь по сторонам.

- Вот он я, княже, - к Юрию подъехал молодой воевода,
который руководил засадным полком. Его ресницы побелели
от инея, лицо было красным от холода, но абсолютно счаст-
ливым.

- Благодарствую, Якун! Точно поспел! Не поморозились
твои ратные там, за горой?

- У! Едва к сёдлам не примёрзли, пока дождались этих
новгородцев! Вот уж нерасторопные михрютки, прости Гос-
поди! И костры ведь было не разжечь!



 
 
 



 
 
 

Усы князя Юрия тронула улыбка.
- Ну, теперь это место надо звать Жданой горой, и никак

не иначе.
На тонконогом пегом коне подскакал Иван, сын суздаль-

ского тысяцкого Георгия Шимоновича.
- Княже! Юрий Владимирович! Глянь - новгородский

обоз привели! - весело прокричал он, махнув рукой в сторо-
ну реки.

Князь развернул коня и увидел, как по льду Кубри тянутся
многочисленные сани, влекомые сильными лошадьми.

- Половина пустая, это они для добычи. Нас грабить, зна-
чит, - отметил Иван.

- Ходили по шерсть, воротились стрижены… Ладно! Нуж-
но отпеть и похоронить православные души. Распорядись
жечь костры, чтобы отогреть землю. Кто есть погибший из
суздальцев, везём домой.

- Попировать-то дозволишь, княже? Новгородская закусь
добрая, а мёд ещё добрее!

Юрий поднял руку в знак разрешения. Ратные с радост-
ным гулом принялись потрошить возы.

Изяслав погонял коня, пока не добрался до леса. Здесь
он наткнулся на бегущих наёмников, которые состояли в его
полку. По их предложению он собрался было ехать с ними в
земли немецкие, но уловил из разговоров, что они намерены



 
 
 

выдать его своему магистру в качестве виновника неудачно-
го набега. Поэтому он не поехал дальше Смоленска, где кня-
жил его брат Ростислав.

Митрополита Михаила новгородцы освободили и с пока-
янием покорно приняли епитимью, назначенную им разъ-
ярённым Нифонтом. Всеволод Мстиславич бежал с поля боя
и вернулся в Новгород, где попал под раздачу очередного ве-
чевого схода. Разгневанные новгородцы изгнали его из горо-
да.

С той поры прошло одиннадцать лет. Согласно лествич-
ному праву великим князем должен был стать Вячеслав Вла-
димирович, князь Туровский и Пинский. Но этот сын Вла-
димира Мономаха был известен своим слабым характером,
и с ним никто не считался. Вячеслав просидел в Киеве мень-
ше месяца, когда его без особых хлопот прогнал Всеволод
Ольгович Черниговский. Это был талантливый полководец и
деятельный политик, однако он имел неосторожность нала-
дить сбор податей с богачей Киева и Вышгорода, чем вызвал
недовольство бояр, именитых купцов и еврейской общины.
Богатеи стали думать, кем бы заменить неугодного им вели-
кого князя, и им не пришлось долго искать.

Изяслав Мстиславич, который был инициатором похода
на Суздаль 1135 года, утих лишь временно. Он княжил в
Переяславле - старинном городе на Днепре, но часто наве-
дывался в Киев, поскольку его сестра Мария была замужем
за великим князем. Здесь Изяслав тайно налаживал связи



 
 
 

с местными богачами, обещая им все возможные льготы и
освобождение от податей, лишь бы только они поддержали
его в стремлении к великокняжеской власти.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Небольшая дружина на рысях шла по лесной дороге. Еха-

ли без обоза, только с заводными лошадьми, на спины кото-
рых были приторочены мешки с поклажей. Породистые бое-
вые кони чётко держали ритм. Всадники не снимали броней:
они двигались по границе Рязанского княжества, где нель-
зя было исключать вероятность засады. Но вот остались по-
зади две-три деревеньки, утопленные в землю по самые ок-
на, три-четыре брода, которые лошади прошли, взметая хру-
стальные брызги и почти не сбавляя хода. Теперь путь про-
легал по лесу, где огромные ели закрыли всадников от жар-
кого летнего солнца. Здесь то и дело перебегали дорогу ры-
жие белки, а один раз отряд спугнул стадо косуль.

Во главе дружины ехали двое молодых воинов, за их спи-
нами развевались алые плащи-корзна. Это были сыновья
князя Суздальского. Старший, Ростислав, отличался креп-
ким сложением, его лицо было властным и решительным.
Младший рядом с ним казался совсем юным, его прозрач-
ные голубые глаза были устремлены на дорогу, тонкие паль-
цы легко держали поводья. Он взглядывал искоса и старал-
ся держаться немного позади, но старший придержал своего
вороного коня.

- Андрей! Как по-твоему, Изяслав угомонится теперь, ко-
гда Всеволод Ольгович заставил его целовать крест Игорю



 
 
 

как своему наследнику и следующему великому князю?
- Если его не остановил разгром на Жданой горе, не оста-

новит и это. Игорю нужно быть осторожным.
- О-о-о да, на Ждан-горе отец показал себя крутым воево-

дой! Разметал врагов, как сухие листья по оврагам. Ты ещё
был отроком, а я помню, что по весне из сугробов вытаивали
ладожане, псковичи, немцы, но более всего досталось новго-
родцам. Был убит тысяцкий, посадник, вятших сотни три, а
простых воинов и не счесть! И сам князь Всеволод Мстисла-
вич бежал с поля боя…

- И умер через три года, с позором изгнанный из Новго-
рода…

- Я когда княжил в Новгороде, такого наслушался про
Мстиславичей! Пленённого ими владыку они выпустили с
поклонами, мол, прости нас, дураков неразумных, это нас ты
хотел защитить, а мы-то не поняли! Но нашего отца новго-
родцы боятся и помогать нам не хотят...

- Новгородцы знатно присели после Жданой горы, но
Мстиславичи не успокоятся. Слишком давно они готовились
к захвату власти на Руси. Просто будут действовать иначе.
Нужно готовиться к большой войне.

- Вот кого Долгоруким надо было прозвать, а не отца на-
шего. Отец города строит, а старший Мстиславич только и
смотрит, чего бы чужого захапить!

- Ты прав, брат. Если не окоротить Изяслава, следующий
крестовый поход будет на Русь. Латиняне не отпустят его с



 
 
 

крючка, пока он не поможет им сгубить православие, - су-
мрачно ответил Андрей.

- Ну-у, это ты загнул. Православие никуда не денется!
Ростислав выразительно повёл плечами, привстал в седле

и погнал коня намётом.
- А почему отец велел нам скакать в Кучково, а не в Суз-

даль? – спросил Андрей, когда снова догнал брата.
- Видать, не хватает ему там воинов, нужна наша дружина.
- Или Степану Кучко зачем-то люди понадобились.
- Ну-у не знаю. У него восемь деревень вокруг Суздаля -

народ-то есть.
- Где Суздаль и где Кучково. Да и крестьяне заняты в по-

лях: сенокос…
Сумрачный еловый лес сменился сосновым, дальше по

пути всё чаще встречались светлые берёзовые рощи. По зем-
ле скользили яркие солнечные пятна. Извилистая дорога
привела всадников на вершину холма. Андрей отбросил на-
зад растрепавшиеся волосы и подставил разгорячённый лоб
свежему ветру. Ростислав дёрнул уздечку, его конь мотнул
головой и перешёл с рыси на шаг.

- Тьфу, ну и жара. Мой конь уже шатается. Нужно сделать
привал.

Андрей скосил глаза на взмыленную морду братнего коня.
Старший Юрьевич всегда то чрезмерно гнал своего скакуна,
то резко его осаживал, в то время как Андрею не требова-
лось никаких усилий для того, чтобы его конь шёл так, как



 
 
 

ему хотелось. И сейчас он свободно сидел в седле, немного
откинувшись назад и опустив уздечку, а его Позвизд плавно
замедлил ход.

- Дорога пошла на спуск. Наверняка внизу будет речка.
Если берег удобный, можно и отдохнуть.

Так и оказалось: среди кустов ивняка по песчаному ложу
протекал полноводный ручей. Ростислав привстал на стре-
менах, осмотрелся и указал в сторону открытого пригорка,
поросшего розовой кашкой и одуванчиками. Всадники с то-
потом подъезжали, спешивались, водили и стреноживали ко-
ней, отвязывали от сёдел котомки; одни направлялись с се-
кирами в лес, другие ловко раскладывали длинный костёр из
валежника, третьи сооружали шалаши для ночёвки. Вскоре
в походных котлах варилась каша с вяленым мясом, а вои-
ны тем временем отдыхали, плескались в ручье и собирали
спелую малину, которой были усыпаны кусты вокруг лагеря.
Вскоре ужин был готов. Проголодавшиеся дружинники, сме-
ясь и пихаясь, столпились вокруг котлов с берестяными мис-
ками в руках. Это были молодые, сильные парни, под стать
своим полководцам-княжичам.

На следующее утро часовые подняли всех ещё до рассве-
та. Под угасающими звёздами длинная змея конной дружи-
ны с глухим топотом двинулась в путь, нарушая сонную ти-
шину леса. Когда раскалённый солнечный диск уже поднял-
ся над холмами и началась дневная жара, Ростислав выехал
на опушку и резко осадил коня. Перед ними струилась ре-



 
 
 

ка, через неё вёл на другую сторону наплавной мост. На по-
логом берегу лежали лодки, сновали конные и пешие люди,
лошади, телеги. Ростислав привстал на стременах, пытаясь
понять, что там происходит. Андрей полуобернулся в седле,
проверяя, все ли в сборе.

- Все здесь, Андрей Юрьич! – слегка запыхавшись, доло-
жил его мечник Михн, почтительно коснувшись шапки. - Ре-
ка Москвой зовётся. Нам на тот берег.

Ростислав поднял руку, и отряд двинулся к мосту. Кре-
стьянские возы шарахнулись в стороны, пропуская воинов.
На другом берегу дорога вела на подъём. Ростислав пришпо-
рил коня и взлетел на вершину невысокого холма. Повернул-
ся к подскакавшему брату и указал подбородком:

- Кучково!
На холме стояла деревенька, окружённая невысоким ча-

стоколом. Из гущи молодых яблоневых садов выглядывали
избы, среди них торчали островерхие крыши боярских хо-
ром. Навстречу неторопливо выехал всадник средних лет,
в полотняной рубахе навыпуск и с непокрытой головой.
Несмотря на простую одежду, гордая осанка и властное вы-
ражение лица выдавали в нём не простого человека. Ветер
трепал его вьющиеся рыжеватые волосы и тщательно под-
стриженную бороду.

- Хвалю, что не умедлили! – произнёс он довольным го-
лосом.

Всадник повернул коня и так же спокойно поехал назад,



 
 
 

увлекая за собой вновь прибывших. Запылённые воины по-
парно двинулись за ним. Княжеских сыновей разместили в
горницах боярских хором, для дружинников уже были го-
товы палатки на берегу речки Неглинки. Прислуга потащи-
ла на поварню кур и поросят. Пока готовился пир, гостям
растопили баню. Ростислав первым стащил с себя пыльную,
пропотевшую одежду и полез в парную.

Помывшись, княжичи занялись своей внешностью. Для
них уже были готовы раскладные стулья, банщики накрыли
их плечи рушниками и вооружились ножницами. Через пол-
часа Ростислав с удовлетворением любовался своими под-
стриженными, подвитыми усами и умащённой бородой. Но
Андрей, вопреки канонам мужской красоты, предпочитал
стричься достаточно коротко, особенно это касалось бороды
и усов.

- Ну и что ты опять всё состриг-то? - поинтересовался Ро-
стислав. - Выглядишь, как наказанный за разгильдяйство по-
слушник монастыря.

- Лучше я постригусь покороче, чем потом полдня буду
добывать из зарослей на лице остатки трапезы, - невозмути-
мо отозвался брат.

Княжичей провели в просторную расписную повалушу.
Слуги торопливо накрывали столы и вносили недостающие
лавки. Низенький, полноватый боярин и высокий, атлетиче-
ски сложенный князь уже были здесь и увлечённо беседова-
ли, стоя в нише возле окна. Для пира в честь прибытия сы-



 
 
 

новей Юрий оделся роскошно: на нём был охристо-жёлтый
парчовый кафтан поверх малиновой шёлковой рубахи, рас-
шитые жемчугом лёгкие поршни, шёлковый пояс с кистями
и драгоценное эмалевое ожерелье византийской работы. Ан-
дрей двинулся было к отцу, но Ростислав уловил несколько
слов и удержал брата за руку.

- Смотрю, возмужал уже и Андрей, - задумчиво произнёс
Кучко.

- Да… Двадцать второй год пошёл. Ростислав всё по дев-
кам бегал, пока не женился, а Андрей – боголюбец, почита-
ет иноков, подолгу молится… В прошлом месяце такое от-
чудил - к княжому дворцу пришли прокажённые, плакаться
о своей нищете. Ключник погнал было их прочь. А тут как
раз Андрей с охоты возвращался. Так рявкнул на ключника
- тот чуть не обделался и рысью побежал за милостыней. А
Андрей тем временем принялся со слезами утешать тех про-
кажённых, даже брать их за руки… Праведник, одно слово.
Ищу ему жену, да княжон нет на примете. Часом боюсь, как
бы в монахи не пошёл.

Несмотря на то, что князь вроде бы жаловался, в его го-
лосе звучала гордость.

- У меня вторая дочь на выданье, тоже редкого нрава: доб-
рая, жалимая, богобоязненная. Боюсь отдавать её за кого по-
пало, а достойного жениха не могу ей сыскать. А с приданым
не поскуплюсь, - осторожно намекнул боярин.

Юрий угрюмо посмотрел на него.



 
 
 

- Даже не думай, Иваныч! Андрей - третий мой сын и в
свой черёд станет великим князем, если Бог не попустит. Хо-
тел я женить его на Звениславе Всеволодовне, да Болеслав
Вроцлавский успел раньше её просватать. А у меня ведь ещё
младшие сыны подрастают. Елена обещала поискать среди
своей византийской родни...

- Слыхал? Кучко хочет определить тебя в зятья, - прошеп-
тал Ростислав на ухо Андрею, оттесняя его назад на несколь-
ко шагов, чтобы их не заподозрили в подслушивании. - Хотя
слыхал я ещё в Новгороде, что он древнего рода, в числе его
предков сам Гостомысл, дед Рюрика…

- Лучше бы этот родич Рюрика слуг своих поторопил с
ужином, пока мы тут с голоду не померли, - так же шёпотом
ответил ему брат.

Увидев сыновей, князь умолк. Перехватив его взгляд,
Степан Кучко тоже остановился на полуслове. Разморённый
баней, Андрей не вникал, что за люди входили в широкие
двери, раз за разом кому-то механически кланялся, пока пе-
ред ним не возникла стройная девушка в травчатом сарафа-
не. Он замер, уставившись на неё как на диво: светло-русая
коса, прямой нос, нежный румянец, большие голубые гла-
за… Ростислав, удивлённый состоянием брата, чувствитель-
но толкнул его локтем.

- Дочь моя, именем Улита, - важно сообщил Кучко.
Андрей отвесил девушке поясной поклон, но вместо то-

го, чтобы двинуться дальше, сделал шаг вперёд, охваченный



 
 
 

безотчётным желанием обнять её, и сдержался в последний
момент. Он не замечал недоумевающих взглядов со всех сто-
рон, не видел и не чувствовал вообще ничего, кроме тихо-
го сияния в глазах Улиты, её вспыхнувших щёк и приоткры-
тых губ. Неловкую ситуацию разрешил Ростислав: на правах
старшего брата со смехом отпихнул его и поклонился сам.

На пиру творилась обычная в таких случаях суета - беско-
нечная смена блюд и заздравные чаши. Степан Кучко слыл
известным чревоугодником, на его дворе особым способом
откармливали живность, в садах выращивали особые сорта
яблок, вишни, крыжовника. Повара у него были искусные,
служившие Степану ещё в его бытность в Новгороде. Даже
наспех собранный стол украшали запечённые с ранними яб-
локами поросята, гуси с кашей, хрустящие солёные рыжи-
ки, мочёная брусника, датская селёдка с луком, благоухаю-
щие курники, расстегаи и кулебяки, нежные творожники и
ягодники, имбирные пряники, медовый сбитень и малино-
вый квас. Несмотря на редкую изысканность яств, Андрей
жевал и пил, не чувствуя вкуса. Перед его мысленным взо-
ром стояло милое лицо девушки, и он не спешил отогнать
это чудное видение. Но он уже овладел собой и не позволял
себе ни одного лишнего взгляда.

Наутро выяснилось, для чего князь Юрий затребовал дру-
жину сыновей: Кучково находилось на окраине Ростово-Суз-
дальского княжества и должно было выполнять функции по-
граничной засеки, но его укрепления представляли собой



 
 
 

простой частокол от волков, и такой защиты явно было недо-
статочно сейчас, когда стычки между князьями грозили пе-
рерасти в настоящую войну. Обстановка требовала более ос-
новательной защиты. Для такой масштабной затеи свобод-
ных рук у боярина Кучко не хватало. Поэтому уже на следу-
ющий день прибывших дружинников снабдили секирами и
отправили рубить лес. Очищенные от веток стволы крестья-
не перетаскивали волоком, привязав к лошадям. Тех, кто
знал плотницкое ремесло, поставили рубить стены. Посколь-
ку княжеских детей учили и этому делу, Ростислав с Андре-
ем могли вполне сносно вырубить чашки и пазы и работали
наравне с мастерами.

Чтобы накормить строителей, в больших котлах каждый
день варилась каша с мясом, а после ужина все отправлялись
купаться на реку Москву, разгоняя баб-портомойниц. Кня-
жичи купались отдельно, уезжая на лошадях вверх по тече-
нию, где заприметили отличную песчаную косу под холмом.
Здесь шумел сосновый бор, спускаясь почти к самой воде.
После целого дня, проведённого в пыли и шуме, они с удо-
вольствием плавали с одного берега на другой и обратно, а
потом обсыхали на вечернем солнце.

Так проходил день за днём. В один из таких вечеров, вво-
лю накупавшись, братья растянулись на траве.

- Видал, какая ладная молодуха сегодня сбитень разлива-
ла? - мечтательно произнёс Ростислав. - Наливная, ядрёная!
Вот бы её да на сеновал!



 
 
 

- А какая дивная портомойница бросила в тебя мокрым
рушником, когда ты назвал её расписной печью, - лукаво ото-
звался Андрей, давно привыкший к вольной манере брата.

- Тьфу на тебя! У неё зад размером с печь и есть. На се-
новал закатывать нужно. Домой, к жене хочу! Отцу легко…

- У отца тоже молодая жена в Суздале, второй сын наро-
дился.

- Ага, византийка. Детей рожает, а по-русски толком мол-
вить и не может.

- Батюшка с ней сам разговаривал поначалу по-гречески,
вот потому, - флегматично заметил Андрей. Он вытащил
нож и занялся извлечением из ладони занозы. - Я вот только
не пойму, почему Кучко выбрал для строительства то поле?
Оно открыто с трёх сторон. Этот Боровицкий холм намного
лучше защищён: тут река Москва, там река Неглинная, здесь
Моховое болото. Вырыть ров с восточной стороны, и город
будет хорошо защищён.

- Э… ну да. А я получил тайное письмо от Изяслава Мсти-
славича, — безо всяких вступлений, будничным тоном про-
изнёс Ростислав.

Андрей резким движением сел и уставился на брата.
- Что он может писать тебе?! После того, как подбил про-

тив нас всех, до кого дотянулся? После нападения на Ждан-
горе? После всех своих шкод и пакостей??

- Погоди, не кипятись. У Владимира Мономаха осталось
столько потомков, что всем нам перебыть на великом кня-



 
 
 

жении никак не удастся. Изяслав предлагает заключить тай-
ный союз, чтобы поддерживать друг друга на тот случай, ес-
ли не станет отца. В конце концов, он не чужой человек, а
наш двоюродный брат. Мы поможем ему удержаться в Кие-
ве, а он даст нам удел получше. А если умрёт раньше нас, то
сделает нас наследниками. «Не идёт место к голове, а голова
к месту» - так он написал мне…

- Ты же понимаешь, что он замахнулся на основы престо-
лонаследия?

- Ну, не он первый. Вячеслава, вон, двигают все кому не
лень. Лествичное право нужно менять!

- Возможно, но Изяслав начал не с того. Устоявшийся за-
кон враз не изменишь. Наступит безвременье, смута, и тогда
власть захватят недостойные, для которых чужие жизни бу-
дут пылью под ногами. Наш отец это прекрасно понимает и
потому добивается строгого соблюдения лествицы. Я другое
тебе скажу: князья меняются, а киевские бояре остаются, и у
них уже слишком много власти! Нужно переносить престол
из Киева.

- Если ты попытаешься это сделать, тебя просто убьют,
брат. Слишком много всего завязано на Киеве!

- Ну что ж, если убьют! Каждый должен нести своё бремя.
Пахарь - встать до света, запрячь лошадь и работать до пре-
дела сил, чтобы прокормить свою семью. Воин должен быть
отважен на ратях. Монах - молить Бога днём и ночью, пока-
зывать пример воздержания, помогать страждущим. А князь



 
 
 

обязан защищать свою землю от врагов, и если понадобится,
отдать за неё жизнь.



 
 
 

 
Глава третья

 
По воскресеньям работы не велись, с утра все шли на ли-

тургию. Дружина не вмещалась в небольшую деревянную
церковь, поэтому многие толпились снаружи, перед откры-
тыми дверьми. Андрей становился рядом с амвоном, полно-
стью погружаясь в молитвы, и лишь однажды его отрешён-
ность была нарушена. Когда дьякон сошёл с амвона с кади-
лом в руке, княжич повернулся за ним и случайно встретил-
ся взглядом с одной из прихожанок… Это была Улита. Она
сразу опустила взгляд, но он заметил, как вспыхнули её щё-
ки. Когда после службы все начали выстраиваться к прича-
стию, Андрей пробрался сквозь толпу и встал позади неё. У
него не было конкретной цели или мысли, просто его тяну-
ло к ней, как бабочку к цветку. Княжич с восхищением рас-
сматривал девушку, её стройную шею, маленькие розовые
уши и нежные щёки. Ради выхода в церковь она нарядилась в
вышитый сарафан и рубаху с пышными рукавами, на голове
был полупрозрачный убрус цвета весенней зелени, а поверх
него - тонкий серебряный венец с цветными камнями. Сре-
ди гула голосов и шороха ног по деревянному полу княжич
различал нежный звон её узорных подвесок. Он так и сле-
довал за ней, полагая, что она не догадывается об этом ма-
нёвре, но после причастия, на выходе из церкви, она внезап-
но обернулась и посмотрела Андрею в глаза. У него пресек-



 
 
 

лось дыхание. Оба остановились, мгновенно забыв обо всём.
Неизвестно, сколько бы они так простояли, если бы за спи-
ной у Андрея не поднялось ворчание тех, кому он загородил
выход. Тогда он осторожно взял девушку за локти и вывел
наружу.

- Прости за дерзость, красавица, - тихо произнёс он, не
отрывая взгляда от её чудесных голубых глаз.

Он испугался - ему показалось, что она сейчас потеряет
сознание, так побледнели её щёки. Но она улыбнулась и опу-
стила длинные ресницы.

- Ты прости меня.
И провела ладонью по его рукаву. Каким бы лёгким ни

было это прикосновение, оно обожгло молодого княжича, и
у него разом потемнело в глазах. Небывалое счастье захлест-
нуло его сердце. Неизвестно, что бы он сотворил от избыт-
ка чувств, но тут из церкви вывалилась, пыхтя, низенькая и
толстая женщина в парчовой кичке. Она подошла к девушке,
не обращая никакого внимания на княжича.

- Улита, дитя моё, пойдём скорее – сегодня на завтрак ола-
душки с малиной и сливками!

- Идём, нянюшка, - откликнулась та, украдкой бросая на
Андрея ещё один взгляд.

«Улита. У неё очень милое имя!» - думал княжич и по-
вторял его на все лады весь день, пользуясь тем, что за гро-
хотом строительства никто не мог этого услышать. Ночью он
ворочался на слишком жаркой перине и думал только об од-



 
 
 

ном: как уговорить отца, чтобы тот разрешил ему жениться
на боярской дочери, всё отчётливее понимая: не позволит!
Князья женили сыновей на ровне: на княжнах, византийских
принцессах, дочерях западных конунгов и половецких ха-
нов. Бояре тоже роднились в рамках своего сословия, куп-
цы, крестьяне и ремесленники - среди своих. Брачные связи
создавались в первую очередь в интересах рода. И Андрей
прекрасно это знал.

Наконец он сердито откинул одеяло и встал возле откры-
того окна. Его горница находилась на самом верху бояр-
ских хором. Вокруг угадывалась тёмная масса домишек. Из
палаток, в которых ночевали дружинники, доносился мощ-
ный разноголосый храп. Мимо с угуканьем пролетела сова.
Под холмом в свете луны блестела серебристая лента - река
Неглинная, оттуда тянуло свежестью. Андрей сжал в кула-
ке свой нательный крест работы византийских мастеров. «Я
встретил зазнобу мою, красавицу, ладу, счастье моё. Я обрёл
её, как аромат цветка, как сияние луны в облаках - так неуже-
ли моя горькая судьба состоит в том, чтобы её потерять?..
Господи, молю тебя, помоги мне, ничтожному и грешному,
в моей любви!»

Звёздный хоровод кружил по чёрному небу, а он так и сто-
ял, пока не продрог, а его мысли не начали путаться. Тогда
он неверными шагами прошёл по горнице и свалился в по-
стель.

Строительство продвигалось, уже были уложены нижние



 
 
 

венцы. Андрей час за часом махал топором, погружаясь в
свои мысли, но его брат начал раздражаться.

- С этой мужицкой работой скоро разучимся оружие в ру-
ках держать, - ворчал Ростислав.

- Попросим батюшку отпустить нас на охоту? Заодно дичи
набьём, - предложил Андрей.

Эта мысль понравилась князю Юрию и боярину Кучко,
которые были заядлыми охотниками, а ещё больше – бояр-
скому ключнику, который тяжко вздыхал, каждый день вы-
деляя на прокорм строителей свинью или корову. В окрест-
ных лесах водилось множество дичи - кабаны, лоси, косули.
А вскоре главный ловчий примчался с сообщением, что де-
ревенские девушки, собирая ягоды, видели медведя и теперь
боятся ходить в лес.

Во главе охотничьей ватаги выдвинулись князь и боярин
с сыновьями, прихватив ловчих, слуг и свору собак. Следом,
не торопясь, ехал крестьянин с телегой, чтобы было куда по-
грузить добытую дичь. Все отдыхали от многодневного сту-
ка топоров, наслаждаясь шелестом листьев и пением птиц.

Первой добычей стал кабан, которого собаки выгнали из
чащи на лесную поляну. Мимоходом прихватили косулю и
двух-трёх зайцев – их поразили на бегу меткие стрелы. За-
тем, рассыпавшись по склону, охотники затравили матёрого
лося, который ринулся в атаку и взмахом огромного копы-
та разнёс голову одной из собак. Аким, сын боярина Кучко,
ловко метнул сулицу вслед зверю, попав ему в шею. Лесной



 
 
 

гигант, истекая кровью, повернулся, принял в грудь ещё два
копья и свалился замертво. Ловчие наскоро соорудили воло-
куши, разделали добытого лося и потащили в условленное
место, где ждал крестьянин с телегой.

Под холмом протекала речка с прозрачной водой. Ватага
остановилась на травяном бережке, чтобы отдохнуть, пере-
кусить, умыться и утолить жажду. На привале охотники рас-
судили, что день на исходе, дичи набито достаточно, и реши-
ли двигаться домой. Они ехали растянувшейся цепочкой по
узкой лесной тропе, когда собаки вдруг снова бешено зала-
яли, рванулись вперёд и буквально нос к носу столкнулись
с медведем. Хорошо обученные хорты блокировали зверя,
чтобы дать хозяевам время подойти. Медведь грозно рычал
и делал обманные движения, заставляя собак отскакивать.
Увидев людей, хищник бросился на них, отмахиваясь от со-
бак, как от назойливых насекомых.

Первым ехал старший ловчий, он нацелил было копьё на
приближающегося медведя, но промахнулся, потому что его
конь испугался и понёс. Потеряв цель, зверь напал на ехав-
шего следом Кучко. Тот, умотавшись за целый день, не успел
изготовиться, и медведь одним ударом когтистой лапы сва-
лил лошадь на землю, перебив ей шею. Всё произошло так
быстро, что боярин не успел соскочить на землю, и его ногу
прижало конским туловищем. Степан Иванович безуспешно
дёргался, пытаясь освободиться из-под бьющейся в судоро-
гах лошади. Только случайный удар кованого копыта не поз-



 
 
 

волил медведю в тот же миг прикончить боярина. Как на-
зло, в этом месте было особенно тесно из-за бурелома, пере-
плетённого зарослями орешника, поэтому остальные охот-
ники не могли вмешаться в схватку и даже толком понять,
что происходит. Ловчий, который наконец справился со сво-
им конём, вернулся, но его копьё было потеряно, и он в от-
чаянии заорал, пытаясь отвлечь внимание зверя на себя. В
этот момент прямо сквозь кусты проломился Андрей, за ним
следовал князь Юрий. Сразу же оценив обстановку, княжич
спрыгнул с коня и кинулся на медведя с засапожником в ру-
ке, ловко увернулся от оскаленной пасти, всадил клинок в
сердце лохматого гиганта и отскочил прочь. Зверь ещё се-
кунду-другую стоял, рыча и дёргая лапами, а затем свалился
наземь.

Вокруг зашуршали кусты – это подъезжали остальные.
Андрей, поднажав плечом, приподнял конскую тушу и подал
руку боярину, чтобы помочь ему подняться. Только теперь
Кучко смог освободить ногу, но его сапог остался лежать под
лошадью. Его добыванием занялись двое ловчих.

- Хороша здесь охота! Ох хороша, - азартно восклицал
князь Юрий, разглядывая огромную медвежью тушу.

- Пожалуй, я теперь лучше с соколами на уточек. Стар
стал, - проворчал Кучко, пока слуга натягивал на его ногу
кое-как почищенный зелёный сапог.

Наутро княжичи снова присоединились к строительству.
В этот день Андрею несколько раз удалось увидеть Улиту,



 
 
 

когда она ненадолго выходила на гульбище княжеских хо-
ром. При виде красивой боярышни он начинал нервничать и
утрачивал свою обычную ловкость. Едва не всадив лезвие се-
киры в собственную ногу, Андрей выпрямился, перевёл дух
и вытер лоб. Снова берясь за топорище, он не удержался,
взглянул в сторону боярского дома и не поверил своим гла-
зам, когда девушка махнула ему зелёным платочком. Чув-
ствуя себя глупцом, который верит в собственные выдумки,
он низко ей поклонился и был потрясён, снова увидев при-
ветливый взмах. У Андрея потемнело в глазах и задрожали
ноги. Улита не побоялась подать ему знак - так значит, она
тоже любит его! Это было поистине чудо. Он не помнил, как
доработал этот день – на его счастье, пошёл ливень, и работы
были прекращены раньше обычного.

Андрей больше не думал о возможных последствиях - все
его мысли были заняты размышлениями о том, как погово-
рить с Улитой. Теперь ему было известно, где находятся ок-
на её светлицы. Сидя за ужином, он составил рискованный
план.

Когда в боярском доме погасли последние огни, Андрей
долго стоял возле открытого окна, позволяя глазам привык-
нуть к темноте. Дождь закончился совсем недавно, тучи ещё
летели над землёй, отсекая свет звёзд и луны от спящей
земли. Наконец княжич перебросил ногу через подоконник,
гибким движением выбрался наружу через узкий проём и
взялся руками за резной карниз, который шёл вдоль свеса



 
 
 

крыши. Проверив карниз на прочность, он подтянулся и взо-
брался на водотёчник, всё ещё скользкий от дождя, но до-
статочно широкий и прочный, чтобы выдержать человека.
Теперь княжич начал пробираться, опираясь на наклонную
крышу, пока не добрался до хоромной пристройки, где начи-
налось гульбище, на котором он видел Улиту. Глядя снизу,
Андрей не оценил масштаба задачи, и только теперь понял,
что гульбище находится выше, чем позволяет дотянуться его
рост, и нависает над двором на высоте трёх саженей. Но он и
не думал о том, чтобы отказаться от своей затеи. Прикинув
так и эдак, ящерицей вскарабкался по чешуйчатой крыше,
распластался по примыкающей стене терема и дотянулся до
карниза. Держась за него и упираясь ногами в стену, он без
особого труда достиг своей цели.

Оказавшись на гульбище, княжич остановился. Только
сейчас он сообразил, что его поступок был не просто отча-
янным, но и неприличным, однако отступать было поздно.
Словно прыгая в ледяную воду, он негромко постучал по
ставню. Его сердце замерло, когда он услышал в горнице ка-
кую-то возню. Дверь распахнулась – перед ним стояла его
лада. Они молча смотрели друг на друга. Текли секунды. На-
конец Андрей судорожно вздохнул и вновь обрёл дар речи.

- Прости, я не мог больше… Я думаю о тебе каждую ми-
нуту. Надо же было как-нибудь поговорить!

- Я… Я должна поблагодарить тебя за спасение моего ба-
тюшки…



 
 
 

Сердце Андрея обрушилось и похолодело. Так она махала
ему только из чувства благодарности!.. Как же он не понял!
Вообразил невесть что…

- Ничего. Это был обычный случай на охоте. Я… пойду.
Его голос звучал безжизненно. Не в силах покинуть Улиту

просто так, он на секунду сжал её пальчики, затем отвернул-
ся, вскочил на мокрые после дождя перила и пошёл по ним,
рискуя сорваться и разбиться насмерть. Княжича остановил
сердитый девичий шёпот:

- Что ты творишь! Слезай оттуда сейчас!
Он подчинился, с тоской глядя ей в лицо. В конце концов,

ему больше нечего было терять.
- Я пришёл не за словами благодарности, Улита. Меня сю-

да привела любовь моя. Я все дни думаю только о том, чтобы
повести тебя под венец. И надеюсь на твоё согласие просить
об этом батюшку моего.

Луна выглянула из-за облака и осветила его лицо, под-
черкнув мужественный облик княжича: прямой нос, высо-
кий лоб, решительный взгляд, брови вразлёт.

- Ты ладо мой один-единственный на всю жизнь, князь
Андрей! Потому я и махала тебе платком – чтобы сказать,
что не пойду ни за кого другого. Будут вынуждать - уйду в
монастырь.

Он даже не заметил, что она назвала его не княжичем, а
князем, потому что услышал главное, за чем лез сюда, про-
являя чудеса ловкости. Стеснение в груди, которое мучило



 
 
 

его столько недель, враз исчезло. Он стоял, любуясь ею, а её
огромные голубые глаза в ответ сияли, словно яхонты, отра-
жая лунный свет.

Они так и стояли на гульбище всю короткую летнюю ночь,
тихо беседуя о семьях, о своём детстве, о своём будущем, по-
ка небо на востоке не начало светлеть. Надо было прощаться.



 
 
 

Андрей взял девушку за руки. Они были ледяными.
- Ты совсем замёрзла!
Он поднёс её пальцы к губам, согревая их своим горячим

дыханием, совершенно опьянённый, готовый одновременно
смеяться и плакать от счастья.

Они не заметили, как золотой краешек солнца показался
над холмами и свет начал заливать городок. Снизу с разных
сторон раздавался стук дверей: хозяйки шли доить коров.
Стало слишком светло, чтобы лезть обратно по крышам, и
девушка выпустила Андрея через двери, объяснив, как наи-
лучшим образом вернуться к себе.

Он проснулся от того, что кто-то тряс его за плечо. Это
был Ростислав.

- Вставай, вставай, засоня, что я тебе говорю! Вот же бол-
ван не от мира сего, прости Господи… Молился опять что
ли всю ночь? Вставай! Отец зовёт!

Андрей неверными шагами подошёл к берестяному руко-
мою, снял крышку и обеими руками принялся плескать себе
на голову холодной водой, растирая виски и шею. Немного
придя в чувство, он поспешно оделся и вслед за Ростиславом
прошагал по переходам к горницам отца, застав его одетым в
домашнюю ферязь и мягкие поршни. Горели свечи в сереб-
ряном подсвечнике, князь с сумрачным лицом перечитывал
какой-то свиток. Оценивающим взглядом посмотрел на сы-



 
 
 

новей, задержавшись на мокрых кудрях Андрея, с которых
капала вода.

- В Киеве замятня. Умер великий князь Всеволод Ольго-
вич. Великим князем стал его брат Игорь, на него пошёл ра-
тью Изяслав Мстиславич. Игорь призвал на помощь брата
Святослава. Боярин Лазарь Саковский, воевода Иван Войти-
шич и тысяцкий Улеб изменили Игорю, и как только Изяслав
подошёл к городу, киевское войско поринуло свой стяг. Бе-
рендеи ударили сбоку, чтобы разрознить Ольговичей и бить
поодиночке. Игорь бежал и попал в болото, где увяз его конь.
Его поймали, увезли в Переяславль и заточили там в поруб.
Под это дело разволочили казну Игоря, имения его бояр, мо-
настыри... Ограбили село, где стоял его дворец. Дошло до то-
го, что сожгли там церковь святого Георгия. Святослав Оль-
гович ушёл с малой дружиной и спас семью Игоря… Ан-
дрей! Езжай в Белозёрье и приведи оттуда тысячу конницы.
Об этом уже пересылались, но пока нет ни слуху ни духу. По-
сылаю тебя, а не простого гонца: поторопишь их, проверишь
оружие и справу. Ростислав, ты возвращайся в Суздаль, бу-
дешь там за князя. Я пока задержусь здесь.

От таких известий сонливость Андрея как рукой сняло.
- Так… А что Изяслав?
- Предложил Святославу Путивль, чтобы он отступился

от брата. Святослав ответил, что откажется от любых воло-
стей, только бы вернули ему Игоря живым. Но Изяслав не
хочет выпускать его из своих рук. Святослав в отчаянии, от



 
 
 

него все откачнулись, кроме Владимира Муромского, сбе-
жал даже его наёмник Иван Берладник, прихватив деньги,
уплаченные вперёд. Святослав написал мне и половецким
ханам Тюнраку и Оселуку, своим дядьям по матери. Молит
о помощи.

- Изяслав как-то объясняет свой захват власти?
- Мол, киевляне сами пришли к нему и пригласили на ве-

ликое княжение.
- А с каких это пор киевские бояре ставят на Руси вели-

кого князя? Или это латиняне заплатили кому нужно? Изя-
слав им попросту продался! А киевские богатеи уверились,
что могут получать прибыль со всех сторон и распоряжаться
князьями по своему разумению!

- Латиняне далеко, у них свои хлопоты. А Изяслав засел
в Киеве и снова собирает полки.

Ростислав поднял бровь.
- На нас ли?
- Мы ему пока не по зубам. Мыслю, на Новгород-Север-

ский. О том как раз пишет Святослав и просит войско. Нуж-
но помочь! Если Изяслав и киевские богатеи покусились
на великого князя, которому целовали крест, дальше будет
только хуже. За Святославом наступит и наша очередь…

Пока Андрей собирался с мыслями, чтобы вместить в этот
поток вестей просьбу о женитьбе на Улите, в раскрытой две-
ри позади него раздалось какое-то шевеление. Это оказал-
ся боярин Кучко – совершенно встрёпанный и помятый: яв-



 
 
 

но его тоже только что вытащили из постели. За его спиной
маячила та самая толстая нянька, которую Андрей видел в
церкви. Юрий удивлённо посмотрел на него.

- Чего тебе-то не спится, Иваныч, в такую рань?
- Княже, дозволь перемолвить с тобой с глазу на глаз! А

после уже пригласим его! – Боярин сердито дёрнулся в сто-
рону Андрея.

- Выйди на мал час, - велел Юрий сыну.
Уже догадываясь, о чём пойдёт речь, Андрей переступил

через порог и плотно закрыл за собой дверь. Нянька злоб-
но зыркнула на него и шмыгнула в переход. Через немного
времени его позвали обратно. Князь Юрий сидел за столом
вместе с боярином и мрачно смотрел на сына. Андрею поче-
му-то показалось, что отец сдерживает смех под напускной
суровостью.

- Ну что, боголюбец, - хмуря брови, начал Юрий Влади-
мирович. – До утра свою мужскую резвость показывал? Те-
перь и ты по ночам будешь девок портить?

Андрея мгновенно захлестнула ярость. Его возвышенное
чувство к Улите было опошлено шуткой, как он считал, до-
стойной княжеской молодечной, но не самого князя. Смер-
тельно побледнев, он шагнул вперёд, невесть что и сказал бы,
но, к счастью, Кучко прервал его.

- Ты спас жизнь мою, а я не поблагодарил тебя - прости уж,
княжич. Отваги тебе не занимать, силён ты, и кровь у тебя
горячая: ты воин, а не монах, как говорят про тебя. Но для



 
 
 

своих страстей мужских мог бы найти кого-нибудь попроще,
чем моя дочь. Чай, сенных девок в хоромах хватает!

Андрей медленно поднял потемневший взгляд.
- Мне не нужны ни сенные, ни княжны, ни купеческие до-

чери, ни заморские царевны. Улита – свет, лада моя, и я кля-
нусь жизнью своей, что ничем её не обидел и чести не зама-
рал. Дозвольте взять её в жёны! – твёрдо произнёс Андрей,
поклонившись в пояс обоим отцам.

- Вот как, сам себе сваха, - задумчиво произнёс Юрий. –
А ты не подумал, что нарушаешь свой сыновний долг, свой
долг перед княжеством? Страсти проходят быстро. Это сей-
час тебе кажется, что ты жить без неё не можешь. А пройдёт
полгода, ты и думать забудешь о своей «ладе» и спокойно
пойдёшь под венец с той, кого я укажу.

Кучко молчал, постукивая кончиками пальцев по подло-
котнику резного стула и переводя напряжённый взгляд с од-
ного на другого.

- Только Бог ведает, что лучше! – твёрдо продолжил Ан-
дрей. – Князь Владимир Святой был сыном Святослава от
Ольгиной ключницы Малуши. Невесть, что сталось бы с ро-
дом Рюриковичей, если бы кровь её не текла в наших жилах.
А Улита происходит от дочери Гостомысла, деда Рюрика, и
она ничем не хуже княжён!

- Ладно, боголюбец! – Юрий уже открыто захохотал и
хлопнул ладонью по столу. – Иваныч! Даёшь Кучково в при-
даное за дочкой?



 
 
 

Андрей замер, расширенными глазами глядя на обоих.
Боярин поперхнулся, но сдержался. Прокашлявшись, встал
и поклонился.

- Даю, батюшка князь! Кучково, стада скотинные, угодья
охотничьи да рыбные. О серебряных гривнах, парче, жемчу-
гах и другом прочем сговорим отдельно. Нужно ключника
спрашивать.

Юрий снова повернулся к сыну.
- Значится, решено. Сейчас едешь за белозёрской ратью.

Как вернёшься, будем играть свадьбу.
Андрей вышел из отцовских покоев и откачнулся к стене,

прикрыв глаза. Ему понадобилось не меньше минуты, что-
бы справиться со своими чувствами и со спокойным лицом
вернуться к себе. Когда солнце поднялось над лесом, он уже
скакал во главе небольшого отряда по лесной дороге. Запо-
лучив Кучково, князь Юрий назвал его «Москва», по имени
протекающей здесь реки, и призвал мастеров для строитель-
ства наместничьего двора.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Андрей привёл полк из Белозёрья, разместил воинов в

суздальском посаде, а сам направился в город. На подъезде
он застал необычную беготню и суету. В заснеженный Суз-
даль прибывали гружёные возы и подводы, наполненные би-
той дичью, куканами вяленой рыбы, связками битых куриц,
корзинами, горшками, мешками и бочками разного разме-
ра. Всё это добро толпилось возле переезда через Каменку,
и там творился сущий бедлам. Андрей оказался прижат к
возу с обложенными сеном бочонками, так что ему ничего
не оставалось, кроме как слезть с коня: ехать дальше верхом
было невозможно. По небу ползли серые лохматые тучи, из
них сыпались и кувыркались в воздухе редкие снежные хло-
пья, путаясь в гривах коней.

- Куда мёд-то сгружать? – обратился к Андрею молодой
возчик, приняв его за боярина.

- Что тут происходит, не объяснишь ли? - откликнулся
княжич.

- То-то и вижу, что тебя всего снегом запорошило - изда-
лека, значит, прискакал, новостей не знаешь… А у нас но-
вость так новость: княжич Андрей Юрьевич женится на до-
чери боярина Кучко! Вот и везём всяко-разно добро для пи-
ра. Уже и баб подбирают, кто поголосистей, значит, чтобы
петь. Из нашей деревни взяли одну, Марфёну. Как запоёт -



 
 
 

на том берегу у коров ноги подгибаются.
Андрей поморщился, представив себе хор из полутора де-

сятков таких баб.
- А ты жениха-то видел? – продолжал балаболить медовоз.

- Говорят, богатырь сажённого росту, борода лопатой, толст
и ладен, голос как гром, медведей бьёт, как мух…

- Вон ключник идёт, не упусти, - указал парню Андрей.
Протолкавшись в конюшню, он оставил Позвизда на по-

печение прислуги, а сам взбежал наверх, в покои отца. Юрий
Владимирович сидел на лавке, разложив на дубовой столеш-
нице расправленные грамоты. Услыхав доклад сына о при-
бытии белозёрской рати, довольно шевельнул бровью.

- Хвалю! Толково сработано, а главное - вовремя. Вчера
прибыл гонец от Святослава Ольговича. Пишет, что Игорь
тяжко захворал в порубе, и когда был уже совсем плох,
Изяслав приказал Евфимию Переяславскому его исповедать,
причастить и возложить на него схиму - словом, подгото-
вить к смерти. Однако же в тепле Игорь выздоровел и решил
остаться иноком Феодоровского монастыря в Киеве. Должно
быть, это нарушило планы Изяслава. Во всяком случае, он
опять собирает полки. Святослав уверен, что на него.

- А… Что со свадьбой, отец?
- Нет времени гулять да разговляться. Свадьба будет через

три дня. Потом ты поедешь наместничать во Владимир.
Андрей, который до последнего момента боялся, что отец

передумает, едва не задохнулся от радости. Юрий усмехнул-



 
 
 

ся.
- Ну, что ты встал? Садись - с дороги, чай. Эй, Кузьми-

нишна! Накрой по-быстрому на стол да прикажи изготовить
баню.

Дни, назначенные до свадьбы, пролетели быстро, и вот
уже Андрей, разодетый в иноземные шелка и скарлат, встал
перед аналоем. Он настолько волновался, что не сразу за-
метил, как рядом с ним возникла девушка, с головы до ног
закрытая полупрозрачным бледно-розовым покрывалом, и
только увидев сияющие глаза сквозь тонкую ткань, понял,
что это она – его лада неземная. И вот они стоят, оба в вен-
цах, слушают напутствия священника и кланяются.

Андрей сидел один во главе пиршественного стола и сно-
ва нервничал - но вот вводят его наречённую, уже с откры-
тым лицом и с переплетёнными косами, как полагается вен-
чаной жене. Гусляры ударили по струнам, гости разразились
приветствиями и налегли на кушанья. Во всю длину стола
красовалась огромная белуга - особая гордость боярина Куч-
ко. Запечённый вепрь с мочёными яблоками был разделан
до костей за считанные минуты, за ним последовали лебеди
в перьях на серебряных проволоках. Слуги вкатили вторую
бочку ароматного малинового кваса. Теперь гости уплетали
сдобные ватрушки и кашу сорочинского пшена с изюмом и
сливками. Молодым не полагалось есть на пиру. Под гомон
гостей они кормили друг друга с ложки обрядовой кашей,
стараясь не промахнуться мимо рта. Обоих «отпустило»: по-



 
 
 

няв, что теперь уже точно их друг у друга никто не отни-
мет, они принялись украдкой переглядываться. Песельницы,
о которых говорил Андрею молодой возчик, действительно
голосили так, что дрожала бахрома камчатной скатерти.

Уж как первый корабель плывёт
С сундуками-оковами,
А второй-от корабель плывёт
С одеялы собольими,
Уж как третий корабель плывёт
Со душой красной девицей…

- А теперь проводим молодых почивать! – громогласно
объявил самый старший член застолья.

Хмельные гости дружным рёвом поддержали это предло-
жение. Наперебой посыпались советы, от которых Андрея
бросило в жар. Новобрачные встали и, как нашкодившие де-
ти, опустив глаза, прошли под сотней перекрёстных взгля-
дов в специально изготовленный сенник. За ними закрылась
массивная дверь, которая сразу отсекла шум. Половину по-
мещения занимала высокая постель, застланная белоснеж-
ной льняной простынёй. На столе горела одинокая свеча и
стояло блюдо с рыбником, в котором был запечён стерляжий
бок.

- Как холодно, - прошептала Улита.



 
 
 

- Ночью завернул мороз, а здесь нетоплено, - откликнулся
Андрей. Он взял с кровати соболье одеяло и набросил ей на
плечи.

Они стояли совсем близко. На лице Улиты сияло такое
неприкрытое обожание, что Андрей смутился.

- А... я привёз тебе подарок с Белоозера.
Он вытащил из-за пазухи маленький, но увесистый мешо-

чек, и высыпал ей на ладонь крупные зёрна северного жем-
чуга. Они переливались и сияли, отражая золотистый огонь
свечи.

- Прикажем сделать тебе ожерелье. С серебряными колта-
ми, чтобы звенели. Или расшить оголовье...

Улита положила мешочек на стол и потянулась к нему,
чтобы поблагодарить. Тогда и он нахрабрился, осторожно
прижал девушку к себе, снял бисерный убор с её головы и
уткнулся лицом в душистые волосы. Она, теряя волю, повис-
ла у него на руках, но опомнилась и подтолкнула его к по-
стели.

- Сядь же…
Он испугался её решительности, совсем забыв о старин-

ном обычае – новобрачная должна была снять обувь с супру-
га. Алые сапоги с загнутыми носами упали на пол, из них вы-
катились золотые венецианские дукаты, которые заранее бы-
ли положены внутрь. Она сложила монеты на стол и дрожа-
щими руками принялась расстёгивать нарукавья, но не мог-
ла справиться с маленькими пуговками и протянула руки к



 
 
 

Андрею.
- Слушай, а может не будем сейчас? Ещё примёрзнем к

стене каким-нибудь местом, - смущённо пробормотал он,
указывая на иней в пазах между брёвнами. – А в горнице
тепло, перина мягкая!..

Ясно посмотрев на него, она кивнула, прихватила со сто-
ла рыбник, скинула атласные башмачки и тоже полезла на
кровать. Они устроились вдвоём, завернувшись в одеяло, от-
ламывая куски от пирога, с аппетитом их поедая и вытирая
пальцы о рушник. Совместная трапеза сблизила молодых су-
пругов, напряжение исчезло…

- Знаешь, когда я ещё был так счастлив в своей жизни?
– проговорил он тихим голосом. – Однажды, когда мне шёл
одиннадцатый год, мы с Ростиславом, Иваном и их друзья-
ми-боярчатами отправились проездиться из Кидекши вдоль
Нерли. Искупали коней, а потом кто-то предложил пере-
плыть Нерль туда-обратно. Я был самым младшим, меня
снесло течением к высокому и скользкому берегу, на кото-
рый я никак не мог взобраться, и река несла меня дальше.
Я понимал, что меня скоро вынесет в Клязьму. Раз за разом
пытался выкарабкаться и снова падал в воду. Во время одно-
го из срывов сильно ушибся коленом о камень и не мог боль-
ше опереться на правую ногу. Нерль - река глубокая, с быст-
рым течением, и вода в ней холодная. Я замёрз, потерял все
силы и пошёл ко дну, последней моей мыслью была мольба
к Пречистой Деве спасти мою неразумную жизнь. Не знаю,



 
 
 

сколько времени прошло – открываю глаза, и передо мной
непредставимо прекрасное видение Богородицы в вишнёвом
омофоре, в таком сиянии, что словами не описать. Она про-
вела передо мной рукой, благословляя, и исчезла, а я встал,
сухой и тёплый, словно и не плавал вовсе. И нога в полном
порядке. Вокруг – тишина, цветы - благодать. И оказалось,
что я на том же берегу, где мы оставили одежду и коней. Я
тогда принёс первый в моей жизни обет: там, где мне явилась
Богородица, построить самый прекрасный храм в её честь...

- Ты отмечен этой благодатью, Андрей, ладо мой! Утром
того дня, когда я увидала тебя впервые, я стояла службу в
нашей церкви, и мне привиделось, будто Богородица особо
смотрит на меня с иконы, и от неё идут волны света, такие
точно, как ты только что рассказал. Я знала, что в этот день
произойдёт что-то важное. И встретила тебя…

Пирог закончился. Свеча догорела. Им было так тепло и
хорошо вдвоём… Когда пирующие принялись «будить» их,
швыряя горшками о стену, у них начался приступ смеха из-
за невозможности понять в темноте, где чья одежда лежит
на полу. Наконец они вышли к гостям – держась за руки и
счастливо глядя друг на друга. Чудо совершилось, они были
вместе - законно и навсегда.

Заснеженная дорога курилась под копытами резвых ко-
ней. Поезд растянулся длинной цепью, следуя за крытым
расписным возком, поставленным на полозья, который уво-



 
 
 

зил во Владимир молодую жену княжича Андрея. Улита
устроилась на мягких подушках и укрылась до самых глаз
пологом из волчьей шкуры, который защищал её от потоков
зимнего ветра. Она не отрывала взгляда от стройного всад-
ника, который скакал рядом, то и дело поглядывая на неё -
всё ли в порядке, не замёрзла ли?

Князь суздальский наезжал во Владимир нечасто. В этом
городке всё уже было налажено: трудились ремесленники,
торговали базары, собирались налоги. Княжеский двор без
хозяйского догляда находился в некотором запустении. И ко-
гда Андрей, ещё только собираясь выезжать из Москвы, от-
правил сюда гонца с приказом подготовить палаты для по-
стоянного проживания, это вызвало недоумение и даже бес-
покойство.

- Наплодил Юрий Владимирович сыновей, начнут теперь
разъезжаться по городам и весям, - бормотал купец Зырята
Мишинич.

Зырята родился и вырос в Новгороде, уехал оттуда трид-
цать лет назад в составе дружины князя Мстислава, сына
Мономахова, ходил с ним в походы, со временем подкопил
серебра, завёл семью и осел во Владимире. Построил здесь
двор и занялся торговлей. Впрочем, торговля шла не так что-
бы очень хорошо. Слишком мал и беден был городок. Одно
выручало - хватало лошадей и возчиков, чтобы скупать зер-
но по деревням и возить его в Новгород.

- Будет свой князь в городе, купцы отовсюду понаедут



 
 
 

торговать, - вопросительно произнёс его сын Прокша. Ему
недавно исполнилось семнадцать, он знал счёт и письмо, и
отец уже вовсю привлекал его к своим торговым делам.

- Купцы, купцы… Купцам только деньги и надобны. А кто
княжеские палаты будет чинить да городские стены обнов-
лять? Кому это поручали, не мне что ли? Да кто ж знал, что
князь так скоро понаедет. Погнило многое, а сейчас зима,
мало что и поправишь, - продолжал недовольничать Зырята.

Через пять дней часовые на стенах заметили приближаю-
щийся поезд. Навстречу Андрею выехал тысяцкий Ратибор
Фомич с сынами боярскими. Светило морозное солнце, иней
искрился на толстых брёвнах городских стен. Любопытные
мальчишки бежали вслед, а вокруг княжого дворца собра-
лась толпа глядельщиков. Молодой князь спрыгнул с коня
и сам открыл дверцу возка, чтобы помочь Улите выбраться
наружу. Она откинула полог и поставила ногу в бархатном
сапожке на искристый снег.

- Вон он, вон он, Андрей Юрьич! - заволновались встре-
чающие.

- Смотри же, как возмужал! Помню, как он наезжал сюда
отроком вместе с отцом…

- А вот и жена его! Боярышня Кучковна!
- Ладная и красовитая, право слово!
- Ну всё - будут теперь у нас Кучковичи всем заправлять!..
Как и опасался Зырята, Андрей задержал взгляд на почер-

невшем, осыпавшемся основании толстых витых опор, кото-



 
 
 

рые поддерживали кровлю высокого крыльца. Однако ниче-
го не сказал и упругим шагом поднялся по лестнице.

Несмотря на некоторую обветшалость, внутри дворца бы-
ло уютно. Огромная печь топилась по-белому, и в хоромах
было тепло без малейшего запаха дыма. В княжеской спаль-
не ноги тонули в густом ворсе персидских ковров. Покуда
холопы заносили сундуки и корзины, Улита с удивлением
смотрела в окно на открывшиеся заснеженные дали: дворец
стоял над высоким обрывом над рекой, с которого открывал-
ся вид на реку Клязьму и заросшую лесом равнину. Спра-
ва садилось солнце и окрашивало облака в оранжевый цвет.
Андрей подошёл к жене поближе.

- Я всегда любил этот город. Высота, простор над рекой!
Она подняла на него лучистый взгляд.
- Невдалеке от Москвы есть похожее место - там стоит де-

ревенька малая Воробьёво. Вокруг сосновый бор, ветер, кра-
сота! Но на другом берегу большое черничное болото, на-
зываемое Лужа - комарьёв там!.. А мы надолго останемся
здесь?

- Не ведаю. Отец надеется в свой черёд получить власть в
Киеве. Тогда он захочет и меня видеть рядом с собой… Зна-
ешь, мне в этих покоях всегда нравилась большая, мягкая
лебяжья перина. Надеюсь, её взбили как следует, - прошеп-
тал он, нежно обнял жену и принялся целовать.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Зырята Мишинич корпел над берестяными грамотами,

присланными из Новгорода. Нужно было подсчитать итоги
от продажи зерна, но зрение всё чаще его подводило. Купец
отвёл руку с грамотой подальше, пытаясь разобрать посла-
ние своего доверенного.

- Выручено от Творимира Олексича из Неревского конца:
одиннадцать гривен да восемь кун с ногатою. От Сновида
Михалкича с Прусской улицы: четыреста ногат... Сколько??
Нет, тридцать... Не вижу! Что за кривые руки у этого коло-
меса Иванки? Где Прокша? - наконец рявкнул он.

В горницу вбежал холоп.
- Только что вернулся! Сейчас позову!
Но сын уже и сам взбежал по лестнице и вместо того, что-

бы с почтением выслушать родителя, с ходу упал ему в ноги.
- Батюшка! Благослови вступить в дружину Андрея Юрье-

вича!
Его юное лицо выражало восторг и надежду. У Зыряты

отвалилась челюсть. Грамота выскользнула из его рук и бес-
шумно упала на ковёр.

- Т-ты что такое надумал, а?
- Андрей Юрьевич набирает детских в младшую дружину!

Я рассказал, что ты не простой человек: был дружинником у
Мстислава Владимировича, ходил с ним на Полоцк, был от-



 
 
 

мечен князем, получил от него серебряную чашу в награду
за храбрость! И меня взяли! У тебя же есть и бронь, и шлем,
и меч. Что им пропадать? А я постараюсь не посрамить тво-
его имени!

В лице сына была неподдельная мольба. Зырята поднял с
пола грамоту и положил на столешницу. Его взор затуманил-
ся. Сын напомнил ему лихую молодость. Может, действи-
тельно стоило разрешить ему пойти в дружину?

- Пожалуй, даже хорошо, что к Андрею. Как во Владимир
наехал, всё куны считает да зерно проверяет в амбарах, да
припасы в погребах - чтобы не попортилось. Хозяин! Ты зна-
ешь грамоту и счёт - глядишь и выбьешься в княжьи ключ-
ники, - раздумчиво произнёс купец.

- Я... просто был вместе с ним в церкви и видел, как он
молится. Светлый он, батюшка.

- Тем более... Грамоту только вот прочти, глаза молодые.
Пока Прокша, наморщив лоб, разбирал иванковы строч-

ки, Зырята, кряхтя, встал и принёс из кладовой объёмистый
кожаный мешок. В нём лежала бережно завёрнутая в меш-
ковину старая кольчужная бронь, а с нею наручи, поножи и
шлем. Затем он выложил на столешницу меч и лук.

- Бронь нужно снести оружейникам, склепать несколько
колец. Да всё почистить, да меч заточить. Тетиву на лук на-
тянуть и стрелы запасти. Коня и седло, так и быть, я тебе дам.

Просияв от счастья, Прокша снова кинулся отцу в ноги. В
ближайшие дни у него началась новая жизнь, которая резко



 
 
 

отличалась от всего, к чему привык купеческий сын. Моло-
дые дружинники быстро поняли, что их служба не так про-
ста, как виделась изначально. Всё было подчинено строго-
му распорядку. Чистоту в молодечной наводили поочерёдно
- прислуги не было. Готовили тоже сами, под руководством
бывалых. Кормили по два раза в день, сытно. Новичков обу-
чали опытные воины.

- Сейчас я расскажу, с кем вам предстоит сражаться, - рас-
хаживая перед строем, говорил старший наставник, одногла-
зый сотник по имени Варг. - Первое, это кочевники - торки,
берендеи и половцы. Частью они на нашей стороне, но ро-
дов там много, и всяк норовит гнуть своё. Это лёгкая конни-
ца, брони у них если и есть, то значительно проще наших.
Вооружение - лук, лёгкие копья, сабля. Могут с расстояния
осыпать стрелами, рубить отступающих, делать стремитель-
ные переброски, разведывать, добывать языков, но биться
лоб в лоб с кольчужным всадником для них никак. Поэтому
если хотите их победить - наскакивайте вплоть и рубите.

В некоторых городах есть латные пешцы. Скажете: что за
недоумь? Далеко ли они уйдут в тяжёлых бронях без лоша-
дей? А им и не надо никуда уходить, они защищают свой го-
род. И с ними вам придётся покорячиться, дети мои! Они хо-
рошо защищены, их мечи длиннее ваших, а ещё у них боль-
шие, тяжёлые копья. Их щиты чаще всего длинные, острые
внизу. Тяжёлые щиты, а часто и с оковкой. Если их нижним
острым концом ударить - можно коню сильно ногу поранить,



 
 
 

помните об этом, когда лезете на них. И это я ещё про сули-
цы не сказал - их мечут из задних рядов. С такими пешцами
можно сладить, если сначала выпустить на них лёгкую кон-
ницу, чтобы обстрелять из луков, а уже потом самим скакать
лавой: бить копьями, развалить строй, и потом рубить.

Ещё вам придётся встретить пешцев без броней - кре-
стьянское ополчение. Вооружены они топорами да рогатина-
ми. Одеты кто во что горазд - лапти, онучи, охотничьи зипу-
ны. Люди они небогатые, деньгу считать умеют, и хорошую
одёжу им жаль на войну надевать. И вот представьте: здесь
вы такие красавцы, на боевых конях, в начищенных бронях,
в сапогах из дорогой кожи да в красных штанах, а там это
сборище нищих с паперти в посконной рванине. Нечего го-
готать! Не думайте, что легко с ними справитесь. С той ро-
гатиной мужик выходит один на медведя, так что ты своим
мечом его не напугаешь. Распорет брюхо коню, а при пер-
вой возможности и тебе. Плотницкий топор ещё страшнее,
опытный мастер вгонит лезвие с точностью до волоса, хоть
в чашу для обла1, хоть тебе под бармицу. Ну, и не забывай-
те, что крестьяне идут на бой своей деревней и потому на-
смерть стоят друг за друга. Пока ты бьёшь одного, его сябры
тебе напихают со всех сторон под первое число. Такие пеш-
цы сильно уязвимы только для лучников.

После такого напутствия начались боевые учения. На Ру-
си мальчишек с детства учили владеть оружием, и новобран-
цы поначалу вели себя несколько самонадеянно, но здесь



 
 
 

речь шла о профессиональных приёмах, с которыми никто
из новичков не был знаком даже понаслышке.

- Как руку держишь, так тебя растак! - орал дружин-
ник-ветеран на Прокшу и выбивал меч из его руки. Едва не
плача от злости, парень спешивался и лез в сугроб, разыски-
вая там своё оружие.

Через несколько недель новички научились правильно
держать мечи и отбивать удары. И теперь к обучению под-
ключился сам княжич. Сразу стало ясно, почему он не де-
лал этого раньше: Андрей был не просто искусным бойцом
- он был левшой. Прокше, который с некоторых пор мнил
себя настоящим воякой, теперь казалось, что он взял в ру-
ки меч впервые в жизни. Все приёмы, которым он научился,
оказались бесполезными, когда против него встал Андрей.
Несмотря на свой средний рост и худощавое сложение, он
с лёгкостью отражал наскоки сразу трёх-четырёх дружинни-
ков, и они ничего не могли с ним поделать. Без единого лиш-
него движения, словно даже лениво, он отбивал удары, ис-
пользуя одновременно меч и щит, на ходу объясняя ошиб-
ки противников и собственные действия, причём его голос
оставался совершенно ровным. В отличие от других настав-
ников, он разговаривал подчёркнуто вежливо, никогда не ис-
пользовал бранных слов и никогда не наносил болезненных
ударов.

- Лутьян, держи меч чуть наискось! И прими щит ближе.
Ты оставил мне место для прорыва, - и действительно, меч



 
 
 

Андрея проникал под защиту и касался груди молодого во-
ина. - Давай ещё раз! Я покажу помедленнее!

Лутьян, или попросту Лутоня, был сыном владимирского
священника и с трудом уговорил отца дозволить ему всту-
пить в дружину. Он оказался одним из самых отчаянных но-
вобранцев и готов был драться до полного изнеможения.

- А теперь посмотри, что можно сделать в твоём положе-
нии, когда я отвёл твой меч и у тебя нет лишнего мгнове-
ния, - княжич выбросил вперёд правую руку и слегка стукнул
окованным ребром щита по его щиту. - Если ударить чуть
сильнее, щит расколется. А если бьёшь умбоном, твой про-
тивник получит по лицу кромкой своего же щита и рискует
остаться без зубов…

- Прокопий, а у тебя неплохо получилось! (Прокша гордо
выпрямился в седле) - Но конь твой не годится. Он староват
и боится звона железа у себя над ухом. Тебе нужен обучен-
ный боевой конь, а не просто ездовой. Учись пока на этом,
а потом решим этот вопрос.

Победить Андрея было невозможно, но при этом он все-
гда находил, как подбодрить своих дружинников. Молодые
воины возвращались на ночёвку измученными, но совер-
шенно счастливыми.

Не только летом, но и зимой новобранцев постоянно го-
няли то в лесной охотничий лагерь, то стремительными пе-
реходами в другие города. Ночевать в заснеженном лесу в
палатках оказалось не самым приятным занятием. Парней



 
 
 

учили ориентироваться по звёздам и делать настилы из раз-
валенных трухлявых стволов, чтобы спать не в сугробе. Их
утешало лишь то, что княжич часто выезжал вместе с ними,
даже ел из одного котла.

К февралю навалило столько снега, что лес стал непрохо-
димым для лошадей. Новобранцы втайне надеялись до вес-
ны отоспаться в тёплой молодечной, но не тут-то было: по-
сле особенно сильного снегопада их подняли затемно, веле-
ли взять с собой шкуры для ночёвки и выдали снегоступы.
На улице их уже ждал Андрей - в простом овчином тулупе
и валенках, с объёмистой котомкой и снегоступами, связан-
ными верёвкой и перекинутыми через плечо. Дружинники
выдвинулись в путь под морозными звёздами. Княжич час
за часом шагал как железный, не выказывая признаков уста-
лости. Те из новобранцев, кто имел навыки зимней охоты,
тоже справлялись без труда, но Прокша с Лутоней с непри-
вычки уже к обеду буквально валились с ног. Небольшой по
расстоянию переход до Суздаля занял целых два дня, а по-
том ещё пришлось тем же способом брести обратно.

- Княже, ну зачем пешком, мы же конники! - простонал
на последнем привале Прокша, разминая кулаками одереве-
невшие ноги.

- А ты сам подумай, Прокопий. Представь, что после силь-
ного снегопада понадобится пробраться в тыл врагу. Кони не
осилят такой снег, а воины, умеющие ходить пешком, смогут
это сделать. И ещё. В жизни всякое бывает, и не всегда уда-



 
 
 

ётся выйти победителем. Может случиться так, что придётся
отступать после тяжкого боя, потеряв лошадей или попросту
пустив их себе на прокорм, чтобы не умереть с голоду. Сне-
гоступы можно сплести прямо в лесу. За ночь ты уйдёшь за
много вёрст и спасёшься.

- В другой раз вы понесёте меня и других наставников на
носилках, - сурово добавил Варг. - Потому что надо уметь
спасать своих раненых, как бы тяжко ни было.

Весной Прокша с Лутоней получили из княжеской ко-
нюшни настоящих боевых коней - обученных, сильных, злых
и высоких. И скоро дружинникам довелось отправиться на
своё первое боевое задание.

Изяслав Мстиславич проведал, что князь Юрий готовится
отправить рать на подмогу Святославу Ольговичу Северско-
му. Чтобы помешать этому, Изяслав приказал князю Рости-
славу Ярославичу Рязанскому и его сыну Глебу совершить
набег на суздальские владения. Те так и поступили - погра-
били и пожгли пограничные сёла, после чего убежали об-
ратно и затворились в городе. Ростислав и Андрей Юрьеви-
чи по приказу отца в ответ совершили стремительный бро-
сок на Рязань. Большинство их дружинников не имели во-
енного опыта, а Рязань была сильно укреплённым городом,
но Андрей придумал, как обмануть противника. Ночью его
всадники с дикими воплями и свистом принялись носить-
ся вокруг посада, размахивая факелами и изображая боль-
шое войско. Им удалось нагнать на рязанских князей такого



 
 
 

страху, что они бежали в полной панике. Рязанский удел был
передан Давыду Святославичу Пронскому, который был на
стороне Юрия Владимировича.

Радостные и гордые, дружинники на рысях возвращались
домой. Ростислав то и дело поворачивался к брату, обсуждая
произошедшее.

- Андрей! Всё ж таки как Ярославич-то с сыном вдал пле-
щи, а? Горазды только разорять чужие земли разбойничьим
побытом да трещать как дрозд, а понадобилось защищать
владение – тотчас же в бега!

Он жёстко усмехнулся, показав ровные белые зубы. Ан-
дрей нахмурился.

- Лучше нам было бы догнать их, брат. Хлопот у нас ещё
с ними будет!

- Да они так бежали, что коней стало жаль гробить ради
погони. А Изяслав им сейчас не поможет, у самого хлопот
полон рот, надо Киев удержать…

Ростислав с Андреем только в Суздале узнали, что по-
ка они гоняли рязанского князя, Изяслав Мстиславич при-
вёл большое войско и разгромил Новгород-Северское кня-
жество. Святослав Ольгович бежал через леса, захватив свою
семью и семью пленённого Игоря, а весь его город подвергся
разграблению. Из кладовых княжеского дворца, помимо ве-
ликого множества всевозможного добра, вытащили пятьсот
берковцев меду и восемьдесят корчаг вина; угнали семьсот
человек челяди. Обнесли церковь Вознесения, похитив от-



 
 
 

туда серебряные сосуды, кадильницы, книги, шитые золотом
антиминсы, и даже сняли колокола.

Великий князь вступил в Северск и шумно праздновал
победу. Во время пира один из его подручных князей, Изя-
слав Давыдович Стародубский, захмелев, во всеуслышание
заявил, что разобьёт Святослава и возьмёт в плен его семью.
Его предложение было шумно поддержано пирующими. На
следующий день он взял три тысячи человек латной конни-
цы и пустился в погоню. Но Святослав, который располагал
гораздо меньшими силами, устроил засаду, разметал врагов
по лесу и спасся в Колтеске. Именно туда теперь нужно было
вести тысячу белозёрских латных конников. Юрий Долгору-
кий поручил эту задачу Ивану, своему второму сыну.

Иван Юрьевич то и дело привставал на стременах и пого-
нял коня, чувствуя себя заправским воеводой. Его счастью
не мешала даже мысль о том, что придётся подчиняться кня-
зю Северскому: в конце концов, у опытного Святослава было
чему поучиться. «Крепок на рать», - уважительно говорили
о нём.

В честь прибытия суздальского войска был устроен пир.
Северский князь торжественно передал сыну своего союзни-
ка в кормление Курск и ещё несколько меньших городов. В
Колтеске уже находился отряд из трёхсот лёгких конников,
присланный половецким ханом Оселуком, родичем Свято-
слава по матери, и теперь в маленьком городке негде было
протолкнуться. Кыпчаки, или половцы, как их называли на



 
 
 

Руси, хорошо говорили по-русски, да и внешне мало чем от-
личались от русичей, разве что среди них чаще встречались
темноволосые. Среди их коней преобладала половая масть,
за это они и получили своё прозвище - как русских прозвали
так из-за их рыжих лошадей, которых они разводили в неза-
памятные времена.

Святослав устроил смотр белозёрской дружине и вместе с
воеводами целый день проверял коней, оружие и справу.

- Ну что, завтра идём на Давыдовича? - прищурившись,
обратился он к своим боярам, упруго шагая по ступеням
скромного дома, который служил в Колтеске княжеской
ставкой.

Навстречу ему выскочил совершенно встрёпанный холоп.
- Княже, знахаря надо! Скорее! Иванко Юрьевич заболел!

- завопил он, напрочь забыв о правилах вежливости.
Не задавая лишних вопросов, Святослав быстрым шагом

прошёл в горницы, отстранив второго слугу, который с по-
клоном склонился перед ним. Иван лежал на постели, хрип-
ло дыша и мотая головой по подушке. Его лицо было желто-
вато-бледным, волосы взмокли от пота. Святослав взял его
холодную руку.

- Ваня! Что с тобой?! - произнёс он дрогнувшим голосом.
- Пить, - прошептал тот серыми губами.
Всю ночь Святослав вместе со знахарями пробыл у посте-

ли Ивана, с ужасом вглядываясь в его лицо, которое с каж-
дым часом словно таяло. Белозёрская рать так и не вышла



 
 
 

в поход.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Обжившись во Владимире, Андрей принялся объезжать

волость: знакомиться с людьми, проверять состояние княже-
ских стад, полей и усадеб. Во время одного из таких выездов
он вымчал на вершину очередного холма, и вдруг протяжно
свистнул и поднял руку. Дружинники подскакали к нему и
встали, положив ладони на рукояти мечей. Теперь уже все
увидели то, что заставило Андрея встревожиться: впереди
на дороге поднимались клубы снежной пыли - явный при-
знак того, что навстречу мчалась другая группа всадников, и
в поднятой ими белой пелене пока было невозможно понять,
сколько их и кто они такие.

Встречные всадники приближались, и теперь стало ясно,
что их всего трое. Андрей, опустив поводья, выехал вперёд.
Один из троих тоже выступил ему навстречу, отогнув высо-
кий воротник, защищавший лицо от ледяного ветра.

- Спешный гонец от князя Святослава Ольговича в Суз-
даль, к Юрию Владимировичу, - повелительно выкрикнул
он.

- Я княжич Андрей!
- Андрей Юрьич? - требовательно уточнил гонец.
- Да!
- Твой брат Иван умер в Колтеске, - произнёс тот глухим

голосом.



 
 
 

- Ваня?? Как! Что стряслось?
- Знаю только, что одним днём. Остальное в письме от

Святослава Ольговича к отцу твоему.
Андрей покачнулся в седле. Ему не хватало воздуха.

Справившись с собой, он оглянулся к своим.
- Пропустите их.
Воины расступились, вестники осторожно проехали один

за другим и, набирая скорость, помчались к Суздалю. Ан-
дрей поднял вверх руку, приказывая двигаться дальше. Ле-
дяной ветер хлестал его по лицу и морозил слёзы на ще-
ках. Ванята, любимый старший брат, совсем недавно уехал
с белозёрским полком в помощь Святославу - и его больше
нет в живых!.. Ваня, с помощью которого он учился снача-
ла ходить, потом - играть в горелки, сражаться игрушечной
саблей... Он так мечтал поскорее править полками! Впервые
отец поручил ему настоящее дело, и вот его больше нет -
растаял, исчез в пыли времён. Только мёрзлое, как бревно,
тело привезут в Суздаль на санях…

Текли вёрсты, и ритмичный конский бег выстраивал мыс-
ли Андрея. «Конечно, люди умирают и сами по себе - мало
ли, застуда или другая болезнь. Но слишком уж выгодна эта
смерть врагам отца! Сначала рязане по наущению Изяслава
напали на Суздаль и помешали ему защитить союзника, те-
перь внезапно умер Ваня. Так кому хочется, чтобы снова со-
рвалась помощь северскому князю?? Бога нет на тебя, Изя-
слав!» - свирепо подумал Андрей.



 
 
 

Через несколько дней он выехал в Суздаль, чтобы про-
водить брата в последний путь. Завернула жестокая метель,
пришлось несколько раз заново разжигать костёр, чтобы от-
таяла земля, а свежую могилу тотчас же занесло снегом. По-
сле похорон Юрий Владимирович долго стоял один в нетоп-
ленной изложнице, возле окна, закрытого заморским стек-
лом, устремив взгляд в снежную круговерть. Услышав знако-
мые шаги за своей спиной, он повернулся, раскрыл объятия
и буквально повис на Андрее, повторяя: «Ваня, Ваня, сынок,
Ванечка мой…» Впервые Андрей видел своего отца-князя в
таком состоянии, он трясся в рыданиях.

- Батюшка! Нельзя сдаваться! Я поеду к Святославу вме-
сто Вани!

- Нет… Там понадобится драться. Изяслава не получится
объехать так же, как вы с Ростиславом объехали рязанского
князя. Ты хозяин, а не воин, Андрюша. Пускай едет Глеб.

Княжич застыл: такое высказывание задело его, хотя в
чём-то отец был прав. Андрей был очень силён, вынослив,
отважен, но не мог заставить себя по-настоящему ударить
своего противника во время учебного боя. Самое большее,
на что он был способен - выбить оружие из рук… Юрий на-
конец овладел собой.

- Как Улита?
- Здорова! Кажется, на сносях!
- Это добрая весть!
- Что будем делать с Изяславом? - сквозь зубы прорычал



 
 
 

Андрей.
- Сначала мы должны изгнать из Курска его сына Мсти-

слава, которого он уже успел посадить туда вместо Ивана. И
нужно действовать его же оружием - бить подручников.

- С ним нужно бороться не мечом, а колом осиновым! Ки-
ев уже превратился в скопище торгашей, совершенно поте-
рявших берега! И для его прихлебал латинян там уже про-
ходной двор! Не пора ли создавать новую Русь?

Андрей почти кричал. Отец положил тяжёлую руку ему
на плечо.

- Ты сам подумай: с каким стольным градом? Новгород,
Смоленск, Чернигов, Переяславль? Они под рукой Изясла-
ва, его братьев и союзников. Галич, Владимир-Волынский,
Луческ слишком далеко на западе…

- Ростов, Суздаль, Владимир на Клязьме!
- В Ростове держит власть самое ярое боярство, с которым

даже я не могу управиться, потому и перевёл столицу в Суз-
даль. Суздаль - малый городишко по сравнению с Киевом,
и уж тем паче Владимир - захолустье, ни одного каменного
храма. Стольный град из него, как из портянки корзно. Про
остальные, такие как Москва, даже не стоит говорить - ес-
ли обретается где-нибудь медвежий угол, так это он и есть.
Зато там нет слухачей Изяслава, и люди хоть не улыбают-
ся льстиво в лицо, зато и не ударят в спину. Ты оставайся
во Владимире, Ростислав будет и дальше жить в Суздале, но
больше я ему хозяйничать не дам - пускай учится княжить



 
 
 

под присмотром Георгия Шимоновича, а то пока он правил
тут самостоятельно, наворотил дел, облагодетельствовал ко-
го не следовало... Я возвращаюсь в Москву и посылаю гонца
к Святославу Ольговичу, чтобы тоже ехал туда.

В письме, которое суздальский князь отправил своему со-
юзнику, говорилось: «Не тужи о сыне моём, я пришлю к те-
бе другого». Вместе с грамотой Юрий послал богатые дары
Святославу, его жене и дружинникам.

Святослав Ольгович сначала отправил в Москву своего
одиннадцатилетнего сына Олега с малой дружиной. Таким
поступком он подчёркивал своё полное доверие к союзни-
ку и доказывал свою невиновность в смерти Ивана. Олег от
имени отца преподнёс Юрию драгоценную редкость - шкуру
пардуса. Спустя несколько дней Святослав приехал сам. Это
был высокий, представительный человек с умным и смелым
лицом. Его тщательно расчёсанные светлые кудри спуска-
лись на плечи. Он двигался бесшумно и стремительно, слов-
но рысь.

Вместе с ними приехал Владимир Святославич Муром-
ский, который один из всех князей, выступил на помощь
Святославу Ольговичу, но вместе с ним был разбит и лишил-
ся своего удела. Молодой князь, у которого только начинали
пробиваться пшеничные усы, прибыл в Москву в отчаянной
надежде, что влиятельные союзники его покойного отца по-
могут ему вернуть родовую волость.

- Не беспокойся, друже, уж Муром точно будет твой, - уте-



 
 
 

шал его Святослав Ольгович.
Юрий устроил в честь гостей большой пир и вручил им ве-

ликолепные подарки. Всю первую половину апреля в Москве
в строгой секретности велись переговоры, составлялись гра-
моты, в ночь уходили тайные гонцы. Один из них отбыл в
Чернигов, где княжил Владимир Давыдович, который в про-
шлом году в угоду Изяславу участвовал в изгнании Свято-
слава из Новгород-Северского. Скоро гонец привёз ответ:
князь Черниговский писал, что не желает больше ходить в
подручниках клятвопреступника Изяслава Мстиславича и
согласен заключить союзный договор с Юрием и Святосла-
вом.

Галицкий князь Владимирко Володаревич тоже принял
послов князя Юрия с большим почётом. Он обладал боль-
шой военной мощью, но не мог в одиночку противостоять
притязаниям Изяслава. Военный союз скрепили брачными
узами: Юрий выдал свою дочь Ольгу замуж за Ярослава,
единственного сына Владимирка.

Галицкий князь был щедрым и добродушным белокурым
гигантом с широким носом и маленькими умными глазами.
Однако прослышав о любой подлости, он мгновенно пре-
вращался в разъярённого быка. Предательство и клятвопре-
ступление он карал беспощадно, и на то была веская при-
чина. Три года назад он уехал на многодневную охоту, этим
воспользовались недовольные из числа бояр и призвали к
себе Ивана Ростиславича Звенигородского, который имел



 
 
 

некоторые права на галицкий удел. Узнав, что его город за-
хвачен, Владимирко прямиком с охоты направился к своему
тестю, венгерскому королю Гезе. Тот дал ему войско, с ко-
торым князь осадил собственную столицу. Взять город ни-
как не получалось, вдобавок Иван устраивал лихие вылазки,
внося беспорядок в ряды осаждавших. Тогда Владимирко во
время очередной вылазки хитрым манёвром сумел отрезать
соперника от городских ворот. Иван вынужден был спасать-
ся бегством, лишился собственного удела и укрылся в Бер-
лади - местечке, куда стекались изгнанники и авантюристы,
и с тех пор получил прозвание «Берладник». А Владимирко
устроил розыск среди своих бояр и без жалости казнил за-
чинщиков измены.

Собравшись в Москве, союзники составили план ущем-
ления князя Киевского и сразу же приступили к его выпол-
нению. Для начала князь Юрий отправил полки на Муром
и передал его Владимиру Святославичу. Затем он устроил
набег на новгородские поселения по реке Мсте и на Новый
Торг2. Одновременно Святослав Ольгович повоевал восток
смоленского княжества - владения Ростислава Мстиславича.

Князь Святополк Мстиславич Новгородский спешно со-
брал рать, чтобы биться с суздальцами, но из-за оттепели вы-
нужден был отступить. Пришлось заключать мирный дого-
вор, по которому Юрий добился того, что часть великокня-
жеских даней новгородцы отныне будут платить не Изясла-
ву, а ему. В противном случае он пригрозил урезать постав-



 
 
 

ки зерна. Таким образом он очень серьёзно повредил инте-
ресам Киева.

Ко всем неприятностям великого князя ещё и киевляне,
собравшись на вече, отказались отправлять войска против
Долгорукого. «Каждый да держит отчину свою» - эти слова
Владимира Мономаха всё чаще бросали Изяславу, намекая,
что он зарвался. Но Изяслава это не остановило. Как толь-
ко начали подсыхать дороги, он осадил Чернигов, чтобы на-
казать Владимира Давыдовича за переход на сторону Юрия.
Но город обладал мощными укреплениями, и его защитни-
ки сдаваться не собирались. Они устраивали вылазки и осы-
пали осаждающих со стен камнями, стрелами и забористой
руганью. Великий князь вынужден был отвести свои войска,
ограничившись разорением княжества. Таким образом, все-
го за одну весну он потерял Курск, Муром, Чернигов, да ещё
и новгородские дани.

Изяслав Мстиславич метался по роскошным палатам Яро-
славля двора в Киеве, не считая нужным сохранять благооб-
разный вид перед верными ему людьми. Ухоженная борода
растрепалась, золотые пуговицы отлетели с мясом, тяжёлый
стулец кувырнулся в угол. Он редко позволял себе такие вы-
ходки, но в этот раз князь Юрий перегнул палку. Отобрать у
него новгородские дани и переманить союзника! Это ж надо
было додуматься!

- Гад! Как есть же гад, аспид гнойный! Часом! Войска!
Отнять у него Суздаль! - рычал великий князь.



 
 
 

- У нас не хватит войск на захват Суздаля, даже и на Торг
и Курск не хватило, - рассудительно возразил престарелый
воевода Иван Войтишич, который служил ещё отцу Изясла-
ва.

- Не гневай, княже, не можем мы сейчас поднять руку на
Владимировича, - поддержал его Лазарь Саковский.

- От нас откачнулся Давыдович, мы лишились новгород-
ских даней… Если и дальше так пойдёт, как бы тебе, князь,
не пришлось проститься и с Киевом, а нам - с головой, - мед-
ленно проговорил тысяцкий Улеб.

Изяслав отошёл к окну, чтобы скрыть выражение лица.
Киевские бояре тоже предавали его! Неужели они не пони-
мают, что сейчас не время тянуть! Он повернулся к собесед-
никам.

- И что же вы думаете делать? Пойти и сдаться Юрию?
В его голосе звучала насмешка и плохо скрытое раздра-

жение.
- Дозволь, княже, привести к тебе сына моей сестры Фео-

дора, постриженца Киево-Печерского, - вкрадчиво произнёс
боярин Пётр Бориславич.

- Ещё этих… молитвенников здесь недоставало! - с пре-
зрением в голосе воскликнул Изяслав. - Ну забавы ради при-
води, посмотрим, что там у тебя за скоморох в рясе!

Как оказалось, Феодор рассорился с лаврскими монаха-
ми и потому жил по соседству - на Бориславлем дворе, так
киевляне называли родовой дворец Петра Бориславича. Пе-



 
 
 

ред князем предстал видный, крупный, величественный свя-
щенник, одетый в дорогую шёлковую рясу.

- Ну, что за дело у тебя ко мне? - резко спросил князь.
- Хочу стать митрополитом русским.
Изяслав замер в изумлении, раскрыв рот, а потом захохо-

тал.
- Ещё один умник нашёлся!
- Хочу стать митрополитом, чтобы поддержать тебя, кня-

же, церковной властью, - твёрдо продолжил Феодор. - После
того, как ты вступил в Киев, митрополит Михаил впал в смя-
тение, отрёкся и сбежал в Константинополь. А я не забоюсь.

Пётр Бориславич поглядывал на других бояр, которые яв-
но были застигнуты врасплох этим предложением. Изяслав
призадумался.

- Загвоздка в том, что в Царьграде свои непорядки. Патри-
арх Косма Аттик низложен. Рукополагать митрополита неко-
му.

- Вот и славно. Можно рукоположить своего митрополита
собором русских епископов.

- Мда, не такой ты простец, как поначалу показалось...
- Противу великого князя, да вкупе с митрополитом, не

выстоит ни одно княжество, - напористо говорил Феодор. -
Города падут к твоим ногам, а твои враги размечутся, аки
прах.

При этих словах совсем не монашеская решительность
проявилась на его лице, и это сильнее, чем убедительные ре-



 
 
 

чи, проняло Изяслава.
- Что скажете? - великий князь обвёл взглядом собрание.
- Нам нужен свой митрополит! - твёрдо заявил Пётр Бо-

риславич.
- Феодора никто не знает. Его не изберут! - словно при-

печатал Лазарь Саковский. - Его нужно сначала продвинуть
хотя бы в игумены, дать ему возможность проповедовать и
обрести известность. А это долгая песня.

- Кого же тогда? Нужен преданный человек.
- Нужен известный церковник, втайне обуянный горды-

ней, для которого ты, княже, станешь опорой и прибежищем,
- усмехнулся Лазарь. - А Феодор пускай будет при нём кела-
рем.

После недолгих обсуждений киевским кандидатом стал
черноризец Зарубского монастыря Клим Смолятич. Он сла-
вился широтой своих познаний и пользовался репутацией
выдающегося подвижника. Долгое время он жил в Смолен-
ске, у князя Ростислава Мстиславича, и добивался от Визан-
тии рукоположения епископа в этот город, где среди населе-
ния было много язычников-кривичей. Он демонстрировал
свои выдающиеся знания и красноречие в надежде, что вла-
дыкой смоленским назначат его. Однако князь слишком хо-
рошо знал Клима, и отправляя в Византию посольство, по-
ручил верным людям просить другого епископа. В Царьгра-
де вняли его доводам, и вместо того, чтобы почтить должно-
стью Клима, прислали своего владыку именем Мануил, кото-



 
 
 

рый хорошо знал Русь и был, между прочим, родственником
всё того же боярина Петра Бориславича. Для Клима это ста-
ло сильнейшим ударом по самолюбию. В приступе крайнего
разочарования он покинул Смоленск и перебрался к Рогнеде
Мстиславне, сестре великого князя, в её город Зарубу. Здесь
он стал личным духовником Рогнеды, много и красноречиво
проповедовал и получил большую известность. Такой чело-
век и стал кандидатом в русские митрополиты.

В города, где находились епархии, полетели гонцы, и как
только подсохли пути, в киевскую лавру начали прибывать
поезда церковных иерархов. О соборе епископов быстро
узнали в Суздале, и Юрий немедленно собрал ближних со-
ветников.

- Клим Смолятич умён. Редкостный книжник и умелец
красно говорить, но тщеславен и алчен. Такой же, как Изя-
слав. Если эти двое захватят власть, плохо придётся Руси и
православию, - глухо произнёс отец Леон, настоятель Вла-
дычного монастыря в Суздале.

- Епископы не допустят такого нарушения канона, - недо-
верчиво отозвался сын суздальского тысяцкого Иван Геор-
гиевич.

- У Изяслава великий князь сидит, сверженный и постри-
женный в монахи, до канона ли ему, - заметил Юрий. - Ду-
мается мне, мы не знаем всего тайного, что творится сейчас
в Киеве. Нам нужно быть готовыми ко всему и… собирать
полки!



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Изяслав довольно потирал руки. Поезда епископов при-

бывали один за одним, и на лаврском дворе было уже не про-
толкнуться от возков и лошадей. Правда, приехали не все.
Ростовский епископ Нестор отказался участвовать в собо-
ре, который проводился без благословения патриарха. «Ну и
шут бы с ним», - подумал великий князь и принялся усерд-
но хлопотать вокруг высоких гостей. Особенно тщательно он
обхаживал Онуфрия Черниговского, опасаясь, что тот захо-
чет отомстить за недавнее нападение на его город. Серебря-
ная дароносица, постав чёрного бархата и многое другое пе-
рекочевало в келью Онуфрия, и он растаял: со многими доб-
рыми напутствиями благословил князя Изяслава, случайно
встретив во дворе лавры.

Теперь ждали только Нифонта Новгородского, которому
нужно было ехать дольше всех. Подкупить его было намно-
го труднее, чем епископов других городов, учитывая, что
он был духовным главой богатейшего города, но Изяслав не
слишком тревожился, поскольку в Новгороде правил его сын
и там было много его сторонников.

Однако епископ Нифонт, едва прибыв в лавру, потребо-
вал скорейшего заседания собора, так что Изяслав не успел
даже подойти к нему под благословение. Пристукивая своим
посохом чёрного дерева, украшенным серебром и перламут-



 
 
 

ром, новгородский владыка принялся отчитывать великого
князя, словно глупого отрока.

- С каких это пор князья стали ставить митрополитов? Не
будет на то моего согласия! Нет того в законе, чтобы еписко-
пам ставить митрополита без патриарха, но ставит митропо-
лита патриарх! Не князь!

Внешностью новгородский владыка был похож на свя-
тых древности - тщательно расчёсанная белая борода, белые
длинные волосы под драгоценной митрой. Но его сверкаю-
щие глаза и энергичное лицо не имели ничего общего с мо-
нашеской робостью. Изяслав слушал, терпел и наливался бу-
рой кровью. К его пущему возмущению то один, то другой
епископ одобрительно склонял голову, выражая согласие с
Нифонтом. Досталось и Климу Смолятичу.

- Не ты ли, мнящий себя философом, ссылаешься на рим-
ских иерархов вместо Иоанна Златоуста и других почитае-
мых писаний истинной церкви? Не ты ли впал во грех, тол-
куя Библию, словно проклятые бенедиктинцы, которые пе-
реписывают её, как им вздумается? Воистину пал ты под ис-
кусами тщеславия, возжелав против закона стать митропо-
литом! А мы не будем ни кланяться тебе, ни служить с то-
бою, потому что ты не брал благословения в храме у святой
Софии от патриарха! - гудел Нифонт, словно большой коло-
кол.

Клим, трясясь от гнева, вскочил с места.
- Сие не грех, а тонкое толкование, так делают и монахи



 
 
 

на Афоне!..
Удар посоха по дубовому полу прервал его речь.
- Монахи на Афоне отрекаются от мирских грехов, а не

встают во главе их!
Это был сильный намёк, говорящий о том, что новгород-

ский епископ знает о тайной жизни своего оппонента намно-
го больше, чем хотел бы Клим Смолятич.

Нифонт умолк, но продолжал вперять суровый взор то в
Клима, то в Изяслава.

- Нам достоит прежде всего выяснить мнение Царьграда.
Вести идут долго. Возможно, там уже избрали патриарха и
назначили на Русь нового митрополита, - поддержал Нифон-
та Козьма Полоцкий.

- Год пройдёт, пока посольство будет ездить туда-сюда, да
и византийцам не до Руси сейчас, - ехидно вставил Клим.

- Возможно, нам рано или поздно придётся самим избрать
митрополита, но без благословения патриарха это избрание
будет недействительным. - негромко произнёс престарелый
Фёдор Владимиро-Волынский.

- Нужно отправить Клима Смолятича на поставление в
Царьград, как полагается, с посольством и дарами, - подтвер-
дил Демьян Юрьевский.

- Если ты поправишь дело, испросишь благословение у
патриарха, то мы тебе поклонимся, - добавил Евфимий Пе-
реяславский.

Это означало, что избрание Клима откладывается как ми-



 
 
 

нимум на год, а там уже время будет упущено, византийцы
спохватятся и назначат своего митрополита. Изяслав наде-
ялся, что задаренный им Онуфрий Черниговский выскажет-
ся решительно в его пользу и убедит колеблющихся, но тот
помалкивал, переводя внимательный взгляд с одного на дру-
гого. «Вот так и верь этим пресвитерам», - зло подумал Изя-
слав.

Спор продолжался, епископы приводили каждый свои до-
воды, то и дело заходя в тупик. Все изрядно выдохлись и
устали.

- Должно быть некое святое действо, иначе рукоположе-
ние не будет иметь законной силы, - бесстрастно изрёк Ма-
нуил Смоленский, словно подводя черту под спором.

И тут раздался тонкий голос Онуфрия:
- А я знаю, что мы имеем право поставить митрополита:

у нас есть глава святого Климента, которую привёз из Хер-
сонеса князь Владимир. А ведь греки ставят рукою святого
Иоанна.

Все переглянулись. Изяслав воспрял духом. Действитель-
но, хитроумный черниговский епископ не только выбрал са-
мый подходящий момент, но и заготовил аргумент, который
имел вес в глазах священнослужителей. Видя, что собравши-
еся настроены согласиться, Нифонт принялся доказывать,
что такое избрание приведёт к ссоре с Царьградом и расколу
на Руси.

- Грядёт гнев Божий на сынов непокорных! - возглашал



 
 
 

епископ, - потрясая своим посохом, но его речь бесцеремон-
но прервал великий князь.

- Сегодня все вы уже утомились, святые отцы. Утро вечера
мудренее, не так ли?

И он поднялся со своего креслица. Остальные тоже нача-
ли вставать и расходиться.

Нифонт был вне себя. Его мнение было растоптано, и кем!
Самозванцем, который посадил великого князя в затвор и
едва не уморил, вынудив постричься в монахи! Новгород-
ский епископ решил призвать князя на исповедь и попытать-
ся вразумить. Изяслав ничего не ответил, но его лицо иска-
зила странная усмешка, более похожая на оскал.

Нифонт без каких-либо сложностей добрался до своих
покоев, однако утром, когда пришла пора идти на литургию
и заседание собора, он не смог отворить двери. Владыка Ве-
ликого Новгорода оказался в заточении, а в его отсутствие
епископы согласились на всё, чего требовал великий князь.
Клим Смолятич был избран митрополитом.

Возок Евфимия Переяславского покинул Киев и напра-
вился к югу. Епископ был полон угрызений совести. И свет-
ская, и духовная власть на Руси оказалась в руках самозван-
цев, а он, правду сказать, побоялся выступить против их про-
исков. Нифонта так и не отпустили на свободу. «Ещё и умо-
рят, прости Господи», - подавленно думал Евфимий.

В Суздале готовилось празднество в честь крестин девя-



 
 
 

того сына Юрия Долгорукого, Ярослава. Это был подходя-
щий повод, чтобы под его прикрытием устроить княжеский
снем. Приехали старшие сыновья с семьями, союзники суз-
дальского князя со своими ближними боярами. Готовился
большой пир, после которого должны были состояться важ-
ные переговоры. Суздальский кремник был невелик для та-
кой толпы, и Андрей вместе с беременной женой разместил-
ся в Кидекше, подальше от пыли и толкотни.

Пир был в разгаре, сотрапезники пристойно веселились,
одна за другой сменялись заздравные чаши, когда к Юрию
протолкался скромный монашек, покрытый дорожной пы-
лью с ног до головы. Он протянул князю грамоту, и тот слов-
но забыл, где и по какому поводу он находится, его лицо по-
темнело, как грозовая туча. Это заметил Андрей.

- Изяслав опять некую пакость сотворил, - негромко про-
изнёс он, обращаясь к сидящему рядом с ним Глебу.

К Юрию уже спешил престарелый тысяцкий Георгий Ши-
монович, князь что-то ему сказал - такое, что у боярина со-
шёл с лица румянец. Услышали другие, кто был рядом, и
у них на устах таяли хмельные улыбки. Андрей вытягивал
шею, стараясь понять, что происходит.

- Твой батюшка гневен. На нас ли? - робко прошептала
Улита.

- Нет, нет, не тревожься, моя милая! Но что-то случи-
лось...

Не отпуская её руки, Андрей настороженно всматривался



 
 
 

в лица. За спинами слуг к нему пробрался его мечник Михн.
- Господин!.. Беда! Убит Игорь Ольгович!
- Убит?? Кем?
- Говорят, киевляне сами и порешили…
Князь медленно кивнул и поднял руку, отпуская верного

слугу: Улите незачем было знать подробности. Она положи-
ла пальцы на его локоть.

- Будет война?
Он посмотрел в её ясные голубые глаза и не смог сказать

правды.
- Постараемся обойтись без войны.
Андрей изобразил на лице беспечность и притянул к себе

блюдо с томлёной гусятиной.

- Войди!
Князь Юрий словно знал, кто пришёл к нему ночью, ко-

гда все разошлись почивать. Андрей плотно закрыл за со-
бой двери и вопросительно посмотрел на отца. Тот невесело
усмехнулся.

- Как жена?
- Она спит.
- Ну, садись, что стоишь-то… В Киеве створилась пакость.
- Изяслав?
Юрий Владимирович неопределённо повёл ладонью.
- Он вроде бы и ни при чём.
- Но кто тогда и зачем?! Ведь Игорь принял схиму, отрёк-



 
 
 

ся от мира!..
- Ну, многие считали его чуть ли не святым во плоти,

к нему толпами шёл народ за благословением. Он впол-
не мог призвать народ на вече и потребовать вернуть ему
власть. Однако Изяслав, как я понимаю, не придавал этому
значения. Он даже выехал в какой-то из загородных двор-
цов, а Киев оставил на своего брата Владимира Мстислави-
ча. Тогда начали действовать бояре, которые предали Иго-
ря Ольговича и имели все основания бояться его возвраще-
ния на престол. Тысяцкий Улеб сообщил Изяславу, что Вла-
димир Давыдович со Святославом Ольговичем замыслили
его убить, чтобы спасти Игоря. По предложению Улеба Изя-
слав отправил грамоты митрополиту и тысяцкому с поруче-
нием созвать вече и сообщить народу - мол, не только ваше-
го князя враги хотят убить, но и всех киевлян искоренить.
А там уже были наготове нужные люди, которые сразу под-
няли крик, что нужно немедленно убить Игоря. Тысяцкий
и митрополит Клим возражали, но лишь на словах. Только
Владимир Мстиславич вскочил на коня и помчался к Феодо-
ровскому монастырю, чтобы поспеть первым и увезти Игоря,
однако не смог проехать по мосту, запруженному народом,
и повернул в обход.

Тем временем убийцы с оружием приблизились к воротам
монастыря. Игорь в это время находился в храме, где служи-
ли обедню. Злодеи ворвались внутрь, вытащили его, стали
бить и терзать, сорвав мантию. «Почто, окаянные, как раз-



 
 
 

бойника, хотите меня убить! Не ведаете что творите, вы мне
крест целовали!» - кричал он.

Тут подоспел Владимир Мстиславич. Он растолкал конём
толпу, спешился, покрыл Игоря своим княжеским корзном
и потащил его к дому своей матери, который оказался ря-
дом. Среди убийц были такие, кто продолжал наносить уда-
ры, часть которых досталась Владимиру. Он закричал, что
его брат не разрешил им такого творить, но над ним при-
нялись насмехаться. Прискакал на коне один из священни-
ков Феодоровского монастыря, отец Михаил, и на некото-
рое время задержал нападавших. Благодаря ему Владимир
сумел втолкнуть Игоря во двор и закрыть за ним ворота. От-
ца Михаила толпа побила, сорвав с него золотой крест с це-
пью весом в гривну. Владимира схватили и хотели убить за
то, что он отнял Игоря, ему пришлось защищать собствен-
ную жизнь. А вражьи дети тем временем сломали ворота и
ворвались внутрь. Игоря нашли на сенях, поволокли за ногу
со двора ещё живого, истерзали, убили и разволочили, вопя
при этом, что это не они Игоря убивают, а Ольговичи и Да-
выдовичи, которые хотели убить Изяслава. Нагое тело бро-
сили на улице и не давали похоронить...

Андрей прикрыл глаза, стараясь справиться с потрясени-
ем. Подумав с минуту, взглянул на отца.

- Такое ужасное убийство на глазах у всего народа, да ещё
надругательство над телом - не просто чьё-то затмение ра-
зума. Это сатанинская треба. Сверженного великого князя,



 
 
 

безоружного, принесли в жертву дьявольским силам. Такое
делается намеренно, чтобы призвать Божий гнев на страну и
народ! И очевидно, что кто-то управлял этим действом, ведь
зачинщики были наготове! Не знаю, узнаем ли мы когда-ни-
будь, чьих это рук дело. Одно могу сказать: православный
христианин не мог такое измыслить!

- Здесь я с тобой соглашусь. Но не думаю, что в этом убий-
стве замешан Изяслав. Похоже, что он и сам был в расте-
рянности. А вот слыхал ли ты про франкского проповедника
Бернара Клервосского?

- Который требует от папы римского уничтожить «восточ-
ных варваров и их веру»?

- И в этом году благословил резню полабских славян.
- Ничуть не удивлюсь, если латиняне помогают Изясла-

ву захватить власть при условии перевода Руси в их веру. А
владыку Нифонта освободят ли?

- Боюсь, как бы не уморили.
- Вот уже второй раз по проискам Изяслава иерарх рус-

ской церкви оказывается в заточении. Верует ли он в Бога
так же, как и мы?

Юрий, помолчал, прикрыв глаза.
- Он наш родич, - наконец произнёс он.

Отправив грамоту киевскому тысяцкому, Изяслав Мсти-
славич нервно ходил взад-вперёд по просторной повалуше
своего загородного дворца в ожидании вестей. Текли часы, и



 
 
 

наконец со двора донёсся перебивчатый топот копыт. Князь
подумал, что это прибыл гонец от тысяцкого, и был неприят-
но удивлён, увидев в открытом дверном проёме своего млад-
шего брата Владимира, которого он оставил вместо себя за
главного. Юноша был в разорванном корзне и с подбитой
скулой, словно только что из боя.

- Как ты мог! Зачем ты убил Игоря! Бога на тебя нет! -
вместо приветствия закричал он срывающимся голосом.

- Думай, что и кому говоришь, мачешич3! - надменно от-
ветил Изяслав, подходя вплотную.

- Ты не как князь поступил, а как ночной тать из подво-
ротни! Да ещё и чужими руками!

Он почти рыдал. В горницу быстрыми шагами вступил
Мстислав, старший сын Изяслава, и рванул Владимира за
плечо.

- Не смей так разговаривать с отцом!
- Убери руки! Если вы ещё не поняли, что сотворили, то

Бог вас рассудит!
Изяслав краем глаза видел, что под окнами собирается на-

род, привлечённый неподобными криками. Нужно было по-
скорее заставить Владимира умолкнуть.

- Я не убивал Игоря, и ты это знаешь, - тихо произнёс он.
- А теперь ступай. Приведи себя в порядок, охолонь - потом
поговорим.



 
 
 

В горницу один за другим прибывали дружинники Изя-
слава с оружием наготове. Владимир судорожно вздохнул,
молча повернулся и покинул княжеский дворец. Мстислав
проводил взглядом дядю, который был моложе него.



 
 
 

- Если бы не его мать, Владимир был бы нашим. Она тайно
блюдёт интересы своих родичей в Новгороде, и он следом за
ней.

- Угораздило же отца жениться на новгородской боярыш-
не, - холодно отозвался Изяслав. - А уж какие слухи ходили
про неё. Что и младших детей-то она родила не от мужа, а
от боярина Прохора Васильевича, которого отец мой потом
сгноил в порубе. Но Владимир мне нужен. Он толковый пра-
витель и хороший воин. Пожалуй, пора его женить. Посва-
таю-ка я за него дочь венгерского короля Бана и дам ему в
удел Луческ. Глядишь, и отвалится он от своей матери.

После смерти Игоря великим князем по праву должен был
стать князь Туровский и Пинский Вячеслав Владимирович,
старший брат Юрия Долгорукого. Но такой уж был у него
нрав, что с ним никто не считался. Когда он, послушав своих
бояр и понадеявшись на своё старшинство, попытался было
заявить свои права на Киев и другие великокняжеские горо-
да, Изяслав жёстко пресёк эти претензии, выгнал и поковал в
железа наместников Вячеслава, отобрал у него удел и взамен
дал городок Пересопницу. Его брат Ростислав Смоленский
был против такого подхода.

- Вячеслав не Игорь, ему не нужна подлинная власть, он
и не сможет её удержать. Окажи ему честь и почёт, назови
отцом, пускай он считается великим князем, а править на
самом деле будешь ты. Тогда никто и слова не скажет, что



 
 
 

ты незаконно занял Киев!
Изяслав прислушался к совету, но стал действовать слиш-

ком грубо. Он попросту приказал Вячеславу Владимирови-
чу принять формальный титул великого князя, угрожая, что
в противном случае пожжёт его волость. Оскорблённый Вя-
чеслав показал письмо Юрию, и тот пообещал защитить его
интересы.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
На помощь к Святославу Ольговичу прибыл Глеб Юрье-

вич с дружиной, но воевать за Новгород-Северский не по-
надобилось: Владимир Давыдович, подтверждая свой союз с
Юрием, сам вернул захваченный удел. После этого Глеб вме-
сте со Святославом и половцами атаковал Курск, изгнав от-
туда Мстислава Изяславича, сына великого князя. Эта сме-
на власти произошла не без участия курских бояр, которые
встали на сторону законной власти. Захватив с боем ещё ряд
городков, Глеб с торжеством вернулся в Суздаль.

Юрий Долгорукий устроил победителю великолепную
встречу. Теперь именно Глеб выдвинулся на первый план
среди своих братьев. Он был выше ростом и красивее их
всех, обладал глубоким голосом и чарующей белозубой
улыбкой, умел и красно говорить, и пить на пиру с дружиной,
и биться во главе рати. Он дружелюбно обращался со всеми,
кто не выказывал явной вражды, и охотно обменивался со
всеми желающими взаимными клятвами верности. Словом,
это был всеобщий любимец.

Вскоре отец отправил его с полками на помощь к Влади-
миру Давыдовичу Черниговскому, который имел все осно-
вания опасаться мести великого князя за переход в стан суз-
дальцев. Полный желания проявить себя, Глеб не стал за-
держиваться в Чернигове и пошёл на Городец-Остёрский, и



 
 
 

здесь его снова без спора приняли своим властителем. От-
сюда он совершил стремительный переход и захватил горо-
док Отень, который принадлежал Изяславу. На пиру, кото-
рый горожане устроили в его честь, дружина была охвачена
ликованием: у этого молодого князя всё получалось так лег-
ко и складно!

Глеб бесконечно выслушивал здравицы и восхваления,
улыбался, кланялся и поднимал чаши. Воевода Жирослав с
кубком в руке поднялся с места.

- За нашего князя-удальца! За его счастье и здравие!



 
 
 

Пиршественный зал снова загудел, в воздухе закачались
полные чаши.

Поздно вечером, когда Глеб, пошатываясь, вернулся к се-
бе и мечтал только о том, чтобы поскорее завалиться в по-
стель, к нему провели гонца, который с поклоном передал
ему грамоту. Глеб поморщился.

- До завтра подождать было никак?
- Грамота от великого князя, Глеб Юрьевич!
Помедлив, Глеб дал знак холопу с факелом подойти по-

ближе и развернул письмо. Изяслав Мстиславич подтвер-
ждал его владение Городцом, и даже предлагал отдать ещё
несколько городов с одним лишь условием: заключить с ним
союз против Юрия Владимировича. Для этого Изяслав при-
глашал его в Киев.

Молодой князь едва не задохнулся от восторга. Изяслав
признавал в нём силу и власть! Разве не стоило этим вос-
пользоваться? Не задумываясь ответив согласием, Глеб от-
пустил посла и растянулся на кровати, счастливо глядя в
тёмное окно, да так и уснул с грамотой в руке.

Наутро он собрал своих воевод и ближних дружинников,
намереваясь похвастаться письмом от Изяслава как доказа-
тельством своего политического веса, но неожиданно для
него возникли жаркие споры. Среди молодых дружинников
были такие, кого воодушевило предложение великого князя,
но большинство сошлось на том, что не стоило предавать от-
ца, как и принимать такое решение одному, да ещё с пьяных



 
 
 

глаз. Когда все высказались, взял слово воевода Жирослав.
У него в руке тоже была грамота.

- Глеб Юрьевич, тут вести из Переяславля. Местные бо-
яре пишут, что готовы открыть ворота Юрьеву сыну и вы-
гнать Мстислава Изяславича, который засел там после поте-
ри Курска! Им в Переяславле недовольны!

Глеб, вскинув брови, повернулся к нему. Переяславль!
Третий по значению город Южной Руси, в котором всегда
сидел наследник великокняжеского престола! Нельзя было
упустить такую возможность. А Изяслав... Ему он откажет!

Но тут поднялся младший воевода Константин Станисла-
вич. Его отец до недавнего времени был в Переяславле ты-
сяцким, но не поладил с Мстиславом Изяславичем и бежал
из города, уведя с собой значительное число дружинников.

- Изяславу нельзя доверять, но и не стоит спешить с Пе-
реяславлем. Мой отец потому и ушёл оттуда, что там сей-
час пересилили Мстиславичи. Вспомни, как обманули Иго-
ря. Бояре целовали ему крест, а как только подошёл Изяс-
лав, перешли на его сторону! Сил у нас мало, лучше бы пока
укрепиться в Городце и не трогать Переяславль.

- Так то ж было в Киеве! А нам киевляне не смогут поме-
шать, они на другом берегу Днепра. Тут пути-то всего два
дня!

И Глеб во главе своей дружины двинулся к югу. Весть о
том, что переяславцы готовы сдать город, радовала воинов,
они ехали в беспорядке, с шутками и песнями. Сам Глеб ска-



 
 
 

кал впереди, без шлема, с развевающимся корзном за пле-
чами, смеясь и переговариваясь с ближними дружинниками.
После весенних дождей выглянуло солнце, и так весело было
подставлять непокрытую голову тёплому ветру!

К Переяславлю подъехали вечером. Глеб приказал раз-
вернуть стяги. Тяжёлые полотнища засверкали в лучах за-
катного солнца. Прищурившись, князь смотрел на город,
ожидая, что вот-вот распахнутся ворота и ему навстречу
выйдут горожане со священниками, но там не наблюдалось
никакого движения.

- На ночь глядя не хотят впускать рать, - предположил
Жирослав.

Суздальцы расположились на ночёвку, но и утром ворота
оставались закрытыми.

- Обманули меня переяславцы, - тихо проговорил Глеб.
- Или изяславлевы люди пересилили, - глухо ответил Жи-

рослав. - Вести верные были.
- Уходим. Прикажи седлать коней.
Теперь Глеб не смеялся, а сумрачно взглядывал из-под

шлема и погонял коня. Ближе к обеду рать растянулась: не
все могли выдержать такой темп, да и ячменя для коней
не взяли, рассчитывая на переяславцев. Вместе с воеводами
Глеб выехал на верхушку очередного холма и остановился,
чтобы подождать отставших. И тут из-за дальнего поворота
на рысях начала выходить конная рать с развёрнутыми стя-
гами Мстислава Изяславича. Не прошло и нескольких ми-



 
 
 

нут, как стало ясно: это воинство намного превышало дру-
жину Глеба. Лучники уже вымчали вперёд и начали осыпать
стрелами последние ряды суздальцев. Им ничего другого не
оставалось, кроме как развернуться и вступить в бой. Воево-
ды быстро перемолвили между собой и подскакали к князю.

- Нужно оборонить Городец! Придётся оставить часть лю-
дей, чтобы задержать Мстислава, а ты, княже, уходи!

- Они что же, думали, что можно безнаказанно обманы-
вать внука Владимира Мономаха?! - холодно произнёс Глеб,
выхватывая меч.

- У нас кони уставшие. Люди не емши. Я останусь, а ты
возвращайся в Городец, - сурово произнёс Станиславич.

Лицо Глеба исказилось отчаянием, на глазах выступили
слёзы. Он обнял воеводу.

- Я виноват в этой беде! Прости, если можешь...
- Бог простит, княже. Поспеши, времени нет.
Глеб склонил голову, повернул коня и пустился в обрат-

ный путь, уводя с собой основную дружину. Станиславич с
немногими оставшимися с ним людьми даже не смог с че-
стью принять смерть в бою: его окружили, уставив копья, и
взяли в плен, после чего продолжили погоню. Началось из-
биение отступавших. Глеб укрылся в Городце, но подоспев-
ший Изяслав окружил город. Так прошло три дня. На по-
мощь Глебу не смогли прийти ни Святослав Ольгович, ни
Владимир Черниговский, и не видя другого выхода, Глеб вы-
шел к Изяславу навстречу, поклонился ему и заключил с ним



 
 
 

мир, признав его старшинство. Позже пришла весть, что за-
хваченные в плен ратники вместе со Станиславичем были
преданы жестокой казни.

 
* * *

 
Той осенью рано завернули морозы. Дороги заледенели,

с белёсого неба сыпались крупные хлопья. В эти пасмур-
ные дни Улита родила первенца, которого назвали Изясла-
вом. Мальчик был крепким и здоровым, хорошо ел и быст-
ро рос. Вскоре после крестин Андрей отправил в Суздаль
обоз с налогами: зерном, живностью, мёдом, а позже выехал
сам с пушниной и увесистыми серебряными гривнами. Пока
холопы носили мешки, Андрей вслед за отцом спустился в
бертьяницу. Длинная комната без окон находилась в глуби-
не княжеского дворца и была заперта на хитрый замок нов-
городской работы. Юрий Владимирович вытащил большой
узорный ключ и открыл тяжёлую дубовую дверь с медной
оковкой. Отец и сын спустились по крутой каменной лестни-
це. Передав Андрею серебряный подсвечник с витыми све-
чами белого воска, князь перебирал поставы парчи и барха-
та, связки мехов, скрутки персидских ковров; открывал сун-
дуки с золотой и серебряной посудой, с дорогим оружием.

- Перед нами лежат будущие города, которые я построю
в своём уделе, - задумчиво произнёс Долгорукий. - Храмы,
дома, пашни, кремники.



 
 
 

- А где возьмём людей? - поинтересовался Андрей.
Юрий усмехнулся.
- Не знаешь, как я заселял Кснятин, Дубну, Кидекшу, да

и Суздаль, когда перенёс сюда столицу из Ростова?
- Объявил вольные годы?
- Конечно. Свободу от налогов на десять лет. Землю да-

вал хорошую, плодородную - столько, сколько берутся оби-
ходить. Лес на строительство. Зерно на обзаведение. Кому
надо - серебро, но с возвратом. Дороги прорубал через леса.
Строил церкви, пристани. И сюда потянулись люди из чужих
княжеств. Не только бедняки, которым нечего было терять.
Тесть твой, Степан Кучко, пришёл из Новгорода и привёл
несколько сотен крестьян. Таким, как он, я давал не только
земельные владения, но и почёт, и место в думе.

Наверху хлопнула дверь. Юрий повернул голову, сдвинув
брови. На лестнице раздались шаги. Андрей мельком взгля-
нул на отца и взялся за рукоять ножа. В неярком свете про-
рисовались узорные сапоги с загнутыми носами, затем - шта-
ны небесно-синего аксамита, парчовый малахай и наконец
сердитое лицо Ростислава. Андрей улыбнулся было брату и
двинулся навстречу, раскрыв объятия, но тот отмахнулся от
него, даже не взглянув.

- Отец! Почему ты всегда с Андреем мимо меня? Я стар-
ший! Мне ты должен показывать свои сокровища, что здесь
да как! В первую голову мне!

- Андрей привёз владимирские налоги, - бесстрастно за-



 
 
 

метил Юрий.
- Тиуна, значит, изображает твой Андрей. А почему он

княжит во Владимире, Глеб княжит в Городце-Остёрском, а
я сижу в Суздале под твоим присмотром? А?! Я тоже хочу
быть неподвластным в своём городе, хочу сам распоряжаться
серебром, а не как ты по счёту мне гривны выделяешь!

- Я оставлял тебя княжить в Суздале, и что? Ты роздал
боярам княжьи покосы! Добрее меня захотел быть? Княже-
ская доля не только в том состоит, чтобы тратить серебро и
красоваться в узорных сапогах, но и за порядком следить, и
доходы приумножать, и жизнь свою отдать, если понадобит-
ся!

- Что-то не особо вы тут, в бертьянице, свою жизнь отда-
ёте! У тебя вон Елена что ни год рожает нового сына - куда
их посадишь? Кому передашь Суздаль??

- Хочешь прежде моей смерти лишить меня удела?
- Ты то в Ростове, то в Москве, то ещё где мотаешься по

княжеству, а здесь, в Суздале, правит Шимонович твой! По-
чему не дашь мне здесь больше власти?

- Георгий всё и всех знает. Его никто не обманет. Езди с
ним, учись! И не забудь, что я в черёд должен стать великим
князем Киевским. Ты получишь тогда Переяславль на Дне-
пре.

- Когда ещё это будет, и будет ли! А прежде что мне де-
лать? Яблоки жевать да косточки в окно плевать, как тот
юродивый?!



 
 
 

И Ростислав плюнул на пол. Повернулся и, громко то-
пая, поднялся по лестнице. Хлопнула дверь. Юрий задумчи-
во вертел своими длинными, тонкими пальцами витую вос-
ковую свечку.

- Слишком многое должно соединиться в одном челове-
ке, чтобы он смог стать князем на Руси и достойно нести
свою ношу. Среди моих сынов пока не вижу такого. Ты, Ан-
дрей, молитвенник и хозяйственник. Глеб - воин, а в мирном
управлении мало понимает, не интересно оно ему. А Рости-
слав… Вырос, возмужал, а сам как дитя. Только забавы ему
подавай.

- Прости, батюшка, что раньше тебе не говорил… Изяс-
лав предлагал Ростиславу союз. Обещал дать ему волости за
признание его старшим вперёд тебя. Ещё год назад.

Глаза Юрия замерцали.
- Вот как!..
- Думал я, что брат склонится к моим словам…
- И не хотел рассорить его со мной?
Андрей молча кивнул.
- Сомневаюсь, что он всерьёз рассчитывает получить удел

от Изяслава. Да и получить - не значит сохранить. Там и без
него князья толкутся как гуси на кормушке, выхватывают го-
рода друг у друга.

Наверху на Юрия набежали внуки. Дети Ростислава обо-
жали своего дедушку.

- Деда, а ты покажешь мне коника? - запищала четырёх-



 
 
 

летняя Ефросинья.
Юрий, смеясь, посадил малютку себе на плечи и, придер-

живая её, «поскакал» по переходу. Мстислав считал, что со-
лидность его шести лет даёт ему право говорить со взрослы-
ми на равных и завёл с дядей Андреем беседу о способах са-
бельной рубки, тут же похваставшись, что своей маленькой
саблей с одного раза срубил тряпичное чучелко.

 
* * *

 
Изяслав вновь неожиданно напал на Святослава Ольгови-

ча и Владимира Черниговского, пожёг их сёла и города по
Десне, всё разграбил и увёл много народу. На помощь вышел
было Глеб Юрьевич из Городца-Остёрского, но битва была
им проиграна. Понимая, что на юге у его сторонников недо-
статочно сил, Юрий вызвал Ростислава и поручил ему вести
рать в Чернигов, на помощь Владимиру Давыдовичу. Рости-
слав отправился в путь, взяв с собой не только дружину, но
также жену и детей.

В декабре 1147 года новым патриархом стал Николай Му-
залон, в Суздаль эта весть попала спустя полгода. Её привёз
Евфимий Переяславский, который был крайне встревожен
из-за затянувшегося заточения владыки Нифонта. Юрий
принял гостя с большим почётом, выслушал его и пообещал
отправить посольство в Царьград, чтобы сообщить о плене-



 
 
 

нии великим князем епископа новгородского. Когда этот во-
прос был решён, Евфимий заговорил о другом.

- Ты - достойнейший из князей русских, и я хотел бы со-
общать тебе только хорошие вести. Но увы...

Юрий вопросительно посмотрел на него.
- Твой сын Ростислав переметнулся на сторону Изяслава

Мстиславича.
Князь откинулся на спинку кресла, ошеломлённо глядя

на епископа.
- Он приехал в Киев, поклонился Изяславу Мстиславичу

и признал его старшинство в Русской земле. Сказал, что ты
его, мол, переобидел, удела не дал.

Юрий провёл ладонью по лицу.
- Вместе с детьми стал заложником Изяслава и вдобавок

усилил его рать своей дружиной!
- Да, княже.
- Это моя вина... После того, как Ростислав провалил

несколько важных поручений, я старался проверять каждый
его шаг, а зря. Он честолюбив, нужно было больше ему до-
верять сначала в малых делах, глядишь - опыт и пришёл бы
со временем.

- Боюсь, что он просто завистлив, и вернётся, когда пой-
мёт, что для Изяслава он не более чем орудие.

- Дай Бог, чтобы живым.
- Об этом я сам буду ежедён молить Господа.
Узнав, что у отца гостит Евфимий, Андрей приехал в Суз-



 
 
 

даль, поклонился епископу и испросил его благословения, а
вечером явился к отцу, чтобы узнать новости.

- Я намерен по просьбе владыки Евфимия отправить по-
сольство в Царьград, рассказать о незаконном избрании мит-
рополита и пленении епископа новгородского за то, что он
противостоял Изяславу, - Юрий помахал в воздухе свёрну-
той грамотой.

- Там встанут на дыбы, как только узнают.
- Жаль, что разбираться с Изяславом нам всё равно при-

дётся самим. Мой брат Вячеслав слаб характером, но что-
бы соблюсти законность, мне придётся бороться за великое
княжение сначала для него, а потом уже для себя.

- Не для того был убит Игорь, чтобы великое княжение
оказалось в законных руках. Неугодных князей так и будут
убивать одного за другим! Киев больше не может быть глав-
ным городом Руси, там всё прогнило. Батюшка! Надо пере-
носить великое княжение сюда, на север.

- Я не просто так строю города здесь, в Залесье. Один из
них со временем станет больше и сильнее всех прежних. Но
это потом, когда страна будет готова к принятию новых по-
рядков. А пока нужно держаться обычаев. Стольным градом
должен остаться Киев.

В Суздаль прискакали несколько воинов из дружины Ро-
стислава. Осознав предательский поступок своего князя,
они покинули его, вернулись домой и рассказали Юрию Дол-
горукому подробности о том, что произошло в Киеве. По их



 
 
 

словам, Изяслав принял старшего сына своего соперника с
почестями и передал ему во владение шесть городов, вклю-
чая Городец-Остёрский, из которого выгнал Глеба Юрьеви-
ча, предварительно поиздевавшись в отместку за отказ пе-
рейти на его сторону: «Иди к Ольговичам, раз к ним пришёл,
пускай они дадут тебе волость». Вскоре Глеб сам вернулся к
отцу и подтвердил этот рассказ.

Предательство Ростислава имело ещё одно последствие,
которое сильно повредило его отцу. Не получив помощи от
суздальского союзника, Владимир Давыдович и Святослав
Ольгович, спасая свои волости от разорения, вынуждены бы-
ли разорвать ряд с Юрием и поклясться в верности Изяславу.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Епископ Мануил Смоленский был не только личным со-

перником Клима Смолятича, перехватившим у него смолен-
скую епархию, но и византийцем, преданным патриаршему
престолу. Он с крайним неодобрением отнёсся к самоволь-
ному поставлению митрополита, и теперь вся смоленская
епархия перешла в противостояние киевской власти. При-
чём это происходило с молчаливого согласия князя Рости-
слава Мстиславича, который хоть и был родным братом Изя-
слава, не всегда поддерживал проводимую им политику. Но
и Клим не терял времени даром, он всем силами избавлялся
от несогласных и рукополагал послушных иереев, которые в
своих проповедях оправдывали всё, что делал новый митро-
полит и великий князь. Клим устроил настоящее гонение на
Мануила, которому пришлось прервать объезд своей епар-
хии и в ночь бежать в Смоленск, чтобы не быть похищенным
и заточённым в темницу, как это произошло с новгородским
епископом.

В Новгороде правил Ярослав Изяславич, сын великого
князя, и сторонников его отца там было немало. Они сооб-
щали в Киев тревожные вести. В городе поднимались волне-
ния из-за пленения епископа Нифонта. Боярин Нежата Твер-
дятич, чьё слово имело большой вес в городе, вёл дело к то-
му, чтобы Новгород откачнулся к Суздалю. Изяслав понял,



 
 
 

что должен действовать немедля, иначе его власть просто по-
сыплется.
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