

Александр Шебырев

Раскрытые листы,  
или Неясные мысли вслух

Александр Шебырев

**Раскрытые листы, или  
Неясные мысли вслух**

Издательство «Четыре»

2026

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6

**Шебырев А. В.**

Раскрытые листы, или Неясные мысли вслух / А. В. Шебырев —  
Издательство «Четыре», 2026

ISBN 978-5-908079-71-6

В сборнике «Раскрытые листы, или Неясные мысли вслух» Александр Шебырев ведёт откровенный и напряжённый диалог с собой, временем и родиной. Его стихи – поток боли, иронии, ностальгии и выстраданных вопросов к эпохе. Сквозь образ распятой Руси, личные утраты и экзистенциальную усталость пробивается зов мятежной души, которая ищет опору в вере, памяти и непримиримой честности перед собой. На этих страницах поэзия становится исповедью человека на разломе, где личное переплетается с историческим, а горькое отчаяние – с тлеющей надеждой.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-908079-71-6

© Шебырев А. В., 2026

© Издательство «Четыре», 2026

## Содержание

Отступись	6
Ухожу	7
«Я не видел...»	8
Отпускаю...	9
Медно-жёлтым костром...	10
Суеверие	11
Слова Омара...	12
Не хочу...	14
Суета	15
Бывает...	16
Без веры	17
В параллельном...	18
Просто жизнь	19
Острова	20
Раскрытые листы...	22
Не лечите...	23
Вина	24
Конец ознакомительного фрагмента.	25

**Александр Шебырев**  
**Раскрытые листы, или Неясные**  
**мысли вслух. Поэтический сборник**



издательство

**ЧЕТЫРЕ**

© А. Шебырев, текст, 2026

© Издательство «Четыре», 2026

## Отступись

Расхристали, други, мою Родину...  
Человечные – распяты.  
Люциферу ли в угодину?  
Или ж это – час расплаты  
За нытьё наше вековечное,  
Полусогнутые ноги,  
За порочное, за извечное...  
За барьеры да пороги?  
Отступись, обормот-лихолетие!  
Брысь, лохматый. Дубинкой по челу!  
Я хочу сигануть в многолетие...  
Снова к Рюрикам! К чёрту! И к делу!  
Вразумите венцов неразумности:  
И не ведают, и – не творят...  
Ошалели от глупости, умности...  
Пустотой в пустоту говорят.  
...Поседела думишка несытая.  
Цепенела: я волком выл...  
Бородатая Русь, неумытая...  
И я – там.  
И я чудью был.

## Ухожу

Ты сказала «прости»?  
Я прощаю...  
Ты сказала «лети»?  
Улетаю...  
Знаешь, милка, о чем я мечтаю?  
Как я руки свои умываю!  
Мои слёзы скупы.  
Не страдаю...  
В моих мыслях – не ты...  
Рассуждаю...  
Мусолю кофиё.  
Я гадаю.  
Вона – цель... Вон – копьё.  
Я стреляю.

## «Я не видел...»

Я не видел...  
Я не знаю  
Робингудова стрелы.  
И обратной стороны  
перекопчённой Луны  
Тож не видел...  
Тож не знаю.  
Но я видел в жизни честь,  
Поражающую лесть.  
Видел – снимки той Луны,  
Что с обратной стороны.  
Потому, подобно зверю...  
Недоверчиво, но – верю:  
В веру – в Слово.  
В веру – Слога.  
Ощуцаю веру —  
В Бога...

## Отпускаю...

Брек!  
Нечестивы Вы, братец, однако...  
С кирпичом в кулаке.  
С арматурой в руке.  
А я – весь! Налегке!  
Ба!  
Сколько зим, сколько лет!  
Ты прошёл белый свет?  
Ты искал?  
Ты – нашёл?!  
А я верю, милейший, однако...  
По мою же приплёлся ты душу?  
Так не бойся, мон шер, не укушу...  
В этой жизни, милок, правды нет.  
Помяни моё слово...  
И – bravo!  
Ты прошёл... ты искал... ты нашёл...  
Ты вошёл...  
Через тысячу лет!  
Ха! – но пропал с кирпичом!  
Коль  
В руках  
У меня  
Пистолет.  
Так иди же ты с Богом!  
Отпускаю.  
Налево...  
Направо...

## **Медно-жёлтым костром...**

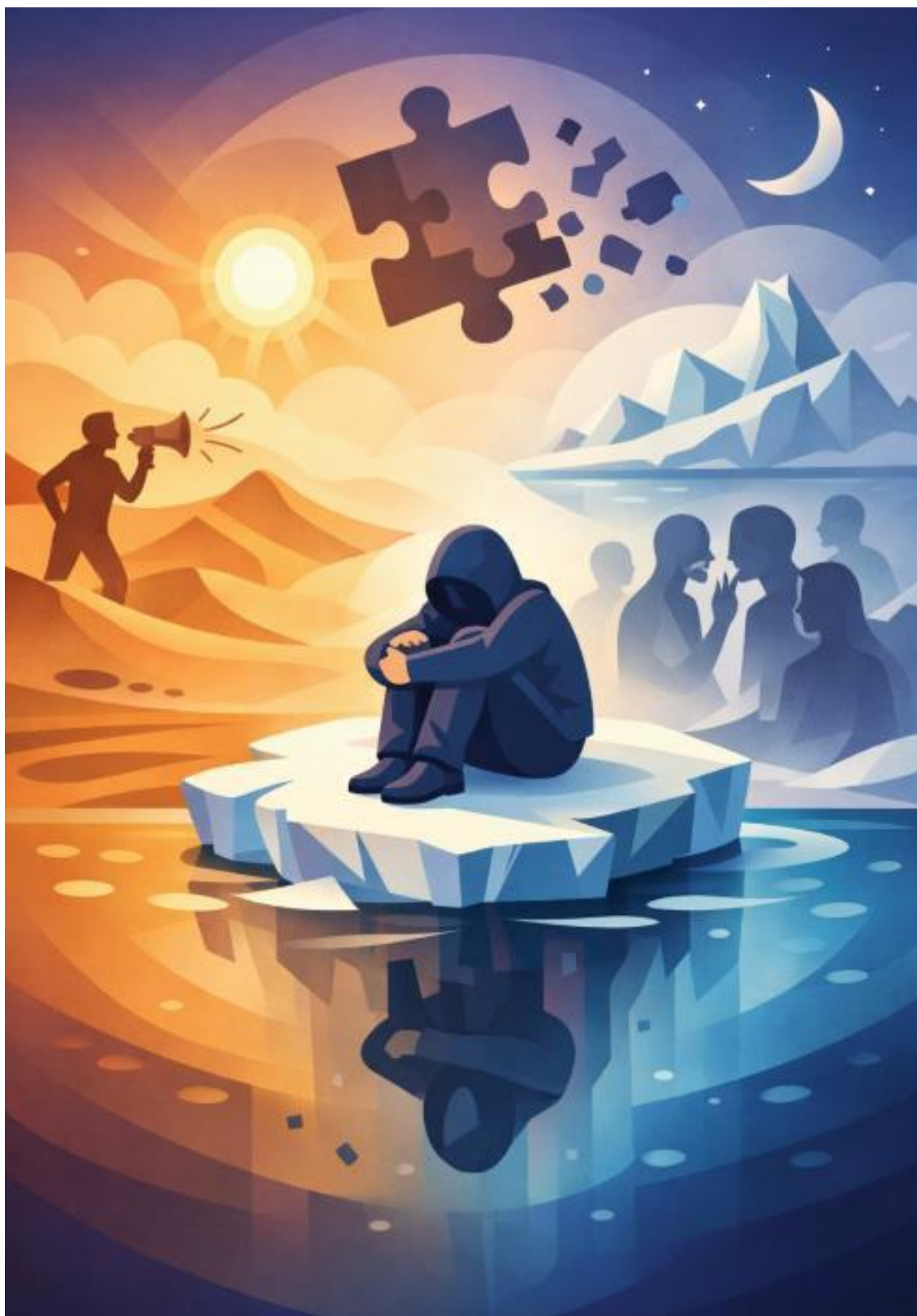
Золотые слова...  
В золочёной оправе.  
Драгоценные мысли, —  
Алмаза сияющий блеск.  
Не мои вы. Чужие...  
И я любоваться не вправе.  
Медно-жёлтым костром  
Полыхают родные.  
...И слышится треск.

## Суеверие

Было сказано всем:  
От винта!  
Так чего, горемыка, стоишь?  
Отходи веселей от борта.  
Ты – чужой.  
Ты – не с нами летишь.  
Я бы взял...  
Вот те крест, я бы взял!  
Суеверный попался пилот.  
Он, увидев тебя, прошептал:  
– Он не тот. Он не тот...  
Он – не тот...

## Слова Омара...

Я лечу в темноте...  
Безвоздушная яма.  
Раздирают на части Омара Хайяма...  
Слова:  
«В этой жизни безумной не будь дураком,  
Полагаться не смей ты на тех, кто кругом...  
Оглянись на ближайшего друга:  
Он, возможно, окажется злейшим врагом...»  
Крик немой.  
Слог – не мой.  
Боже мой...  
Видит Бог, о мудрейший Омар!  
Был я молод, а нынче я стар.  
Одряхлел я не кожей – душою...  
Не осталось там места покою.  
Ниц я падаю... Падаю ниц...  
У подножия тьмы... у границ...  
Между злом и добром нет просвета!  
Лебединая песня пропета...  
О почтенный Омар,  
Как Вы правы.  
Вы правы...  
Вы правы... О нравы...



## Не хочу...

Не хочу – вопиющим в пустыне.  
Не хочу быть один – да на льдине.  
В одиночестве – мутное эго.  
При гордыне не строится Лего.  
Расхотелось мне быть и со всеми.  
С полупрозрачными, теми...  
Кто визжит, находясь не в пустыне,  
Кто молчит, озираясь, на льдине.  
...Что за странный субъект – нехочуйка?  
Чей портрет?  
Эй, дружок, нарисуй-ка...

## Суета

Суета ты, суета...  
Ахиллесова пята.  
Эх, копьё бы, – пополам!  
Лук, колчаны, – в пыль и хлам...  
Али на ногу – башмак?  
Али по ноге – тесак?  
Али в омут головой  
Со своею суетой?  
...Колокольный звон. Кресты.  
Вижу мир без суеты.

## Бывает...

Чпок!  
Расколосся орех-черепок.  
От избытка, наверно, от дум...  
От тюрьмы, зареканий, от сум...  
От возни, избылиия чувств...  
Этот пальцы ломающий хруст...  
Бр-р!  
Значит, доля твоя такова!  
Что хотел, получил ты сполна.  
Не жалеи, черепок, ни о чём.  
Умным был, разрази меня гром!  
Расколосся... бывает... ну что ж...  
Элегантен был в жизни... Хорош...

## Без веры

Её Величество История  
Поставила спросонья клизму  
Великогласному, необъятному,  
Воинствующему атеизму.  
Была ж вселенская глыба!  
Седовласый старик, – Кордильеры!  
Покуражились, братцы, без меры,  
До небес, до космической сферы.  
...Нету жизни всеу, где нет веры.

## **В параллельном...**

Череспосолица...  
Безголосица...  
Мир чужой.  
Шоу-бизнес как  
Кара жизни.  
Боже мой!  
Мишура и  
Прозрачный фантик.  
Дивный трёп.  
Как я счастлив, что —  
Параллелен.  
Глух и слеп.

## Просто жизнь

Может, просто – жить?  
Есть, дышать и пить...  
По заре вставать.  
Вечером – в кровать.  
Чарку – в выходной.  
Утром – к проходной...  
Дети. Кошка. Дом.  
Тишь и гладь кругом...  
...Может, просто жить,  
Жить и не тужить?

Это – тоже жизнь...  
Только где – душа?  
Где, родимой, плыть  
Тихо, не спеша?  
Смазанный портрет...  
Там, где рамок нет.  
Много тысяч лет  
Спрячт тень и свет.

## Острова

Мои стихи, мои слова...  
Как острова.  
Там обитают тень и свет.  
Но не растёт трава.  
Там безнаказанно хитёр  
Правитель Голова.  
Его бы – в пламя да в костёр...  
Но мне нужны дрова.  
Из буро-серых островов  
Свяжу цепочку слов.  
Нелепой фразой кину в тень.  
Ну, будь здоров...  
Презренным хохотом в ночи  
Давится Голова:  
– Не можешь ты творить! Молчи!  
Убоги все слова!  
Ты не получишь никогда  
Цветущих островов!  
Твоя не свяжет голова  
Букет весенних слов...  
...Наверно, всё-таки прав  
Правитель Голова.  
Я оставляю навсегда...  
Прощайте, острова.



## Раскрытые листы...

Притворства не прошу.  
Ты это знаешь.  
И жалость не приму.  
Ты понимаешь...  
Увядшие цветы  
Напоминаешь...  
Раскрытые листы...  
Меня читаешь.  
Оборвана судьбой  
Ещё страница.  
И буковки дугою...  
Вереница.  
Прочти меня, прочти...  
До умиленья.  
Потом страницы рви  
До помраченья.  
Останется тебе  
Одна обложка.  
Но как же дорога  
К обеду ложка!  
Узнаешь, наконец,  
Мою ты душу.  
Подашь на завтрак мне, —  
И я – закушу.

## Не лечите...

Я музыкой дышу...  
Наверно, болен.  
Стихослогами сыт —  
Мне мало надо.  
Но каждый в мире  
Волен иль не волен  
Понять, что в жизни – пыль,  
А что – награда.  
Лечить меня, убогого,  
Не надо.  
Я – буйный! Неразумный...  
Я задúшу.  
...Хирург с большим ножом,  
С кровавым челом.  
Зашьёт меня.  
Но точно вынет  
Душу.

## **Вина**

Мера всей жизни, всей длины...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.