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Аннотация
Земский врач, работающий в уездной больнице, переживает

внутренний кризис. Постоянное пьянство и чувство
безысходности приводят к острому конфликту с фельдшером,
который перерастает в драку. Это ставит доктора перед
мучительным нравственным выбором и грозит разрушить его
карьеру.
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лет тридцати пяти, худосочный и нервный, известный сво-
им товарищам небольшими работами по медицинской ста-
тистике и горячею привязанностью к так называемым быто-
вым вопросам, как-то утром делал у себя в больнице обход
палат. За ним, по обыкновению, следовал его фельдшер Ми-
хаил Захарович, пожилой человек, с жирным лицом, плос-
кими сальными волосами и с серьгой в ухе.

Едва доктор начал обход, как ему стало казаться очень по-
дозрительным одно пустое обстоятельство, а именно: жилет-
ка фельдшера топорщилась в складки и упрямо задиралась
вверх, несмотря на то что фельдшер то и дело обдергивал
и поправлял ее. Сорочка у фельдшера была помята и тоже
топорщилась; на черном длинном сюртуке, на панталонах и
даже на галстуке кое-где белел пух… Очевидно, фельдшер
спал всю ночь не раздеваясь, и, судя по выражению, с каким
он теперь обдергивал жилетку и поправлял галстук, одежа
стесняла его.

Доктор пристально поглядел на него и понял, в чем дело.
Фельдшер не шатался, отвечал на вопросы складно, но угрю-
мо-тупое лицо, тусклые глаза, дрожь, пробегавшая по шее и
рукам, беспорядок в одежде, а главное – напряженные уси-
лия над самим собой и желание замаскировать свое состоя-
ние, свидетельствовали, что он только что встал с постели, не
выспался и был пьян, пьян тяжело, со вчерашнего… Он пе-
реживал мучительное состояние «перегара», страдал и, по-
видимому, был очень недоволен собой.



 
 
 

Доктор, не любивший фельдшера и имевший на то свои
причины, почувствовал сильное желание сказать ему: «Я ви-
жу, вы пьяны!» Ему вдруг стали противны жилетка, длин-
нополый сюртук, серьга в мясистом ухе, но он сдержал свое
злое чувство и сказал мягко и вежливо, как всегда:

– Давали Герасиму молока?
– Давали-с… – ответил Михаил Захарыч тоже мягко.
Разговаривая с больным Герасимом, доктор взглянул на

листок, где записывалась температура, и, почувствовав но-
вый прилив ненависти, сдержал дыхание, чтобы не говорить,
но не выдержал и спросил грубо и задыхаясь:

– Отчего температура не записана?
– Нет, записана-с! – сказал мягко Михаил Захарыч, но,

поглядев в листок и убедившись, что температура в самом
деле не записана, он растерянно пожал плечами и пробормо-
тал: – Не знаю-с, это, должно быть, Надежда Осиповна…

– И вчерашняя вечерняя не записана! – продолжал док-
тор. – Только пьянствуете, черт вас возьми! И сейчас вы пья-
ны, как сапожник! Где Надежда Осиповна?

Акушерки Надежды Осиповны не было в палатах, хотя
она должна была каждое утро присутствовать при перевяз-
ках. Доктор поглядел вокруг себя, и ему стало казаться, что
в палате не убрано, что все разбросано, ничего, что нужно,
не сделано и что все так же топорщится, мнется и покрыто
пухом, как противная жилетка фельдшера, и ему захотелось
сорвать с себя белый фартук, накричать, бросить все, плю-



 
 
 

нуть и уйти. Но он сделал над собою усилие и продолжал об-
ход.

За Герасимом следовал хирургический больной с воспа-
лением клетчатки во всей правой руке. Этому нужно было
сделать перевязку. Доктор сел перед ним на табурет и занял-
ся рукой.

«Это вчера они гуляли на именинах… – думал он, мед-
ленно снимая повязку. – Погодите, я покажу вам именины!
Впрочем, что я могу сделать? Ничего я не могу».

Он нащупал на вспухшей, багровой руке гнойник и ска-
зал:

– Скальпель!
Михаил Захарыч, старавшийся показать, что он крепко

стоит на ногах и годен для дела, рванулся с места и быстро
подал скальпель.

– Не этот! Дайте из новых, – сказал доктор.
Фельдшер засеменил к стулу, на котором стоял ящик с

перевязочным материалом, и стал торопливо рыться в нем.
Он долго шептался о чем-то с сиделками, двигал ящиком по
стулу, шуршал, что-то раза два уронил, а доктор сидел, ждал
и чувствовал в своей спине сильное раздражение от шепота
и шороха.

– Скоро же? – спросил он. – Вы, должно быть, их внизу
забыли…

Фельдшер подбежал к нему и подал два скальпеля, при-
чем не уберегся и дыхнул в его сторону.



 
 
 

– Это не те! – сказал раздраженно доктор. – Я говорю вам
русским языком, дайте из новых. Впрочем, ступайте и про-
спитесь, от вас несет, как из кабака! Вы невменяемы!

– Каких же вам еще ножей нужно? – спросил раздраженно
фельдшер и медленно пожал плечами.

Ему было досадно на себя и стыдно, что на него в упор
глядят больные и сиделки, и, чтобы показать, что ему не
стыдно, он принужденно усмехнулся и повторил:

– Каких же вам еще ножей нужно?
Доктор почувствовал на глазах слезы и дрожь в пальцах.

Он сделал над собой усилие и проговорил дрожащим голо-
сом:

– Ступайте проспитесь! Я не желаю говорить с пьяным…
– Вы можете только за дело с меня взыскивать, – продол-

жал фельдшер, – а ежели я, положим, выпивши, то никто не
имеет права мне указывать. Ведь я служу? Что ж вам еще?
Ведь служу?

Доктор вскочил и, не отдавая себе отчета в своих движе-
ниях, размахнулся и изо всей силы ударил фельдшера по ли-
цу. Он не понимал, для чего он это делает, но почувство-
вал большое удовольствие оттого, что удар кулака пришел-
ся как раз по лицу и что человек солидный, положительный,
семейный, набожный и знающий себе цену покачнулся, под-
прыгнул, как мячик, и сел на табурет. Ему страстно захоте-
лось ударить еще раз, но, увидев около ненавистного лица
бледные, встревоженные лица сиделок, он перестал ощущать



 
 
 

удовольствие, махнул рукой и выбежал из палаты.
Во дворе встретилась ему шедшая в больницу Надежда

Осиповна, девица лет двадцати семи, с бледно-желтым ли-
цом и с распущенными волосами. Ее розовое ситцевое пла-
тье было сильно стянуто в подоле, и от этого шаги ее бы-
ли очень мелки и часты. Она шуршала платьем, подергивала
плечами в такт каждому своему шагу и покачивала головой
так, как будто напевала мысленно что-то веселенькое.

«Ага, русалка!» – подумал доктор, вспомнив, что в боль-
нице акушерку дразнят русалкой, и ему стало приятно от
мысли, что он сейчас оборвет эту мелкошагающую, влюблен-
ную в себя франтиху.

– Где это вы пропадаете? – крикнул он, поравнявшись с
ней. – Отчего вы не в больнице? Температура не записана,
везде беспорядок, фельдшер пьян, вы спите до двенадцати
часов!.. Извольте искать себе другое место! Здесь вы больше
не служите!

Придя на квартиру, доктор сорвал с себя белый фартук и
полотенце, которым был подпоясан, со злобой швырнул то и
другое в угол и заходил по кабинету.

– Боже, что за люди, что за люди! – проговорил он. – Это
не помощники, а враги дела! Нет сил служить больше! Не
могу! Я уйду!

Сердце его сильно билось, он весь дрожал и хотел плакать,
и, чтобы избавиться от этих ощущений, он начал успокаи-
вать себя мыслями о том, как он прав и как хорошо сделал,



 
 
 

что ударил фельдшера. Прежде всего гадко то, думал док-
тор, что фельдшер поступил в больницу не просто, а по про-
текции своей тетки, служащей в нянюшках у председателя
земской управы (противно бывает глядеть на эту влиятель-
ную тетушку, когда она, приезжая лечиться, держит себя в
больнице, как дома, и претендует на то, чтобы ее принима-
ли не в очередь). Дисциплинирован фельдшер плохо, знает
мало и совсем не понимает того, что знает. Он нетрезв, дер-
зок, нечистоплотен, берет с больных взятки и тайком прода-
ет земские лекарства. Всем также известно, что он занимает-
ся практикой и лечит у молодых мещан секретные болезни,
причем употребляет какие-то собственные средства. Добро
бы это был просто шарлатан, каких много, но это шарлатан
убежденный и втайне протестующий. Тайком от доктора он
ставит приходящим больным банки и пускает им кровь, на
операциях присутствует с неумытыми руками, ковыряет в
ранах всегда грязным зондом – этого достаточно, чтобы по-
нять, как глубоко и храбро презирает он докторскую меди-
цину с ее ученостью и педантизмом.

Дождавшись, когда пальцы перестали дрожать, доктор сел
за стол и написал письмо к председателю управы: «Уважае-
мый Лев Трофимович! Если, по получении этого письма, ва-
ша управа не уволит фельдшера Смирновского и не предо-
ставит мне права самому выбирать себе помощников, то я
сочту себя вынужденным (не без сожаления, конечно) про-
сить вас не считать уже меня более врачом N-ской больницы



 
 
 

и озаботиться приисканием мне преемника. Почтение Лю-
бовь Федоровне и Юсу. Уважающий Г. Овчинников». Про-
читав это письмо, доктор нашел, что оно коротко и недо-
статочно холодно. К тому же почтение Любовь Федоровне и
Юсу (так дразнили младшего сына председателя) в деловом,
официальном письме было более чем неуместно.

«Какой тут к черту Юс?» – подумал доктор, изорвал пись-
мо и стал придумывать другое. «Милостивый государь…» –
думал он, садясь у открытого окна и глядя на уток с утята-
ми, которые, покачиваясь и спотыкаясь, спешили по доро-
ге, должно быть, к пруду; один утенок подобрал на дороге
какую-то кишку, подавился и поднял тревожный писк; дру-
гой подбежал к нему, вытащил у него изо рта кишку и то-
же подавился… Далеко около забора в кружевной тени, ка-
кую бросали на траву молодые липы, бродила кухарка Дарья
и собирала щавель для зеленых щей… Слышались голоса…
Кучер Зот с уздечкой в руке и больничный мужик Мануйло
в грязном фартуке стояли около сарая, о чем-то разговари-
вали и смеялись.
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