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Кризис изобилия
 

Глава 1
 

День первый.
Рэй. РР-ЭЭ-Й. РЭЙ. Я произносил своё имя на разные лады, то перекатывая звуки один

за другим, то медленно цедя их сквозь зубы или выплевывал слитно словно комочек. Но как
бы я не произносил это имя, как бы не прислушивался к внутренним ощущениям, результат
был один и тот же. Я ничего не ощущаю, и я по-прежнему не помню, кто я.

Врач сказал, что мне будет полезно вести дневник. Вполне возможно, что это поможет
мне задействовать поврежденные нейронные связи и со временем вернуть утраченные воспо-
минания. Как я понял, моя прошлая жизнь до сих пор у меня в мозгу, в виде цепочек нейронов,
только повредился распределительный узел, который позволял разобраться какая цепочка за
что отвечает и где начало, а где конец. Мне нужно восстановить свою память, у меня амнезия,
и это похоже на то, как если бы ты очутился на вокзале, с которого уходят сотни поездов во
все концы, но при этом ты не знаешь, как тебе попасть в нужный город, и мало того, что у тебя
нет расписания, так ты еще и не умеешь читать.

День второй.
Оказывается, дневник писать чертовски сложно. Может быть до потери памяти я нико-

гда ничего такого не писал и не оставлял заметок, а просто жил без оглядки на прошлое? О
чём вообще пишут люди ума не приложу… Вот я смотрю на свою руку - на запястье тонкий,
матово-серый пластиковый браслет. Он плотно прилегает к коже, его вес настолько мал, что
я его почти не ощущаю. Недавно врач подробно объяснял мне про его устройство: внутри
собраны последние достижения человечества, он следит за всеми жизненными параметрами
моего организма: давлением, уровнем гормонов, активностью мозга. Если вдруг что-то пойдет
не так, например, если я порежусь, браслет подаст сигнал миллионам наноботов в моей крови,
и они тут же отправятся к ране и отремонтируют пораженные ткани. Он значительно продле-
вает человеческую жизнь, такой маленький, а такой важный в жизни каждого человека.

День третий.
Наконец-то есть что записать, сегодня был мой первый день на новой работе. До потери

памяти я работал в другом месте, сюда меня перевели специально, чтобы снизить нагрузку и
не травмировать общением с людьми, которые хорошо меня знают, но которых я совершенно
не помню. Офис находится на двадцать третьем этаже здания из стекла и поблекшего металла.
Пока я поднимался на лифте, увидел свое отражение в отполированных дверях: грустное,
уставшее лицо незнакомца, среднего возраста с впалыми, печальными глазами, темные непри-
чесанные волосы, печальное зрелище. Надеюсь это болезнь на мне так отразилась, и я не был
таким всегда, нужно будет заняться хотя бы прической.

Офис оказался за дверью в конце длинного, равномерно освещенного желтым светом,
коридора, в котором пахло старой бумагой и табаком — странное сочетание для мира высоких
технологий. Дверь была без таблички, но я был уверен, что мне нужно именно в эту дверь.

Внутри оказалось небольшое помещение с четырьмя рабочими столами на каждом из
которых расположилась голографическая панель с портом для подключения нейроинтерфейса.
Мне показалось странным такое сочетание оборудования, но в моем нынешнем состоянии не
уверен в том, что можно называть странным.

Между тем за одним из столов сидел парень, на вид ему около тридцати лет, он небрежно
откинулся в кресле, глядя в развлекательный сектор голоэкрана. На нем был свитер яркой
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расцветки, волосы взлохмачены, на лице беззаботная полуулыбка. Он переключал каналы с
трансляции нейрофутбола, на гонки квадракоптеров, не глядя на меня.

— Привет, — Показалось, что мой голос прозвучал хрипловато.
Парень ненадолго поднял глаза и взглянул на меня, лениво кивнул и снова вернулся к

развлечениям, проговорив при этом, — А, новенький? Проходи, я Саша.
В глубине комнаты, за самым дальним столом, я заметил еще одну фигуру. Мужчина лет

пятидесяти с неестественно прямой спиной сидел над каким-то странным кусочком пленки,
водя по нему лупой. Он не поднимал головы, но мне показалось, что он отреагировал на моё
появление, в его движения чувствовалась какая-то настороженность. Темный пиджак повис
на нем мешком, а на столе, в стороне от рабочих материалов, стояла маленькая фотография
в рамке, повернутая лицом к нему. От всего его существа буквально веяло тяжелой, давящей
тоской, поэтому я решил не подходить и не отвлекать его от дела ради формального привет-
ствия.

В этот момент из небольшой смежной комнаты, которую, видимо, можно назвать каби-
нетом начальника, вышел Сергей Николаевич.

На вид ему за шестьдесят, но держится он молодцевато, движения резкие, можно сказать
порывистые, седая коротко подстриженная борода, брови насуплены. Он окинул меня быст-
рым, оценивающим взглядом с головы до ног, потом посмотрел в глаза и задумался.

— Явился, — констатировал он тоном, не предвещающим ничего хорошего. Голос у него
оказался скрипучий, как несмазанная дверь. — Напомни, как тебя, Рэй?

Я кивнул в подтверждение.
- Проходи, сидеть будешь, вон там. — И он махнул рукой, указывая на пустующий стол

рядом с Сашей, и судя по слою пыли на голографической панели уже довольно давно.
— Спасибо, — ответил я.
—Слава! — обратился он к единственному с кем я еще не познакомился. — Займись

новеньким, введи его быстро в курс дела, покажи, что к чему. А ты, — он снова повернулся
ко мне, — слушай и запоминай, все вопросы задавай Вячеславу Игоревичу, он первое время
будет тебя курировать.

— Ясно, — кивнул я.
Сергей Николаевич еще раз буравящим взглядом прошелся по мне и скрылся в своем

кабинете, плотно закрыв за собой дверь.
Вячеслав Игоревич, которого он назвал Славой, нехотя оторвался от своего занятия и

поднялся, только в этот момент я увидел, как он высок — почти под два метра, с худой, дол-
говязой фигурой. Он подошел к моему столу, даже не взглянув на меня, и активировал мой
терминал одним касанием. Голограмма замерцала, выдавая системные сообщения.

— Значит, так, — начал он глухо, глядя в экран, а не на меня. — Наш отдел... — он
запнулся, подбирая слова. — Мы — архивная служба особого назначения, проще говоря,
информационные археологи.

Саша с соседнего стола фыркнул, не отрываясь от развлечений.
Слава проигнорировал его. — На сегодняшний день в мире безграничный океан инфор-

мации, ежегодно генерируются йоттабайты контента: фильмы, музыка, развлекательные про-
граммы, новости, сериалы, симуляции... По одной из теорий, которой мы придерживаемся, вся
это информация один лишь шум и пена, но где-то в глубине, под этими тоннами мусора, лежат
настоящие крупицы исконных знаний. То, что создано руками и разумом человека до того, как
всё это, — он обвел рукой помещение, — стало слишком сложным.

Я слушал, пытаясь уловить суть. — И что мы должны искать?
— Всё, что старше двухсот лет. Техническую документацию, чертежи, архивы научных

лабораторий, коды первых программ. Представь себе известная Александрийская библиотека
содержала в себе всего сто гигабайт информации, на тот момент это была кладезь человеческой
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мысли, но по сегодняшним меркам это пылинка, крупица мысли. Чуть позднее массовое при-
менение книгопечатания ускорило накопление знаний, но это произошло только с середины
15 века, а к концу 20 века объем информации не превышал десятка петабайт! Разумеется,
ценными из них были только сотни терабайт. А теперь представь, что тебе нужно ночью найти
черную пуговицу на футбольном поле, тогда ты поймешь в чём состоит наша задача. Он нако-
нец повернулся, и мне показалось, что в глубине его безжизненных и холодных глаз заплясали
огоньки. — Мы информационные археологи, копаемся в цифровом дерьме, чтобы отыскать
золотые самородки, понятно?

Честно? Не черта мне было не понятно. Абсолютно.
— Хорошо, — осторожно начал я. — А зачем? Кому это нужно? Если ИИ управляет

всем, зачем ему всякое старье?
Слава открыл рот, чтобы ответить, но в этот момент дверь кабинета начальника распах-

нулась, Сергей Николаевич стоял на пороге, и его лицо было мрачнее тучи.
— Вячеслав Игоревич, — резко перебил он. — На пару слов. Быстро.
Слава вздрогнул, словно его застали за преступлением, и, не глядя на меня, быстро про-

шел в кабинет. Дверь захлопнулась, отрезав нас от разговора.
Я остался один на один с Сашей, который продолжал беспечно листать голограммы.
— Я что-то не то спросил? — тихо спросил я у него.
Саша пожал плечами, даже не взглянув в мою сторону, и сказал, чтобы я не парился и

что Сергей Николаевич просто не любит, когда задают много вопросов.
В конце концов, я так и не понял в чем заключается моя работа, но подумал, что походу

дела разберусь.
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Глава 2

 
Двенадцатый день.
Прошло почти две недели. Каждый день я прихожу в этот серый кабинет, сажусь за тер-

минал и делаю вид, что работаю. Сначала я честно пытался вникнуть. Я запускал поисковые
алгоритмы, которые настроил еще Слава в первые дни моей работы, и смотрел, как панель
переваривает бесконечные массивы данных. Слава говорит, что мы как золотоискатели должны
промывать тонны песка через мелкое сито, чтобы найти крупицы золота. Наше сито - это слож-
ная система ключей, исключений и семантических сетей, которая должна отсеивать информа-
ционный шум. Но пока в мой лоток не попало не единой крупинки золота, видимо потому,
что я не знаю, как оно выглядит.

Мой рабочий день выглядит так: я подготавливаю запрос, настраиваю поисковые филь-
тры, запускаю подключение к сети и одновременно с этим стартует поиск, система выдает
миллиарды результатов, 99.99% которых развлекательный контент, сгенерированный ИИ за
последние сто лет. Я отключаюсь от сети, чтобы моя рабочая панель не была поглощена все-
общей сетью, но при этом результаты поиска остались в кэше, пролистываю первые несколько
тысяч, убеждаюсь, что там только музыкальные клипы с виртуальными певцами, бесконечные
сериалы и новости о том, какой район города получил обновленную парковую зону, потом я
меняю настройки фильтров и запрос, подключаюсь к сети и запускаю поиск снова.

Саша работает иначе, точнее будет сказать, что он вообще не работает. Он приходит
ровно к девяти, включает свой терминал, подключает его к личной гарнитуре и весь рабочий
день смотрит развлекательные каналы. Иногда он отвлекается, чтобы поесть или перекинуться
со мной парой фраз. Нельзя сказать, что он ленивый или тупой, просто ему всё равно. Однажды
я спросил его, не скучно ли ему так прожигать свою жизнь, он удивленно поднял брови:

— Скучно? О чем ты, парень? В наше время работа — это просто способ приспособления
человека. ИИ управляет всей промышленностью, он равномерно распределяет все ресурсы,
производит вещей столько сколько нужно каждому человеку и генерирует развлечения на
любой вкус. По сути я могу вообще нигде не работать или через год перераспределиться, если
запрошу. Но мне нравиться атмосфера этого места. Смотри, какой классный гоночный симу-
лятор запилили на Марсе. Я посмотрел на его экран, там виртуальные болиды неслись по крас-
ным каньонам, и вдруг почувствовал странную зависть к тому, что его ничего не тревожит, он
находится в равновесии со своим внутренним миром, а я до сих пор ничего не помню.
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