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Аннотация
История о цене талантов, человеческой жестокости и силе

прощения;
о том, кто на самом деле беден — тот, у кого нет денег, или

тот, у кого нет сердца.



 
 
 

Виктори Русс
Нищенка

Она шла по траве так же легко, как река шла по камням
— спокойно и с тайной. Все звали её по-разному: кто «Ни-
щенка» — за скромность и маловодность судьбы, кто «гра-
ворличка» — за звонкий, будто вырезанный, голос.

А табор шептал, что она знает ответы: не на вопросы, а
на людей.

Они не верили. Смеялись. И всё же к ней шли за советом
те, кто умел слушать.

Она поселилась в Грайворонове, где дома тянулись вдоль
речного круга, а табор прятался в укромных закутках кол-
лектора.

Коллекторы начали строить в 1969-м; последние куски
трубы потянулись к подъездной ветке в середине восьмиде-
сятых — как будто сама река научилась ходить под землёй.

Там, в полумраке, табору было тепло, никто не спраши-
вал о чужих делах, и Нищенку спрятали за этими стенами
не из трусости, а из заботы: люди думали, что так ей будет
безопаснее.

Её голос был как левый приток — более молчаливый, но
примечательный.

Она любила болото в юго‐западной части парка, где тяну-
лась Главная аллея, и богатые прохожие, и цветы, и шорохи.



 
 
 

Оттуда река уходила на запад, встречалась с промзоной и,
у станции, исчезала в трубе диаметром в два метра, петляя
вдоль Малого кольца.

Там, на краю цивилизации, где люди едва замечали друг
друга, Нищенка сидела на пригорке и шептала сказки, ко-
торые были не совсем сказками: в них прятались намёки,
предостережения и порой спасение.

Её окружение было простым: Виктория — церковная по-
мощница, семья Козловых и Коломенских, Хохловских —
те, кто летом уезжал на дачу жарить шашлыки в верховьях
Волги, и несколько людей из табора, которых она называла
по первым именам, как река зовёт свои притоки.

Они знали её как добрую и весёлую — та проказница все-
гда умела разогнать тоску.

Но о её видениях знали лишь немногие. Те, кто видел
больше, молчали — лучше хранить дар, чем ломать его на
пересуды.

Однажды в парке она встретила «Люстра в кедах» — жен-
щину с глазами, что помнили железную стужу и запах смаз-
ки.

Та предложила работу: под путями перо, под главными хо-
дами Казанского направления, под насыпью бывшей соеди-
нительной ветки, рядом с заводскими корпусами — там, где
дни были жестки и коротки.

«Нищенка» согласилась без долгих раздумий: любая до-
рога — это ещё одна история, и ей хотелось видеть людей на



 
 
 

новом фоне.
Первый месяц был как весна: даётся кресло, стол, колле-

га, дымящие паровозы над головой, и жизнь вроде налажи-
вается.

Она рассказывала короткие истории — работники смея-
лись сквозь усталость, и кто‐то, втайне, прислушивался.

Но однажды ей приснился сон, который отрезал соломин-
ку спокойствия: её закидали камнями.

Она лежала посреди камней, и не могла подняться; над
ней стояла «Люстра в кедах», явный Disclaimer: «Все назва-
ния вымышлены»» — смешная и ужасная одновременно —
и бросала камни, хохоча, будто делила судьбы, будто рука её
была божественной и каждому посылает меру.

Сон был так реален, что наутро в кармане она нашла ма-
ленькую гладкую гальку — подарок реки или знак непред-
виденного.

В таборе пошли шёпоты. Кто‐то связал камень и сон с
«Люстра в кедах»; кто‐то вспомнил старые ссоры колорит-
ных женщин из посёлка; дети же увидели в этом лишь при-
ключение.

А «Нищенка» стала внимательней: её слух стал острее,
она читала в жестах, в запотевших стеклах вагонов, в пятнах
на одежде.

Её подсказки принимали форму сказок — маленьких ис-
торий, которыми она мягко ткала в жизни людей нитки уте-
шения.



 
 
 

Однажды к ней пришёл мужчина с глазами, как чёрное
стекло.

Он был крепко связанный с промзоной — шел с работы
поздно, у него была проблема, которую не решали деньги
или угроза.

Нищенка не спрашивала напрямую; она рассказала ему
байку про плотника и зеркало: плотник однажды нашёл зер-
кало, в котором видел не своё лицо, а все двери, которые он
когда‐то запер.

И если хочешь открыть одну, надо сначала закрыть дру-
гую. Мужчина ушёл и на следующий день вернулся с улыб-
кой: он помирился с сыном, которого долго не видел.

Другие случаи были проще: слепая у подъезда нашла по-
терянную вещь, влюблённые поняли друг друга без долгих
слов, старик перестал горевать о войне, потому что «Нищен-
ка» дала ему маленькую фразу — как будто рецепт, — кото-
рую тот повторял перед сном.

Она не творила чудес; она показывала путь к ним. И эта
её способность видеть в людях только хорошее — была её
силой и её крестом.

Потому что тех, кто не хотел видеть, раздражала её про-
стота; тех, кто боялся своей тёмной стороны, — бесила её
мягкость.

«Люстра в кедах», явный Disclaimer: «Все названия вы-
мышлены»» однажды пригрозила:

«Не мешай делам. Тут свои правила».



 
 
 

Но «Нищенка» лишь улыбнулась и ответила сказкой о во-
роне, что потеряла голос:

«Он вернётся, когда ворона поймёт, что её песня — не
для всех».

«Люстра в кедах» хмыкнула и отступила. Так и жили: кто‐
то рядом с заводскими стенами, кто‐то в дачных домиках,
кто‐то в коллекторе — и Нищенка между ними, как река
между берегами.

Время шло. «Люстра в кедах» всё ещё иногда появлялась
в её снах, но всё реже. Нищенка научилась не бояться кам-
ней: она собирала их, ставила у своих ступеней и превраща-
ла страх в орхидейные цветы, высаживая их в коллекторе.

Однажды ночью, когда дождь стучал по металлическим
крышам, к ней пришли дети и попросили сказку.

Она села на старый сундук и рассказала им рассказ о реке,
которая, шёпотом, учила людей слушать.

Дети слушали, а в окне отражались огни поезда, и каза-
лось, что весь мир повернулся, чтобы послушать.

Её любили не все, но любили так, как любят реки: молча
и верно.
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