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Аннотация
Эта книга — не учебник. Это живой дневник человека,

который прошёл через развод, проклятие, жизнь в цоколе и
возвращение к мечте.

Я был удобным мальчиком, примерным мужем, но
безответственным отцом. В свои 35 лет я жил внутри системы, где
всё решали за меня. А потом система рухнула.

Меня любили и ненавидели. Меня пытались уничтожить. Я
потерял цвет лица, вкус к жизни и почти потерял себя. И в самой
темной точке — нашёл Бога!

Эта книга — о том, как Бог отнимает силы, чтобы спасти
тебя от самого себя. О том, как испытания становятся уроками,
а прощение — оружием света. О том, как пустыня превращается
в храм Божий.

Если ты сейчас на самом дне — читай. Я был там. Я выбрался.



 
 
 

«По вере вашей да будет вам» (Мф. 9:29).
В книге описан реальный духовный опыт автора. Некоторые

имена изменены. Книга не является медицинским или
психологическим пособием.
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Сергей Цирюльников
БОЖЕСТВЕННАЯ

СИМУЛЯЦИЯ, ИЛИ
ИСПЫТАНИЕ ЗЕМЛЕЙ.

ПУТЬ ОТ ТЬМЫ К СВЕТУ.
 

Глава 1. Пролог
 

Эта история — о большой любви и принятии правил иг-
ры, о переосмыслении жизни через Божественные уроки и,
конечно же, о тернистом пути к своей мечте. Ведь каждый
из нас так или иначе мечтает стать не просто счастливым,
но и реализованным человеком. Но какова обратная сторона
этого устремления?

На этот вопрос, мой дорогой мыслитель, отвечу я — ав-
тор этой книги, человек, прошедший долгий путь от безот-
ветственного 35-летнего ребёнка (да, такое бывает) до Твор-
ца-продюсера.

Давайте знакомиться. Меня зовут Сергей: для друзей —
Серж, для мира музыки — Сердце Бит. Я не только талантли-
вый музыкальный продюсер, но и ученик-бунтарь, который



 
 
 

ежедневно учится прощать, любить, радоваться мелочам и
познавать этот удивительный мир.

Но так было не всегда.
Как и у любой истории, у этой есть своя точка невозврата.

Для меня она наступила 9 октября 2023 года, когда я выхо-
дил из здания мирового суда после развода и впервые в жиз-
ни увидел на небе отчётливый контур сердца, прорезавший-
ся сквозь мрачные тучи. Помню, я остановился и не поверил
своим глазам: разве такое бывает? Но моросящий дождь за-
ставил меня двигаться дальше. Это был мой первый явный
знак от Бога, который я интерпретировал как начало новой
главы в своей жизни. Но я даже не мог представить, что жда-
ло меня дальше…

О том, что было до и что случилось после, — эта книга.
P. S. Если эта книга заденет ваши убеждения или чувства

— простите. Моя цель — не спорить и не доказывать, а про-
сто показать свой путь к Богу. Ведь чудеса случаются, когда в
жизни появляется Творец. Но перед этим возможен путь раз-
рушения — разрушения прежнего себя. И это не Хогвартс.
Это реальность. И она полна чудес каждый Божий день!



 
 
 

 
Глава 2. Крах иллюзий

 
Знакомо ли тебе, мой дорогой мыслитель, это чувство —

будто ты живёшь внутри ежедневной системы?
Системы, которая заставляет тебя сначала отдать учёбе

лучшие годы, затем выйти на работу или строить бизнес, за-
вести семью, стремиться к благам, навязанным обществом.
А ещё — интернет, соцсети, бесконечные заботы, которые
безвозвратно забирают время. И со временем ты настолько
отождествляешь себя с этим, что без всего этого чувствуешь:
ты словно умираешь.

Это и есть система в действии. Или, как в кино, — МАТ-
РИЦА!

Именно так я прожил большую часть своей жизни, даже
не представляя, что можно жить иначе. С самого детства я
был примерным мальчиком, воспитанным в духе советских
установок: сначала выучись, получи профессию, пойди на
работу, создай семью — а там как-нибудь выплывешь. В этой
парадигме я и жил — словно в инкубаторе.

Годы шли — план выполнялся. Я превратился из удобно-
го мальчика в семьянина. И, что удивительно, у меня даже
не было болезненного периода сепарации от родителей. Всё
как будто сработало по выверенной формуле: родительская
семья — школа — университет — армия — новая семья. Я
просто перетекал из одного состояния в другое.



 
 
 

Однако даже в новой семье я так и не стал зрелым мужчи-
ной, способным взять ответственность за корабль под назва-
нием «счастливая семья», — скорее оставался управляемым
матросом. Урок ответственности оказался не пройден.

Да, именно таким я и был — ребёнком в глазах Бога и
Вселенной, который стремился доказать родителям, что он
повзрослел: много учился, затем пытался зарабатывать в му-
зыкальном бизнесе, имея за плечами два высших образова-
ния, женился, у нас родился чудо-ребёнок… Но с годами я
всё яснее понимал, что всё идёт не по моему плану — а ско-
рее наоборот.

Жизнь подбрасывала всё больше поленьев в огонь наших
семейных разногласий. В какой-то момент наш корабль дал
трещину и начал тонуть. Таймер обратного отсчёта был за-
пущен — вопрос оставался только во времени: когда этот ко-
рабль, опутанный обидами и недовольством, достигнет дна.

И спустя долгих восемь лет брака мы оказались на пороге
развода. Но я даже не мог представить, что именно с этого
момента начнётся мой путь к Богу — путь, который начался
с самых тёмных глав моей истории!



 
 
 

 
Глава 3. Зеркальная встреча

и первый знак от Бога
 

И вот точка кипения достигнута. На календаре — 9 ок-
тября 2023 года. Утро. Я выхожу из здания суда со справкой
о том, что наш брак официально расторгнут. Для мужчины,
который любил свою жену и в одночасье потерял семью, это
был удар под дых — тот самый, после которого оказываешь-
ся в глубоком нокауте.

Разочарование, недовольство жизнью, непонимание, куда
двигаться дальше, — всё это было. Но на мгновение я обо
всём забыл: моему взору предстал необычный знак. На небе
отчётливо виднелся контур сердца, прорезавшийся сквозь
мрачные тучи и открытые ворота от здания суда к нему.

Помню, я остановился и не поверил своим глазам: разве
такое бывает? Но моросящий дождь заставил меня двигаться
дальше. Это был мой первый явный знак от Бога, который я
интерпретировал как начало новой главы в жизни.

Однако эйфория от увиденного быстро прошла. Всю
оставшуюся дорогу меня вновь преследовали тёмные мыс-
ли, давившие и вгонявшие в уныние. Такое состояние сопро-
вождало меня на протяжении всего бракоразводного процес-
са, включая день официального развода.

Друзья и клиенты начали замечать, что у меня изме-



 
 
 

нился цвет лица, появился стеклянный, расфокусированный
взгляд, ухудшилось здоровье, возникли финансовые трудно-
сти. Я мог часами смотреть в одну точку, просто теряя вре-
мя. Наверное, так и должен выглядеть человек в состоянии
депрессии, потерявший в жизни что-то важное. Но со мной
происходило явно что-то нехорошее — то, что я не мог вы-
разить словами.

И вот в моей жизни вновь появился старый знакомый, с
которым мы когда-то пересекались в студии, в самом начале
моего пути в звукорежиссуре. Оказалось, он собирается от-
крыть рядом с моей студией небольшой магазин для взрос-
лых.

Именно тогда в моей истории появилась первая важная
фигура — девушка по имени Лидия. Она работала у мое-
го знакомого. Лёгкая, жизнерадостная, с чувством юмора —
она во многом напоминала мне мою бывшую жену. Мы быст-
ро нашли общий язык: я помогал обустраивать магазин в пе-
рерывах между работой, и постепенно наше общение стало
более доверительным и дружным.

Меня поразило, насколько она жизнерадостна — особен-
но на фоне моего состояния. И однажды в разговоре она по-
делилась переживаниями: не может достучаться до мужа, ко-
торый не хочет брать на себя ответственность. Из-за этого в
их семье постоянные ссоры.

И в этот момент я словно увидел отражение своей про-
шлой жизни. Всё, о чём говорила Лида, я уже проходил — со



 
 
 

своей бывшей женой, только намного раньше. Тогда я повёл
себя неправильно: не взял ответственность за происходящее,
и именно это стало началом конца.

Я рассказал Лиде о своём опыте и о том, к чему может
привести их ситуация, если они не начнут слышать друг дру-
га и идти на уступки. Она была потрясена — многое из того,
о чём я говорил, удивительным образом совпадало с её ре-
альностью. Лида даже начала меня побаиваться. Ведь каза-
лось, будто один и тот же сценарий повторяется в другой се-
мье, словно кто-то свыше по иронии добавил функцию “ко-
пи-паст”. Мы оказались не просто в похожих тяжелых обсто-
ятельствах — мы словно семьи-зеркала!

За неделю разговоров нам удалось найти выход из их си-
туации. Лидия пришла к важному внутреннему осознанию,
приняла в себе мягкость и женственность, позволила мужу
взять на себя роль лидера в семье. И как результат, со вре-
менем в их отношения вернулись любовь и взаимопонима-
ние, улучшилось финансовое положение, появилось ощуще-
ние «второго дыхания» у отношений.

Я был счастлив и даже горд: мне удалось помочь сохра-
нить чужую семью — сделать то, что когда-то не получилось
сделать в своей. Но время нельзя повернуть вспять. Можно
лишь признать ошибки и идти дальше.



 
 
 

 
Глава 4. Дорога во тьму

 
Однако бумеранг добра не заставил себя долго ждать.

Спустя некоторое время у нас с Лидией зашёл разговор о
тайном и необъяснимом. Я почему-то вспомнил, как моя
бывшая жена когда-то рассказывала мне о своей покойной
бабушке, обладавшей необычными способностями, и о сво-
ей сестре, которая изредка любит баловаться эзотерически-
ми практиками.

Лидия, услышав это, округлила глаза, улыбнулась и за-
молчала – и я снова всё понял без слов! В яблочко, хотя че-
му удивляться…

Чуть позже соседка мне посоветовала воспользоваться
древним народным способом “для спокойствия” – провести
ритуал с выкатыванием и разбиванием яйца в воду. По её
словам, это метод диагностики покажет, было ли на меня
оказано негативного воздействие.

Я отнёсся к этому предложению скептически и сначала
отказался. Но со временем что-то внутри меня шептало, что
стоит попробовать: хуже уже не будет. И в один из вечеров
я всё же решился на этот странный шаг.

Но, то что я увидел в итоге, меня шокировало до глубины
души. Судя по состоянию сваренного желтка, пузырям и ни-
тям (по крайней мере, так я прочитал в интернете), дела мои
были очень и очень плохи. Или, говоря обычным языком, –



 
 
 

запущен негативный процесс в мою сторону!
Возник вопрос: кто же?
Подозрения, конечно же, были, но я старался отгонять

дурные мысли. Хотя не мог не замечать странных совпаде-
ний. Например, я увидел у бывшей жены на её тонком за-
пястье свой брутальный подарок – металлический плетеный
браслет, который я вернул ей после расставания. Были и дру-
гие мои вещи, которые оставались у неё после развода. Сре-
ди этих вещей был и мой потерянный золотой крестик – по-
дарок моей любимой бабушки Маши, Царство ей Небесное!

В какой-то момент во мне словно что-то щёлкнуло – и
вдруг так сильно захотелось жить!

Но что же делать? Куда бежать? К кому обратиться?
Тогда эти вопросы ощущались почти как вопросы жизни и

смерти. И страх смерти подтолкнул меня к самому простому
решению – обратиться к тарологам.

К слову сказать, сейчас я, конечно же, понимаю, что это
была не самая лучшая идея — обратиться к тарологам. Нуж-
но было сразу идти в Церковь и раскаяться, ведь только Бог
всемогущий может помочь в исцелении через пост и молит-
ву! Но тогда моя вера была не так крепка, как сейчас, и такая
мысль даже не приходила мне в голову. Поэтому я пошёл по
самому простому пути: найти того, кто меня спасёт!

Я рассуждал максимально прагматично. Чтобы подтвер-
дить, что ритуал с яйцом – это действительно правда, а не
моя больная выдумка, для чистоты эксперимента я выбрал



 
 
 

случайным образом трёх разных тарологов в интернете и за-
хотел послушать, что они мне скажут. Но все как один го-
ворили мне, что на мне были серьезные негативные воздей-
ствия, включая порчу и сглаз. Я помню, что тогда почувство-
вал самый сильный страх смерти, какой только можно было
представить. Я словно попал в какое-то реалити-шоу, где на
кону могла быть моя жизнь. Однако я отдавал себе отчёт и
допускал, что это вполне возможно! И тогда надо себя сроч-
но спасать. Но куда идти и что нужно делать?

Интуитивно я понимал, что к “колдуньям” и “магам” я не
пойду – это слишком плохо могло бы для меня закончиться.
Но кто же мне тогда сможет помочь в этой непростой ситу-
ации? И тут я случайно наткнулся в интернете на профиль
Светланы “светлой” с иконой в руках. В профиле было на-
писано, что она делает очистительные отливки из свинца и
читает молитвы. Я не знаю почему, но что-то внутри меня
сказало: она и поможет! И не долго думая, я написал ей.

Светлана рассказала мне, что у нее есть особый дар – по-
могать людям в самых тяжелых ситуациях (порчи, сглаза,
проклятия), и она порекомендовала мне провести удален-
ную диагностику по моей фотографии. Я все сделал, как она
и говорила. Судя по рассказу, удивительно точно совпадав-
шему с моей жизнью, – это была моя бывшая жена, но не од-
на, а вместе с её сестрой. Они не только сделали мне все воз-
можные финансовые крадники, мороки и негативные про-
граммы, но и пробили мою энергетическую ауру иглой, сде-



 
 
 

лав подселение сущности с красными глазами.
И я сразу вспомнил, что недавно рассказывал друзьям в

шуточной форме, будто это не я смотрю своими стеклянны-
ми глазами, а кто-то не похожий на меня. Оказывается, это
была не шутка, а сработала интуиция.

Как ты думаешь, дорогой мой читатель-мыслитель, когда
ты впервые слышишь такие слова про “крадники” и “подсе-
ление” – как ты бы себя чувствовал? Я, по крайней мере,
чувствовал себя Алисой в Стране чудес, которая на косми-
ческой скорости просто летит в кроличью нору. А если ты
еще и в прошлом был скептиком, которому сейчас постави-
ли диагноз – жизнь или смерть? Это явно был тот момент,
когда негативных мыслей было очень много и посоветовать-
ся не с кем. Но нужно было решаться. И я решил: довериться
и действовать!
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