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Аннотация
Молодой парижский сыщик Дюпен, не выходя из

дома, пытается разгадать обстоятельства загадочной гибели
продавщицы Мари Роже. Опираясь лишь на газетные отчёты, он
показывает, как важно отличать общепринятое мнение от фактов.
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Эдгар Аллан По
Тайна Мари Роже1

(Продолжение «Убийства
на улице Морг»)

Существует ряд идеальных событий, которые
совершаются параллельно с действительными.
Люди и случайности обыкновенно изменяют
идеальное событие, так что оно проявляется
не вполне, и его последствия тоже оказываются
неполными. Так было с Реформацией – вместо
протестантизма явилось лютеранство.
Novalis. «Moral Ansichten»2

2 Новалис. Нравственные воззрения (нем).



 
 
 

Немного найдется людей, даже из числа самых спокойных
мыслителей, у которых бы не являлось когда-нибудь смут-
ной, но непреодолимой веры в сверхъестественное, вызван-
ной совпадениями, до того невероятными, что ум отказывал-
ся считать их только совпадениями. От этого чувства – ибо
смутная полувера, о которой я говорю, никогда не приобре-



 
 
 

тает силу мысли, – от этого чувства можно отделаться, толь-
ко обратившись к учению о случае, или, как его называют
технически, к теории вероятностей. Теория же эта, по суще-
ству, математическая; таким образом, аномалии самых твер-
дых и точных научных фактов приложимы и к самому при-
зрачному духовному из наиболее духовных умозрений.

Необычайные происшествия, о которых я намерен сооб-
щить, представляют в отношении последовательности вре-
мени первичную ветвь ряда почти невероятных совпадений,
вторичную, или заключительную, ветвь которого читатели
найдут в недавнем убийстве Мэри Сесилии Роджерс в Нью-
Йорке.

Изобразив в статье «Убийство на улице Морг», напечатан-
ной в прошлом году, некоторые замечательные черты харак-
тера моего друга шевалье К Огюста Дюпена, я не имел в ви-
ду когда-либо возвращаться к той же теме. Моя цель исчер-
пывалась изображением характера, а странное стечение об-
стоятельств, благодаря которому мог проявиться особый дар
Дюпена, давало возможность осуществить эту цель. Я мог
привести и другие примеры, но они не выяснили бы новых
черт. Однако недавние события в их поразительном сцепле-
нии побудили меня прибавить еще несколько штрихов к ска-
занному. После того, что мне привелось услышать недавно,
странно было бы с моей стороны хранить молчание о том,
что я слышал и видел много лет тому назад.

Распутав трагическую загадку, связанную с убийством



 
 
 

госпожи Л'Эспане и ее дочери, шевалье перестал следить за
этим делом и вернулся к своему прежнему угрюмому и меч-
тательному существованию. Склонный по натуре к мечтам,
я охотно поддавался его настроению, и, проживая по-преж-
нему в Сен-Жерменском предместье, мы предоставили бу-
дущее воле судеб и мирно дремали в настоящем, набрасывая
дымку грез на окружающий мир.

Но грезы эти иногда прерывались. Весьма понятно, что
роль моего друга в драме улицы Морг произвела впечатле-
ние на умы парижской полиции. Имя его сделалось извест-
ным среди ее представителей. Ни префект, ни другие члены
полиции не знали, каким простым рядом умозаключений он
был приведен к разгадке, – все это казалось им почти чудес-
ным, и аналитические способности шевалье приобрели ему
славу почти ясновидящего. Его откровенность могла бы уни-
чтожить этот предрассудок, но беспечный характер заставил
его забыть о происшествии, раз оно потеряло интерес в его
собственных глазах.

Таким-то образом Дюпен очутился в положении звезды,
неотразимо притягивающей взоры полицейских, и нередко
префектура обращалась к нему за содействием. Один из са-
мых замечательных примеров – убийство молодой девушки
по имени Мари Роже.

Это происшествие случилось два года спустя после звер-
ского убийства на улице Морг. Мари, имя и фамилия кото-
рой невольно наводят на мысль о несчастной жертве нью-



 
 
 

йоркского убийства, была единственной дочерью вдовы Эс-
теллы Роже. Отец умер, когда девушка была еще ребенком, и
со времени его смерти мать и дочь жили на улице Сент-Ан-
дре3, откуда последняя переселилась только за полтора го-
да до убийства, послужившего темой нашего рассказа. Вдова
держала pension4, дочь помогала ей. Так шло дело, пока до-
чери не исполнился двадцать один год. В это время ее красо-
та привлекла внимание парфюмера, лавка которого помеща-
лась в подвальном этаже Пале-Рояля, а покупатели принад-
лежали главным образом к числу отчаянных авантюристов,
которыми кишит этот квартал. Месье Леблан5 очень хорошо
понимал, как выгодно будет для его торговли присутствие
хорошенькой Мари за прилавком; а девушка согласилась по-
ступить в его магазин, хотя ее матери, видимо, это не нрави-
лось.

Надежды торговца вполне оправдались – его лавочка
вскоре приобрела известность благодаря красоте бойкой
grizette6. Она провела за прилавком около года, когда вдруг
ее обожатели были поражены исчезновением хорошенькой
продавщицы. Месье Леблан не мог объяснить ее отсутствия,
а госпожа Роже была вне себя от беспокойства и страха. Га-
зеты немедленно занялись этим предметом, и полиция наме-

3 Nassau Street.
4 Пансион (фр.).
5 Андерсон.
6 Гризетка (фр.).



 
 
 

ревалась предпринять серьезное расследование, когда в один
прекрасный день спустя неделю Мари, здоровая и невреди-
мая, но несколько печальная, снова появилась за прилавком.

Разумеется, всякое расследование, кроме некоторых
справок, было тотчас же прекращено. Месье Леблан по-
прежнему уверял, что ничего не знает. Мари и мать ее отве-
чали на расспросы, что она, Мари, провела неделю в деревне
у одного родственника. Так это дело и заглохло и было забы-
то, тем более что девушка, которой, очевидно, надоели на-
зойливость и любопытство посетителей, вскоре распрости-
лась с парфюмером и переселилась обратно под крылышко
матери, на улицу Сент-Андре.

Спустя пять месяцев после возвращения под родитель-
ский кров друзья Мари были встревожены ее вторичным ис-
чезновением. Прошло три дня, а о ней не было ни слуху ни
духу. На четвертый тело ее было найдено в Сене7 близ отме-
ли против улицы Сент-Андре, недалеко от Barriere du Roule8.

Жестокость этого убийства (факт убийства был очеви-
ден), красота и молодость жертвы, а главное – ее прежняя
известность возбудили большое волнение в сердцах чувстви-
тельных парижан. Я не могу припомнить другого случая, ко-
торый произвел бы такое сильное впечатление. В течение
нескольких недель только и разговоров было, что об убий-
стве Мари, – даже о политике на время забыли. Префект из

7 Гудзон.
8 Weehawken.



 
 
 

кожи лез, и парижская полиция напрягала все свои силы.
Когда нашли тело, никто не сомневался, что убийца вско-

ре попадется в руки сыщиков; только спустя неделю была
назначена награда за поимку, да и то небольшая – в ты-
сячу франков. Тем временем следствие продолжалось дея-
тельно, но не всегда разумно, и много лиц было допроше-
но зря; а возбуждение публики, подстрекаемое неразгадан-
ностью тайны, росло. На десятый день сочли нужным удво-
ить награду, а когда прошла еще неделя в бесплодных поис-
ках и раздражение против полиции, всегда существующее в
Париже, проявилось в нескольких серьезных emeutes9, пре-
фект решил назначить двадцать тысяч франков «за открытие
убийцы» или, предполагая, что их было несколько, «за от-
крытие одного из них». Обещалось также полное помилова-
ние соучастнику, который выдаст товарища; а вместе с этим
объявлением всюду расклеивалось другое, частное, от коми-
тета граждан, назначивших десять тысяч франков в дополне-
ние к официальной награде. Вся сумма, стало быть, достига-
ла тридцати тысяч франков – награда, без сомнения, огром-
ная, если принять во внимание скромное положение девуш-
ки и обычность подобных злодейств в больших городах.

Теперь никто не сомневался, что тайна немедленно рас-
кроется. Но хотя и были произведены два-три ареста, обе-
щавшие успех, однако никаких результатов не было, подо-
зрения не подтвердились, и арестованные были отпущены на

9 Уличные волнения (фр.).



 
 
 

свободу. Как это ни странно, но три недели прошли в бес-
плодных поисках, прежде чем слухи о событии, так взволно-
вавшем публику, достигли до меня и Дюпена. Погруженные
в исследования, которые поглощали все наше внимание, мы
уже более месяца никуда не выходили, никого не принима-
ли и только мельком заглядывали в политический отдел га-
зет. Первое известие об убийстве мы получили от самого Г.
Он явился к нам собственною персоной под вечер 14 июля
18… года и просидел у нас до поздней ночи. Он был огорчен
неудачей своих поисков. Репутация его, говорил он с особен-
ным парижским акцентом, висит на волоске. Даже честь его
задета. Взоры публики устремлены на него, и он готов на ка-
кую угодно жертву для разъяснения этой тайны. Он закончил
свою довольно забавную речь похвалами «такту» Дюпена и
сделал ему откровенное и весьма щедрое предложение, ко-
торое я не считаю себя вправе передавать, да оно и не имеет
прямого отношения к рассказу.

На комплименты друг мой отвечал, как умел, но предло-
жение принял без отговорок Покончив с этим, префект на-
чал излагать свои собственные соображения, сопровождая
их длинными комментариями к показаниям свидетелей,  –
показания еще не находились в наших руках. Он говорил
пространно и, конечно, с большим знанием дела; наконец я
решился заметить, что ночь уже на исходе. Дюпен, сидя в
своем любимом кресле, казался воплощением почтительно-
го внимания. Во время этого разговора он надел очки. За-



 
 
 

глянув случайно за их синие стекла, я убедился, что он по-
коился тихим, но крепким сном в течение нестерпимых се-
ми-восьми часов, пока сидел префект.

Утром я получил в префектуре протоколы свидетельских
показаний и добыл в различных редакциях все номера га-
зет, где было помещено что-либо важное относительно этого
грустного происшествия. Освобожденная от явных вздоров,
вся эта масса данных сводилась к следующему.

Мари Роже оставила квартиру своей матери в Сент-Ан-
дре около девяти часов утра в воскресенье двадцать второ-
го июня 18… г. Уходя, она сообщила господину Жаку Сент-
Эсташу10, и только ему одному, о своем намерении прове-
сти день этот у тетки на улице Дром. Дром – небольшой и
узкий, но многолюдный переулок близ реки, в двух милях,
по кратчайшей дороге, от pension госпожи Роже. Сент-Эс-
таш был признанный обожатель Мари и нанимал комнату со
столом у ее матери. Он должен был отправиться под вечер
за своей возлюбленной и проводить ее домой. Но к вечеру
пошел сильный дождь, и, предполагая, что Мари останется
ночевать у тетки, как это случалось раньше при подобных
же обстоятельствах, он не счел нужным сдержать свое обе-
щание. С наступлением ночи госпожа Роже (дряхлая семи-
десятилетняя старуха) выразила опасение, что ей «никогда
больше не придется увидеть Мари», но слова эти в то время
были оставлены без внимания.

10 Пэн.



 
 
 

В понедельник узнали, что девушка не являлась на улицу
Дром, и когда день прошел, а она не возвращалась, начались
поиски по городу и в окрестностях. Но только на четвертый
день после ее исчезновения поиски привели к определенно-
му результату. В этот день (среда, 25 июня) некий господин
Бовэ11, разыскивавший девушку с одним из своих приятелей,
в окрестностях Барьер дю-Руль на берегу Сены, против ули-
цы Сент-Андре, услыхал, что рыбаки только что вытащили
из воды труп. Увидев его, Бовэ после некоторых колебаний
признал Мари. Его приятель узнал ее скорее.

Лицо налилось кровью. Пены на губах, какая бывает у
утопленников, не было. Клетчатка не была обесцвечена. На
шее виднелись синяки и следы пальцев. Руки были сложены
на груди и окоченели. Правая рука оказалась сжатой, левая –
полуоткрытой. На левой руке замечены две кольцеобразные
ссадины, по-видимому от веревок или от веревки, два раза
обернутой вокруг руки. Ссадины оказались также на правой
руке, на спине, а в особенности на лопатках. Чтобы выта-
щить тело на берег, рыбаки обвязали его веревкой, но она
не оставила никаких ссадин. Шея сильно вздулась. Она была
обмотана шнурком так туго, что он врезался в тело и не был
заметен снаружи; узел приходился под левым ухом. Одно это
уже могло причинить смерть. Медицинский осмотр засвиде-
тельствовал целомудрие покойной. Она, по показанию меди-
ков, подверглась грубому насилию. Тело находилось в таком

11 Кроммелин.



 
 
 

состоянии, что друзья покойной признали ее без труда.
Одежда была изорвана и в беспорядке. Из платья вырвана

полоса шириною в фут – от нижней каемки до талии, но не
совсем оторвана. Она была три раза обернута вокруг талии и
завязана петлей на спине. Под платьем находилась рубашка;
из нее тоже вырван лоскут в восемнадцать дюймов шириной,
вырван осторожно, ровным куском. Он был обмотан вокруг
шеи и завязан узлом.

Поверх лоскута и шнурка повязаны ленты шляпки – мор-
ским узлом.

Когда тело было узнано, его не отправили в морг (эта фор-
мальность казалась излишней), а поспешили похоронить тут
же поблизости.

Господин Бовэ старался избежать огласки этого происше-
ствия, и прошло несколько дней, прежде чем публика завол-
новалась. Наконец одна еженедельная газета 12 взялась за эту
тему: тело было вырыто и подверглось новому осмотру, ко-
торый, впрочем, ничего не прибавил к тому, что выяснилось
раньше. Одежда была предъявлена матери и друзьям покой-
ной и признана ими за ту, которая была на девушке, когда
она уходила из дома.

Между тем возбуждение росло час от часу. Несколько лиц
было арестовано. Особенное подозрение возбудил Сент-Эс-
таш, который сначала не мог объяснить, где он провел день,
когда Мари ушла из дому. Впоследствии, впрочем, он пред-

12 «Нью-йоркский вестник».



 
 
 

ставил господину Г. удовлетворительное объяснение.
По мере того как время шло, а тайна оставалась нерас-

крытой, тысячи слухов возникали в обществе, а журналисты
придумывали всевозможные объяснения. Особенно взвол-
новало предположение, что Мари Роже еще жива, что в Се-
не найдено тело какой-то другой несчастной. Считаю нелиш-
ним сообщить читателям некоторые из статей на эту тему.
Статьи дословно переведены из «L'Eto'ile» – газеты вообще
хорошо осведомленной.

«Мадемуазель Роже оставила квартиру своей матери
утром в воскресенье двадцать второго июня 18…, с тем что-
бы идти к своей тетке или другой родственнице на улицу
Дром. С этой минуты ее не видали. Никаких известий, ни-
каких сведений о ней не получено… Никто из знакомых не
видел ее в этот день после того, как она ушла от матери…
Мы не имеем никаких доказательств, что Мари Роже была
в живых после девяти часов в воскресенье, но можем ска-
зать с уверенностью, что до девяти часов она была жива. В
среду около полудня был найден труп женщины на отмели
близ Барьер дю-Руль. Это составит – если даже мы предпо-
ложим, что Мари Роже была брошена в реку не позже чем
через три часа после того, как вышла из дому, – всего трое
суток. Но было бы нелепо предположить, что убийство со-
вершилось задолго до полуночи. Виновники таких злодейств
ищут тьмы, а не света… Итак, если тело, найденное в ре-
ке, – тело Мари Роже, то оно пробыло в воде не более двух с



 
 
 

половиной дней, самое большее три. Опыт показал, что те-
ла утопленников или тела, брошенные в воду тотчас после
убийства, всплывают только дней через шесть – десять, ко-
гда разложение достигнет значительной степени! Если даже
пушка выстрелит над телом и оно всплывает ранее пяти-ше-
сти дней, то сейчас же погрузится снова. Почему же в данном
случае произошло отступление от естественного хода явле-
ний?.. Если изуродованное тело было спрятано где-нибудь
на берегу до ночи со вторника на среду, нашлись бы следы
убийц. Сомнительно также, чтоб оно всплыло так скоро, да-
же если бы было брошено в воду через два дня после смер-
ти. И наконец, совершенно невероятно, чтобы негодяи, со-
вершившие убийство, не догадались привязать к трупу ка-
кую-нибудь тяжесть, когда это было так легко сделать».

Далее автор старается доказать, что тело находилось в во-
де «не три дня, а добрых две недели», ибо успело разложить-
ся до такой степени, что Бовэ узнал его лишь с трудом. Впро-
чем, этот последний пункт оказался неверным. Продолжаю
перевод.

«На каком же основании господин Бовэ утверждает, что
это был труп Мари Роже? Он отвернул рукав платья и нашел
приметы, удостоверившие его в том, что он не ошибся. Пуб-
лика предполагала, что эти приметы – родимые пятна или
рубцы. В действительности господин Бовэ нашел на руке во-
лоски, то есть нечто совершенно неопределенное, примету,
на которой так же нельзя основать никакого заключения, как



 
 
 

на том факте, что в рукаве оказалась рука. Господин Бовэ
не возвращался в этот день домой, а к восьми часам вечера
уведомил госпожу Роже, что следствие по поводу ее дочери
продолжается. Если преклонный возраст и горе госпожи Ро-
же не позволили ей самой выйти из дома (что вполне допу-
стимо), то хоть кто-нибудь из близких явился бы на место
действия, раз предполагали, что это труп Мари. Никто, од-
нако, не явился. Никто из обитателей дома на улице Сент-
Андре не слыхал и не знал об этом происшествии. Госпо-
дин Сент-Эсташ, обожатель и жених Мари, проживавший в
доме ее матери, узнал о нахождении тела своей возлюблен-
ной только на следующее утро, когда господин Бовэ явился
к нему и сообщил о происшествии. Странно, что подобное
известие могло быть принято так равнодушно».

Газета старалась подчеркнуть равнодушие друзей и род-
ных Мари, равнодушие совершенно неестественное в том
случае, если бы они действительно верили в ее смерть. На-
меки газеты сводились к следующему:

Мари, с ведома своих друзей, уехала по делу, набрасываю-
щему тень на ее нравственность, – и вот они воспользовались
находкой тела, напоминавшего отчасти эту девушку, чтобы
пустить слух о ее смерти. Но «L'Eto'ile» чересчур поторо-
пилась. Равнодушия, о котором она толковала, вовсе не бы-
ло; напротив, старуха мать слегла от волнения, а Сент-Эсташ
пришел в такое исступление от горя, что господин Бовэ про-
сил друзей и родственников присматривать за ним и ни за



 
 
 

что не допускать его к телу покойной. Далее, хотя газета уве-
ряла, что погребение тела было совершено за общественный
счет, что семья решительно отклонила предложение устро-
ить частные похороны, что никто из родных не присутство-
вал при погребении, – хотя, говорю я, «L'Etoile» приводила
эти факты в подтверждение своей мысли, но все они были
опровергнуты. В следующем номере газеты была сделана по-
пытка набросить тень на самого господина Бовэ.

Автор статьи писал:
«Теперь дело представляется в ином свете. Мы слышали,

что, когда госпожа Б. была у госпожи Роже, господин Бовэ,
уходя из дома, просил ее в случае появления жандарма, ко-
торого ожидали в доме, не сообщать ему ничего до возвра-
щения его, господина Бовэ… По-видимому, господин Бовэ
считает это дело своим личным. Без господина Бовэ нельзя
шагу ступить… Он почему-то решил, что никто, кроме него,
не должен мешаться в следствие и, судя по показаниям род-
ственников, устранил их довольно странным образом. По-
видимому, ему очень не хотелось, чтобы родные увидели те-
ло».

Следующий факт придавал известный оттенок подозре-
нию, наброшенному таким образом на господина Бовэ. Один
из посетителей его конторы за несколько дней до исчезнове-
ния девушки и в отсутствие хозяина заметил розу в замоч-
ной скважине его двери и имя «Мари» на аспидной доске,
висевшей подле.



 
 
 

По общему мнению газет, Мари сделалась жертвой
шайки негодяев, которые изнасиловали и убили ее. «Le
Commercial»13, газета очень влиятельная, явилась наиболее
серьезным представителем этого мнения. Цитирую ее ста-
тью:

«Мы убеждены, что следствие находится на ложном пути,
раз оно сосредоточено в окрестностях Барьер дю-Руль. Осо-
ба, известная тысячам людей в этой местности, не могла бы
и трех шагов ступить, не будучи узнана кем-либо; а всякий,
узнавший ее, вспомнил бы об этом, так как она интересует
всех. Когда она ушла из дому, улицы были полны народа…
Невозможно, чтобы она дошла до Барьер дю-Руль или ули-
цы Дром не замеченная, по крайней мере, десятком лиц, а
между тем никто не видал ее вне дома матери, и нет никаких
доказательств, кроме ее собственных слов, что она ушла из
дому. Ее платье оказалось изорванным, обмотанным вокруг
талии и завязанным на спине в виде петли, за которую, оче-
видно, тащили труп. Если бы убийство совершилось у Ба-
рьер дю-Руль, не было бы надобности в таком приспособле-
нии. Правда, ее тело найдено около Барьер, но из этого вовсе
не следует, что оно здесь же было брошено в воду… Из юбки
несчастной девушки был вырван лоскут в два фута длиною
и фут шириной и обмотан вокруг шеи, вероятно, для того,
чтобы заглушить крики. Это было сделано людьми, которые

13 Торговая, коммерческая газета (фр.).



 
 
 

обходятся без носовых платков».
За день или за два до посещения нас господином Г. по-

лиция узнала новый и весьма важный факт, по-видимому
совершенно опровергавший мнение «Le Commercial». Два
мальчугана, сыновья некоей госпожи Делюк, рыская по лесу
вокруг Барьер дю-Руль, забрались в рощицу, в глубине кото-
рой три или четыре больших камня были сложены наподо-
бие скамьи со спинкой и сиденьем. На верхнем камне лежала
белая юбка, на втором – шелковый шарф. Тут же валялись
зонтик, перчатки и носовой платок. На платке было выши-
то имя «Мари Роже». На окружающих кустарниках нашлись
клочки платья. Трава была смята, почва притоптана – оче-
видно, здесь происходила борьба. Между рощицей и рекой
изгородь была сломана, и на земле замечены следы, доказы-
вавшие, что тут волокли какую-то тяжесть.

Еженедельная газета «Le Soleil»14 посвятила этому откры-
тию следующую статью, в которой отразилось общее настро-
ение парижской прессы:

«Вещи, очевидно, лежали здесь три или четыре недели.
Все покрылись плесенью; некоторые обросли травой. Шел-
ковая материя зонтика еще крепка, но нитки совершенно ис-
тлели. Верхняя часть покрылась плесенью и ржавчиной и по-
рвалась, когда зонтик был открыт… Лоскутья, вырванные из
одежды кус тарниками, достигают трех дюймов в длину и
шести в ширину. Один из них – кусок оборки платья, другой

14 «Солнце» (фр.).



 
 
 

– обрывок подола. Они висели на изломанном кусте, на фут
от земли. Нет сомнения – место гнусного насилия найдено».

Вслед за этим открытием явилось новое показание. Гос-
пожа Делюк заявила, что она держит гостиницу недалеко
от берега реки против Барьер дю-Руль. Местность вокруг
пустынная. По воскресеньям в гостиницу собираются раз-
ные головорезы из города, переезжая реку на лодках. Около
трех часов пополудни в воскресенье двадцать второго июня
явилась туда девушка в сопровождении молодого человека,
брюнета. Оба посидели несколько времени в гостинице, за-
тем ушли по направлению к соседней роще. Госпожа Делюк
вспомнила, что на девушке было такое же платье, какое ока-
залось на убитой. В особенности ясно помнила она шарф.
Вскоре после ухода молодых людей явилась толпа каких-то
сорванцов; они шумели, ели и пили; ушли, не расплатив-
шись, по тому же направлению, в котором скрылась парочка.
В сумерки они вернулись в гостиницу и поспешно перепра-
вились на ту сторону.
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