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Аннотация
У нас трое детей, куча кружков, спортивные секции,

домашний быт. Но «это не настоящая работа». Мужу-бизнесмену
виднее.

Я дошла до точки кипения, когда подружка позвала меня на
отдых, а муж заявил: «А от чего ты устала? Ты же дома сидишь!»

Пока-пока, милый! После таких слов ты, пожалуй, заслужил
«отдых» дома. А я, все же, – в отпуск!

***
– Милая, что это за чаты? Куда ты меня добавила? Целых семь

штук! Там одни сумасшедшие! 199 сообщений только за сегодня!
– орал Мишаня в трубку.

Я прикрыла рукой микрофон и улыбнулась. Затем вернула
голосу серьёзность и произнесла с максимальным сочувствием, на
которое была способна.

– Семь? Прости, я забыла тебя добавить в чаты кружков и
секций!

– Они, что, всем этим занимаются?



 
 
 

– Прикинь, милый! И, да, я сейчас скину тебе их расписание
на эту неделю.

– Судя по этому графику, я должен быть в трех местах города
одновременно.

– Представь, что ты – супер-папа.
– Как ты с этим всем справляешься?
– И, заметь, никогда не устаю. Ты сам так сказал.
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Ну, конечно, кто бы сомневался!
Телефон зазвонил ровно в тот момент, когда я одной ру-

кой вытирала Матвею сопли, второй пыталась не дать ему
опрокинуть тарелку с кашей, а ногой придерживала дверцу
стиральной машины, которая решила, что ей срочно нужно
станцевать джигу посреди кухни.

Я глянула на экран: Наташа.
Моя дорогая, свободная от маленьких детей, Наташа.
– Алло, Машка! Гоу со мной в отпуск! – заорала она так,

будто я стояла в соседней комнате, а не держала трубку пле-
чом, попутно вылавливая из волос Марины какие-то то ли
блёстки, то ли… фу! Что это?

– Ты сколько латте уже бахнула, Каримова? – вздохнула
я, перекладывая трубку на другое ухо, пока Матвей пытался
залезть на подоконник, чтобы открыть окно и, очевидно, из
него выброситься.

– Всего два, а ты?



 
 
 

– Мой лимит удовольствия исчерпан до конца дня. Я се-
годня утром позволила себе… сесть. Правда, всего лишь, на
унитаз и с открытой дверью, но…

– Во-о-от! – как будто я нарочно подвела к сути ее пред-
ложения! – Слушай, у Марата накрылась поездка в Турцию.
Он срочно летит в Новороссийск со своим партнером Лео-
новым, какой-то форс-мажор с поставками. У меня тур на
двоих, горящий, вылет через три дня. Пять звезд. Всё вклю-
чено! Едем со мной!

Я замерла.
Матвей, мой трехлетний ураган, воспользовавшись моим

замешательством, стащил со стола ложку и попытался засу-
нуть её в пасть собаке.

Я машинально выхватила её у него, ощущая, как в груди
разливается что-то теплое и совершенно неуместное – на-
дежда.

– Наташ, ты с ума сошла? – зашептала я, прикрывая рот
рукой, чтобы мой Миша, пока собирается на работу, не услы-
шал. – У меня трое детей. Собака! Коту, блин, только вчера
яйца отрезали и черепаха потерялась! Да еще и муж, у кото-
рого вечно стройка. У меня завтра собрание в школе у дво-
их детей одновременно, у Максима ОГЭ, у Марины соревы
танцам, а у Матвея… у Матвея, судя по звуку, сейчас слома-
ется шкаф. Катастрофа!

– Ага, слышу, как фонит катастрофа, – хмыкнула Наташа.
– Но ты подумай. Мы будем лежать на пляже. Пить коктейли.



 
 
 

Никто не будет кричать «Мам, а где мои носки?» и «Мам, он
меня трогает!». Чистое море, горячий песок, массаж, швед-
ский стол, и ни одного грязного горшка. Машка, это шанс.
Ты когда последний раз была в отпуске?

– В прошлом году летали.
– То было всей семьей, со всеми тремя детьми и мужем.

Ты же первое, что сказала, когда вернулась, не: «Как я класс-
но отдохнула», а: «Как же я, мать вашу, задолбалась! Слава
богу, вернулись домой!». И еще потом три недели чемоданы
разгребала и дом убирала.

– Да! Потому что кот, скотина, он…
– Да я знаю эти истории. Ты никогда не отдыхала одна. А

это разные вещи, дорогая. Когда ты «отдыхаешь» с детьми
— ты несешь за них ответственность. А когда ты несешь от-
ветственность — ты не отдыхаешь.

Она была права. Но как тут признаться, что я тупо спро-
сить у мужа боюсь, заикнуться…

– У тебя даже отдыха толком не было, ты из одного декре-
та сразу во второй, а потом в третий.

Я посмотрела на часы. До обеда оставалось три часа. Мне
нужно было собрать Максима в школу (он в девятом классе
и, боже, он считает, что знает жизнь лучше меня), отвести
Марину тоже на вторую смену в младшую школу и успеть на
пятиминутку к психологу, потому что Матвей опять отказы-
вается ходить на унитаз как большой.

А вечером придет Михаил Игоревич, мой любимый кор-



 
 
 

милец и строительный магнат, который, судя по его настро-
ению в последнее время, считает, что я тут просто провожу
отпуск за его счет.

– А Миша? – спросила я, хотя уже знала ответ. – Миша
меня не отпустит. Кто с детьми останется?

– Слушай, ну это и его дети тоже, – Наташа понизила голос
до заговорщицкого. – А ты не спрашивай. Ставь перед фак-
том. Ты сколько лет тянешь детей на себе? Ты забыла, как
пахнет море? Твой Миша как-то говорил, что ты «просто до-
ма сидишь». Вот и пусть посидит сам. На работе он важный,
бизнес-центры строит, контракты подписывает, а тут целых
десять дней из трехсот шестидесяти пяти побудет с детьми.
Это ж не работа, по его словам. Чего ему бояться?

Я хмыкнула, вспоминая его фразу вчера.
Пришла с прогулки с Матвеем, уставшая как собака, у Ма-

рины снова была истерика из-за того, что она не хочет на
плавание, Максим закрылся в комнате и играл в компьютер,
не сделав уроки.

Я села на диван, выдохнула и закрыла глаза. Миша зашёл
в комнату, посмотрел на меня, на разбросанные игрушки и
сказал:

– Что ты расклеилась?
– Устала.
– А от чего ты устала? Ты ж дома сидишь целый день. Я

вон с утра на объекте, провел четыре встречи, у меня люди,
стройка, налоги.



 
 
 

После этих слов я хотела задушить его подушкой. Но по-
душку было жалко – она новая, пуховая, я её сама выбирала.

Вместо этого я молча ушла на кухню и доела холодную
картошку, потому что готовить что-то новое не было сил.

– Наташ, – прошептала я, чувствуя, как адреналин начи-
нает щекотать нервы. – А что я скажу? Он же разозлится.

– Пусть злится! – засмеялась подруга. – Скажи, что ты ему
доверяешь. Докажи ему, что «сидеть дома с тремя спино-
грызами» – это тоже работа. Максим, кстати, уже большой.
Пусть папу научит чему-нибудь.

Тут в коридоре грохнуло.
Матвей опрокинул коробку с пазлами, и тысяча кусочков

разлетелась по всему полу, как конфетти на новогодней ве-
черинке. Которую никто не планировал.

Из комнаты Максима донеслось:
– Мам, я не пойду в школу, у меня голова болит! – с такой

интонацией, будто у него смертельная болезнь, а не ОГЭ на
носу.

Марина тут же подхватила:
– Мам, он врет, он играет в «Роблокс» и украл у меня

скины! А мне нужны новые полупальцы, мои старые потеря-
лись!

В этот момент Бася, наш кот, направился в центр гости-
ной и совершил «акт возмездия» в виде тошноты. Прямо на
ковер, оставив пятна от моих розовых пионов.

Матвей поспешил потрогать ногой эту «прелесть».



 
 
 

Я смотрела на этот хаос, на эту ежедневную, изнуритель-
ную машину быта, и вдруг поняла, что Наташа права.

Я устала.
Я устала так, что слово «устала» стало моим вторым име-

нем.
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Нажала «отбой» и положила телефон на стол. Пару секунд
я просто стояла, глядя в одну точку на стене, где вчера Мат-
вей решил угостить эту самую стену шоколадом, и, кажется,
шоколад теперь въелся в обои навсегда. Как и эта фраза. «А
от чего ты устала? Ты же дома сидишь!»

Дома сидишь. Сидишь, блин!
Я глубоко вдохнула. Потом еще раз. А потом я открыла

рот – и из меня вырвалось что-то среднее между львиным
рыком и боевым кличем амазонки перед последней битвой.

Честно говоря, я сама испугалась. У меня даже голос сел
от напряжения, и на последнем «а-а-а-а!» я просто охрипла
и перешла на сиплый шепот, но это меня не остановило.

– ВСЁ! – заорала я, срывая связки. – Всё, я устала! Я
устала так, что, если бы усталость была олимпийским видом
спорта, я бы уже взяла золото, серебро, бронзу и ещё, блин,
почетную грамоту от президента за то, что я устала больше
всех!

Я развернулась и увидела, что в дверях кухни стоит Миха-
ил Игоревич Петров, мой муж, бизнесмен, покоритель стро-
ек и эксперт по женской усталости.

Он замер с чашкой кофе в руке и смотрел на меня с таким
выражением, будто я только что объявила, что уезжаю жить
в монастырь.



 
 
 

За его спиной маячили силуэты – Максим застыл с теле-
фоном в руке, Марина выглядывала из-за плеча брата, а Мат-
вей, почувствовав неладное, прекратил долбить ложкой по
собачьей морде и уставился на меня круглыми глазами.

Даже наша собака Бублик, которая обычно игнорирует
любые слова, кроме «жрать» и «гулять», приподняла голову
с коврика и навострила уши.

Кот Бася, который, казалось, состоял из чистой лени и
шерсти, спрыгнул с подоконника. А из-за угла под тумбоч-
кой показалась черепаха Бенджамин Баттон.

Абонемент на цирк не ждали? Что ж, представление на-
чинается.

– Ты сидишь дома? – хрипло продолжила я, тыкая паль-
цем в Мишу. – Сидишь?! Давай я тебе расскажу, что значит
«сидеть дома», чтобы ты наконец понял, почему у меня глаз
дёргается и седина в тридцать лет появилась!

Миша попытался открыть рот, но я подняла руку. Нет, ми-
лый. Сейчас не твоя очередь объяснять, почему на стройке
просел грунт. Сейчас моя минута славы.

– Сегодня утром, — начала я, срываясь на хрип, но про-
должая, потому что меня уже было не остановить, — я
проснулась в половине шестого, потому что Матвей решил,
что пять утра — идеальное время, чтобы принести мне в
кровать машинку и стучать ею по моей голове, потому что
«мама, она гудит». В половине седьмого я обнаружила, что
Максим не написал сочинение по литературе, и мне при-



 
 
 

шлось самой вспоминать «Мертвые души», чтобы помочь
ему, хотя единственное, что я помню, — это то, что чувак
сжег вторую часть. В семь часов Марина устроила истерику,
потому что её радужные хлопья кто-то сожрал! Я даже не
знаю, кто, потому что еще вечером у нас было полпачки! А
возможно, это была и я, но прикол в том, что я настолько
задолбалась вчера, что даже не помню, ела ли я вообще!

Я сделала паузу, чтобы перевести дыхание. Бублик виль-
нул хвостом, одобряя. Кот зевнул, но не ушёл – почти побе-
да.

– Потом мы искали ключи от дома, потому что Максим их
потерял – нет, он их не терял, он их сунул в карман куртки,
которую повесил в шкаф, и забыл. Ключи потом нашлись в
кроссовке. Почему в кроссовке? Я не знаю! Я устала зада-
вать вопросы. Я просто приняла тот факт, что ключи могут
оказаться где угодно, и если завтра я найду их в аквариуме у
Бенджамина Баттона, я даже не удивлюсь. Я скажу: «Моло-
дец, братан, охраняешь ценности семьи».

Я помахала рукой в сторону черепахи, которая, кажет-
ся, действительно навострила слух. Миша стоял, приоткрыв
рот.

– А знаешь, что случилось вчера, когда я отвезла детей
по школам и плелась по маршруту в сад? По дороге чуть не
врезалась в автобус, потому что Матвей решил закричать,
что видит трактор, прямо мне в ухо, а у меня от этого звука
рефлекторно дернулся руль. Трактор, Миша! Ты знаешь, что



 
 
 

так громко кричать может только человек, чьи легкие созда-
ны, чтобы нарушать покой на пять километров вокруг? Вер-
нулась домой – нет, не отдохнуть! Дома меня ждала гора бе-
лья, которая, кажется, научилась размножаться, когда я не
смотрю. Я ее складываю, она снова растет. Это уже не бельё,
это террариум с трусами и носками. У них там своя экоси-
стема и процесс фотосинтеза!

Максим хихикнул, но тут же сделал серьёзное лицо, когда
я посмотрела на него. А я, поверьте, уже научилась смотреть
матом. Мне кажется, вся моя мимика, – в основном, сплош-
ной мат!

– Я включила стиральную машину, – продолжила я, чув-
ствуя, как разгоняюсь, как паровоз, летящий под откос, – и
тут же Марина позвонила из школы: «Мам, я забыла рюк-
зак». Рюкзак, Миша! Я везу рюкзак. Возвращаюсь. Звонят
из садика: «Мария, Матвей ударил мальчика лопаткой, по-
тому что тот не поделился формочкой». Я еду за конфетами.
Чтобы вечером извиниться перед воспитательницей. И зна-
ешь, в чём прикол? Вечером ты приходишь, уставший, пада-
ешь на диван и говоришь: «Ну как день? Чего делала?» А я
стою с распухшей головой, в футболке, испачканной кашей,
и несу из магазина три пакета продуктов, из которых только
сок и хлеб доживут до утра, и ты спрашиваешь: «Ужин го-
тов? А что так долго?»

Миша икнул.
– А вчера! – зашлась я в истерическом смехе. – Вчера я



 
 
 

пыталась принять ванну. Целых полминуты я сидела в ванне
с пеной, закрыв глаза. Матвей постучал в дверь: «Мама, вы-
ходи! Мама, я угостил стену шоколадкой, она не ест!» Я не
выходила. Я медитировала! Я представляла себя на необита-
емом острове. И знаешь, что я увидела открыв глаза? Мат-
вея, который принес мне свой горшок и сказал: «Мама, смот-
ри, я выкакал нашу семью: вот ты, вот папа, вот Марина и
Матвей и Бублик!» Принес прямо в ванну, Миша! Он при-
тащил мне горшок в ванную и хвастался содержимым! И
я должна была радоваться! Потому что это этап развития!
Спасибо тебе, мой маленький гений, за то, что выбрал мо-
мент моего релакса для демонстрации своих экологических
успехов! Семья, как никак! Даже на собаку тужился человек!

Марина зажала рот рукой, пытаясь не расхохотаться. Мак-
сим стоял уже красный от перенапряжения.

– А потом ты пришёл! – заорала я, хоть и хрипло, и пере-
вела палец на Мишу, который теперь выглядел так, будто ему
срочно нужно на стройку, на Атлантиду, на Марс, куда угод-
но, лишь бы подальше от этого монолога. – Ты пришёл, ска-
зал, что я сижу дома, и спросил, чего я устала! Чего?! Я уста-
ла быть секретарём, таксистом, поваром, психологом, убор-
щицей, репетитором, медсестрой, ветеринаром и ещё, блин,
аниматором в этом цирке и ценителем какашечных инстал-
ляций, который ты называешь домом! Я устала разговари-
вать спокойно, когда мне хочется выть! Я устала быть твоим
«ты ж дома все время» и «ты ж свободна, не работаешь»!



 
 
 

Я замолчала. Тишина стояла такая, что было слышно, как
тикают часы на стене. Все смотрели на меня. Миша – с ужа-
сом и зарождающимся пониманием. Дети – с уважением и
страхом. Собака – с преданностью ждала слово «жрать». Кот
– с превосходством, как будто он всегда это знал. «Но мой
«акт возмездия» всё же прибери, воняет». Черепаха – с ви-
дом мудрого старца, которая всё видела и всё простила, но в
этот раз – на стороне Марии. Спасибо, братан!

Я выдохнула. Горло саднило. Но на душе стало легко.
– Так что, дорогой, – сказала я уже тихо, почти ласково.

– С завтрашнего дня ты сидишь дома. А я еду в отпуск с
Наташей. Докажи мне, что быть твоей женой – не работа. А
когда вернусь, послушаю, что ты скажешь.

Миша сглотнул. Матвей подошёл ко мне, потянулся на
ручки, и сказал:

– Мама, а ты уезжаешь? А кто мне сказки читать будет?
Я улыбнулась, посмотрела на мужа и ответила:
– Папа будет. Он же бизнесмен, он горазд на сказки. Прав-

да, Миш?
Миша молчал. Он смотрел на меня, на рассыпанный пазл,

на мои бывшие пионы, переваренные и щедро выданные ко-
том, на Матвея с ложкой у пса в пасти, на кота, который на-
чал драть диван, и…

…у него дернулся глаз.
Кажется, до него начало доходить.
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Так, ладно, главное успокоиться!
Но… как?!
У меня вместо купальника прошлогодняя бесформенная

жижа. Ткань выцвела, резинки растянулись, а чашки так де-
формировались, что одна смотрела вверх, другая вбок.

Я надела его, глянула в зеркало – и расплакалась.
С таким же успехом можно было пойти на пляж в лопу-

хах. (Он еще и зеленого цвета – ну картина маслом! Точнее,
лопухами.)

Сняла это недоразумение, швырнула на кровать и начала
открывать все ящики комода подряд.

– Мам, что происходит? – спросила Марина, заглядывая
в комнату. – Пожар? Мы съезжаем или что-то ищем?

– Я ищу то, чего нет, – ответила я, вываливая на кровать
кучу шмоток. – Я ищу свой нормальный купальник. И, по-
ходу, его не существует. Как и начала радуги.

А еще я искала свою шляпку, а когда нашла, поняла, что
она выглядит как головной убор для пенсионерки на огороде,
а не как роскошный аксессуар ухоженной милфы.

Ох, а платья! В каждом похожа на женщину, которая за
годы домохозяйства забыла, что такое «выйти в свет». И так
забыла, что Альцгеймер нервно курит в сторонке!

Итак, что мы имеем из летнего?



 
 
 

Платье с пятном от сока, которое не отстирывается. Ни-
чем. В мусор.

Шорты, которые я купила ещё до третьей беременности –
они застегивались только на честном слове и глубоком вдо-
хе. А я не планировала себя сдерживать или в чем-то себе
отказывать. Я вообще, судя по ощущениям, только в этом
отпуске и поживу для себя. На фиг шорты!

Сарафан в цветочек, который Матвей однажды изрисовал
фломастерами, потому что «хотел, чтобы мама была краси-
вой». Ну… в принципе, если использовать новомодные сал-
фетки из Китая, которые мне как-то посоветовали мамочки
из садиковского чата… Отложим. Платью – шанс.

Я перебирала вещи, отбрасывала одно за другим, и с каж-
дым выброшенным предметом чувствовала, как внутри ме-
ня нарастает паника. Я поняла, что у меня нет вообще ниче-
го, чтобы выглядеть человеком, а не уставшей яжматерью.

Какая-то часть меня ждала, что сейчас я открою ящик, а
там лежит идеальный капсульный лук: новый, модный, мой
размер, мой цвет.

Ну, знаете, как в кино бывает – открываешь шкаф, а там
раз, и всё твоё.

У меня там лежали два старых полотенца, высохший фло-
мастер и дохлая моль. Так ей и надо! Сволочь, обожралась
моей шубой из норки и погибла смертью жирной мученицы.

Черепаха Бенджамин Баттон, которую я поместила обрат-
но в аквариум и переставила на тумбу, смотрела на меня с



 
 
 

таким видом, будто хотела сказать: «Ну, подруга, ты попала».
– Мам, ты серьёзно куда-то собралась? – спросил Максим,

стоя в дверях и скрестив руки. – Ты нас пранкуешь, да? Ты
никогда никуда не ездишь. Ты даже в магазин без списка не
выходишь.

Эй, что за недоверие? Как будто я сказала, что записалась
в космонавты.

Я вытащила из шкафа старую сумку, которая помнила
еще наши поездки с Мишей без детей, и начала кидать туда
вещи, оставшиеся после моего «модного приговора»: майки,
шорты, какую-то кофту, нашла пляжную шляпу, купленную
лет пять назад, – она была пыльной и попахивала нафтали-
ном, но я решила, что винтаж не повредит.

– Я серьёзно, – сказала я, не оборачиваясь. – Ваша мама
уезжает. В отпуск. Одна. С подругой. Без вас.

Последние два слова я произнесла с особым вкусом.
Марина охнула и закрыла рот рукой. Максим присвист-

нул. Матвей, который залез на кровать и пытался поймать
кота за хвост, замер на секунду, а потом выдал:

– А папа точно умеет рассказывать сказки?
– О, да! – ответила я, даже не моргнув. – Папа тебе такую

сказку расскажет – про короля, который не понимал, от чего
устает его королева. Страшная сказка! Жуткая-жуть! И фи-
нал открытый…

Матвей, конечно же, не понял, но на всякий случай сделал
большие глаза и притих.



 
 
 

В этот момент из гостиной донесся звук – сначала неуве-
ренный, а потом нарастающий. Это Михаил Игоревич заго-
ворил по телефону. Сначала тихо, потом всё громче.

– Алло, Сергеич, слушай, я завтра не приеду… Да, я знаю,
что объект, отмени всё… Нет, не могу объяснить, дела… Ка-
кие дела? Личные, блин, очень срочные!.. Нет, не лечу, от-
мени командировку… Что значит «не отменяется»? Приду-
май что-нибудь, ты у меня на отмазки мастер!

Он расхаживал по гостиной, запуская пальцы в волосы. Я
выглянула из спальни и увидела его: он стоял посреди ком-
наты, прижимая телефон плечом к уху, и лихорадочно что-
то записывал на салфетке.

– Нет, этого клиента перенеси на следующую неделю…
На какую? На любую! Я сказал, я занят!.. Ну занят я, жену в
отпуск отправляю! Да, сам в шоке!

Я услышала эти слова и чуть не рассмеялась. Он прогово-
рился. Он сказал «жену в отпуск отправляю» – и сам, кажет-
ся, испугался собственных слов.

Мишаня замолчал, посмотрел в мою сторону – я стояла в
дверях с мятой шляпой на голове и купальником, который
свисал у меня с руки, как подстреленный флаг.

На секунду мне показалось, что он сейчас скажет: «Ладно,
я пошутил». Но он только сглотнул и продолжил в трубку:

— …Да, на десять дней. Я знаю, что много. А ты попробуй
посиди тут с тремя! Ну, не с тремя, а с целым зоопарком
еще… Бублик, иди в *опу со своим мячиком! Не до тебя



 
 
 

сейчас!
Он запнулся, понимая, что начинает горячиться.
Бублик подошёл к нему с мячом в пасти, тыкнулся носом

в ногу и лёг рядом, будто чувствовал, что хозяин в зоне тур-
булентности.

Бася страдал на подоконнике и смотрел на эту суету с вы-
ражением кота, который познал настоящую боль. А-ля: «То-
же мне, разнылся! Лишиться жены на десять дней – это вам
не причиндалов насовсем! Твоя благоверная вернется, а мои
бубенцы обратно не пришьешь!»

Я вернулась в спальню и продолжила собираться. Сверху
на кучу вещей я кинула солнцезащитный крем, который на-
шла в аптечке – срок годности на грани, но мне было плевать.

Потом нашла старые солнечные очки, которые Марина ко-
гда-то одолжила и поцарапала, но в них хотя бы не видно
моих мешков под глазами.

Суета нарастала. Я заметалась: то хватала зубную щётку,
то бросала её, потому что вспомнила про зарядку для теле-
фона, то бежала в ванную за шампунем, то спотыкалась о
тапки и материлась сквозь зубы.

– Мама, ты на самолете улетаешь? – спросила Марина уже
другим голосом. В нём слышалась тревога. – На целых де-
сять дней? А как же мои соревнования?

Я остановилась. Посмотрела на неё. Она стояла, кусая гу-
бу, и выглядела такой маленькой и растерянной, что на се-
кунду я хотела всё отменить. Но тут из гостиной донесся го-



 
 
 

лос Миши, который говорил уже другому собеседнику:
– …Нет, я сказал, перенеси встречу! Потому что мне нуж-

но сидеть с детьми! Что значит «ты не слышал»? Я сам хо-
тел бы, чтобы это была шутка! Я до сих пор не верю, что это
происходит!

Все! Назад дороги нет. Слишком много пафоса, слишком
много уничтоженных моральных сил, чтобы сейчас сдаться.

Я подошла к Марине, обняла её, поцеловала в макушку и
сказала:

– Доченька, вы справитесь! Тебе без меня будет не плохо.
Тебе будет интересно. Вы с папой наконец узнаете друг друга
получше.

Она шмыгнула носом, но кивнула. Максим посмотрел на
меня с уважением и коротко сказал:

– Ну ты дерзкая, мать.
Это был комплимент. Высший балл от подростка.
Миша подходил к спальне, заканчивая третий звонок. Он

шел, потирая лоб, и бубнил себе под нос:
– Десять дней. С тремя детьми, собакой, котом и черепа-

хой. Что я такого сказал? Ну, подумаешь «сидишь дома»?
Она ж и правда сидит…

Он поднял голову, увидел меня, стоящую в дверях, и за-
молчал. Хотел что-то добавить, видимо, что-то вроде «ты на
мою голову свалилась», но я посмотрела на него (моя коро-
ночка – матом!) – и он замолк.

Потому что иногда женщина доходит до такой степени ки-



 
 
 

пения, что у нее по одному взгляду можно прочесть: «По-
пробуй только пикни, и тебе пи*дец!»

Мишаня знал, если я останусь, но тогда ему придётся ху-
же, чем если бы я уехала.

Я улыбнулась ему самой сладкой улыбкой, на которую бы-
ла способна, и сказала:

– Миш, я тебе список оставлю. Там расписание уроков,
кружков, секций, контакты врача и номер психолога. Не бла-
годари.

Он открыл рот, закрыл, снова открыл, но вместо слов вы-
дал только:

– А черепаху чем кормить?
– Она сама скажет, – ответила я. – Если не дашь вовремя,

она просто вылезет и посмотрит на тебя. Достаточно крас-
норечиво, чтобы побежать за капустой.

Черепаха, как по заказу, высунула голову из панциря – я
готова поклясться, что она кивнула. Или мне просто каза-
лось от усталости. Но это было красивое завершение сцен
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