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Аннотация
Аронелла Велкарис думала, что её народ исчез. Но за

пределами известных карт она находит Ваэль-Терон — скрытый
материк вампиров, где древняя кровь выжила, но изменилась до
неузнаваемости. Теперь власть принадлежит Рейвису Морвату,
правителю, который превратил память о прошлом в оружие, а
страх — в закон. Аронелла пришла не за троном. Она пришла
предупредить: мир за пределами Покрова рушится. Но поверят
ли ей те, кто семьсот лет жил без неё? И что опаснее — чудовища,
созданные алхимией, или правда, которую Морват скрывал от
собственного народа?
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Последняя
Королева Ноктиры:
Кровавый Покров

 
ПРОЛОГ

 
 

ТОТ, КТО НЕ ЛГАЛ
 

 
701 год Счёта Четырёх Корон.

 
 

Шестой день Таленя.
 
 

Веларион.
 

Башня алхимиков больше не касалась неба. Её верхние
ярусы, когда-то пронзавшие серые облака Велариона остры-
ми шпилями из белого камня и тёмного металла, теперь ле-



 
 
 

жали внизу — расколотыми плитами, обожжёнными балка-
ми, грудами стекла и пепла. Ветер проходил сквозь проло-
мы, свистел в пустых арках и поднимал с пола тонкую серую
пыль, словно сама Башня всё ещё пыталась дышать после
удара. Когда-то это место называли Башней алхимиков.

Сердце Ордена алхимиков. Гордость Аурелии. Место, где
знание считалось выше страха. Теперь оно пахло гарью, кро-
вью и мокрым камнем. У главных ворот стояли королевские
гвардейцы.

Их тёмно-золотые плащи с символом феникса резко вы-
делялись на фоне белого камня и чёрных следов пожара.
Стража перекрыла северный вход, южную арку, разрушен-
ный двор и все лестницы, ведущие к нижним уровням. У
каждого прохода стояли люди короны. Не алхимики. Не уче-
ники. Не служители Башни. Солдаты. После той ночи башня
больше не принадлежала только Ордену. Формально это на-
зывалось совместным контролем. На деле — концом преж-
ней неприкосновенности. Элдриан Солвей стоял у разбитого
окна в зале хроник и смотрел вниз, на внутренний двор. Там
грузчики вытаскивали из-под обломков уцелевшие шкафы.
Писари короны переписывали названия архивов. Двое воен-
ных инженеров спорили с пожилым алхимиком у рухнувшей
стены, а тот с трудом скрывал презрение. Ещё вчера он мог
бы выгнать их одним словом. Сегодня он вынужден был объ-
яснять, почему за этой стеной находился запечатанный ход,
которого не было на официальных чертежах. Элдриан смот-



 
 
 

рел спокойно. Люди всегда начинали понимать смысл власти
только тогда, когда у них отнимали привычку не отвечать.
За его спиной скрипнула дверь.

— Магистр Солвей.
Элдриан не обернулся сразу. Он узнал голос.
Молодой ученик. Бледный. С перевязанной рукой. Один

из тех, кто пережил разрушение Башни только потому, что
в ночь катастрофы находился в нижнем архиве. Имени Эл-
дриан всё ещё не помнил. Лицо — да. Страх — тем более.

— Король прибыл, — сказал юноша. — Он ожидает вас
в западном зале.

— Один?
— Нет. С ним лорд-канцлер, двое писарей и капитан ко-

ролевской гвардии.
— Значит, он пришёл не смотреть на разруху.
Ученик не понял, что ответить. Это было хорошо. Эл-

дриан медленно повернулся и прошёл мимо него. Коридо-
ры Башни изменились за эти несколько дней. Не физически.
Пока ещё нет. Но смысл пространства уже стал другим. В
западном зале было холодно. Верхняя часть стены обвали-
лась, и через широкий пролом в помещение проникал серый
утренний свет. На полу ещё оставались следы крови, хотя
их уже пытались смыть. Камень помнил лучше воды. Король
Аларик IV Аурелиан стоял у длинного стола, на котором бы-
ли разложены первые планы реконструкции. Он выглядел
усталым. Не сломленным. Не растерянным. Именно усталым



 
 
 

— так, как устают люди, которым приходится принимать
решения быстрее, чем они успевают пережить последствия
предыдущих. На нём не было тяжёлой короны. Только тон-
кий обруч из белого золота и тёмный плащ с фениксом. Ли-
цо спокойное, но взгляд стал жёстче, чем несколько дней на-
зад. Катастрофы редко делают добрых правителей жестоки-
ми сразу. Сначала они делают их внимательными. Элдриан
остановился в нескольких шагах и склонил голову.

— Ваше величество.
Аларик посмотрел на него.
— Магистр Солвей.
Между ними лежал стол. На столе — пергаменты, печа-

ти, чертежи, списки погибших, перечни уцелевших отделов,
первые отчёты о существах, уничтоженных в южных квар-
талах. И королевский указ. Тот самый. Подписанный рукой
Аларика. Скреплённый печатью Аурелии.

Элдриан уже читал его утром.

С этого дня все работы по восстановлению башни алхи-
миков проходили под надзором короны. Все отделы Орде-
на обязаны были предоставлять отчёты. Все закрытые лабо-
ратории временно переходили под совместную охрану коро-
левской гвардии и назначенных представителей Ордена. А
главным ответственным за реконструкцию Башни назначал-
ся он. Элдриан Солвей.

Хранитель хроник. Память Ордена. Человек, которому



 
 
 

доверяли именно потому, что он хранил память всего орде-
на.

— Я получил ваши первые распоряжения, — сказал Ала-
рик.

— Они требуют уточнения?
— Они требуют уверенности.
Элдриан ждал. Аларик положил ладонь на один из черте-

жей.
— Вы предлагаете начать не с верхних уровней, а с архив-

ных и нижних крыльев.
— Да, ваше величество.
— Город видит разрушенный шпиль. Людям важно уви-

деть, что Башня восстанавливается.
— Людям важно знать, что причина разрушения не по-

вторится.
Аларик задержал на нём взгляд.
— А причина была внизу?
— Причина была глубже, чем верхние этажи.
Король молчал несколько секунд. Лорд-канцлер рядом с

ним слегка нахмурился, но не вмешался. Аларик не любил,
когда за него думали вслух. На столе лежал ещё один лист.

Не чертёж. Отчёт. Король положил на него руку так резко,
что один из писарей вздрогнул.

— Тогда начнём с главного, — сказал Аларик. — Что это
были за твари?

В зале стало тише. Даже ветер за проломом будто ослаб.



 
 
 

Все знали, о чём спрашивает король.
Не о рухнувших камнях. Не о пожаре. Не о том, сколь-

ко архивов погибло в огне. О существах, которые вышли на
улицы Велариона. О телах с неправильными костями, с ис-
кажённой плотью, с жилами, в которых светилась не кровь, а
что-то холодное и чужое. О тех, кого стража не могла убить
обычной сталью. О тех, кто разрывал людей в южных квар-
талах, пока город пытался понять, где кончается ночь и на-
чинается конец.

— У меня пока нет полного ответа, ваше величество, —
сказал Элдриан.

Аларик медленно поднял на него взгляд.
— Пока — плохое слово, когда речь идёт о чудовищах,

которые появились в моей столице.
— Согласен.
— Тогда дайте мне другое.
Элдриан опустил глаза на отчёт.
Там были описания: деформированные тела, усиленная

костная структура, следы регенерации, отсутствие обычных
признаков питания, странная реакция на повреждения, кри-
сталлизованные остатки внутри грудной клетки. Достаточно,
чтобы сказать правду. Недостаточно, чтобы сказать всю.

— Судя по первичным признакам, — произнёс он, — эти
существа не имеют естественного происхождения.

Аларик не изменился в лице.
— То есть их создали.



 
 
 

— Вероятнее всего.
— В Башне?
Пауза.
Очень короткая.
Но Элдриан знал: короли слышат паузы лучше слов.
— Следы указывают на закрытые исследования внутри

Ордена, — сказал он. — Возможно, часть экспериментов ве-
лась без ведома короны. Возможно, без ведома большинства
Совета.

— Большинства?
— Я не хочу делать выводы до проверки.
Аларик резко выдохнул.
— Люди мертвы, магистр. Город видел то, чего не должен

был видеть. Стража сражалась с существами, о которых нам
никто не докладывал. Ведьмак едва удержал южные кварта-
лы. Люди, присланные Борном, помогали очищать улицы,
пока часть моих собственных советников спрашивала, какие
документы нужно спасать первыми.

Его голос не повысился. Но каждое слово стало тяжелее
предыдущего.

— И вы говорите мне, что вам нужно время?
Элдриан спокойно выдержал его взгляд.
— Да, ваше величество.
В зале стало совсем тихо.
— Потому что если я дам вам быстрый ответ, он будет

удобным. А вам сейчас нужен не удобный ответ. Вам нужен



 
 
 

точный.
Аларик молчал.
Элдриан продолжил:
— В Башне были уровни доступа, о которых знали не все.

Были лаборатории, чьи отчёты не проходили через обычные
архивы. Были исследования, оформленные как теоретиче-
ские, хотя, судя по последствиям, они давно перешли к прак-
тике.

— Малверис?
— Его имя встречается в нескольких уцелевших журна-

лах.
— Только его?
— Пока — да.
Это было почти правдой. Почти.
Аларик отвернулся к разбитому окну. За ним лежал Ве-

ларион. Город ещё не пришёл в себя. На крышах оставалась
сажа. Улицы, по которым недавно бежали люди, теперь ка-
зались слишком широкими. На кладбищенском холме за се-
верными воротами чернели свежие ряды земли. В некоторых
домах окна были закрыты ставнями даже днём. Люди хоро-
нили мёртвых. И уже начинали спорить, кто виноват. Это
было опаснее траура.

— Я дал разрешение на экспедицию, потому что в запи-
сях Малвериса нашли упоминание неизвестных земель, —
сказал король. — Земель за пределами известных путей. Зе-
мель, которых нет на наших картах.



 
 
 

— Да, ваше величество.
— Официальная цель — найти Малвериса и понять, что

он искал.
— Именно так.
— Аронелла прибыла как доверенное лицо Борна Варка-

ра. Ведьмак Каэль Варион помог защитить город. Лира Эве-
рен знает записи отца и видела больше, чем многие хотели
бы признать. Я дал им полномочия не потому, что доверяю
всем тайнам вокруг них.

Он повернулся обратно.
— А потому что сейчас у них есть путь, которого нет у нас.
— Это разумное решение.
— Это опасное решение.
— Иногда между ними нет противоречия.
Король смотрел на него долго. Потом его взгляд снова

упал на отчёт о существах.
— Я хочу знать, кто их создал. Где. Зачем. И сколько их

ещё может быть.
— Я подготовлю первый отчёт.
— Не первый отчёт. Правду.

Элдриан чуть склонил голову.
— Правда требует времени.
Аларик сделал шаг ближе.
— У вас оно есть. Но немного.
Элдриан выдержал паузу.



 
 
 

— Мы восстановим Башню, ваше величество. Наведём
порядок в архивах. Отделим скрытые исследования от за-
конных. Вернём контроль над тем, что уцелело. Вам не сто-
ит тревожиться сверх меры. Всё будет отстроено заново. Он
произнёс это мягко. С частичкой заботы. И именно поэтому
слова ударили не туда, куда должны были.

Аларик застыл. Впервые за всё утро его лицо изменилось.
Не сильно. В глазах появилась не усталость. Гнев.

— Не стоит тревожиться? — тихо повторил он.
Лорд-канцлер едва заметно напрягся.
Элдриан молчал.
Аларик сделал ещё один шаг. Теперь между ними было

совсем мало расстояния.
— В моей столице из-под земли выходят твари, которых

никто не может объяснить. Люди умирают на улицах. В про-
винциях уже идут слухи о странных болезнях, о скоте, кото-
рый падает без причины, о детях, которые просыпаются но-
чью и кричат, будто слышат голоса под землёй. Башня, кото-
рой я доверял безопасность королевства, оказалась полна за-
крытых ходов и опытов, о которых корона узнаёт последней.

Его голос стал ниже.
— Король Солмиры мёртв. Южный престол стоит пустым,

и пока их знать выбирает нового правителя, половина их до-
мов уже торгуется за власть, а другая половина зовёт это тра-
уром.

Он ударил пальцем по столу. Звук разошёлся по залу рез-



 
 
 

че удара меча.
— Внутри моего собственного королевства люди уже де-

лятся на тех, кто требует казнить алхимиков, и тех, кто тре-
бует дать им ещё больше власти, чтобы они защитили нас от
того, что сами же и выпустили. Совет спорит. Стража не до-
веряет Ордену. Орден не доверяет стражe. Народ не доверя-
ет никому. Он коротко усмехнулся. Без радости.

— А королева Талирии уехала обратно к себе так тихо,
будто никогда здесь и не была. Последняя лиса континента.
Всегда знает, когда покинуть зал до того, как рухнет крыша.

В комнате никто не дышал громко. Аларик посмотрел
прямо на Элдриана.

— И после всего этого вы говорите мне не тревожиться?
Элдриан склонил голову. Ровно настолько, насколько тре-

бовало достоинство короля.
— Я выразился неудачно, ваше величество.
— Нет, магистр Солвей. Вы выразились очень показатель-

но.
Аларик выпрямился.
— Именно так всё это и выглядит изнутри вашей Башни.

Камни можно сложить заново. Архивы — переписать. Тру-
пы — посчитать. Ошибки — назвать закрытыми исследова-
ниями. А потом сказать королю, что всё будет отстроено.

Он медленно убрал ладонь со стола.
— Но королевство — не Башня. Его нельзя восстановить

чертежом.



 
 
 

Элдриан молчал. И в этом молчании не было ни согласия,
ни сопротивления. Только пристальное внимание.

Аларик отвернулся первым.
Это было важно.
— Все сведения об экспедиции будут поступать ко мне

напрямую, — сказал он уже ровнее. — Донесения из портов.
Сообщения от капитана. Любые слухи о Малверисе. Любые
упоминания о землях за пределами известных карт.

— Разумеется.
— И всё, что касается этих существ. Я хочу полный пере-

чень лабораторий, имён, материалов и уцелевших образцов.
— Будет исполнено.
— Лично вами.
— Да.
— И если я узнаю, что хоть один отчёт был изменён
Аларик не договорил.
Элдриан встретил его взгляд.
— Тогда я сам передам виновного короне.
— Даже если это будет человек Ордена?
— Особенно если это будет человек Ордена.
Лорд-канцлер посмотрел на Элдриана внимательнее.

Слишком прямой ответ всегда казался честным. Люди лю-
били прямые ответы. Они редко замечали, куда именно эти
ответы ведут.

Через несколько минут король ушёл. С ним вышли лорд-
канцлер, капитан гвардии, писари и часть стражи. Но печать



 
 
 

осталась. Указ остался. Королевские люди остались у ворот.
А главное — осталось новое правило. Отныне правда должна
была двигаться через Элдриана. Именно этого король и хо-
тел. Разве нет? Когда шаги стихли, молодой ученик, всё это
время стоявший у дальней стены, наконец осмелился при-
близиться.

— Магистр?
— Да.
— Теперь каждый архивный зал должен быть открыт для

королевских людей?
Элдриан посмотрел на него.Вопрос был хороший. Не ум-

ный ещё. Но уже не глупый.
— Открыт, — сказал он, — не значит понятен.
Юноша замер.
— Но если они потребуют объяснений?
— Мы дадим объяснения.
— Все?
— Достаточные.
Ученик сглотнул. Он был слишком молод, чтобы пони-

мать, что большинство систем держится не на тайнах, а на
правильной последовательности открытых дверей.

Элдриан прошёл к столу, где лежали первые планы рекон-
струкции. Провёл пальцем по линии западного крыла.

— Переписчиков перевести сюда.
Палец сместился ниже.
— Уцелевшие архивы — в северные залы. С допуском по



 
 
 

трём уровням.
Ещё ниже.
— Лаборатории нижнего круга закрыть до проверки.
— Королевской?
— Нашей.
— Но приказ
— Приказ требует отчётности и контроля. Чтобы отчиты-

ваться, мы должны знать, что именно контролируем.
Юноша кивнул слишком быстро.
Элдриан заметил.
— Не соглашайтесь с тем, чего не поняли.
Тот покраснел.
— Простите.
— Не извиняйтесь. Думайте.
Ученик опустил глаза на чертёж.
— А это что?
Он указал на новую линию, которой не было в старой

структуре Башни.
— Связующий коридор.
— Его не существовало.
— Поэтому его нужно построить.
— Он ведёт к нижним хранилищам?
— К новой системе доступа.
— Для королевских людей?
Элдриан слегка улыбнулся.
— Для всех.



 
 
 

Юноша не понял, почему от этого ответа ему стало тре-
вожнее. Тревога часто была первым признаком того, что ра-
зум ещё жив.

— Город ждёт заявления, — сказал ученик. — У площади
снова собираются люди.

— Пусть ждут.
— Они боятся.
— И правильно делают.
Юноша поднял взгляд.
Элдриан подошёл к разбитому окну. Веларион лежал под

серым небом — большой, усталый, ещё живой. На улицах
двигались повозки с товарами. У домов стояли группы лю-
дей. На дальнем кладбищенском холме чернели свежие ряды
земли. Люди хоронили мёртвых.

И ждали слов от живых. Они хотели знать, что произошло.
Нет. Не так. Они хотели, чтобы кто-то сказал им, как теперь
жить с тем, что произошло.

— Страх — не ошибка, — произнёс Элдриан. — Страх
появляется там, где разум наконец замечает реальность.

— Что мы им скажем?
Элдриан не сразу ответил. Он смотрел на город. На его

крыши. На дым. На людей, которые ещё верили, что порядок
можно восстановить, если правильно сложить камни обрат-
но.

— Мы скажем им правду.
Ученик заметно выдохнул.



 
 
 

— Но не всю.
Тишина стала плотнее.
— Магистр?..
Элдриан повернулся к нему.
— Полная правда разрушает неподготовленный разум.

Она не освобождает. Она ломает. Люди говорят, что хотят
знать всё, но чаще всего они хотят только достаточно света,
чтобы не видеть, насколько велика тьма вокруг них.

— Но если мы скроем
— Мы не скроем.
Голос Элдриана оставался тихим. От этого он звучал тя-

желее.
— Ложь — грубый инструмент. Ею пользуются слабые

правители, плохие жрецы и неопытные учёные. Ложь требу-
ет постоянного ремонта. Она трескается. Оставляет следы.
Заставляет того, кто её произнёс, помнить слишком много
лишнего.

Он сделал шаг ближе.
— Я не лгу.
Юноша молчал.
— Я выбираю, какую часть истины мир способен пере-

жить.
За окном снова ударил колокол.
Один раз.
Потом второй.
Потом третий.



 
 
 

Не праздничный звон. Не траурный. Созыв.
Город звал тех, кто должен был объяснить ему собствен-

ный страх. Элдриан закрыл глаза на одно мгновение. Ко-
гда-то он действительно верил, что знание должно защищать
мир. Не владеть им. Не подчинять его. Не заменять собой
веру, кровь, природу и смерть. Просто защищать. Он помнил
это своё прежнее убеждение почти с нежностью. Как вспо-
минают лицо человека, умершего давно, но оставившего по-
сле себя аккуратно сложенную одежду. Потом он увидел, как
знание попадает в руки трусов. Трусы превращали его в за-
преты. Как знание попадало в руки королей. Короли превра-
щали его в налоги, стены и казни. Как знание попадало в ру-
ки тех, кто называл себя верующими. Они превращали его
в молитвы, от которых не спасался ни один ребёнок. И как
знание попадало в руки тех, кто был достаточно силён, что-
бы понять: мир не ждёт спасения. Мир ждёт формы. Новой.
Более точной. Более послушной.

Элдриан открыл глаза.
— Идите, — сказал он ученику. — Начните перенос ар-

хивов. Всё, что связано с Малверисом, Кассианом Эвереном,
нижними лабораториями и упоминанием западных морей,
— отдельно.

— Под королевскую печать?
— Под мою.
Ученик замер.
— Но король



 
 
 

— Получит отчёт.
Пауза.
— После проверки данных.
Юноша склонил голову и ушёл.
Элдриан остался один. На столе лежал указ Аларика. Он

подошёл к нему и провёл пальцем по королевской печати.
Феникс.
Птица, которая, по человеческим легендам, возрождается

из пепла. Красивый символ. Наивный.
Люди любили верить, что пепел означает начало. Они ред-

ко спрашивали, кто именно поджёг старый мир. Элдриан от-
вернулся от стола и направился к дальнему проходу. Там, за
полуобвалившейся стеной, начиналась узкая лестница вниз.
Её почти не было видно среди теней и трещин. Большин-
ство членов Ордена считали этот ход старым техническим
спуском, ведущим к пустым хранилищам. Большинство чле-
нов Ордена вообще удивительно легко принимали удобные
объяснения. Он спускался долго. С каждым пролётом воздух
становился холоднее. Шум наверху исчезал. Голоса людей,
скрип носилок, звон инструментов, крики на площади — всё
растворилось в толщине камня. Остался только звук его ша-
гов и редкий шорох пыли, падающей с потолка. Внизу Баш-
ня была другой. Не белой. Не учёной. Не открытой миру.

Здесь стены были сложены из тёмного камня, которого
не должно было быть под Веларионом. На них едва замет-
но проступали старые линии — не человеческие руны, не



 
 
 

формулы Ордена, не знаки четырёх корон. Старше. Глуб-
же. Опаснее. Элдриан остановился перед круглой дверью без
ручки. Положил ладонь на центр. Камень под пальцами был
холодным, но не мёртвым.

Он ждал.
— Noeth ven, — тихо произнёс он.
Истина звучит.
Линии на двери вспыхнули слабым серым светом.
— Na vael.
Но не вечно.
Камень дрогнул и раскрылся внутрь. За дверью лежал зал,

которого не существовало ни на одной карте Башни. Он ухо-
дил вниз так глубоко, что свет факелов не доставал до ос-
нования. В центре зала располагался круг из чёрных плит.
Между ними проходили тонкие канавки, похожие на жилы.
В этих жилах двигалось что-то бледное, почти прозрачное
— не вода, не дым, не свет. Энергия. Слабая. Повреждённая.
Но живая. В самом центре круга раскрывался провал.

Не яма. Не шахта. Скорее рана в земле. Оттуда поднимал-
ся глухой, низкий звук, настолько глубокий, что его нельзя
было услышать ушами. Его чувствовали костями. Сердцем.
Теми частями существа, которые ещё помнили, что мир ко-
гда-то был собран из дыхания Матери Жизни. Элдриан по-
дошёл к краю. Посмотрел вниз. И впервые за это утро поз-
волил себе улыбнуться. Не радостно. Не победно. Почти пе-
чально.



 
 
 

— Ты всё ещё дышишь, — сказал он пустоте.
Из глубины ответил слабый пульс.
Раз.
Ещё раз.
Как сердце, которое слишком долго изнуряли. Элдриан

опустился на колено. Не в молитве.
Так мастер склоняется перед механизмом, который пере-

жил века и всё ещё способен работать, если знать, где кос-
нуться.

— Они думают, что я восстанавливаю Башню, — тихо
произнёс он.

Пульс в глубине стал чуть сильнее.
— Нет.
Он вытянул руку над провалом.
— Я восстанавливаю путь.
В древних канавках между плитами бледная энергия

дрогнула. Едва заметно.
Элдриан смотрел на неё спокойно. С вниманием врача,

который знает: больной ещё не очнулся, но сердце уже отве-
тило.

— Корабль ушёл, — сказал он. — Они идут к другой сто-
роне раны.

Глубина молчала.
— И приведут нас туда, куда мы не могли дотянуться.
Он опустил руку.
— Король думает, что отправил их искать предателя.



 
 
 

Тихая улыбка вернулась на его лицо.
— В некотором смысле он прав.
Сверху снова ударил колокол. Город ждал. Король ждал.

Орден ждал приказов. А под ними, в скрытом сердце Башни,
мир всё ещё пытался дышать.

Элдриан поднялся. Пора было возвращаться наверх. По-
ра было говорить с людьми. Пора было дать им правду. Не
всю. Только ту, которая заставит их однажды самим постро-
ить двери в собственную клетку. Он повернулся к выходу, и
тень от его фигуры легла на древний круг так, словно Башня
наконец вспомнила, кому принадлежит её настоящее сердце.

Первый шаг новой веры был сделан не на площади.
Не перед народом.
Не перед королём.
Он был сделан здесь — под разрушенной Башней, у ра-

ны в земле, где мир ещё пытался удержать свою прежнюю
форму. И Элдриан Солвей, человек, который не считал себя
лжецом, уже знал: однажды этот мир заговорит новым голо-
сом. И люди назовут его богом.
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LIRSAEL ИЛИ
СЛЫШАЩАЯ ДУША.

 

 
701 год Счёта Четырёх Корон. Третий

день Зеленара.Западное море.
 

Лира снова видела, как падает её мать. Только на этот раз
башни не было. Не было ветра на вершине. Не было камен-
ной площадки, обожжённых рун и холодного света над Ве-
ларионом. Не было Малвериса у края, его спокойной улыб-
ки, его руки на шее женщины, которую Лира так долго пы-
талась спасти. Была только тьма. Густая. Чёрная. Без верха и
низа. Мать падала в неё медленно, почти бесшумно, будто не
тело срывалось вниз, а воспоминание уходило туда, откуда
его уже нельзя вернуть. Лира пыталась закричать. Не смогла.
Воздух не входил в лёгкие. Горло сжалось, как будто неви-
димые пальцы сомкнулись на её шее. Она рванулась вперёд,
но ноги не слушались. Пространство вокруг тянулось и тя-
нулось, превращаясь в вязкую чёрную воду. Мать всё ещё
падала. И не отдалялась.Она оставалась рядом, прямо перед



 
 
 

глазами, с бледным лицом, с закрытыми веками, с волосами,
медленно плывущими в темноте, словно уже под водой. Де-
вушка вытянула руку. Пальцы прошли сквозь пустоту. Тьма
дрогнула. И тогда она почувствовала это. Не голос. Не шаг.
Не лицо за спиной. Что-то смотрело. Не издалека. Не сверху.
Не из угла сна. Из самой темноты. Лира попыталась вдохнуть
ещё раз. Грудь не раскрывалась. Сердце забилось так быст-
ро, будто хотело вырваться из тела раньше, чем тело вспом-
нит, как дышать. Тьма обвилась вокруг неё плотнее. Мать ис-
чезла. На её месте осталась вода. Чёрная, неподвижная, без
отражения. И в этой воде проступила Башня алхимиков.Не
разрушенная. Целая. Высокая. Чересчур спокойная для ме-
ста, где умерли люди. Лира услышала шёпот. Не слова. Ско-
рее намерение, которому ещё не дали форму.

Не смотри. Она рванулась назад. Не ищи. Воздуха не бы-
ло. Не вспоминай.

Лира открыла глаза. И всё ещё не могла дышать. Она си-
дела на койке, вцепившись пальцами в грубое одеяло. Каю-
та вокруг качнулась. Потом ещё раз. Дерево скрипело, вода
глухо билась о борт, где-то над головой тяжело прошли ша-
ги ночной вахты. Море. Корабль. Не Башня. Не вершина. Не
рука Малвериса. Лира попыталась вдохнуть. Воздух вошёл
в грудь коротко и больно. Потом снова. Ещё. Она зажмури-
лась, прижимая ладонь к горлу, будто хотела убедиться, что
там больше нет чужих пальцев. Сердце билось быстро. Под
рёбрами было тесно. В висках пульсировала боль. Свеча на



 
 
 

столе почти догорела. Её пламя дрожало, то вытягиваясь, то
оседая вниз, будто тоже не могло решить, жить ему или по-
гаснуть. На столе лежал дневник Малвериса. Тёмная кожа-
ная обложка. Металлические уголки. Запах соли, старой бу-
маги и чужого ума. Лира смотрела на него несколько секунд.
Потом медленно поднялась. Пол под ногами качнулся, но
она уже привыкла. За два месяца в море тело научилось дер-
жать равновесие даже тогда, когда разум не хотел держать-
ся ни за что. Она села за стол. Пальцы сами потянулись к
дневнику. В первый день пути она не могла смотреть на эту
вещь без тошноты. Ей казалось, что если открыть обложку,
оттуда снова выйдет Малверис — спокойный, уверенный,
почти вежливый. Человек, который говорил так, будто лю-
бое убийство было всего лишь частью рассуждения. Теперь
она открывала дневник каждую ночь. С ненавистью. С уста-
лостью. С жадностью. Иногда ей казалось, что это одно и то
же. Малверис забрал у неё отца. Потом — мать. А между
ними забрал ещё кое-что, что оказалось не менее страшным.
Он забрал у неё прежний мир. Тот, где Орден был сложным,
но нужным. Где алхимия была опасной, но служила знанию.
Где отец умер из-за несчастного случая, а не потому, что по-
дошёл слишком близко к истине. Где мать можно было спа-
сти, если бежать достаточно быстро. Где правда была чем-то,
что находят, а не тем, что переживают, как нож под рёбра-
ми. Лира провела ладонью по раскрытой странице. Почерк
Малвериса был аккуратным. Почти красивым. От этого ста-



 
 
 

новилось только хуже. Он даже безумие записывал так, буд-
то составлял список расходов. На полях было много поме-
ток: координаты, обрывки фраз, странные символы, пересе-
кающиеся окружности, линии, похожие на морские течения,
но не совпадающие ни с одной картой, которую Лира ви-
дела прежде. Она перечитывала эти страницы десятки раз.
Первые недели слова сопротивлялись. Теперь начали скла-
дываться. Не в ответ. Пока нет. В направление.

Два месяца они шли на запад, затем севернее, потом сно-
ва меняли курс. Иногда капитан спорил с Каэлем. Иногда
с Аронеллой. Порой просто молчал, потому что спорить
с человеком, который смотрит на океан так, будто помнит
его рождение, было тяжело даже самому упрямому моряку.
Официально они шли по следам Малвериса. К неизвестным
землям, упомянутым в его записях. К месту, куда мог бежать
предатель Башни алхимиков. Лира знала: это была только
часть правды. Вторая часть лежала глубже. Если записи бы-
ли верны, где-то за туманами и льдами существовала зем-
ля, которой не было на человеческих картах. Земля, где мог-
ли выжить вампиры. Ещё полгода назад одно только слово
вампиры вызвало бы у неё образ старой страшной сказки.
Тёмные замки. Кровь. Клыки. Древнее зло, которым пугали
детей и оправдывали историю, написанную победителями.
Теперь она плыла рядом с Аронеллой. Женщиной, которую
мир должен был считать легендой. Первым существом, со-
зданным Матерью Жизни. Прародительницей той самой ра-



 
 
 

сы, которую люди веками представляли чудовищами. Лира
тихо усмехнулась. Смех вышел слабым и совсем не весёлым.
Если бы кто-то сказал ей год назад, что она будет сидеть но-
чью на корабле, читать записи убийцы своего отца и плыть
к земле, где может скрываться целый народ вампиров, она
решила бы, что этот человек сошёл с ума. Теперь безумием
казалось всё, во что она верила раньше. Она подтянула све-
чу ближе. Пламя осветило строчку, которую она обвела ещё
вчера.

Лёд не является границей.
Ниже — другая фраза.
Лёд — способ скрыть то, что мир не должен был пом-

нить.
Лира сжала зубы.
— Что ты искал? — прошептала она.
Дневник, разумеется, не ответил. Малверис даже после

исчезновения умел молчать так, чтобы это бесило сильнее
любого ответа. Она перевернула страницу. Там была схема:
круг, разделённый на несколько слоёв. Внешний слой — вол-
ны. Потом — лёд. Потом — пустое пространство, перечёрк-
нутое несколькими знаками. В центре — слово, которое Ли-
ра долго не могла разобрать. Сегодня буквы вдруг показа-
лись ей яснее. Не потому, что изменились. А потому, что она
сама стала ближе к их смыслу.

Покров.
Лира задержала дыхание. Не туман. Не ледяная полоса.



 
 
 

Не штормовая зона. Покров. То, что не просто мешало прой-
ти. То, что скрывало. За стеной каюты море ударило в борт.
Глухо. Ровно. Будто подтверждало. Лира взяла перо и потя-
нулась к чистому листу, чтобы переписать схему. На первой
строке она машинально поставила дату.

Третий день Зеленара.
Перо замерло. Она смотрела на слова так долго, будто они

были написаны чужой рукой. Третий день Зеленара. Серд-
це болезненно сжалось. Она пересчитала. Потом ещё раз. И
медленно опустила перо. Сегодня ей исполнилось двадцать.
Лира закрыла глаза. Она забыла. Не перепутала. Не отло-
жила мысль. Не решила не отмечать. Просто забыла. Сре-
ди кошмаров, дневника, тренировок, моря, смерти, злости,
страха и бесконечных попыток понять, куда ведут записи
Малвериса, она забыла день собственного рождения. Снача-
ла это показалось почти смешным. Потом — невыносимо
грустным. Мать всегда помнила. Даже когда Лира притворя-
лась, что выросла из таких вещей. Даже когда отец, погру-
жённый в бумаги и формулы, забывал о времени, мать утром
ставила перед ней чашку тёплого молока с мёдом и говори-
ла: Сегодня мир стал немного шумнее, потому что в нём по-
явилась ты. Лира резко вдохнула. Грудь снова сжало. Нет.
Не сейчас. Она не могла позволить себе развалиться от даты.
Не здесь. Не над дневником Малвериса. Не над словами че-
ловека, который забрал у неё тех, кто эту дату помнил. Лира
снова взяла перо. Рука дрожала. Она заставила себя писать.



 
 
 

Покров. Не естественная преграда. Возможно, система
сокрытия. Реагирует не на движение корабля, а на

Перо остановилось. На что? На намерение? На кровь? На
язык? Свеча мигнула. Лира подняла глаза. Тень в углу каюты
стала глубже. На мгновение ей показалось, что оттуда кто-
то смотрит. Она резко встала, зацепив коленом ножку стола.
Дневник сдвинулся, несколько листов поехали в сторону.

— Кто здесь?
Только море, скрип дерева и её дыхание. Девушка мед-

ленно села обратно. Глупо. Никого не было. И всё же ощу-
щение не исчезло. Она дописала строчку.

Реагирует    на состояние   .
Дальше рука стала тяжелее. Буквы поплыли. Она моргну-

ла. Один раз. Второй. Сон подступил не мягко, а как обрыв.
Сначала она ещё видела страницу, затем только пятно света,
затем тёплое дерево под локтем. Лира попыталась поднять
голову. Не смогла. Последняя мысль была упрямой и почти
злой.

Я должна понять раньше него.
Она не знала, кого имела в виду. Малвериса. Или саму

тьму, которая смотрела из сна. Потом она уснула прямо за
столом.

 
АРОНЕЛЛА. УТРО.

 
Аронелла открыла глаза до рассвета. Каюта была тёмной,



 
 
 

но не пустой. Она давно научилась отличать одиночество от
тишины. Одиночество давило изнутри. Тишина просто су-
ществовала рядом. Эта каюта была тесной, низкой, пропах-
шей солью, деревом, кожей, железом и морским холодом, но
в ней не было одиночества. Рядом спал Каэль. Не глубоко.
Ведьмаки, кажется, вообще не умели спать без остатка. Да-
же во сне его рука лежала так, чтобы в любой момент дотя-
нуться до оружия. Плечи сохраняли напряжение. Лицо оста-
валось строгим. Но дыхание было ровным. Для него это уже
было редкостью. Аронелла смотрела на него несколько мгно-
вений. В Чёрном Шпиле у неё были покои, способные вме-
стить целый зал человеческого дворца. Здесь же едва хватало
места для узкой койки, сундука, крючьев на стене и закреп-
лённого ремнями оружия. Когда корабль резко кренился, ве-
щи всё равно начинали стучать друг о друга, как будто каюта
спорила с морем. И всё же именно здесь, в тесноте и скрипе,
ей было не тяжело просыпаться. Она привыкла к пустоте во-
круг себя. К пространству, где никто не подходил слишком
близко. К тому, что её силу уважали, боялись, искали, пыта-
лись использовать, но редко просто оставались рядом. Каэль
остался. Не потому что не понимал, кто она. А потому что
понимал достаточно, чтобы не отступить. Аронелла медлен-
но поднялась, стараясь не разбудить его. Он всё равно едва
заметно пошевелился. Не проснулся. Или сделал вид, что не
проснулся. Она улыбнулась краем губ. Осторожно накинула
тёмный плащ, закрепила волосы и взяла сапоги в руку, чтобы



 
 
 

не стучать по полу. У двери задержалась и снова посмотрела
на него. Она не могла назвать его просто союзником. И уже
не пыталась. Эта мысль не испугала её так, как раньше. За
дверью коридор был почти пуст. Корабль ещё спал, но уже
начинал просыпаться в мелочах: где-то скрипнула доска, на-
верху окликнули вахтенного, вдали глухо хлопнул парус. В
узком проходе пахло влажной верёвкой и ночным воздухом.
Аронелла вышла на палубу. Небо только светлело. Море бы-
ло серым, гладким и бесконечным. На востоке тонкая полос-
ка света лежала над водой, но солнце ещё не поднялось. Мат-
росы меняли вахту. Один, зевая, тянул канат. Другой, кута-
ясь в куртку, нёс ведро с водой. У мачты двое тихо спорили
о чём-то бытовом — судя по интонации, о каше, холоде или
человеке, который снова не убрал за собой кружку. Жизнь.
Упрямая, маленькая, не знающая, насколько легко её можно
сломать. Аронелла смотрела на них и думала, что эти люди
даже не знают, куда плывут. Официально — экспедиция по
следам Малвериса. По приказу короля Аларика. К неизвест-
ным землям, которые могли объяснить исчезновение беглого
архимагистра. Они знали это. Знали про риск. Про туманы.
Про то, что карты дальше становятся пустыми. Но не знали
главного. Не знали, что где-то за морем может существовать
земля, на которой всё ещё живёт её народ. Вампиры. Сло-
во отозвалось внутри не гордостью. Болью. Слишком долго
она думала о них как о потерянных. О выжженных. Об обра-
щённых в пепел вместе с Чёрным Шпилем, домами, языком,



 
 
 

песнями, кровью, которая когда-то звучала вокруг неё тыся-
чами голосов. Теперь появлялась возможность, что всё было
сложнее. Не милосерднее. Именно сложнее. Иногда надежда
была страшнее потери. За спиной послышались шаги. Каэль
вышел на палубу, уже одетый, с мечом за спиной и тем ви-
дом, будто утро не имело права застать его неподготовлен-
ным.

— Ты ушла тихо, — сказал он.
— Ты всё равно услышал.
— С тобой я внимателен как никогда не был.
Он подошёл и встал рядом. Некоторое время они молча-

ли, глядя на воду. Молчание рядом с Каэлем не требовало за-
щиты. Это Аронелле нравилось больше, чем она готова была
признать.

— Лира опять не спала? — спросил он.
Аронелла перевела взгляд на дверь, ведущую вниз.
— Скорее спала не там, где хотела бы.
Каэль нахмурился.
— Кошмары?
— Да.
— Всё ещё о матери?
— Не только.
Он посмотрел на неё внимательнее.
— Ты что-то чувствуешь?
Аронелла не ответила сразу.
Она пыталась подобрать человеческое слово для того, что



 
 
 

ощущала рядом с Лирой последние недели. Это был не за-
пах. Не энергия в привычном смысле. Не след существа. Что-
то тоньше. Сон Лиры был не просто раной. К нему кто-то
прикасался.

— Её страх не один, — сказала она наконец.
Каэль чуть напрягся.
— Малверис?
— Возможно.
Она посмотрела на море.
— Или кто-то, кто умеет влиять на состояние.
Мужчина сжал челюсть. Он не задавал лишних вопросов.

В этом тоже была его сила: он знал, что иногда ответ ещё не
созрел, и если сорвать его рано, он станет только бесполез-
ной догадкой.

— Ей всего девятнадцать, — сказал он после паузы.
Аронелла едва заметно повернулась к нему.
— Уже нет.
— Что?
— Я видела дату на её листе. Третий день Зеленара.
Каэль замолчал.
— Сегодня ей двадцать?
— Да.
Он опустил взгляд к палубе.
— И что думаешь?
— Думаю, она не знает, что с этим делать.
Каэль тяжело выдохнул.



 
 
 

— За двадцать лет у неё забрали отца, мать, веру в Орден
и почти весь прежний мир. Странно было бы, если бы она
решила испечь пирог и радоваться.

Аронелла посмотрела на него. В его голосе не было на-
смешки. Только усталая прямота.

— Люди часто удивляют меня тем, сколько боли способны
вместить в такую короткую жизнь.

— Жизнь такая, — сказал Каэль. — Всё, что мы любим
сильнее всего, чаще всего либо уходит, либо у нас это отни-
мают.

Аронелла вдруг улыбнулась. Каэль заметил.
— Что?
— Ничего.
— Это была улыбка ничего или улыбка ведьмак опять ска-

зал что-то мрачное и думает, что это мудрость?
— Второе ближе.
Он хмыкнул.
— Значит, я становлюсь предсказуемым.
— Нет.
Она посмотрела на него внимательнее.
— Просто ты не такой холодный, каким пытаешься ка-

заться.
Каэль чуть прищурился.
— Опасное обвинение.
— Ты переживёшь.
— Уверена?



 
 
 

— Я видела, как ты пережил вещи хуже.
Его взгляд смягчился. Для Каэля это было почти призна-

нием. Он отвёл глаза к горизонту.
— Ты уверена, что они остались теми, кого ты помнишь?
Вопрос был задан без давления. И всё же он прошёл глу-

боко. Аронелла тоже посмотрела на море. За всё время пути
эта мысль возвращалась к ней чаще, чем она хотела бы. Что
если большая часть вампиров выжила? Что если они изме-
нились? Что если сохранили язык, но потеряли смысл? Что
если нашли способ жить без неё и теперь её возвращение не
спасение, а рана?

— Я уже ни в чём не уверена, — сказала она.
Пауза.
— Но если мой народ жив, я должна увидеть, кем он стал.
— Даже если тебе не понравится ответ?
— Особенно тогда.
Каэль кивнул. Без клятв. Без красивых слов.
— Я с тобой.
Она посмотрела на него.
— Ты часто говоришь это так, будто всё решил.
— Я уже решил.
Ответ был честным. Каэль повернулся к ней.
— Но я не тот ведьмак, которым был. Тяжело остаться

прежним, когда встретил женщину, из-за которой весь твой
мир начал спорить сам с собой.

Аронелла медленно подняла бровь.



 
 
 

— Это признание?
— Это жалоба.
— На меня?
— На последствия.
Она рассмеялась тихо. Очень коротко. Каэль улыбнулся в

ответ. И на мгновение его лицо стало другим — не мягким,
нет, он всё ещё был Каэлем Варионом, человеком, которому
проще пережить удар меча, чем собственную нежность. Но в
его взгляде появилось то самое тепло, которое она уже нача-
ла узнавать. Снизу раздался звук двери. Лира вышла на па-
лубу. Бледная. Собранная. С тёмными кругами под глазами
и дневником Малвериса под мышкой.

— Я готова, — сказала она.
Каэль посмотрел на неё.
— Сначала тренировка.
Лира моргнула.
— Я думала, мы начнём с языка.
— Язык будет после того, как ты вспомнишь, что у тебя

есть тело.
— У моего тела есть возражения.
— Оно переживёт.
— Ты говоришь это постоянно.
— Потому что обычно я прав.
Лира посмотрела на Аронеллу, будто ожидая поддержки.

Вампирша мягко развела руками.
— В этом вопросе он, к сожалению, прав.



 
 
 

— Предательство, — сухо сказала Лира.
— Дыхание, равновесие, движение, — перечислил Каэль.

— Потом обида.
Лира закатила глаза, но дневник всё же положила на бли-

жайший ящик. Через несколько минут она уже стояла по-
среди палубы, босиком, в простой рубашке и тёмных брю-
ках, пытаясь удержать равновесие, пока корабль мягко под-
нимался и опускался на волне. Каэль не учил её сражаться.
Лира была лёгкой, слишком неподготовленной, привыкшей
к столам, книгам и лабораторным линиям, чтобы за два ме-
сяца стать бойцом. Но Каэль и не пытался сделать из неё
ведьмачку. Он учил её не застывать. Не закрывать глаза. Не
отдавать страху первое движение.

— Смотри не на мои руки, — сказал он, медленно при-
ближаясь. — На плечи.

Лира нахмурилась. Ведьмак сделал короткий выпад. Де-
вушка дёрнулась слишком резко и почти потеряла равнове-
сие. Каэль поймал её за локоть до того, как она упала.

— Снова.
— Я не уверена, что слово снова имеет тот положитель-

ный смысл, который ты в него вкладываешь.
— Снова.
Аронелла наблюдала с расстояния. Рядом с ней несколь-

ко матросов делали вид, что не смотрят. Получалось плохо.
Лира повторила движение. Не хорошо, но лучше.

Каэль кивнул.



 
 
 

— Видишь? Ты жива.
— Восхитительный уровень похвалы.
— Я экономлю.
— На словах?
— На всём.
Аронелла снова улыбнулась. Ещё недавно она проснулась

в руинах, окружённая мёртвым камнем, чужой историей и
миром, который забыл её имя. Теперь она стояла на палубе
корабля и смотрела, как ведьмак учит дочь алхимика пра-
вильно переносить вес с пятки на носок. В этом было что-то
загадочное и невозможное. И потому — живое. После трени-
ровки Лира выглядела ещё более уставшей, но глаза её стали
яснее. Каэль был прав. Тело возвращало её туда, где кошмар
не имел полной власти. Они спустились обратно в каюту.

Люциан появился позже. Как всегда — так, будто не вхо-
дил, а возник из паузы между двумя разговорами. На кораб-
ле он почти не показывался экипажу. Моряки знали, что есть
ещё один спутник, но не задавали лишних вопросов. Или
делали вид, что не задают. Люди в море суеверны. Иногда
незнание кажется им лучшей защитой.

Люциан сел у стены, вытянув длинные ноги, и посмотрел
на Лиру.

— Ты выглядишь как человек, которого недавно победила
палуба.

— Я не проиграла палубе, — ответила она.
Каэль снял перчатки.



 
 
 

— Спорное утверждение.
Лира бросила на него взгляд.
— Я всё ещё могу пожалеть, что не осталась в каюте.
— Нет, не можешь, — сказал Люциан. — Ты слишком

разумна, чтобы выбрать покой, когда можно выбрать упрям-
ство.

— Это был комплимент?
— А ты как считаешь?.
Аронелла положила на стол чистый лист.
— Начнём.
Лира сразу выпрямилась. Усталость отступила не полно-

стью, но сменила форму. Перед знаниями она становилась
собранной. Это Аронелле нравилось. В девушке было что-то
от отца — точность, тяга к структуре, привычка искать при-
чинность даже там, где другие видели только ужас. Но было
и что-то другое. Более тёплое. Способность чувствовать.

Аронелла произнесла первое слово медленно:
— Sael.
Лира повторила. Резко.
Аронелла покачала головой.
— Нет. Ты произносишь звук, но не удерживаешь состо-

яние.
Лира раздражённо выдохнула.
— Состояние чего?
— Связи.
— Это очень расплывчато.



 
 
 

— Для человеческого языка — да.
Люциан усмехнулся.
— Вот теперь она начинает понимать нашу главную про-

блему с переводами.
Аронелла посмотрела на него, но без строгости.
— Sael — не просто чувство. Не просто связь. Это мо-

мент, когда одно существо оставляет след памяти в другом.
Лира записала. Каэль стоял рядом, прислонившись к сте-

не, и слушал с видом человека, который случайно оказался
свидетелем урока, но внимательно следил, чтобы это было
случайностью. Аронелла заметила.

— Повтори.
Он поднял глаза.
— Я?
— Да.
Каэль после короткой паузы произнёс:
— Sael.
Грубее, ниже, с человеческой жёсткостью. Но в нём было

намерение. Аронелла замолчала. Лира тоже посмотрела на
него.

— Что? — спросил он.
— Ничего, — сказала Аронелла.
Люциан улыбнулся.
— Когда древняя королева говорит ничего, обычно это

значит, что ты только что сделал что-то либо очень умное,
либо очень опасное.



 
 
 

— Обнадёживает, — сказал Каэль.
— Я старался.
Аронелла снова повернулась к Лире.
— Высокий язык не действует сам по себе. Слово, ударе-

ние, намерение и состояние должны совпасть. Иначе ты по-
лучишь не смысл, а обломок смысла.

— Как алхимическая формула с ошибкой.
— Хуже.
Лира подняла глаза.
— Почему?
— Формула с ошибкой ломает результат. Слово с ошиб-

кой может сломать того, кто его произнёс.
В каюте стало тише. Девушка медленно кивнула. Она уже

не выглядела раздражённой. Так они занимались почти час.
Аронелла давала слова — не много, только несколько. Sael.
Lir. Ara. Vael. Лира записывала, задавала вопросы, пыта-
лась повторять, ошибалась, начинала снова. Каэль слушал.
Люциан иногда вставлял пояснения, которые были то полез-
ными, то намеренно слишком красивыми. В какой-то мо-
мент Лира открыла дневник Малвериса.

— Он использовал не только алхимическую речь, — ска-
зала она.

Вампирша посмотрела на страницу.
— Нет.
На полях были знаки. Некоторые походили на старые фор-

мы, но искажённые, срезанные, приспособленные под дру-



 
 
 

гую систему.
— Он нашёл то, что было создано до него, — произнесла

Аронелла тихо. — И решил, что понимание даёт право вла-
деть.

Лира сжала пальцы на краю стола.
— Он всегда так делает.
Голос стал резче.
— С людьми. С кровью. С записями моего отца. С моей

матерью. Со всем.
Она замолчала, понимая, что сказала больше, чем соби-

ралась. Никто не перебил, давая место чувствам девушки.
Лира посмотрела на дневник.

— Он забрал у меня всё и всё равно оставил после себя
вопросы.

Аронелла медленно закрыла книгу ладонью. Бережно.
Только чтобы Лира подняла взгляд.

— Тогда найди ответы раньше, чем они станут оружием
против тебя.

Лира смотрела на неё долго. Потом кивнула.
— Я найду.
И в этих двух словах уже было больше взрослости, чем

должно было быть в человеке, которому только сегодня ис-
полнилось двадцать. Каэль заметил её взгляд на дате в углу
листа.

— Лира.
Она напряглась.



 
 
 

— Что?
— Сегодня третий Зеленара.
Люциан посмотрел на него, потом на неё.
— И?
Лира закрыла глаза. На мгновение она выглядела так, буд-

то хотела сделать вид, что не поняла. Потом выдохнула.
— Мне сегодня двадцать.
В каюте стало тихо. Люциан первым нарушил молчание.
— Двадцать лет. Возраст, когда человек уже достаточно

взрослый, чтобы страдать осмысленно, но ещё достаточно
молод, чтобы считать, что однажды всё поймёт.

Лира посмотрела на него.
— Ужасный тост.
— Зато искренний.
Каэль скрестил руки.
— Ты забыла?
Лира пожала плечом.
— Было чем заняться.
Она попыталась сказать это легко. Не вышло. Аронелла

смотрела на неё мягче, чем обычно.
— В таком случае вечером мы напомним тебе.
— Не нужно.
— Нужно, — сказал Каэль.
Лира подняла бровь.
— Это приказ?
— Тренировочная рекомендация.



 
 
 

— Ты всегда думаешь о тренировках?
— Я всегда наготове.
Люциан встал.
— Я поддерживаю ведьмака. Это редкое событие, поэто-

му предлагаю записать его в хроники.
— Только не в мои, — сказала Лира.
Впервые за день она улыбнулась. Не широко. Не без боли.

Но по-настоящему.
Вечером каюта стала ещё теснее. Снаружи ветер усилил-

ся, и корабль качало сильнее, чем утром. За стенами шуме-
ло море. По палубе ходили матросы, где-то наверху отдавали
короткие команды. Но здесь, за закрытой дверью, на малень-
ком столе стояли четыре чашки, кусок корабельного хлеба,
немного сушёных фруктов и свеча в железном держателе.
Праздник выглядел бедно снаружи, но это не помешало на-
сладиться простым вечером. Лира сидела на краю стула, буд-
то всё ещё не была уверена, что это действительно для неё.
Каэль положил перед ней узкий кожаный ремешок с метал-
лической застёжкой. Алхимичка посмотрела на него.

— Что это?
— Для дневника.
Лира коснулась ремешка пальцами.
— Моего?
— Малвериса.
Она чуть нахмурилась.
— Это не мой дневник.



 
 
 

— Пока ты носишь его с собой чаще, чем оружие, он по-
чти твой.

Лира хотела возразить, но не нашла слов.
Каэль добавил:
— Чтобы твои ответы не выпадали на пол.
Она опустила взгляд.
— Спасибо.
Люциан взял чашку.
— Видите? Он старается быть грубым, чтобы не разру-

шить образ сурового ведьмака.
— Я могу перестать стараться, — сказал Каэль.
— Не надо. Образ держит комнату в равновесии.
Лире было приятно быть среди этих людей, если их так

можно было назвать. Аронелла молча наблюдала за ними.
Потом произнесла:

— У меня нет вещи, которую я могла бы подарить тебе.
Лира сразу подняла глаза.
— Не нужно.
— Я знаю.
Аронелла слегка склонила голову.
— Поэтому я дам тебе слово.
В каюте стало тише. Даже Люциан перестал улыбаться.
— Lirsael, — произнесла Аронелла.
Слово прозвучало мягко, но глубоко. В нём было что-то

от дыхания и от следа, оставленного на воде.
Лира повторила шёпотом:



 
 
 

— Lirsael.
— В вашем языке это можно приблизительно перевести

как слышащая душа, — сказала Аронелла. — Но перевод
беднее.

— Что оно значит на самом деле?
Аронелла посмотрела на неё внимательно.
— Та, чья душа слышит больше, чем хочет. И однажды

научится не бояться этого.
Лира долго молчала. Потом отвела взгляд.
— Мне приятно.
В словах было много вкладываемого значения.
Люциан, как собеседник с редким талантом спасать тяжё-

лые моменты от полного утопления, достал из кармана ма-
ленький мешочек.

— Раз уж мы почти начали говорить как люди, предлагаю
немедленно испортить впечатление игрой.

Каэль посмотрел на мешочек.
— Рунный круг?
— Ты знаешь?
— Я скиталец. Конечно, знаю.
Лира нахмурилась.
— Что такое Рунный круг?
— Игра, в которой люди делают вид, что строят смысл, —

сказал Люциан.
Каэль взял мешочек и высыпал на стол потёртые костяные

фишки.



 
 
 

— И портят чужой.
На фишках были вырезаны знаки: Корона. Кровь. Пепел.

Ветер. Камень. Пустота. Путь.
Аронелла медленно наклонилась ближе. Её лицо почти не

изменилось, но взгляд стал другим. Она узнала их. Не эти
фишки. Не эту грубую человеческую резьбу. Корни. Круг.
Порядок знаков.

— Правила простые, — сказал Каэль. — Тянешь три
фишки. Кладёшь в круг открыто или в тень. Когда круг за-
полнен, смотрим узор.

— В тень? — спросила Лира.
— Лицом вниз, — пояснил Люциан. — Чтобы остальные

могли подозревать тебя во всём плохом заранее.
— То есть игра на обман.
— На чтение намерений, — поправил Каэль.
— То есть на обман.
— Каждый это называет как хочет.
Первый раунд Лира пыталась понять систему. Это было

заметно сразу. Она смотрела на фишки так, будто перед ней
была формула, а не игра. Переставляла их мысленно, отсле-
живала возможные комбинации, морщила лоб, когда Люци-
ан слишком спокойно клал фишку в тень.

— Не размышляй много, — сказал Каэль.
— Это редко бывает недостатком.
— В этой игре — бывает.
Лира выложила Камень. Потом Кровь. Ей нужна была Ко-



 
 
 

рона. Дом.
Аронелла заметила это раньше остальных. Конечно. Лира

пыталась собрать Дом. Основание. Род. Право. То, что у неё
отняли. Каэль тоже понял. И положил в тень Пустоту. Когда
круг открылся, её узор рухнул. Лира несколько секунд смот-
рела на фишки. Потом подняла глаза на Каэля.

— Ты специально.
— Разумеется.
— Это нечестно.
— Это игра.
Люциан вздохнул с видом вампира, наблюдающего за веч-

ной человеческой трагедией.
— В большинстве игр это одно и то же. Просто произно-

сится в разном порядке.
Лира скрестила руки.
— Мне уже не нравится.
— Значит, ты поняла правила, — сказал Каэль.
Во втором раунде Каэль играл увереннее. Он почти не

смотрел на фишки. Смотрел на руки. На паузы. На то, как
Лира слишком быстро отвела взгляд от Пепла. На то, как Лю-
циан небрежно коснулся фишки Пути и оставил её лежать.
И всё равно проиграл Люциану. Тот собрал Путь.

Ветер. Путь. Камень.
Без явного усилия. Так, будто фишки сами решили лечь

правильно, чтобы не расстраивать его вкус. Каэль посмотрел
на него.



 
 
 

— Ты чересчур уверенно играешь для того, кто якобы
только помнит правила.

— Я не сказал, что просто помню правила.
— Тогда что?
Люциан взял чашку.
— Я не впервые вижу людей, которые думают, что правила

важнее узора.
Лира раздражённо выдохнула.
— Эта игра невозможна.
— Нет, — сказал Каэль. — Просто она похожа на жизнь.
— Вот именно поэтому она мне не нравится.
Аронелла молча взяла фишку Пустоты. Все посмотрели

на неё. Она провела пальцем по грубому вырезанному знаку.
— Раньше это не означало обман.
Лира сразу забыла о раздражении.
— А что означало?
Аронелла долго смотрела на фишку. Перед ней на миг

возник не стол в каюте, а другой круг. Каменный. Широ-
кий. Под открытым ночным небом. Голоса древних вампи-
ров. Путь перед границей. Клятва, после которой никто не
возвращался прежним.

— Цену перехода, — сказала она.
В каюте стало тихо.
— Путь не бывает пустым. Он просто забирает то, что ты

не можешь взять с собой.
Лира опустила взгляд на фишки. Её лицо изменилось.



 
 
 

Отец. Мать. Дом. Прежняя жизнь. Всё, что нельзя было взять
с собой за край карты. Каэль осторожно сдвинул мешочек в
сторону.

— Тогда хватит Рунного круга.
— Сдаёшься? — спросил Люциан.
— Меня беспокоит, что ты такой довольный.
— Это естественное состояние моей души.
— Сомневаюсь.
Каэль достал из сундука несколько коротких верёвок.
Лира посмотрела на них.
— Что это?
— Семь Узлов.
— Ещё одна игра, где нужно угадывать чужие намерения?
— Нет. Здесь надо смотреть, запоминать и повторять.
Лира выпрямилась.
— Наконец-то цивилизованная форма развлечения.
Люциан наклонился к Аронелле и тихо сказал:
— Сейчас она станет страшнее.
— Я слышу, — сказала Лира.
— Вот видишь, уже страшнее.
Каэль показал первую последовательность. Петля. Сколь-

зящий. Якорный. Лира повторила почти сразу. Без ошиб-
ки. Каэль усложнил. Четыре узла. Потом пять. Лира всё ещё
держалась. Теперь в её лице появилась та самая сосредото-
ченность, которую Аронелла видела за уроками языка: жи-
вая, острая, почти светлая. Лира больше не была только де-



 
 
 

вушкой, пережившей смерть. Не только дочерью убитых. Не
только носителем чужих записей. Она была собой. Упрямой.
Умной. Злящейся. Живой. В последнем раунде Каэль пока-
зал последовательность быстро, нарочно с меньшей паузой
между движениями. Лира повторила. И закончила первой.
Она подняла верёвку.

— Готово.
Каэль проверил. Потом кивнул.
— Правильно.
Лира посмотрела на Люциана.
— Ну?
— Что ну?
— Ты ведь сейчас должен сказать что-нибудь раздражаю-

щее.
Люциан сложил руки.
— Разумеется. Теперь ты снова опасна.
— Я была опасна и до этого.
— Да. Но теперь ещё и довольна собой. Это хуже.
Лира рассмеялась. Аронелла запомнила этот момент.

Иногда именно такие мелочи стоили больше победы в битве.
Позже свеча стала ниже. Чашки опустели. Верёвки убрали.
Фишки снова вернулись в мешочек, кроме одной.

Путь.
Она осталась на столе рядом с дневником Малвериса. Ли-

ра заметила это уже тогда, когда все начали расходиться.
— Чья?



 
 
 

Люциан пожал плечом.
— Возможно, игра решила остаться.
Каэль взял плащ.
— Или кто-то не умеет убирать за собой.
— Ваша версия, как всегда, лишена поэзии, — сказал Лю-

циан.
— Зато близка к реальности.
Аронелла посмотрела на фишку Пути. Ничего не сказа-

ла. Ночь углубилась. Люциан ушёл первым, растворившись
в коридоре. Каэль задержался у двери, посмотрел на Лиру.

— Спи.
— Снова приказ или рекомендация?
— Подарок, который есть не у каждого.
— Ужасный.
— Зато практичный.
Он вышел. Аронелла осталась на мгновение. Лира сидела

у стола, касаясь ремешка для дневника.
— Спасибо ещё раз, — сказала алхимичка.
— За слово?
— За вечер.
Аронелла кивнула.
— Тебе исполнилось двадцать. Это нужно было отметить.
Лира слабо улыбнулась.
— Я почти забыла, что такие вещи вообще бывают.
— Значит, хорошо, что рядом оказались те, кто напомнил.
Лира не ответила. Аронелла уже собиралась выйти, когда



 
 
 

взгляд девушки снова упал на дневник. Страница была рас-
крыта. Фишка Пути лежала рядом. Лира нахмурилась.

— Подожди.
Аронелла остановилась. Лира придвинула свечу ближе.

На странице, под её дневной записью, проступила строка. Не
новая. Нет. Чернила были старые. Просто раньше их будто
скрывал слой желтизны, тени или её собственного невнима-
ния. Лира медленно прочитала:

— Покров откликается не на корабль
Она замолчала. Аронелла подошла ближе. Лира продол-

жила тише:
— Он откликается на кровь.
Море за стеной ударило в борт. Аронелла подняла голову.

Внутри неё что-то дрогнуло. Слабо. Как далёкий удар сердца
под толщей льда. Она не услышала голос. Не почувствовала
зов. Не увидела берег. Но где-то далеко, за пределами карт,
за туманами, за тем, что люди называли концом известных
путей, что-то ответило ей Кровью.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
 

СОН БЕЗ ТЕЛА
 

Лира снова сидела за столом. Свеча перед ней горела
слишком ровно. Пламя не дрожало от качки, не вытягива-
лось от сквозняка, не оседало вниз, когда корабль уходил в
волну. Оно стояло неподвижно, тонкое и бледное, будто кто-
то нарисовал его в воздухе и забыл вдохнуть в него жизнь.
Перед ней лежал дневник Малвериса. Тёмная кожа. Метал-
лические уголки. Следы соли по краям. Новый ремешок, по-
даренный Каэлем, был застёгнут вокруг обложки так плот-
но, словно мог удержать внутри не страницы, а всё зло, ко-
торое уже успело из них выйти. Рядом лежала фишка Пу-
ти. Лира смотрела на неё и пыталась вспомнить, когда села
за стол. Она помнила вечер. Каюту. Четыре чашки. Потёр-
тые костяные фишки Рунного круга. Верёвки от Семи Уз-
лов. Люциана, который выигрывал так спокойно, будто даже
судьба была для него лишь игрой с удачным узором. Каэля,
который подарил ей ремешок и сделал вид, что это не забота.
Аронеллу, произнёсшую слово Lirsael так, будто дала ей не
поздравление, а признание. Она помнила, что смеялась. Ко-
ротко. Неуверенно. Но смеялась. Потом она легла. Закрыла
глаза. И впервые за долгое время не стала ждать кошмара



 
 
 

заранее. Значит, сейчас она спала. Лира медленно подняла
руку и посмотрела на пальцы. Они были обычными. Почти.
Края кожи будто чуть светились изнутри. Не ярко. Едва за-
метно. Мягким серебристо-зелёным оттенком, который про-
ступал только там, где пламя свечи не должно было ничего
освещать. Она сжала ладонь.

Ощущение было неправильным. Не боль. Не онемение.
Скорее отсутствие веса. Каюта вокруг была её каютой — и
не была ею. Тот же низкий потолок. Тот же стол, прикручен-
ный к полу. Тот же сундук у стены. Тот же плащ, свёрнутый
на спинке стула. То же перо рядом с чернильницей.

Но всё выглядело глубже, чем должно. Дерево стен не бы-
ло просто деревом. В нём медленно двигалось слабое янтар-
ное свечение, будто каждая доска помнила лес, руки плот-
ников, соль, штормы, чужие ладони, страх моряков и долгую
дорогу по воде. Тени в углах не лежали. Они ждали.

Лира сглотнула.
— Это сон, — сказала она.
Голос не отразился от стен. Он словно прошёл через ка-

юту и вернулся к ней изнутри. Дневник Малвериса сам от-
крылся. Лира застыла. Страницы начали переворачиваться
без ветра. Медленно. Одна за другой. Чернила на них двига-
лись, вытягивались в линии, распадались, снова собирались.
Человеческие буквы исчезали, уступая место знакам, кото-
рые она уже видела на уроках Аронеллы. Sael. След. Связь.
То, что одно существо оставляет в другом. Строка дрогну-



 
 
 

ла. Под ней проступило новое слово. Ara. Кровь. Не просто
жидкость в теле. Память рода. Цена жизни. То, что помнит
раньше разума. Ещё одно. Vael. Вечность. Не бесконечное
время, а то, что не исчезает, даже когда форма сгорает. И
последнее. Lir. Душа.

Девушка уже знала: у этих слов не было точных челове-
ческих переводов. Каждое оставляло за собой край смысла,
который невозможно было уместить в обычную фразу. Она
наклонилась ближе. Слова начали звучать. Не в комнате. Не
в ушах. Внутри неё. Sael. Ara. Vael. Lir.

Лира попыталась отстраниться, но тело не послушалось.
Нет. Не тело. То, что сейчас было ею.

Слова повторились.
Sael. Ara. Vael. Lir.
И каюта вдруг стала дальше. Стол будто отъехал от неё на

несколько шагов, хотя не сдвинулся. Свеча вытянулась вверх
тонкой нитью света. Пол под ногами стал прозрачным на
одно мгновение. Лира увидела внизу себя. На койке. Непо-
движную. Спящую. Бледное лицо. Тёмно-каштановые воло-
сы рассыпались по подушке. Руки лежали поверх одеяла. Ря-
дом на табурете был тот же дневник Малвериса, застёгнутый
ремешком Каэля. Лира не дышала. Та, что лежала на койке,
дышала. Медленно. Живо. Значит, она не умерла. Эта мысль
пришла первой. И только потом вторая. Она вышла из тела.
Страх ударил так резко, что каюта вокруг дрогнула. Стены
поплыли. Стол исказился. Свеча раздробилась на несколько



 
 
 

тонких огней. Внизу тело Лиры резко вдохнуло, будто тоже
почувствовало опасность. Она вспомнила слово. Sael. Каюта
чуть собралась обратно. Лира вцепилась в него мыслью. Sael.
Слово стало якорем. Состоянием.

Она не произносила его губами. Губ здесь почти не было.
Она удерживала его внутри, как держат руку на краю обрыва.
Если отпустить — сорвёшься. Если сжать слишком сильно
— пальцы сломаются. Лира медленно повернулась к двери.
Сновиденное тело двигалось не так, как обычное. Ей не нуж-
но было идти полностью. Стоило захотеть — и пространство
само начинало слегка смещаться. Но если желание станови-
лось слишком резким, мир перед ней расплывался. Она за-
ставила себя двигаться медленно. Дверь была закрыта. Лира
протянула руку. Пальцы прошли сквозь дерево. Девушка от-
дёрнула ладонь, испуганно глядя на неё.

Потом снова вспомнила: это не физический мир. Она
шагнула вперёд. Дверь прошла сквозь неё холодной волной.
Коридор корабля был длиннее, чем в реальности. Намного
длиннее. Доски пола тянулись вперёд, будто палуба решила
стать дорогой. Стены дышали. Не как живое существо — как
память о движении. В щелях между досками мерцали тонкие
бледные линии, похожие на жилы в древесине. За дверями
кают спали люди. Лира не видела их тел полностью, но чув-
ствовала их присутствие: тёплые тусклые огни, каждый со
своим ритмом. У одного — тревожный, рваный. У другого
— спокойный и тяжёлый. У третьего — почти погасший от



 
 
 

усталости. Она прошла дальше. Звуки не приходили через
уши. Они касались кожи. Скрип мачт тянулся тонкой нитью
вдоль позвоночника. Вода за бортом стучала в грудь. Ветер
наверху шелестел где-то под рёбрами. Лира вышла на палу-
бу. И остановилась. Сновиденное море было не чёрным. Оно
было слишком глубоким, чтобы иметь цвет. Вода не отража-
ла звёзды. Вместо этого под её поверхностью двигались тём-
ные потоки, бледные линии, разорванные дорожки света —
следы течений, которых не было на картах. Корабль шёл по
ним, сам не зная, что пересекает невидимые шрамы мира.
Мачты поднимались в небо выше, чем должны были.

Паруса казались не тканью, а серыми крыльями, поймав-
шими ветер из другого слоя. На палубе спала часть команды.
Кто-то прямо у борта, завернувшись в плащ. Кто-то сидя,
прислонившись к бочке. Их тела в физическом мире отды-
хали, но в этом слое вокруг каждого теплилась мягкая дым-
ка. Лира смотрела и понимала: она видит не просто людей,
а их след. Усталость. Страх. Упрямое желание проснуться
утром. Потом она посмотрела на запад. И увидела красное.
Сначала это было пятно на краю мира. Слабое. Почти неза-
метное. Лира решила, что это заря, хотя знала: заря должна
быть с другой стороны. Потом пятно дрогнуло. Не как свет.
Как кровь в воде. Оно пульсировало. Раз. Пауза. Раз. Каж-
дый удар проходил по морю невидимой волной. Не физиче-
ской. Смысловой. Лира не знала, откуда это слово пришло,
но оно было точным. Там, впереди, была не земля. Там был



 
 
 

отпечаток. Слой чего-то огромного, скрытого и живого. По-
кров. Лира почувствовала, как её тянет намерение. Она сде-
лала шаг — и палуба ушла вниз. Воздух раскрылся под но-
гами. Девушка не взлетела, скорее перестала быть привязан-
ной к месту, где стояла. Корабль остался позади, маленький
и тёмный, с тусклыми огнями спящих людей. Море развер-
нулось под ней бесконечной глубиной. Красное пятно впе-
реди стало шире.

Лира повторяла слова, чтобы не распасться: Sael. Ara.
Vael. Lir. Сначала они держали её. Но чем ближе она была
к красному пятну, тем сильнее слова сопротивлялись. Они
больше не ложились в правильный порядок.

Sael становилось чужим.
Ara звучало слишком громко.
Vael тянуло вниз, будто пыталось напомнить ей о времени,

которое не принадлежало человеку.
Красный туман впереди стал стеной. Не ровной. Живой.

Он двигался, как ткань, погружённая в воду. Внутри него
вспыхивали тёмные прожилки, похожие на руны, но Лира не
могла удержать взгляд ни на одной. Каждая менялась рань-
ше, чем становилась понятной. Она приблизилась ещё. И то-
гда туман открыл глаз. Лира сама не поняла, почему мысль
была именно такой. В красной глубине что-то повернулось к
ней. Не целиком. Как если бы огромное существо, спящее за
стеной, вдруг услышало шаг у двери. Рёв прошёл через сно-
виденный мир. Он не был похож на звериный. Он был ниже.



 
 
 

Старше. Словно рычала не пасть, а сама граница, которую
потревожили. Лира хотела закрыть уши, но не смогла. Звук
возник внутри её формы, прошёл через неё, потянул за нити,
связывающие её с телом. Слова рассыпались.

Sael—
Ara—
Lir—
Она забыла порядок. Сновиденное тело начало рваться

краями. Пальцы стали прозрачнее. В груди появился холод-
ный разрыв. Что-то внутри красного тумана двинулось бли-
же. Лира поняла: если оно увидит её полностью, она не успе-
ет проснуться. Она попыталась открыть глаза. Но у снови-
денного тела уже были открыты глаза. Она попыталась вдох-
нуть. Но здесь дыхание не возвращало к телу. Тогда Лира
вспомнила своё имя. Не как звук. Как форму. Лира. Дочь
Кассиана Эверена. Дочь Эвелинны Эверен. Ученица, кото-
рая больше не принадлежала Башне.

Человек, который ещё не умер. Лира. Имя стало тяжелее
всего сна. И мир оборвался. Она проснулась на вдохе. Тело
выгнулось на койке, пальцы вцепились в одеяло. Сердце би-
лось так сильно, что боль отдавалась в горле. Некоторое вре-
мя она не могла понять, где находится.

Каюта. Корабль. Утро. В узкую щель под дверью тянулась
светлая полоска. Море шумело снаружи уже обычным зву-
ком — грубым, физическим, почти успокаивающим. Лира
села. Волосы прилипли к вискам. Рубашка была влажной



 
 
 

от пота. На ладони остались следы ногтей. Она посмотрела
на дневник Малвериса. Он был закрыт. Ремешок застёгнут.
Фишка Пути лежала рядом. На языке всё ещё держался вкус
слова. Sael. Лира вскочила. Её качнуло, но она удержалась,
схватила дневник и выбежала из каюты.

 
АРОНЕЛЛА.

 
Аронелла стояла у небольшого стола в их каюте и смотре-

ла на карту. Карта была человеческой.
Грубая кожа, чернила, береговые линии, порты, торговые

пути, пометки капитана. Всё в ней было полезным, точным и
совершенно недостаточным. Линии заканчивались там, где
начинался страх. Каэль стоял у стены, скрестив руки на гру-
ди. Тёмные волосы с проседью были собраны назад, сталь-
ные глаза спокойно следили то за картой, то за Аронеллой,
то за дверью. Даже здесь, среди дерева и тесноты, он выгля-
дел так, будто любое помещение сначала оценивал как место
для боя, и только потом — как место для разговора. Люциан
сидел у стола, вытянув длинные ноги. Высокий, спокойный,
с тёмно-каштановыми волосами и внимательным взглядом
карих глаз, в которых при слабом свете иногда вспыхивал
красный отблеск. Едва заметный шрам на верхней губе спра-
ва делал его лицо не менее совершенным, а более живым.



 
 
 

Он рассматривал край карты с тем видом, будто карта бы-
ла не документом, а чужим письмом, написанным слишком
уверенным человеком.

— Люди всегда трогательно заканчивают карты там, где
заканчивается их храбрость, — сказал он.

Каэль посмотрел на него.
— Или там, где корабли перестают возвращаться.
— Это менее поэтично.
— Зато реалистичнее.
Люциан слегка улыбнулся.
— Вот поэтому я никогда не просил ведьмаков писать пес-

ни или стихи.
Аронелла не улыбнулась. Она смотрела на западный край

карты. Там море становилось пустым. Несколько волнистых
линий. Надпись, сделанная другой рукой: мёртвые воды.
Ещё дальше — ничего. Пустота на карте всегда означала од-
но из двух: либо люди там не были, либо те, кто был, не вер-
нулись, чтобы рассказать. Каэль молчал дольше обычного.
Потом сказал:

— Мир странно выбирает время, чтобы развалиться.
Люциан поднял на него глаза.
— Развалиться?
— Сначала выясняется, что алхимики создавали тварей,

которых сами же потом называли угрозой. Потом — что ис-
тория войны переписана под победителей. Теперь мы идём
искать материк, которого нет на картах, потому что, возмож-



 
 
 

но, там живут вампиры, которые в большинстве своём ис-
чезли в 585 году Эры Возрождения. Он посмотрел на пустой
край карты.

— Такое чувство, будто правда решила всплыть сразу вся.
Очень неаккуратно с её стороны.

Люциан усмехнулся тише, чем обычно.
— Тебе не нравится, что всё перестало сходиться.
— Мне не нравится, когда всё начинает сходиться слиш-

ком поздно.
— Ты ещё мало прожил.
Каэль медленно повернул голову.
— Что ты этим хочешь сказать?
Люциан спокойно выдержал его взгляд.
— Сто сорок восемь лет — возраст достойный, но не тра-

гический. За восемьсот семьдесят два года я видел, как мир
несколько раз доказывал: официальная история всегда коро-
че правды. И удобнее. Именно поэтому её так любят короли,
ордена и дети, которым страшно спать без сказки.

Каэль не отвёл взгляда.
— Я не ребёнок.
— Разумеется. Дети обычно лучше переносят воду.
Аронелла наконец посмотрела на них. Каэль замолчал.

Люциан — нет.
— Я заметил, ведьмак. Ты смотришь на море так, будто

оно лично задолжало тебе объяснение.
Каэль сухо ответил:



 
 
 

— На земле след остаётся следом. В лесу можно читать
ветки, грязь, дыхание зверя. В городе — шаги, запахи, при-
вычки людей. На море всё исчезает.

Он посмотрел в сторону борта.
— И под тобой всегда может быть что-то, чего ты не ви-

дишь.
Люциан кивнул.
— Значит, ты испытываешь не страх.
— Неприязнь.
— Очень ведьмачье различие.
— Так говоришь был знаком со многими ведьмаками.
— Мне достаточно одного тебя и твоей кислой мины.
Аронелла снова посмотрела на карту.
— Экипаж на пределе.
Каэль кивнул.
Это было правдой. Последние дни корабль стал тише. Мо-

ряки меньше смеялись, меньше спорили, реже задержива-
лись у борта без дела. Даже ругательства звучали вполголо-
са. После Велариона люди слишком хорошо знали: чудовища
больше не жили только в лесах и старых сказках. Они могли
выйти из лаборатории. Из подвала. Из разорванной башни.
И теперь каждый думал о том, что из воды в любую секунду
может выйти нечто, чему нет названия.

— Если там живут вампиры, — сказал Каэль, — они при-
мут тебя?

Вопрос прозвучал спокойно. Без грубости. Аронелла под-



 
 
 

няла глаза.
— Я не знаю.
— Ты же их создала ритуалом крови.
— Я создала первых.
Она снова посмотрела на карту.
— Это было до войны. До предательства. До семисот лет

тишины. Народ может выжить и всё равно стать чужим.
Люциан опустил взгляд. На мгновение его ирония исчез-

ла.
— Народ может забыть королеву, — сказал он тихо. — Но

кровь не может до конца забыть источник.
Вампирша посмотрела на него. В его голосе была не лесть.

Память. Люциан знал её до падения. Видел Чёрный Шпиль
живым. Слышал язык, пока тот ещё не стал обломком в чу-
жих ртах. Порой рядом с ним Аронелла чувствовала не уте-
шение, а боль: он был доказательством, что прошлое дей-
ствительно существовало.

— Кровь тоже можно заставить молчать, — сказала она.
Каэль чуть повернул голову.
— Ты боишься столкнуться с видоизменённым миром

вампиров?
— Да.
Он кивнул. Без красивых слов. Без попытки сделать страх

меньше. И этим снова оказался ближе, чем многие, кто ко-
гда-то клялся ей в вечной преданности. Люциан коснулся
пальцем пустого края карты.



 
 
 

— Если Ваэль-Терон существует, там язык изменился. Не
мог не измениться.

— Я знаю, — сказала Аронелла.
— Тебе нужно быть готовой встретиться с этим, тем бо-

лее мы так и не знаем из каких именно домов там находятся
вампиры.

Королева вампиров медленно вдохнула.
Каэль посмотрел на неё.
— Ты создала язык для власти?
Аронелла покачала головой.
— Нет.
Она провела ладонью над картой, словно видела под ней

не линии, а другую эпоху.
— Я создала его потому, что человеческих слов тогда ещё

не знала, а молчание стало слишком тесным. Мир говорил со
мной через кровь, воду, ветер, смерть животных, рождение
деревьев, движение звёзд. Но я не могла ответить ему. Не
так, чтобы быть услышанной.

Люциан слушал молча. Каэль тоже.
— Vaelkarin не был оружием, — продолжила Аронелла.

— Не был приказом. Он был попыткой приблизиться к зву-
чанию Матери Жизни. К тому, что существует раньше обыч-
ной мысли. Кровь. Память. Время. Одиночество. Связь. То-
гда другие существа не могли услышать голос Матери. Ни
люди, ни последующие роды вампиров.

Люциан тихо добавил:



 
 
 

— А потом дома сделали с языком то, что живые всегда
делают с чистыми вещами.

Каэль посмотрел на него.
— Испортили?
— Приспособили, — поправил Люциан. — Это иногда

одно и то же, но не всегда. Появились диалекты. Клятвен-
ные формы Таровен. Шёпотные ветви Ноктерис. Ритуаль-
ные связки Дракорин. Морват сделали язык короче, жёстче,
удобнее для приказов.

В дверь постучали. Ровный стук матроса. Каэль открыл.
На пороге стоял молодой моряк, мокрый от утреннего ветра.

— Капитан просит вас подняться, — сказал он. — Гово-
рит, дальше надо решать курс.

Каэль посмотрел на Аронеллу. Она взяла карту. Люциан
тоже поднялся. Аронелла остановила его взглядом.

— Ты остаёшься.
Люциан медленно опустил глаза на себя, затем снова по-

смотрел на неё.
— Я настолько пугаю людей?
Каэль сухо ответил:
— Ты хочешь честный ответ?
Люциан улыбнулся.
— Уже боюсь.
Аронелла сказала спокойно:
— Экипаж не знает, кто ты.



 
 
 

— Формально они не спрашивали.
— И пусть не спрашивают.
Люциан чуть склонил голову. В его глазах на миг вспых-

нул красноватый отблеск. Почти незаметно. Но достаточно,
чтобы любой внимательный человек понял: перед ним не
обычный спутник экспедиции.

— Какая несправедливость, — сказал он. — Я столько
веков учился производить хорошее впечатление.

Каэль открыл дверь шире.
— Начни с того, чтобы не попадаться людям на глаза.
— Ты суров.
— Наблюдателен.
— Ещё хуже.
Аронелла вышла первой. Каэль — за ней. Люциан остался

в каюте, не став шутить вслед.

Капитан ждал у штурвала. Это был широкоплечий муж-
чина с обветренным лицом, руками, похожими на старые ка-
наты, и взглядом человека, который привык спорить не с
людьми, а с морем. Людей он, вероятно, считал более слабым
противником. На карте перед ним были отмечены последние
известные воды. Дальше начиналась пустота.

— Мы дошли до края нормального пути, — сказал капи-
тан без приветствия. — Ещё несколько дней — и попадём в
ледяные воды. Там туманы, мёртвое течение, глыбы разме-
ром с башни. Если ветер сменится, нас раздавит прежде, чем



 
 
 

мы успеем развернуться.
Каэль молчал.
Аронелла смотрела на карту.
— Нам нужно идти дальше на запад.
Капитан коротко усмехнулся.
— Госпожа, там ничего нет.
— Вы были там?
— Туда не ходят.
— Значит, вы не знаете.
Он поднял на неё взгляд.
— Я знаю море и географию. Иногда этого достаточно.
Аронелла встретила его взгляд спокойно.
— Не всегда.
Капитан сжал челюсть.
— Я получил приказ короля довезти экспедицию. Не уто-

пить команду в водах, где даже птицы не летают.
— Король дал вам полномочия служить цели этой экспе-

диции.
— Целью было найти след Малвериса.
— Именно.
— Малверис не мог пройти сквозь лёд.
Каэль наконец заговорил:
— Малверис редко выбирал двери, которыми пользуются

остальные.
Капитан посмотрел на него с недовольством.
— Ведьмак, вы правда считаете, что за ледяными глыбами



 
 
 

есть земля?
Каэль взглянул на пустую часть карты.
— Я считаю, что если кто-то очень хотел скрыть путь, он

бы сделал так, чтобы разумные люди называли его невозмож-
ным.

Капитан выругался вполголоса. За его спиной несколько
моряков резко отвернулись, делая вид, что заняты каната-
ми. Их плечи были напряжены. Руки двигались быстрее, чем
нужно. Один из старших матросов всё время поглядывал на
воду, будто ждал, что из глубины поднимется спина огром-
ного существа. Страх уже ходил по палубе. Просто пока ещё
не получил имени.

Аронелла свернула карту.
— Плывём дальше.
— Если команда взбунтуется?
— Она не взбунтуется.
Капитан прищурился.
— Вы в этом так уверены?
Аронелла посмотрела на моряков.
— Они хотят вернуться домой. А чтобы вернуться, сна-

чала нужно достичь цели экспедиции.
Капитан уже открыл рот, чтобы ответить, но снизу разда-

лись быстрые шаги. Лира появилась на палубе бледная, рас-
трёпанная, с дневником Малвериса в руках. Каэль сразу по-
вернулся к ней.

— Что случилось?



 
 
 

Лира не ответила ему сразу. Она смотрела на Аронеллу.
— Мне нужно поговорить с вами.
Она оглянулась на капитана и стоящих неподалёку моря-

ков.
— Не здесь.
Аронелла внимательно посмотрела на неё. Лира была

бледной. Волосы прилипли к вискам. Пальцы слишком креп-
ко сжимали дневник. В глазах было не просто испуг. Там бы-
ло открытие, которое ещё не успело стать словами.

— Идём, — сказала Аронелла.
Капитан шагнул вперёд.
— Что происходит?
Каэль коротко ответил:
— Узнаем и доложим.
И пошёл следом за ними вниз.

В каюте стало тесно. Лира сидела за столом, пальцы сжи-
мали дневник так сильно, что костяшки побелели. Каэль сто-
ял у стены, ближе к двери. Аронелла — напротив неё. Лю-
циан поднялся, едва они вошли, но ничего не сказал.

— Рассказывай, — сказал Каэль.
Лира выдохнула.
— Я вышла из тела.
Короткая фраза легла на стол тяжелее дневника. Каэль ни-

чего не сказал. Это было хуже, чем если бы он начал спорить.
Аронелла замерла. Не потому что знала. Потому что поня-



 
 
 

ла: Лира не могла бы придумать такое выражение лица ради
обычного сна.

— Как? — спросила она.
— Я спала. Мне снился дневник. Он открылся сам, и там

были слова. Sael. Ara. Vael. Lir. Я читала их, но они не про-
сто читались. Они звучали внутри. Я удерживала их. Потом
увидела себя со стороны.

Люциан тихо повторил:
— Удерживала.
Лира посмотрела на него.
— Да.
— Не произносила?
— Нет. Скорее держала, как ощущение.
Аронелла и Люциан переглянулись. Девушка продолжи-

ла:
— Потом я вышла из каюты. Корабль был таким же, но

другим. Всё светилось. Дерево, канаты, люди. Я видела сле-
ды вокруг спящих. И море было не как море.

— Каким? — спросила Аронелла.
— Глубже. Словно под водой двигались линии. Потоки.

Я не знаю.
Люциан медленно сел обратно.
— Не эфир, — сказал он.
Аронелла посмотрела на него.
— Нет.
Лира подняла глаза.



 
 
 

— Тогда что?
Аронелла не ответила сразу.
— Возможно, слой между сном и глубинной тканью мира,

— сказала она наконец. — Я видела сны, которые были боль-
ше, чем сны. Особенно после пробуждения. Память возвра-
щалась ко мне через них. Но я никогда не выходила из тела
так, как ты описываешь.

Лира сжала дневник.
— Значит, это не вампирское умение?
— Нет, — сказала Аронелла. — Не в том виде, как ты это

сделала.
Люциан добавил:
— У древних домов были ритуалы сна, памяти, крови. Бы-

ли слова для образов, снов, следов. Но выйти из тела и пере-
мещаться сознанием если кто-то и умел такое, это не было
знанием двора.

— Малверис писал об этом, — сказала Лира.
Она раскрыла дневник, быстро пролистывая страницы.
— Не прямо. Обрывками. Он писал, что между физиче-

ским миром и эфиром может существовать промежуточная
область восприятия. Если научиться удерживаться там, мож-
но слышать то, что не слышит тело, и видеть то, что не видит
глаз.

Каэль чуть нахмурился.
— И он умел туда входить?
Аронелла посмотрела на дневник.



 
 
 

— Возможно.
Лира подняла глаза.
— Как?
Аронелла помолчала.
— Малверис взламывал дверь, — сказала она. — Ты услы-

шала, где она находится.
Эти слова почему-то подействовали сильнее, чем все объ-

яснения. Взломать дверь. Или услышать, где она. Малверис
всегда шёл силой знания. Разобрать, разрезать, подчинить,
измерить. Даже жизнь для него была формулой, которую
можно заставить дать нужный результат. А она Она не заста-
вила. Она услышала.

— Я видела Покров, — сказала Лира тише.

Аронелла стала неподвижной.
— Опиши.
— На западе. Красное пятно. Нет, не пятно. Туман. Как

кровь в воде. Он пульсировал. Меня потянуло к нему, и я
приблизилась.

Каэль резко поднял глаза.
— Ты приблизилась?
— Я не специально.
— Это не делает лучше, мы даже не имеем представления,

что это такое.
Лира не стала спорить.
— Там что-то было.



 
 
 

Люциан уже не скрывал напряжения.
— Что именно?
— Я не знаю. Не существо. Или существо. Я видела только

движение внутри тумана. Потом был рёв. Не звериный. Как
будто сама граница рычала.

В каюте стало тихо. Море за стеной ударило в борт.
Аронелла медленно сказала:
— Если это промежуточный слой, он не обязан быть пу-

стым. Страх, боль, жажда знания — всё это может сделать
сознание заметным. Особенно такое сознание, как твоё.

Каэль посмотрел на Лиру.
— Значит, больше туда не идёшь.
— Иду.
— Нет.
Лира резко подняла голову.
— Я видела направление.
— И тебя заметили.
— Если мы не поймём, как пройти, мы упрёмся в лёд и

потеряем недели. Или погибнем.
— Если ты потеряешь связь с телом или что-то произой-

дёт в том слоеб, то мы не сможем помочь.
— Спасибо за уточнение.
— Я не шучу.
— Я тоже.
Каэль смотрел на неё несколько секунд. Потом сказал ти-

ше:



 
 
 

— Ты хочешь сделать это сейчас не только потому, что
это нужно.

Лира замерла.
— Что?
— Ты хочешь доказать, что не испугалась.
Она открыла рот. Не ответила. Потому что он попал. Гад.

Точный, холодный, невозможный гад.
Лира отвела взгляд.
— Я испугалась, — сказала она. — Очень. Но это не от-

меняет того, что я видела.
Каэль ничего не сказал. Аронелла посмотрела на него.
— Она попробует.
— Опасно.
Одно слово. Сухое. Ведьмачье.
— Да, — сказала Аронелла. — Но мы будем рядом.
Люциан чуть склонил голову.
— Ей нужно расслабиться. Принести вина?
Лира посмотрела на него так, будто готова была бросить

дневник прямо в лицо вампиру.
— Нет.
— Жаль. Иногда древние методы лучше новых.
Каэль даже не повернул головы.
— Люциан.
— Молчу.
Он помолчал ровно одно мгновение.
— Почти.



 
 
 

Аронелла села напротив Лиры.
— Ты не должна искать Покров сразу. Сначала — выйти.

Удержаться. Вернуться. Всё остальное потом.
Лира кивнула. Каэль отошёл от стены и присел рядом с

ней на одно колено.
— Слушай.
Она посмотрела на него.
— В Ордене нас учили не усиливать слух после мутаций,

— сказал он. — Нас учили не сходить с ума от того, что
он уже слишком сильный. Сначала ты слышишь всё. Дыха-
ние. Сердца. Шаги. Движение крови. Страх. Если пытаешь-
ся схватить всё сразу, теряешь себя.

Лира слушала внимательно.
— Что делали вы?
— Выбирали одно.
— Один звук?
— Один якорь. Дыхание наставника. Скрип дерева. Соб-

ственный пульс. Что угодно. Держишь его — остальное ста-
новится тише.

Он говорил спокойно, без лишней мягкости. Но именно
в этом была забота.

— Не ищи весь сон, — сказал Каэль. — Найди одну точку.
Держи её. Остальное само станет тише.

Лира кивнула.
Аронелла произнесла:
— Lir. Sael.



 
 
 

Два слова.
— Не повторяй вслух, — сказала она. — Пока держи толь-

ко смысл.
Люциан добавил тише:
— И связь с телом. Без неё даже самые красивые открытия

становятся посмертными.
— Утешительно, — сказала Лира.
— Я стараюсь дозировать.
Она села у стены, поджав ноги. Спина коснулась досок.

Каэль остался рядом, достаточно близко, чтобы успеть удер-
жать тело, но не касаясь её. Люциан встал у двери. Аронелла
— напротив.

Лира закрыла глаза. Сначала ничего не произошло. Толь-
ко корабль. Собственное дыхание. Она хотела потянуться к
словам, но остановила себя. Не всё. Одно. Якорь. Она вы-
брала дыхание.

Вдох.
Пауза.
Выдох.
Вдох.
Выдох.
Потом — слово. Lir. Душа. Не мысль. Не образ. Точка.

Sael.
Где-то рядом Каэль сказал:
— Не торопись.
Его голос был далёким. Но держал.



 
 
 

Лира не стала тянуться вверх. Не стала пытаться покинуть
тело. Она просто позволила себе стать чуть шире, чем кожа.
Мир дрогнул. Руки стали лёгкими. Грудь — пустой. Голова
— тихой.

Lir sael.
Мир разомкнулся. Лира открыла глаза. Но не телесные.

Она стояла посреди каюты. Перед ней, у стены, сидело её фи-
зическое тело: бледное, неподвижное, с закрытыми глазами.
Каэль был рядом, напряжённый до предела. Его рука лежала
на колене, но Лира видела — он готов схватить её за плечи
в любую секунду. Аронелла сидела напротив. В физическом
мире она ничего не видела. Это Лира поняла сразу. Аронел-
ла смотрела только на её тело. На дыхание. На дрожь паль-
цев. На едва заметное движение век. Впервые за всё время
рядом с ней Аронелла не казалась существом, которое знает
больше всех. От этого происходящее стало ещё страшнее.

Люциан тоже смотрел на физическое тело Лиры. Его ли-
цо было спокойным, но без привычной лёгкости. Он не ви-
дел её. Не чувствовал напрямую. Не ловил взглядом. Только
ждал.

А вот Лира видела всё. Доски стен переливались слабым
янтарём. Места, которых чаще касались руки, были теплее.
У стола свет сгущался там, где много ночей подряд лежал
дневник Малвериса. Сам дневник казался тёмным пятном
среди мягких линий корабля — не пустым, а слишком плот-
ным, будто в нём было собрано много чужих намерений.



 
 
 

Свеча на столе в физическом мире не горела, но в сновиден-
ном слое от неё всё ещё оставался тонкий след тепла.

Люциан у двери был окружён приглушённой холодной
дымкой. В ней едва мерцал кровный оттенок — старый, глу-
бокий, спрятанный под несколькими слоями тени. Его при-
сутствие напоминало мелодию, которую давно не играли, но
стены всё ещё помнили её.

Каэль выглядел иначе. Вокруг него не было мягкой чело-
веческой дымки. Его свет был плотным, серым, собранным,
почти металлическим. Как сталь, нагретая внутри, но не рас-
калённая до пламени. Даже его душа, если это была душа,
стояла в боевой стойке.

Аронелла
Лира едва не отступила.
Вокруг Аронеллы не было обычного свечения. Внутри её

груди горело кроваво-белое ядро.
Живое. Глубокое. Не похожее ни на свет свечи, ни на

огонь, ни на человеческую душу. Оно дышало медленно,
древне, будто в нём билось сердце мира, которое помнило
время до первых городов, до первых войн, до первого слова
смерть.

Лира поняла: это не просто сила. И не просто душа.
Это могло бы быть тем, что Малверис хотел назвать, из-

мерить и использовать. То, что Аронелла носила в себе, воз-
можно, даже не понимая до конца.

Лира сделала шаг назад. В физическом мире Каэль чуть



 
 
 

наклонился к её телу.
— Дыхание изменилось.
Аронелла не отвела взгляда от Лиры.
— Она ещё здесь?
— Тело здесь, — сказал Каэль. — Остальное — не знаю.
Тогда Лира повернулась к столу. Дневник. В физическом

мире обложка была закрыта. В сновиденном — она раскры-
лась. Лира подошла ближе. Страницы были другими. Не те-
ми, что она читала ночью. Не теми, что переписывала по-
следние недели. На физической странице чернила храни-
ли формулы, координаты, обрывки фраз. Но в сновиденном
слое под ними проступал второй текст. Не написанный чер-
нилами. Оставленный намерением. Лира почувствовала это
сразу. Малверис не просто записывал мысли. Он впечатывал
в страницы след своего поиска. Слова появлялись медлен-
но, будто поднимались из глубины бумаги. Материк не скрыт
расстоянием. Лира задержала дыхание, хотя здесь оно было
не нужно. Следующая строка:

Он скрыт состоянием. Буквы дрогнули. Ниже проявилось:
Лёд — внешняя печать. Ещё ниже: Покров — внутренняя.
Лира почти коснулась страницы пальцами. Чернила расплы-
лись и сложились в новую фразу: Умирающее солнце откры-
вает промежуток. Сердце её физического тела ударило чаще.
Она услышала это даже здесь. Когда кровь слышит источник,
путь входит в Межмирье. Межмирье. Лира не знала этого
слова. Оно не звучало как старый вампирский язык. Не бы-



 
 
 

ло похоже на медленную глубину Vaelkarin. И не напомина-
ло грубую формульную речь алхимиков полностью. Словно
Малверис взял человеческое понятие и насильно прикрепил
его к тому, что существовало до человеческих названий.

Межмирье. Не отдельная земля. Не эфир. Не сон. Проход
между закреплённой реальностью и тем, что спрятано бли-
же к глубинной ткани мира. Ваэль-Терон не был сном. Не
был другим миром. Он существовал физически. Но путь к
нему был закрыт через слой, который нельзя было пройти
одной картой. Последняя строка проступила тяжелее осталь-
ных: Говорить нужно не морю. Говорить нужно крови. Лира
подняла глаза. Сновиденная каюта дрогнула. Слишком дол-
го. Она начала чувствовать холод в пальцах. Края её формы
стали тоньше. Нет. Вернуться.

Но сначала — ещё. Она посмотрела на запад сквозь стену
каюты. Стена стала почти прозрачной. За кораблём откры-
лось сновиденное море. Красный отпечаток Покрова был да-
леко, но теперь она видела его иначе. Он не был сплошной
стеной. Внутри него были просветы. Они появлялись и ис-
чезали. Не в одном месте. Не по одной линии. Путь был не
только пространством. Он был ритмом. Лира почувствовала,
что красная даль снова поворачивается к ней. Она вспомни-
ла тело.

Спина у стены. Каэль рядом. Аронелла напротив. Люциан
у двери. Дыхание. Имя. Мир схлопнулся. Девушка открыла
глаза в теле и резко согнулась вперёд. Каэль поймал её за



 
 
 

плечи.
— Лира.
Она дышала тяжело. Настоящим воздухом. Прекрасным,

грубым, болезненным воздухом.
Аронелла была уже рядом.
— Что ты видела?
Лира подняла голову. Голос вышел слабым, но ясным:
— Мы искали место.
Пауза.
— А нужно было искать момент.
Люциан медленно подошёл ближе.
— Какой момент?
Лира сглотнула.

— Закат. У ледяной границы. Когда солнце умирает за во-
дой. Малверис написал, что тогда открывается промежуток.

Каэль нахмурился.
— Между чем?
— Между физическим миром и тем, что скрывает путь.
Аронелла смотрела на неё не мигая.
— Как он это назвал?
Лира медленно произнесла:
— Межмирье.
Аронелла нахмурилась.
— Я не знаю этого слова.
Люциан тоже стал серьёзнее.



 
 
 

— Это не слово старого двора.
— Нет, — сказала Лира. — Это слово Малвериса.
В каюте стало ещё тише. Слово будто осталось между ни-

ми новым предметом, который никто не хотел брать в руки
первым.

— Ваэль-Терон не в другом мире, — продолжила Лира.
— Он здесь. Но путь к нему закрыт. Лёд — внешняя печать.
Покров — внутренняя.

Люциан очень медленно выдохнул.
— Значит, обычный корабль упрётся в лёд.
— Да.
— А если войти в правильный момент?
Лира посмотрела на дневник.
— Путь откроется.
Каэль коротко спросил:
— Что нужно?
Лира закрыла глаза, вспоминая строки.
— Ледяная граница. Закат. Концентрация. Кровь. И слова

Vaelkarin.
Аронелла тихо сказала:
— Какие?
Лира открыла глаза и посмотрела на неё.
— Те, которые кровь помнит раньше разума.
За стеной корабль скрипел. Снаружи моряки кричали

друг другу короткие команды. Где-то наверху капитан, воз-
можно, всё ещё смотрел на пустой край карты и считал их



 
 
 

безумцами. Аронелла подошла к маленькому окну. Море
было спокойным. Но теперь оно уже не казалось дорогой.
Скорее кожей, под которой двигалось нечто глубже.

— Тогда мы идём к ледяной границе, — сказала она.
Каэль посмотрел на Лиру.
— А ты в ближайшее время отдыхаешь.
Она хотела возразить, но не стала.
— Хорошо.
Люциан слегка поднял бровь.
— Чудо. Юная исследовательница согласилась не поги-

бать самостоятельно. День уже не зря начался.
Лира устало посмотрела на него.
— Я всё ещё могу передумать.
— Не стоит. Ведьмак и так мрачен, а если ты умрёшь, он

станет совсем невыносим.
Каэль сухо сказал:
— Люциан.
— Да, да. Как всегда попросишь меня заткнуться.
Аронелла смотрела на запад. Солнце ещё было высоко, но

теперь каждый час приближал их не просто к вечеру. К пер-
вой попытке пройти туда, где мир спрятал её народ. Впервые
за два месяца море перестало быть дорогой. Оно стало ожи-
данием двери.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
 

ЛЕДЯНОЙ ЗАСЛОН
 

 
701 год Счёта Четырёх Корон.

Первый день Светодара. Западные
воды, край известных карт.

 
После того утра Лира больше не выходила из тела. Не

потому, что ей запретили. Ей никто не запрещал. Запрет,
наверное, только заставил бы её попробовать снова — из
упрямства, боли и того молодого желания доказать, что страх
не имеет над ней власти. Но последствия оказались убеди-
тельнее любого приказа. Три дня после второго выхода из
тела она просыпалась с головной болью, которая не прохо-
дила даже после сна. Иногда боль была глухой, как тяжёлый
камень за глазами. Иногда — тонкой и острой, будто кто-то
натянул внутри черепа раскалённую струну. Дважды у неё
шла кровь из носа. Один раз она открыла глаза и несколько
мгновений не могла вспомнить, как шевелить пальцами пра-
вой руки. Вот тогда Аронелла села рядом с ней и сказала:

— Лира, после любого выхода за пределы тела нужно вре-



 
 
 

мя. Никто из нас не может сделать того, что открыла ты. Будь
снисходительна к самой себе.

Лира лежала на койке и упрямо смотрела в потолок.
— Если я перестану пытаться, я могу потерять путь.
Каэль стоял у двери. Он не вмешивался сразу, но всё это

время слушал.
— А если ты сожжёшь себя, — сказал он, — путь уже

будет некому искать.
Лира повернула к нему голову.
Ведьмак сказал это спокойно. Без нажима. Почти сухо. Но

в этой сухости было больше заботы, чем в чужих длинных
утешениях.

Аронелла продолжила мягче:
— Ты ничего не докажешь, если разрушишь себя раньше,

чем поймёшь, с чем столкнулась. Тебе нужно восстановить-
ся. Читать. Сравнивать записи. Учиться держать внимание.
Это не отступление.

Лира молчала.
Люциан сидел у стола и делал вид, что занят своей тетра-

дью. Но, как обычно, слышал всё.
— В открытиях есть одна неприятная деталь, — сказал

вампир, не поднимая глаз. — Если человек открывает новую
эпоху, но не доживает до того, чтобы объяснить, что именно
открыл, за него это делают другие. Чаще меняя суть знания.

Лира медленно посмотрела на него.
Люциан наконец поднял взгляд.



 
 
 

— Не дари свою находку тем, кто исказит её быстрее, чем
ты успеешь выругаться.

Каэль коротко добавил:
— Отдохни.
Аронелла кивнула.
— Дай телу время восполнить силы и вернуться в нор-

мальное состояние.
Лира хотела возмутиться — и не стала. Потому что все

трое смотрели на неё не как на слабую, а как на человека,
которого уже приняли в свой маленький круг и теперь не
хотели отдавать сновиденному слою только потому, что она
решила доказать собственную смелость. Поэтому алхимичка
согласилась. Восстановиться.

Прошло несколько недель...
Корабль шёл всё дальше на запад, туда, где карты стано-

вились всё менее уверенными. Линии берегов давно исчез-
ли. Торговые пути остались позади. Моряки всё чаще смот-
рели не на небо и не на паруса, а на воду — будто ждали,
что в ней вот-вот проявится ответ, которого никто не хотел
услышать. Лира продолжала читать дневник Малвериса. Те-
перь она читала его иначе. Не как ученица Башни, ищущая
смысл в чужих формулах. И не как человек, ненавидящий
того, кто разрушил её семью. Она читала как тот, кто уже
один раз нашёл дверь в новый мир. И теперь искал не толь-
ко вход — но способ пройти и вернуться с меньшей потерей



 
 
 

концентрации.
На столе перед ней лежали отдельные листы. Девушка пе-

реписывала слова, сравнивала повторяющиеся корни, дела-
ла пометки, зачёркивала, снова возвращалась к тем же стро-
кам. Словарь пополнялся с каждой новой работой.

Lir — душа. Sael — связь, касание, след, отклик. Ara —
кровь. Vael — вечность, глубокое время. Ythir — скрытое,
переходное. Veyr — поток. Khor — запрет, разлом. Dhael —
родовая связь.

Человеческие переводы её раздражали. Они были слиш-
ком плоскими. Sael не означало просто «связь». Это был мо-
мент, когда одно существо оставляет в другом не след на ко-
же, а изменение во внутреннем звучании. Ara не была просто
кровью. Она была памятью рода, ценой жизни, способом ми-
ра помнить, кто к кому принадлежал. Лира всё чаще ловила
себя на мысли, что человеческий язык похож на карту капи-
тана: удобный, полезный, но заканчивается именно там, где
начинается главное. После второго выхода из тела она пыта-
лась повторить путь, но сновиденный слой больше не откры-
вался. Иногда ей казалось, что она подходит к краю сна, по-
чти касается его, почти слышит тот красный пульс вдали —
и тут же её выбрасывало обратно. Она просыпалась с дрожа-
щими пальцами, с болью в висках, с ощущением, что тело
вернулось к ней на мгновение позже сознания. С каждым та-
ким возвращением она понимала всё яснее: дверь в межми-
рье существовала — но не любила тех, кто бросался в неё



 
 
 

без подготовки.
С того дня тренировки стали другими. Каэль больше не

учил её только уходить с линии удара, держать равновесие
на палубе и не закрывать глаза, когда страшно. Теперь он
учил её вниманию. Утром, пока палуба ещё была влажной от
тумана, он ставил Лиру у борта и заставлял слушать.

— Что ты слышишь?
— Море, ветер.
Лира закрывала глаза.
Дерево скрипело под ногами. Паруса хлопали выше. Где-

то у мачты двое матросов тихо спорили о том, кому сего-
дня чистить бочки. Вода ударяла в левый борт, откатывалась,
возвращалась снова. Один плохо закреплённый металличе-
ский крюк ритмично постукивал о стенку ящика.

— Крюк, — сказала она наконец.
— Держи его.
— Что значит «держи»?
— Значит, всё остальное пусть шумит. Ты слушаешь толь-

ко его.
За эти недели Лира привыкла к способу заботиться по-

ведьмачьи. Каэль не утешал, не гладил словами по голове, не
обещал, что всё будет хорошо. Он просто видел, где человек
может погибнуть, и становился между ним и этой точкой.
Алхимичка снова закрыла глаза. Крюк стучал. Сначала она
слышала всё сразу. Потом — меньше. Потом только крюк.
Потом свой пульс. Потом дыхание. И где-то на самом краю



 
 
 

внимания — тонкую нить, которая связывала её с телом. Так
и проходила подготовка к выходу из тела.

— Вот, — сказал Каэль.
— Что «вот»?
— Ты сконцентрировалась и остановила мыслительный

поток.
Она не сразу поняла, что он прав. Каждая такая трениров-

ка утомляла сильнее, чем пробежка по палубе. Но после них
сны становились осознанней и контролируемей.

Люциан почти не выходил на палубу. Вампир находился в
маленькой каюте, которая никак не могла тягаться с масшта-
бом его огромного внутреннего творческого мира. Он вёл
дневник, записывая что-то каждый день. Иногда Лира ви-
дела его за столом. Перед ним лежала тетрадь в тёмной об-
ложке, чернильница, аккуратно заточенное перо и несколь-
ко листов, на которых его почерк шёл ровно, красиво, с той
спокойной уверенностью, которая ужасно раздражает людей,
пишущих как после драки с кракеном.

Однажды Каэль остановился у двери, посмотрел на него
и сказал:

— Наш поэт опять спасает мир чернилами?
Люциан не поднял головы.
— История всегда начинается как чья-то заметка, ведь-

мак.
— А заканчивается?



 
 
 

— Ложью тех, кто пережил автора.
Каэль хмыкнул.
После этого «поэт» закрепилось. Не как насмешка. Ско-

рее как имя, которое никто не собирался объяснять. Люциан
принимал его с тем спокойствием, с каким древние вампи-
ры принимали плохую погоду, голод и неудачные монархии:
неприятно, но переживём. Но чем ближе они подходили к
краю карты, тем чаще его рука задерживалась над страницей.
Иногда он писал медленнее. Иногда откладывал перо и за-
крывал глаза. Иногда доставал из внутреннего кармана плос-
кую флягу из чёрной кожи с серебряной застёжкой. Фляга
пахла железом и травами. Лира впервые заметила это ночью.
Она шла мимо его каюты с очередной стопкой своих запи-
сей, когда дверь была приоткрыта. Внутри горела одна свеча.
Люциан сидел за столом, тетрадь перед ним была раскрыта,
но перо лежало рядом. Он держал флягу. Сделал один гло-
ток. Медленно. Без удовольствия. Потом закрыл глаза, будто
пережидал вкус.

Лира застыла в коридоре.
Он не обернулся.
— Если ты сейчас спросишь, что это, — сказал Люциан

тихо, — я буду вынужден придумать что-нибудь о лекарстве.
Получится плохо. Я не люблю некачественно выдуманную
историю.

Лира сглотнула.
— Это кровь.



 
 
 

— Да. Животная. С травами, солью и ещё парой отврати-
тельных вещей, которые помогают ей не портиться так быст-
ро, как ей хотелось бы.

— Тебе этого хватает?
Люциан наконец повернулся. В полумраке его лицо каза-

лось спокойным, но глаза были темнее обычного.
— Нет.
Ответ был слишком честным. Лира не знала, что сказать.
— Это не пища. Это отсрочка.
— Ты пил человеческую кровь?
Он не отвёл взгляда.
Лира напряглась не от отвращения — от того, что ответ

не оставил бы места сказке.
— Когда нужно, — добавил Люциан. — Когда иначе нель-

зя. Когда есть согласие. Когда есть выбор. Когда обстоятель-
ства хуже меня. Я не притворяюсь существом без голода, Ли-
ра. Это было бы слишком удобно для всех вокруг и слишком
опасно для них же. Голод, который отрицают, всегда возвра-
щается грубее.

Она молчала. Люциан снова взял перо.
— Не волнуйся. До тех пор, пока никто из экипажа не нач-

нёт кровоточить рядом со мной, я сохраню светскую вежли-
вость.

— Это должно было меня успокоить?
— Умеренно.
— Не получилось.



 
 
 

— Тогда запиши как правду. Она редко успокаивает, зато
полезна.

Лира ушла не сразу. Уже в дверях она спросила:
— Зачем ты всё записываешь?
Люциан посмотрел на тетрадь.
— Потому что однажды кто-нибудь обязательно захочет

рассказать эту историю без нас. — Пауза. — А я не люблю,
когда мёртвым приписывают чужие мысли.

Вечером Лира вернулась к карте. На столе лежали днев-
ник Малвериса, несколько листов с корнями Vaelkarin и кар-
та известных земель. Лира выписала названия королевств в
отдельные столбцы. Сначала ради тренировки: если сейчас
входить в сновиденный слой было слишком опасно, можно
хотя бы укреплять язык.

Она обвела первое название. Noctyra.
— Ночь и земля, — тихо сказала она. — Или ночная за-

веса мира.
Аронелла, сидевшая у окна, подняла взгляд.
— Что ты делаешь?
— Перевожу, — ответила Лира. — Пытаюсь. Ради прак-

тики.
Каэль стоял у стены, молча слушая. Люциан сидел за сто-

лом чуть поодаль и писал в своей тетради. На вопрос он не
поднял головы, но Лира уже знала: он слушает.

Она указала на карту.
— В человеческих названиях слишком много корней из



 
 
 

вампирского язык. Не прямых. Искажённых. Но они там
есть.

Аронелла подошла ближе. Лира показала ей лист.
— Веларион — от Vael и старой формы Rion, можно пере-

вести как «земля вечного престола» или «королевство древ-
него порядка». Талирион — «земля морской короны». Сол-
мира — соль, южная вода, отражение. Варкун — клятва и
камень. «Клятва камня».

Каэль негромко сказал:
— Борну бы понравилось.
Лира почти улыбнулась.
— Да. Стоять, молчать и быть камнем.
— Иногда это лучше.
— Не спорю.
Люциан наконец поднял взгляд.
— Я подозревал, что часть имён сохранила наши корни.

Но никогда не видел, чтобы кто-то раскладывал их так ста-
рательно.

— Вы знали? — спросила Лира.
— Нет. Я слышал отголоски. В песнях. В старых клятвах.

В именах рек. Иногда язык умирает не сразу. Сначала из него
уходит смысл. Потом народ. Последним остаётся красивое
звучание.

Аронелла смотрела на карту молча. Для неё Vaelkarin не
был древним пластом под человеческой речью. Он был её
первым способом ответить миру. И теперь Лира показывала:



 
 
 

этот язык пережил её империю, её исчезновение, семьсот лет
лжи — и остался в словах людей, которые даже не знали, что
произносят память вампиров.

— Значит, мир не забыл вас полностью, — сказала Лира.
Аронелла медленно провела пальцами по краю карты.
— Нет. Он просто перестал понимать, что помнит.
Лира осторожно перевела взгляд на новый лист. Там были

написаны имена. Аронелла. Люциан. Рейвис.
— У вампиров имена тоже переводились?
Аронелла не сразу ответила. Люциан перестал писать.
— Людям имя часто дают как предназначение или надеж-

ду на определённую жизнь, — сказала она. — У нас имя бы-
ло ближе к следу. Иногда к клятве. Иногда к предупрежде-
нию.

Каэль поднял глаза.
— Удобно.
Люциан тихо усмехнулся.
— Если бы имена всегда предупреждали достаточно ясно,

история была бы куда короче.
— Имя не приказывало судьбе, — продолжила Аронел-

ла. — Но оно показывало, какой голос уже звучит в крови.
У древних вампиров имя редко было случайным. Его могли
дать не сразу. Иногда после первого проявления дара. Ино-
гда после клятвы. Иногда после деяния.

Лира медленно записала: Имя — след крови. Натура.
Клятва. Память. Потом подняла взгляд.



 
 
 

— А твоё имя?
В каюте стало тихо. Тише, чем обычно. Аронелла смотре-

ла не на карту. Не на Лиру. Куда-то дальше — за стены ко-
рабля, за море, за толщу времени.

— Моё имя не было придумано, — сказала она.
Каэль перестал двигаться. Люциан опустил перо.
— В начале у меня не было слов. Мир говорил со мной

иначе: через воду, через кровь, через тепло живых существ,
через страх зверя перед смертью и первый вдох того, кто
только родился. Я не знала, что такое имя.

Лира не шевелилась.
— Потом пришло видение. Не сон. Не мысль. Присут-

ствие. Матерь Жизни не говорила так, как говорят люди. Её
голос был сразу во всём: в крови, в свете, в земле, в моём
дыхании. И среди этого я услышала слово.

Пауза стала почти священной.
— Aronella.
Лира почувствовала, как у неё холодеют пальцы.
— Я не понимала его, — продолжила Аронелла. — Сна-

чала это был только звук. Потом — чувство. Потом — знак,
по которому я узнавала себя. Одно из первых слов, которые
я научилась произносить.

— Значит, ты сначала услышала имя, а потом поняла, что
оно твоё?

— Да. Позже, когда я начала создавать язык, я поняла, из
каких смыслов оно состоит. Но человеческий перевод лома-



 
 
 

ет это слово.
— А если близко?
Аронелла молчала долго.
— Та, в ком кровь впервые услышала жизнь.
Лира записала это медленно. Не как перевод. Как свиде-

тельство.
Каэль сказал негромко:
— Значит, имя было не властью.
— Нет. — Пауза. — Началом.
Некоторое время никто не говорил. Потом Лира перевела

взгляд на название дома. Velkaris.
— А дом? Откуда взялось имя Velkaris?
— В старой форме это звучало ближе к Vaelkaris.
Лира быстро написала: Vael + Kar + Is.
— Вечность. Корень. Кровь. Родовая линия.
— Близко, — сказала Аронелла. — Но настоящий смысл

шире. Velkaris можно назвать «родом вечного источника»
или «теми, кто несёт древнюю кровь». Но точнее — те, кто
удерживают источник, чтобы из него рождалось новое.

— Новое?
— Чудо.
Каэль чуть нахмурился.
— Чудо?
— Не невозможность. В мою эпоху чудом называли то,

чего мир ещё не знал, но после чего становился больше. —
В её голосе не было пафоса, и от этого слова звучали силь-



 
 
 

нее. — Я не хотела создать народ, чьё бессмертие станет пу-
стым превосходством. Сила без смысла быстро превращает-
ся в голод. Я хотела создать эпоху, где бессмертие не станет
проклятием повторения.

Люциан смотрел в стол. Аронелла продолжила:
— Высшим достижением было не количество владений.

Не страх. Не число тех, кто склонял голову. А создать то, что
переживёт тебя. Язык. Город. Ритуал, который спасёт род.
Музыку, которую будут помнить. Сад в мёртвой земле. Спо-
соб исцеления. Летопись, которая удержит мир от забвения.

Лира невольно посмотрела на тетрадь Люциана. Он заме-
тил — и впервые не спрятался за шуткой.

— Значит, в Velkaris можно было войти? — спросила она.
— Да. Но не через силу, не через страх, не через победы

в войне и не через родовитость саму по себе. До него можно
было только дорасти. Для этого существовала Печать Венца.

Лира записала название.
— Это был обряд?
— Священный обряд. Он не создавал вампира заново. Не

был обращением. Я принимала достойного в свою линию,
связывая его напрямую с кровью Velkaris, своей волей и ко-
роной. После этого он становился не просто приближённым,
а частью дома трона, памяти и высшей ответственности.

— Кто мог быть достоин?
— Тот, кто создавал. Великое произведение искусства.

Новое знание. Архитектуру, служащую вечности. Ритуал.



 
 
 

Форму культуры. Или деяние, которое не дало народу раз-
рушиться. Но оно должно было созидать.

Каэль сказал:
— Значит, число убитых врагов не впечатляло.
Аронелла улыбнулась.
— Нет.
Люциан мягко добавил:
— Удивительная эпоха. Иногда даже мне кажется, что я

её выдумал.
Аронелла посмотрела на него.
Лира продолжила писать.
— Что происходило во время Печати?
Аронелла не сразу ответила.
— Посвящаемый пил мою кровь.
В каюте снова стало тихо. Каэль чуть выпрямился.
— Это делало его таким же, как первые?
— Нет. Печать Венца не делала его равным прародителям.

Но после неё его кровь навсегда несла знак Velkaris. Он по-
лучал право носить имя дома трона. И обязанность больше
не принадлежать только себе.

Лира записала: Velkaris — не подарок. Бремя.
Аронелла заметила.
— Да. Именно.
— А ты родился в Velkaris? — спросила Лира, глядя на

Люциана.
— Да, — ответил он. — Хотя мой отец был из Tharoven.



 
 
 

— Тогда почему Velkaris?
Люциан положил перо.
— Потому что моя мать была Velkaris. Селария. Она ра-

ботала с языком — помогала закреплять письменные фор-
мы, уточнять звучание, сохранять высокие формулы, чтобы
они не распались на придворные сокращения.

Аронелла кивнула:
— Селария была принята в Velkaris через Печать Венца

за труд над языком и памятью. Она помогла ему пережить
тех, кто хотел бы пользоваться им грубо.

Лира посмотрела на Люциана иначе.
— Значит, ты родился в Velkaris по праву её линии.
— Да. Если один из родителей принадлежал к Velkaris,

ребёнок продолжал именно эту линию. Это была не фамилия
— печать королевской крови.

Каэль посмотрел на Люциана.
— Значит, наш поэт родился в доме трона.
— Формально.
— А неформально?
Люциан посмотрел на тетрадь. Чернила ещё не высохли.
— Родиться в Velkaris проще, чем стать достойным

Velkaris.
Лира не сразу нашла, что сказать. Аронелла смотрела на

него почти с нежностью.
— Он пишет, потому что помнит, как легко мир забывает

истину.



 
 
 

Люциан опустил взгляд:
— А ещё потому, что если я однажды создам нечто до-

стойное моего дома. И смогу оправдать моё право имени ро-
да.

Лира поняла: дневник Люциана был не занятием. Не при-
вычкой. Не способом скоротать путь. Это была его попытка
создать собственное чудо. Девушка перевела взгляд обратно
на карту.

— Но Velkaris появился не первым домом?
Аронелла покачала головой.
— Сначала была я. Потом язык. Потом ритуал крови.
Каэль слушал внимательнее. Он не знал этой истории по-

настоящему. Для него вампиры были легендой, угрозой, ча-
стью войны, которую Орден ведьмаков учил рассматривать
слишком просто. Теперь Аронелла раскрывала перед ним не
миф, а устройство мира, который она пыталась построить.

— Ритуал крови стал возможен только после языка, — го-
ворила она. — Vaelkarin дал мне способ не просто пролить
кровь, а назвать её состояние. Первые вампиры были созда-
ны кровью. Но слово удерживало её от превращения в хаос.

— Значит, они были созданы словом? — спросила Лира.
— Нет. Кровью. Но слово удерживало форму. — Аронел-

ла повернулась к ним. — Когда я создала первых, я не созда-
ла рабов и не солдат. Я дала им кровь, долгую жизнь, остро-
ту чувств, способность помнить. Но воля оставалась их соб-
ственной.



 
 
 

Каэль поднял глаза.
— Они не подчинялись тебе?
Аронелла покачала головой.
— Они признавали мою власть. Я же от них ничего не

ждала. Мне хотелось создать народ.
— Опасный дар.
— Любой настоящий дар опасен.
— Почему не удержать их жёстче?
Каэль действительно хотел понять саму природу правле-

ния Аронеллы.
— Потому что цивилизация, построенная только на под-

чинении, не живёт, — ответила Аронелла. — Она ждёт пер-
вого, кто станет достаточно сильным, чтобы подчинить её са-
му. У нас были жёсткие законы. Вампир не имел права уби-
вать человека ради голода. Человек не был скотом. Люди жи-
ли рядом с нами. Работали. Учили. Создавали. Некоторые
знали язык лучше молодых вампиров. Некоторые служили
при дворе из веры в порядок, который мы строили.

Каэль медленно перевёл взгляд на карту.
— Значит, люди были частью твоего мира.
— Да.
— Наравне?
— Не всегда по силе. Но по достоинству — должны были

быть.
Люциан тихо сказал:
— Это было одним из самых ненавидимых её законов.



 
 
 

— Кем?
— Теми, кто считал голод правом.
Аронелла на мгновение закрыла глаза.
— Были вампиры, которые не понимали, почему суще-

ства вечной крови должны ограничивать себя ради смерт-
ных. Были те, кто завидовал власти Velkaris. Были те, кто
считал мои законы слабостью.

— Morvath? — спросил Каэль.
Люциан посмотрел на слово, выписанное на листе.
— Рейвис Морват. Не просто имя. Предупреждение, ко-

торое слишком долго считали политикой.
— Кто он?
Аронелла ответила не сразу:
— Один из первых. Последний из прародителей великих

ветвей. Умный. Терпеливый. Очень внимательный к слабо-
стям других.

— Воин?
— Не только.
Люциан сказал:
— С воином проще. Воин хочет победить. Морват хотел,

чтобы после победы все объясняли друг другу, почему его
власть была необходима.

Каэль запомнил это.
— Значит, если он там
— Если он там, мы войдём не просто в землю вампиров,

— сказала Аронелла. — Мы войдём в мир, где мои законы



 
 
 

могли пережить семьсот лет только как удобная ложь. Или
исчезнуть совсем.

Каэль смотрел на неё. Теперь он видел не только королеву.
Он видел женщину, которая создала народ и не знала, не стал
ли этот народ чудовищем без неё.

— Ты боишься не их силы, — сказал он.
— Нет.
— Ты боишься увидеть, что твой же народ забыл тебя.
Аронелла молча кивнула. Люциан закрыл тетрадь. Лира

перестала писать.
— Я боюсь увидеть, что они больше не помнят, зачем мы

вообще были созданы, — сказала Аронелла.
Каэль кивнул. Медленно. Без утешений.
— Тогда рассказывай дальше.
— Зачем?
— Если мы идём в их мир, я должен знать, где у него ко-

сти.
Пауза. Люциан первым нарушил тишину:
— Вот теперь это почти поэзия.
Каэль не посмотрел на него.
— Не удивляйся, ты просто плохо меня знаешь.
Аронелла опустила взгляд к листам Лиры.
— Первые прародители не были одинаковыми. Но важно

понять другое: прародитель и правитель — не одно и то же.
— Но от них пошли дома.
— Да. Но они не всегда правили. Линии собирали сторон-



 
 
 

ников, учеников, потомков. Постепенно вокруг них вырас-
тали дома. А домами уже могли править другие — те, кто
был ближе к политике, войне, двору.

Люциан добавил:
— Прародители дали домам кровь. Не расписание собра-

ний.
Каэль:
— Почти мудро.
— Запиши. Такое случается редко.
Аронелла продолжила:
— Ордрас Дракорин был одним из первых. Он всё глубже

уходил в ритуалы, кровь, архивы и память камня. От него
пошёл Drakoryn — дом ритуала и древнего дыхания.

— Он правил?
— В начале его слушали как источник. Но со временем

власть перешла к другим. Ордрасу было неинтересно сидеть
в залах и решать, кто кому уступит место за столом. Он был
слишком близко к первому зову крови.

— Серет Ноктерис, — продолжала Аронелла, — поняла
ночь не как мрак, а как то, что позволяет слышать незримое.
От неё пошёл Nocterys — тайна, наблюдение, скрытое зна-
ние. Но и она исчезала всё чаще. В собственных тенях, в тай-
ных путях.

Лира почувствовала холодок. После сновиденного слоя
эти слова звучали не как метафора.

— Каэдор Таровен был клятвой и клинком. Tharoven —



 
 
 

дом воинского рубежа. Они верили, что порядок держится
готовностью стоять там, где остальные отступят.

Каэль чуть заметно кивнул. Люциан заметил:
— Осторожно, ведьмак. Тебе начинают нравиться наши

старые дома.
— Не все.
— Уже прогресс.
Аронелла не улыбнулась.
— Последним был Рейвис Морват.
Каюту будто затянуло холодом.
— Почему последним?
— Потому что у меня больше не было сил проводить ри-

туалы крови, каждый раз он мне давался с большими усили-
ями. А позже я и вовсе поняла, что все мои создания явля-
ются не частью меня, а продолжением. У каждого из них есть
право на свою судьбу и своё видение мироустройства.

Люциан опустил глаза. Аронелла говорила ровно, но под
ровностью была старая боль.

— Рейвис был умён. Он видел слабые места там, где дру-
гие видели законы. Morvath изначально не был домом зла.
Старый смысл имени был мягче: род, удерживающий ночь.
Ночь как защиту. Как глубину. Как укрытие.

— А потом?
— Потом ночь стала удобным местом для цепей.
Люциан тихо сказал:
— Mor — это смерть. Конец формы. Для меня Morvath



 
 
 

всегда звучал как дом смерти.
— Хорошее название для тех, к кому мы можем плыть,

— заметил Каэль.
— Мы ещё не знаем, к кому плывём.
— Но ты допускаешь, что это могут быть они.
— Да.
Люциан взял перо, но писать не стал.
— Я ушёл от основной крови ещё в начале Алой войны.

Тогда всё уже распадалось. Я видел первые трещины, первые
тайные союзы, первые красивые оправдания будущего пре-
дательства. Потом пошёл своей дорогой.

— Значит, вы тоже не знаете, кто остался жив?
— Нет. Знаю только тех, кого помню. А память не даёт га-

рантий. Тем более за всё это время многое могло изменить-
ся. Ведьмаки многих истребили так или иначе.

Он усмехнулся, но без прежней лёгкости.
— Очень грубый недостаток памяти. Я давно хотел подать

жалобу.
Каэль сухо:
— Наш поэт недоволен устройством мира.
— Наш поэт давно недоволен устройством мира. Просто

сегодня у него есть аудитория.
Аронелла смотрела на имена прародителей.
— Я не видела их больше тысячи лет. Не знаю, кто умер,

кто скрылся, кто передал власть, кто был убит своими же.
Кто согласился с новым порядком. Кто сохранил старый.



 
 
 

— Значит, на материке может быть кто угодно.
— Нет, — сказал Каэль. — Если материк держался семь-

сот лет или чуть меньше, там есть власть. Вопрос — чья.
Люциан посмотрел на слово Morvath:
— И если это власть Морвата, она будет не просто силь-

ной. Она будет объяснять, почему у неё есть право быть же-
стокой.

Аронелла опустила взгляд.
— Именно это меня и беспокоит.
Она подошла к окну. Море темнело. На горизонте больше

не было привычных линий мира — только вода, туман и да-
лёкий запад.

— Старый мир держался на трёх вещах. Кровь не долж-
на быть лишена смысла. Сила не должна быть выше закона.
Бессмертие не освобождает от долга.

Люциан добавил:
— И четвёртая, которую все постоянно забывали. Нико-

гда не доверяй дому, который слишком красиво говорит о
необходимости исключений.

Каэль коротко хмыкнул. Лира не улыбнулась. Она смотре-
ла на свои записи — язык, имена, кровь, ритуал, прародите-
ли, законы, люди при дворе, зависть, Печать Венца, Morvath.
Всё это уже не было легендой. Это было прошлое, которое
плыло вместе с ними. А за льдом ждали те, кто, возможно,
превратил это прошлое во что-то совсем другое.



 
 
 

 
СПУСТЯ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ

 
На третий день после этого разговора капитан сказал, что

карты закончились. Он не произнёс это торжественно — ско-
рее зло, как человек, всю жизнь веривший в хорошие снасти,
ясные звёзды, крепкий корпус и здравый смысл, а теперь его
попросили идти туда, где всё это становилось декоративным.
Они стояли на палубе. Ветер был слабым, но холодным —
не зимним. Зимний холод принадлежал миру. Этот казался
пришедшим из места, где сезонность уже не имела значения.
Капитан придавил карту ножом.

— Здесь заканчиваются известные воды. Дальше только
старые отметки. Туман. Лёд. Мёртвое течение. И расска-
зы пьяных людей, которые никто не записывал, потому что
утром им становилось стыдно.

Аронелла смотрела на запад.
— Мы идём дальше.
Капитан усмехнулся.
— Конечно.
В этом «конечно» было всё: усталость, злость, страх и

желание сказать, что женщины с глазами, будто видевшие
смерть лично, — не лучший источник морской стратегии.

— Команда на пределе, — сказал капитан тише.
— Я знаю.
— Нет, госпожа. Не знаете. Они видели, что произошло



 
 
 

в Веларионе. Слышали про тварей, про Башню, про людей,
которых рвали на улицах. Теперь они смотрят в воду и ждут,
что она откроет пасть.

Каэль сказал:
— Держите их занятыми. Испуганный человек без дела

быстро становится глупым.
Капитан скривился, но приказал людям проверить снасти,

крепления бочек, запасные паруса и ледовые крюки. Движе-
ния стало больше. Страх получил работу. Иногда этого хва-
тало, чтобы он не стал бунтом.

Ледяной Заслон появился ближе к закату. Сначала море
изменило звук. Оно перестало говорить. Волны ещё двига-
лись, но всё происходило будто под слоем ткани. Звуки ста-
ли глуше, ветер слабее, холод — сильнее. Потом пришёл ту-
ман. Он не спускался с неба — он поднимался из воды. Бе-
лый, плотный, тяжёлый, он обвивал корабль, полз по палубе,
цеплялся за сапоги, ложился на канаты, оставляя на дереве
ледяную влагу. Компас капитана начал дрожать. Сначала ед-
ва заметно. Потом стрелка резко повернулась на север, на
запад, обратно на север — и закружилась, будто решив, что
направление — это вопрос вкуса.

Капитан побледнел.
— Великие воды
Никто не рассмеялся.
Из тумана поднялась первая ледяная глыба. Огромная.

Слишком большая для обычного льда. Верхушка терялась в



 
 
 

белой мгле, основание уходило в чёрную воду. По поверхно-
сти проходили тёмные прожилки, похожие то ли на трещи-
ны, то ли на застывшие руны. За ней появилась вторая. Тре-
тья. Через несколько минут впереди стояла целая стена — не
ровная, не сплошная, но такая, что любой разумный капи-
тан развернулся бы задолго до того, как различил отдельные
формы. Лёд не выглядел препятствием. Он выглядел реше-
нием мира больше никого не пускать дальше. Моряки замер-
ли. Кто-то прошептал молитву к богу солнца. Кто-то сжал
амулет приливов. Один молодой матрос смотрел на глыбы
так, будто уже видел, как его имя завтра вырежут на пустом
ящике вместо могильного камня.

Капитан повернулся к Аронелле.
— Всё. Дальше нельзя.
Лира стояла у мачты, обеими руками сжимая край плаща.

Бледная, но не отступала. Каэль находился рядом — не ка-
саясь, но так близко, чтобы успеть поймать.

— Солнце, — сказала Лира.
— Что?
— Нужно дождаться, когда оно коснётся воды.
— Девочка, если мы будем ждать у этой стены
— Ждём, — сказала Аронелла.
Капитан закрыл глаза.
— Вы все безумны.
— Возможно, — сухо ответил Каэль. — Но это и поможет

нам найти Малвериса.



 
 
 

Солнце опускалось медленно. Каждая минута растягива-
лась, как верёвка под тяжестью. Корабль дрейфовал перед
ледяной стеной. Капитан держал людей на местах, раздавал
короткие приказы, заставлял проверять крюки и шесты, хо-
тя все понимали: если лёд двинется, никакие шесты не спа-
сут. Аронелла вышла на нос корабля. Туман обтекал её тём-
ный плащ. В холодном свете она казалась не человеком и не
легендой — а чем-то, что само принадлежало границе. Ли-
ра встала позади. Каэль — рядом с ней. Люциан оставался
внутри, но прежде чем закрыть дверь, тихо произнёс:

— Если язык ответит грубее, чем должен, значит, перед
нами уже не твой Vaelkarin.

Аронелла запомнила.
Теперь она смотрела на лёд и боялась не врага. А ответа.

Если за этой стеной был её народ — каким он стал? Если
он больше не помнил её? Если кровь действительно можно
научить молчать?

Солнце коснулось воды. Красный свет прошёл по туману.
Лёд впереди вспыхнул изнутри тёмными прожилками — не
ярко, так вспоминает старая рана: не светом, а болью.

Аронелла вынула небольшой клинок. Каэль чуть повер-
нул голову.

— Нужна кровь?
— Не много.
Лезвие скользнуло по ладони, раскрывая тонкую алую ли-

нию. Капля упала на нос корабля — и не растеклась. Она за-



 
 
 

мерла на дереве, слишком яркая, слишком живая для этого
холода.

Лира почувствовала, как воздух стал плотнее. Не ветер.
Не магия. Состояние.

Аронелла заговорила. Медленно. Низко.
— Ara. Кровь.
— Noct. Ночь.
— Khor. Запрет.
— Vael. Вечность.
— Dhael. Род.
Слова не звучали громко. Но лёд услышал.
Лира закрыла глаза и удержала дыхание — не всё, од-

но. Капля крови на дереве. Красный свет заката. Слово Sael
внутри. Связь. Касание. След.

Мир стал слишком тихим. Капитан крикнул что-то. Мо-
ряки закричали в ответ. Лира открыла глаза. Корабль дви-
гался прямо к льду. Глыбы впереди были близко. Слишком
близко.

Капитан сорвался:
— Поворачивать!
— Нет, — сказала Аронелла.
Он не поверил. Каэль шагнул к нему и положил руку на

плечо — не грубо, но так, что капитан замер.
— Ждите.
— Мы разобьёмся.
— Я сказал ждать.



 
 
 

— Вы издеваетесь?
— Разве я похож на того, кто шутит.
Капитан посмотрел на него как на последнего безумца ми-

ра. А потом лёд сместился. Не раскололся. Не разошёлся ве-
ликими воротами. Не открылся красиво, как в легенде. На
одно мгновение всем показалось, что стена льда просто была
не там. Или корабль всегда шёл чуть правее. Или между глы-
бами всё это время существовал узкий проход, но человече-
ский взгляд не мог признать его настоящим, пока кровь, сло-
во и закат не совпали в одной точке. Лёд не открылся. Мир
на мгновение признал, что путь был всегда. Корабль вошёл.
Моряки замолчали. Даже капитан. По обе стороны поднима-
лись ледяные стены — огромные, синие, почти чёрные внут-
ри. В них мерцали тёмные прожилки, похожие на руны, вы-
резанные не рукой, а самой древностью. Вода под килем ста-
ла густой и чёрной. Звук исчез. Лира слышала только сердце.
И ещё — далёкий красный пульс. Раз. Пауза. Она поняла:
это не Покров. Это только внешняя печать. Лёд — внешняя
печать. Покров — внутренняя. Слова Малвериса вернулись
к ней так ясно, будто он стоял рядом.

Каэль заметил, как она сжала пальцы.
— Держишься?
— Да.
Он кивнул. Доверяя молодой алхимичке ставшей для него

ещё одной значимой фигурой за столь короткий жизненный
срок.



 
 
 

Корабль шёл через ледяной коридор долго — или
несколько минут. В таком месте время переставало быть до-
стойным доверия. Наконец стены начали редеть. Туман впе-
реди стал красноватым — будто кто-то растворил в воздухе
каплю крови. Корабль вышел из коридора. Море за льдом
было другим: тише, глубже, плотнее. Солнце почти исчезло,
оставив на воде длинную алую полосу. Аронелла стояла на
носу и не двигалась. Каэль подошёл.

— Ты что-то почувствовала.
Утвердительно сказал ведьмак.
— Да.
— Что?
Аронелла смотрела вперёд, туда, где туман скрывал всё.

Голос стал ниже.
— Не смерть.
Каэль не ответил. Он понял. Лира тоже. Впереди была

кровь. Слабая. Далёкая. Их ещё отделял Кровавый Покров.
Но за льдом уже не было пустоты.

 
ВАЭЛЬ-ТЕРОН. КРОВАВОЕ

КОРОЛЕВСТВО ВАЛАРИС. ДРАЭМОР.
 

В Драэморе не звонили колокола. Здесь кровь сообщала
новости быстрее металла. Рейвис Морват стоял у высокого
окна тронного зала и смотрел на запад, туда, где за чёрны-



 
 
 

ми скалами лежал Кровавый Покров. Небо над Валарисом
было тёмным, тяжёлым, с алыми прожилками заката, похо-
жими на незажившие трещины. В зале было тихо. Так тихо,
что слышно было, как кровь падает в чашу. Капля. Пауза.
Капля. Слуга в сером одеянии стоял неподвижно. Его левое
предплечье раскрывал тонкий ровный разрез. Он не кричал,
не плакал, даже не дрожал — только смотрел в пол, будто
боялся не боли, а того, что его страх окажется неуместным.
Рейвис взял чашу, сделал глоток и на мгновение закрыл гла-
за. Кровь была слабой. Человеческой. Тёплой. Полезной. Но
сейчас он слушал не её. Далеко за пределами Драэмора дрог-
нул Покров. Не так, чтобы заволновались башни. Но доста-
точно, чтобы кровь в зале стала тише. Рейвис открыл гла-
за. Двери раскрылись без шума. Вошла молодая женщина
в тёмном платье, расшитом алыми нитями. Она двигалась
спокойно, почти бесшумно, и в её лице было что-то от Мо-
рватов — не красота даже, а уверенность существа, с детства
знавшего, что чужой страх — часть воздуха.

Она остановилась в нескольких шагах и склонила голову.
— Отец.
— Говори.
— Покров отозвался.
Слуга побледнел, но не поднял глаз.
— Где?
— У внешнего льда. Сначала слабый отклик. Потом сме-

щение. Ненадолго.



 
 
 

— Не смещение. — Рейвис поставил чашу. — Дверь.
Девушка подняла взгляд.
— Кто мог открыть её?
Рейвис повернулся. Его лицо оставалось спокойным —

слишком спокойным для новости, способной потревожить
материк.

— Не тот, кто искал землю. Землю Покров не слышит.
— Тогда кто?
Он посмотрел на чашу. Кровь на серебре казалась почти

чёрной.
— Тот, кого Покров не смог забыть.
В зале стало холоднее. Девушка не изменилась в лице, но

пальцы сжались на ткани платья.
— Приказать стражам выйти к берегу?
— Нет. Тех, кто прошёл внешний лёд, нельзя встречать

как заблудившихся. Их нужно встретить как гостей.
— Даже если это враги?
Рейвис посмотрел в сторону невидимого моря.
— Особенно если это враги.
Он провёл пальцем по краю чаши. На коже осталась тон-

кая алая линия.
— Подготовь зал.
Рейвис улыбнулся едва заметно — не радостно, почти с

сожалением.
— Для той крови, которая долго считалась мёртвой.
Девушка поняла не всё. Но вопросы здесь было не приня-



 
 
 

то задавать. Она склонила голову ниже.
— Будет исполнено.
Рейвис снова повернулся к окну. Далеко за льдами, за ту-

манами, за древними печатями кто-то коснулся границы ми-
ра. Покров ответил. Кровь вспомнила источник. А значит,
прошлое больше не лежало в земле. Оно плыло к ним.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
 

ГОСТИ МОРВАТА
 

 
701 год Счёта Четырёх Корон.Первый

день Светодара.За Ледяным Заслоном.
 

Кровавый Покров не выглядел как стена. Лира ожидала
увидеть что-то явное: алую завесу, разлом в воздухе, поток
света, который можно было бы назвать границей. Что-то, пе-
ред чем человек мог остановиться и сказать: вот здесь за-
канчивается привычный мир. Но перед кораблём был только
туман. Красноватый. Тёплый. Слишком тёплый после льда.
Он поднимался над водой медленно, слоями, будто море вы-
дыхало кровь и не хотело признаваться в этом. Чем глуб-
же корабль входил в пелену, тем тише становились люди на
палубе. Даже самые испуганные матросы больше не шепта-
лись. Капитан стоял у руля, побледневший, но упрямый. По-
сле Ледяного Заслона он уже не спорил с Аронеллой так рез-
ко, как раньше. Когда человек один раз видит, как лёд при-
знаёт путь, которого ещё мгновение назад не существовало,
его отношение к приказам на первый взгляд ничего немыс-



 
 
 

лящей в географии женщины меняется. Лира держалась за
борт. В висках звенело. Словно кто-то очень далеко ударял
по тонкому стеклу, и звук доходил не до ушей, а сразу до
костей. Каэль стоял рядом. Он ничего не говорил. Только
смотрел в туман. Алхимичка уже знала этот взгляд: ведьмак
не пытался понять красоту происходящего. Он искал, отку-
да может выпрыгнуть кот в мешке. Люциан вышел на палубу
только тогда, когда туман стал таким плотным, что люди ед-
ва различали друг друга. Нижнюю часть его лица закрывала
тёмная дорожная повязка. На корабле она выглядела как за-
щита от холода, соли и ветра. Но теперь, в красноватом ту-
мане, это больше походило на последнюю попытку притво-
риться частью человеческой экспедиции. Он стоял в тени у
двери. Без шуток. Без обычной тонкой улыбки. И от этого
Лире стало тревожнее, чем от самого тумана. Аронелла бы-
ла на носу корабля. Неподвижная. Тёмный плащ едва шеве-
лился от влажного ветра. В красной пелене её силуэт казался
не частью корабля, а частью самой границы — чем-то, что
могло принадлежать обеим сторонам мира. Покров не при-
ветствовал её. Лира почувствовала это раньше, чем поняла.
Он проверял. Туман касался кожи, забирался под ворот, ло-
жился на ресницы. От него пахло не морем. Пахло железом,
сырой землёй после дождя и чем-то древним, что не должно
было иметь запаха, но всё равно имело. Аронелла медленно
подняла руку. Кровь на её ладони после Ледяного Заслона
уже почти остановилась, но тонкая алая линия ещё видне-



 
 
 

лась на коже. Туман дрогнул. Как живое существо, которое
услышало знакомое имя, но не сразу решило, радоваться ему
или бояться. Лира сжала край борта. На мгновение ей пока-
залось, что корабль не плывёт, а проходит через память ми-
ра. Через что-то огромное, давно раненное, но всё ещё спо-
собное узнать прикосновение.

Каэль тихо спросил:
— Что происходит?
Аронелла не обернулась.
— Покров реагирует на кровь.
Люциан, стоявший у двери, сказал негромко:
— Вот и увидим, где же находится край земли.
Никто не ответил. Корабль шёл дальше. И вдруг туман

стал краснее. Глубже. Словно внутри него раскрылись неви-
димые жилы. Моряки один за другим замерли. Кто-то схва-
тился за амулет. Кто-то за нож. Один молодой матрос ти-
хо выдохнул молитву так быстро, что слова слиплись в одно
дрожащее дыхание. Лира почувствовала, как пространство
сжалось. Потом отпустило. Резко. Так, будто невидимая ру-
ка разжала горло мира. Туман начал редеть. Сначала вернул-
ся звук воды. Потом — ветер. Затем красная пелена перед
носом корабля стала золотисто-серой, словно в неё впервые
за много дней попал настоящий свет. И тогда они увидели
берег.

Ваэль-Терон не был мёртвой землёй. Чёрные скалы под-
нимались из моря, мокрые, тяжёлые, с тёмно-алыми прожил-



 
 
 

ками, будто сам камень когда-то кровоточил и не до конца
зажил. Над ними висели мосты и арки, врезанные в утёсы
так глубоко, словно их не построили, а заставили вырасти из
горы. Но дальше земля менялась. Слева над берегом стоял
густой туман, и в нём двигались тёмные деревья, покрытые
инеем. Чуть выше, на склонах, лежала осень: золотая трава,
багровые кроны, чёрные стволы, похожие на обугленные ко-
сти. Ещё дальше, за линией холмов, раскрывались зелёные
долины — такие яркие, будто мир там не знал ни войны, ни
зимы. А над одним из дальних плато светило солнце: спокой-
ное, чистое, почти невозможное после льда и мёртвых вод.
На одном материке стояли сразу зима, осень, весна и лето.
Не сменяя друг друга. Не споря. Просто существуя рядом.
Лира не могла подобрать слово. Это был не пейзаж. Это бы-
ло время, разломанное на четыре части и собранное обратно
чужой рукой.

Каэль смотрел на берег.
— Здесь определённо что-то не так, — сказал он.
Люциан чуть склонил голову.
— Удивительно точное описание скрытого материка,

ведьмак.
— Ты знал?
— Да, знал, я же тут каждые выходные бываю. А ты не

заметил?
Аронелла не слушала их. Её кровь чувствовала материк

иначе: не глазами, не кожей, не памятью. Где-то под кам-



 
 
 

нем, под туманом, под цветущими долинами бился глубо-
кий, медленный пульс. Кровь. Много крови. Живой. Вам-
пирской. И впервые, за всё время после заточения, она по-
чувствовала не одиночный отклик, не след, не остаток древ-
ней боли. Она почувствовала народ. Это должно было при-
нести облегчение. Но всё было не так очевидно.

Гавань Валариса была вырублена в чёрном камне. Корабль
входил медленно, почти без звука. По обе стороны поднима-
лись высокие стены утёсов, а в них виднелись арки, балконы,
лестницы и узкие окна, за которыми двигались тени. Вода
у пристани была тёмной, густой, с едва заметными красны-
ми отблесками, словно отражала не небо, а что-то под собой.
Капитан стоял у борта и смотрел на берег так, будто боялся
моргнуть и потерять доказательство того, что невозможная
земля действительно существует.

— Я сойду с вами, — сказал он.
Аронелла повернулась к нему.
— Нет.
Он нахмурился.
— Я привёл вас сюда.
— Как раз поэтому вы и ваши люди должны остаться жи-

вы.
— Вы думаете, на берегу опасно?
Аронелла посмотрела на пристань, где уже стояли тёмные

неподвижные фигуры.
— Я думаю, что на этом берегу не каждый человек счи-



 
 
 

тается гостем.
Капитан хотел возразить. Потом увидел людей у камен-

ных ступеней. Они были одеты чисто. Не в лохмотья. На них
не было цепей. Но никто из них не поднимал глаз на вам-
пиров рядом с ними. И именно это заставило капитана про-
молчать.

— Мои люди останутся на корабле, — сказал он.
Аронелла первой ступила на камень пристани. За ней —

Каэль. Потом Лира. Люциан вышел последним. Оказавшись
на берегу, вампир остановился на мгновение и медленно
снял тёмную повязку с нижней части лица. Несколько моря-
ков у борта увидели его лицо полностью. И больше не спро-
сили ничего. Один из вампиров-стражей у пристани едва за-
метно повернул голову. Не резко. Не открыто. Но так, будто
почувствовал что-то в крови. Люциан это заметил. И сделал
вид, что нет.

На пристани их ждала женщина. Сначала Лира подума-
ла так: женщина. Не стражница. Не воин. Не придворная.
Но уже через мгновение поняла, что ошиблась. Та, кто сто-
яла перед ними, не нуждалась в названии. Пространство во-
круг неё само подсказывало, кем ей позволено быть. Высо-
кая, гибкая, в тёмном платье цвета густого вина и чёрного
камня. Ткань плотно ложилась по фигуре, открывая линию
шеи и плеч ровно настолько, чтобы это выглядело не откро-
венностью, а властью над чужим взглядом. Алые нити тяну-
лись по рукавам и краю высокого разреза, будто кто-то вы-



 
 
 

шил на ней тонкие следы крови. Издалека её волосы каза-
лись холодно-светлыми. Но когда морской ветер тронул пря-
ди, в них проступил глубокий винный отлив — тёмный, по-
чти кровавый. Лира заметила это первой. Каэль заметил дру-
гое. Как стояли её ноги. Как свободно лежали руки. Как вам-
пирша смотрела не на всех сразу, а выбирала, кто первым
станет целью. Люциан заметил третье. Её улыбку. Слишком
живую для двора Морвата. Аронелла смотрела на неё доль-
ше остальных. Она видела поколение, которое родилось уже
после падения её мира. Женщина склонила голову. Не низ-
ко. Ровно настолько, чтобы это считалось приветствием, но
не признанием власти.

— Отец сказал, что берег может принять невозможных
гостей, — произнесла она. — Теперь я понимаю, что он имел
в виду.

Аронелла смотрела со спокойной уверенностью.
— Твой отец?
Девушка в ответ только улыбнулась. Чуть позже добавив.
— Рейвис Морват.
Воздух у пристани будто стал плотнее. Люциан едва за-

метно поднял бровь.
— Разумеется, нам как всегда везёт.
Роскошная вампирша перевела на него взгляд, осматри-

вая так будто уже раздела его.
— Velkaris.
Она произнесла это не как приветствие. А как человек,



 
 
 

который увидел редкую вещь, считавшуюся почти исчезнув-
шей.

Люциан чуть склонил голову.
— Morvath.
— Живой.
— Пока история не предъявила окончательный счёт.
Её улыбка стала глубже.
— Для Валариса Velkaris — редкость. Почти музейная.
— Как мило, — сказал Люциан. — Я всегда мечтал стать

экспонатом.
— Не экспонатом, — ответила женщина. — Напоминани-

ем.
— О, это ещё хуже. Напоминания обычно раздражают тех,

кто хотел забыть.
Её взгляд стал чуть ярче.
— Ты всегда говоришь так, будто хочешь, чтобы тебя

ненавидели?
— Нет. Иногда это получается без усилий.
Она задержала взгляд на его лице, словно хотела понять,

где в этом вампире кончается шутка и начинается предупре-
ждение.

Потом повернулась к Каэлю.
— Ведьмак.
Она произнесла это слово без страха, с удовольствием.
— С каких пор вампиры стали ходить рядом с теми, кого

люди создали для нашей смерти?



 
 
 

Каэль не ответил. Он смотрел равнодушно. Лира подме-
тила: если Каэль молчит, это не значит, что он ничего не ду-
мает. Обычно это значило, что он пытается продумать воз-
можные развития ситуации. Люциан ответил вместо него:

— Примерно с тех пор, как часть вампиров решила спря-
таться за льдом и назвать это новым порядком.

Женщина медленно повернула голову к нему.
— Острый язык для того, кто так долго странствовал.
— Я берег его для достойной встречи.
— И нашёл?
Люциан посмотрел на пристань.
— Пока не решил.
На мгновение улыбка вампирши стала настоящей.
— Саэрис Морват, — сказала она наконец.
Лира повторила имя про себя. Sae — след, касание, от-

клик. Ris — острый край. Рана. Лезвие. Смысл сложился не
сразу, но когда сложился, Лира почувствовала, как неприят-
но пробежал холод по позвоночнику. Та, чьё касание остав-
ляет рану. Алхичика не сказала этого вслух. Но Саэрис вдруг
посмотрела на неё — быстро, остро, будто уловила не мысль,
а само движение внимания.

— Человек? — спросила она.
Лира выдержала взгляд.
— Да.
— Смело.
Саэрис улыбнулась.



 
 
 

Аронелла шагнула чуть вперёд, не закрывая Лиру, но обо-
значая границу.

Саэрис подметила данный жест.
— Не тревожьтесь, — сказала она. — Я не кусаю гостей

у пристани.
Люциан тихо произнёс:
— Какая цивилизованность.
— Мы не дикари, Velkaris.
— Да. Дикари чаще честнее.
Саэрис снова улыбнулась.
Лира перевела взгляд на людей у пристани. Некоторые

держали сосуды, другие — тёмные плащи, третьи стояли у
носилок и не поднимали глаз.

— Здесь есть люди, — сказала Лира.
Саэрис посмотрела на неё с почти искренним удивлением.
— Конечно.
— Они живут здесь?
— А чем, по-твоему, нам ещё питаться?
Тишина стала такой резкой, что даже море будто отступи-

ло. Каэль едва заметно сместил руку ближе к оружию. Аро-
нелла не шевельнулась, но в её лице исчезло вся мягкость.
Люциан перестал улыбаться.

Саэрис заметила это и наклонила голову.
— Не смотрите так. Здесь хотя бы никто не лжёт о при-

роде голода.
Аронелла сказала тихо:



 
 
 

— Голод не даёт права превращать жизнь в имущество.
— Это красивая мысль, — ответила Саэрис. — Наверное,

она прекрасно звучала в старом мире.
Пауза.
— Но старый мир умер и вместе с ним все предыдущие

убеждения.
Взяв небольшую паузу, вампирша продолжила.
— Отец ждёт вас в Драэморе.

 
ДРАЭМОР.

 
Дорога к Драэмору шла вверх. Город не раскрывался сра-

зу. Он поднимался слоями: нижние пристани, чёрные лест-
ницы, арочные переходы, террасы, где стояли чаши с тёмным
огнём, и стены, в которых красные прожилки камня склады-
вались в рунические узоры. Лира шла рядом с Аронеллой и
старалась смотреть на всё сразу. Не получалось. Ваэль-Терон
был слишком большим после каютной тесноты и чрезвычай-
но неправильным после карт, где всё имело границы, под-
писи и приблизительные расстояния. Здесь расстояние каза-
лось обманом. Далёкие башни выглядели ближе, чем ступе-
ни под ногами. Туман на одном склоне двигался против вет-
ра. Внизу, возле гавани, пахло солью, а чуть выше, от садов
на террасах, доносился запах тёплой земли и цветущих де-
ревьев. На одном уровне города лежал иней. На другом —
падали жёлтые листья. На третьем — алые цветы раскрыва-



 
 
 

лись прямо из трещин. Когда они вошли глубже в город, Ва-
ларис начал смотреть на них. Сначала — отдельными взгля-
дами из-под капюшонов, из окон, с верхних террас. Потом
вниманием целых групп. Люди быстро опускали глаза, ед-
ва встречаясь с Аронеллой взглядом, будто сама привычка
смотреть была здесь опасной роскошью. Вампиры смотрели
иначе. Старшие — настороженно. Так смотрят не на чужа-
ков, а на слух, который вдруг пришёл к тебе в дом на соб-
ственных ногах. Молодые — дерзко. Некоторые задержива-
ли взгляд на Каэле, и в этом взгляде было старое презрение
к оружию врага. Другие смотрели на Люциана с неприятным
интересом: Velkaris здесь действительно был редкостью. Но
хуже всего Лира чувствовала взгляды на себе. Молодые вам-
пиры смотрели на неё слишком открыто. С любопытством,
голодом, игрой. Не как на собеседника. Скорее как на но-
венькую игрушку. Как на то, что можно захотеть. Алхимичка
не опустила глаз, хотя очень хотелось. Каэль заметил. Не по-
вернул головы, не сказал ничего. Просто оказался чуть бли-
же. Люди здесь не суетились. Они двигались быстро, но ти-
хо. Не как свободные горожане и не как рабы, которых гонят
плетью. Скорее как те, кто с детства знает: лишнее движе-
ние может привлечь внимание существа, которому не нужно
объяснять своё право на чужую жизнь. Вампиры шли иначе.
Прямее. Медленнее. Так ходят не те, кто торопится, а те, кто
уверен, что весь город подождёт. Каэль заметил это первым.

— Люди не пленники, — сказал он негромко.



 
 
 

Люциан посмотрел на людей у ближайшей арки.
— Нет.
— Хуже, — сказал Каэль. — они выбрали это.
Аронелла услышала. И ничего не сказала. Лира видела,

как это ударило по ней. Весь мир, выстроенный Королевой
Вампиров рухнул повторно. Вокруг звучала речь. Лира улав-
ливала отдельные корни. Старые слова. Обрезанные оконча-
ния. Знакомые созвучия. Это был не Vaelkarin в чистом ви-
де. Здесь говорили жёстче. Короче. Словно

Саэрис, идущая впереди, не оборачивалась. Они прошли
под огромной аркой, где в камне виднелись старые знаки.
Лира не знала их полностью, но один узор узнала по записям:
изгиб, похожий на корону и корень одновременно. Velkaris.
Поверх него была наложена другая печать. Как клеймо. Аро-
нелла остановилась на полшага.

— Отец любит сохранять полезные вещи, — сказала Саэ-
рис, не оборачиваясь. — Даже если они принадлежат мёрт-
вым эпохам.

Аронелла пошла дальше. У ворот Драэмора Саэрис замед-
лила шаг и обернулась к Люциану.

— Если в Драэморе тебе станет скучно одному, Velkaris,
я могу составить тебе компанию.

Молодая и соблазняющая вампирша сказала это легко.
Так, будто предлагала не опасность, а вечернюю прогулку.
Люциан посмотрел на неё спокойно.

— Боюсь, я слишком стар, чтобы путать ловушку с при-



 
 
 

глашением.
Саэрис улыбнулась.
— А я слишком молода, чтобы перестать пробовать.
— Тогда у нас обоих есть недостатки.
— Возможно, именно поэтому разговор обещает быть ин-

тересным.
— Разговор — да, — сказал Люциан. — Остальное я бы

оставил тем, у кого память короче.
Саэрис не обиделась. Наоборот. В её взгляде появилось то

самое живое любопытство, которое делало её опаснее.
Драэмор возвышался над Валарисом как чёрное сердце в

теле материка. Это был не дворец в обычном смысле. Ско-
рее крепость, город и трон, сросшиеся в одну огромную во-
лю. Башни поднимались из скалы, как клыки. Между ними
висели мосты. В стенах горели тёмно-красные жилы, буд-
то сами здания медленно проводили по себе кровь. У во-
рот стояли стражи. Они не склонились перед гостями. Саэ-
рис провела их внутрь. Коридоры Драэмора были широки-
ми, но не давали ощущения свободы. Стены будто следили
за шагами. В чашах горел огонь. Тронный зал был огромен.
Красота здесь не просила восхищения. Она давила. Чёрный
базальт уходил вверх колоннами, похожими на застывшие
стволы мёртвого леса. Между ними тянулись вставки крова-
вого стекла, и в каждой такой вставке дрожал тёмно-красный
свет, будто внутри стен медленно двигалась густая жидкость.
Пол был отполирован до зеркальной глубины. В нём отража-



 
 
 

лись ноги стражей, высокие окна и трон, стоящий в конце
зала на широкой ступенчатой платформе. Над троном висел
знак Morvath. На троне сидел Рейвис Морват. И первое, что
поняла Лира: он не пытался выглядеть властным. Ему это
было не нужно. Власть уже сидела в его осанке, в неподвиж-
ности длинных пальцев на подлокотнике, в том, как стражи
у стен старались не смотреть на него . Даже сидя, он казал-
ся неправильно высоким. Когда Рейвис медленно поднялся,
зал словно стал ниже. Холодные светлые волосы, зачёсанные
назад, резко контрастировали с мертвенно-бледной кожей и
глазами цвета тёмной крови. Красными так, будто внутри
него что-то давно было испорчено и уже не пыталось выгля-
деть живым. Каэль отметил рост. Расстояние до рук. Длину
шага. То, что Рейвис двигался без лишнего напряжения, как
существо, которому не приходилось доказывать силу движе-
нием. Люциан смотрел на кольцо. Тёмный металл. Красный
камень. Знак Morvath, вписанный в оправу так, будто это бы-
ла не украшенная печать, а маленький приговор. Аронелла
смотрела на лицо. И видела не только правителя Валариса.
Она видела кровь, которую когда-то дала. И то, что эта кровь
сделала с собой без неё. Рейвис остановился у края ступе-
ней. Он не поклонился. Не улыбнулся. Не сделал ни одно-
го движения, которое можно было бы принять за признание
старшей крови. Когда он заговорил, зал будто перестал ды-
шать. Слова прозвучали на таком древнем Vaelkarin, что Ли-
ра поняла только отдельные корни. Даже Люциан, стоявший



 
 
 

рядом, заметно напрягся. Это был не язык двора. Не язык
материка. Не тот жёсткий Valarin, который они слышали на
улицах.

— Ara ven Vael. Maera-shael tor.
Лира не поняла смысла, но почувствовала тяжесть. Кровь.

Вечность. Матерь. Возвращение. Аронелла ответила на том
же языке. В голосе отобразилась вся её древняя мощь.

— Morvath ven drael. Noct na dhal.
Люциан тихо выдохнул. Каэль посмотрел на него.
— Не всё понимаю, — сказал Люциан. — Слишком ста-

рая форма.
— Но часть?
Люциан не отвёл взгляда от Рейвиса.
— Она сказала, что Морват помнит цепи.
Рейвис медленно улыбнулся. С сожалением.
— Удивительно, — сказал он уже понятнее, но всё ещё

на высоком языке. — Первая из нас снова пришла к своему
народу.

Пауза.
— После того как бросила его.
Аронелла не шелохнулась. Но Каэль увидел, как измени-

лись её глаза.
— Я была предана, — сказала она.
— Ты была королевой.
Голос Рейвиса остался спокойным и властным. И от этого

каждое слово звучало страшнее.



 
 
 

— Королевы не имеют роскоши быть только преданными.
Аронелла смотрела на него.
— Ты говоришь так, будто не знаешь, кто открыл врагу

двери.
Рейвис чуть наклонил голову.
— Я помню всё.
На мгновение в зале стало так тихо, что Лира услышала

собственное дыхание. Рейвис сошёл на одну ступень ниже.
— Я помню, как ведьмаки рубили наш народ. Всех кто

попадался им на глаза: мужчин, матерей, детей. Помню, как
я предупреждал тебя. Помню, как твой голос исчез. Помню,
как те, кто верил в твоё милосердие, умирали под руками
людей, которым ты позволяла сидеть при нашем дворе.

Он перешёл на общий язык. Намеренно, чтобы поняли
все.

— Я помню, как твоя мечта истекала кровью.
Каэль чуть напрягся.
Рейвис продолжил.
— А это особенно забавно.
Он перевёл взгляд на ведьмака.
— Ты привела с собой врагов.
Каэль впервые заговорил:
— Я не человек.
Рейвис посмотрел на него сверху вниз.
— Нет. Ты их изобретение.
— Оружие, которому дали определённое количество сил



 
 
 

и памяти, чтобы оно считало себя личностью.
Лира почувствовала, как внутри всё сжалось. Каэль не

изменился в лице. Вообще. И это, кажется, заинтересовало
Рейвиса больше, чем ответная злость.

— Удобно, — сказал Рейвис. — Королева забытой эпохи
возвращается к вампирам рядом с тем, кого люди создали,
чтобы нас убивать.

Он перевёл взгляд на Лиру.
— И с человеком.
Он произнёс это слово так, будто оно было не оскорбле-

нием. А категорией пищи.
— Девочка.
— Для чего? — спросил Рейвис. — Совесть? Украшение?

Или запас крови на случай долгого пути?
Аронелла произнесла тихо:
— Осторожнее, не забывай, кто тебя создал.
Рейвис посмотрел на неё.
— Вот она. Аронелла. Первая из всех. Королева. Всё ещё

защищает пищу и пытается бороться со своим внутренним
голодом, который сама зачем-то сдерживает.

Люциан сделал шаг вперёд. Совсем небольшой. Но Рейвис
уже смотрел на него.

— Люциан Velkaris.
Люциан слегка склонил голову.
— Рейвис Morvath.
— Мой любимый Velkaris.



 
 
 

Саэрис перевела взгляд на Люциана. Впервые без игры. С
интересом.

Рейвис продолжил:
— Всё ещё пытаешься доказать самому себе, что достоин

имени дома?
Люциан улыбнулся. Очень спокойно.
— А ты всё ещё пытаешься доказать миру, что страх —

это форма заботы?
В зале чуть заметно изменилось напряжение. Стражи не

двинулись. Но стали внимательнее. Рейвис не рассердился.
— Тебе стоило стремиться к имени Morvath, Люциан. Мы

хотя бы не тратили века на сожаления, которые противоре-
чат природе высших существ.

— Да, — сказал Люциан. — Вы предпочитали тратить их
на оправдания.

В зале на пару секунд повисла мёртвая тишина.
— Мы снова нашли друг друга спустя столько времени,

— сказал Рейвис. — Какая щедрость истории.
— История редко щедра, — ответил Люциан. — Чаще она

просто не закончила издеваться.
Рейвис тихо усмехнулся. И снова посмотрел на Аронеллу.
— Я был младшим из первых ветвей. Последним, кого ты

назвала прародителем. Ордрас ушёл в свои глубины. Серет
растворилась в тенях. Каэдор держался за клятвы, пока клят-
вы не начали ломать тех, кто их произносил.

Он сделал ещё один шаг вниз.



 
 
 

— А я остался.
Аронелла не двигалась.
— Ты сбежал.
— Я спас тех, кто ещё мог быть спасён.
— Ты подчинил их.
— Я дал им город. Стены. Кровь. Закон. Ты дала им мечту

и последующую смерть.
Он наклонил голову.
— Мечты плохо держат удар клинка.
— Выживание без смысла, — сказала Аронелла, — ведёт

в пустоту.
Рейвис улыбнулся.
— Это говорят только те, кто не умирал вместе с народом.
Слова ударили точно. Лира увидела это. Каэль тоже.
Рейвис продолжил:
— Ты вернулась поздно, Аронелла Велкарис. Здесь боль-

ше нет двора, где люди спорят с вампирами за одним столом.
Нет песен о равенстве крови. Нет твоего милосердия, кото-
рое делало нас удобными для предательства. Нет божества,
которое создало великое творение для того, чтоб оно же се-
бя ограничивало.

Правитель нового материка поднял руку.
— Здесь есть королество Валарис.
— И оно живо.
Аронелла смотрела на него долго.
— Ты извратил само понятие жизни и подстроил его под



 
 
 

свои гнусные желания.
— Твоё мнение раньше имело вес, сейчас же ты нахо-

дишься в новом времени, в новом месте и с новыми вампи-
рами. Ты должна быть благодарна за то, что я взял ответ-
ственность за потерянную цивилизацию и не дал ей исчез-
нуть с лица земли.

Саэрис чуть опустила глаза, испытывая гордость и удо-
вольствие от правды отца. Она росла в этом языке власти.
Ей не нужно было учить его заново. Рейвис неожиданно по-
вернулся к ней.

— Гости устали после дороги.
Слово гости прозвучало как пленники, только с лучшим

воспитанием.
— Выдели им покои.
— Разумеется, отец.
Аронелла сказала:
— Я пришла не за твоей версией истории.
Рейвис посмотрел на неё.
— Другой здесь не осталось.
Пауза стала длинной.
Потом он добавил:
— Отдыхай, Первая кровь. Завтра ты увидишь, что стало

с твоей мечтой.
Аронелла не ответила. Все вышли из тронного зала. Саэ-

рис повела их к покоям. Слово покои здесь звучало скорее
насмешкой. Драэмор предпочитал называть клетку комна-



 
 
 

той, если стены были настолько красивыми, чтобы дать воз-
можность хотя бы поверить в свободу. Они шли по длинно-
му коридору. В стенах мерцали руны Arath-Sael, и Лира чув-
ствовала от них слабое давление, будто сам дворец умел слу-
шать кровь. Аронелла шла молча. Каэль рядом. Люциан чуть
позади. Саэрис впереди — легко, почти бесшумно.

— Отец и вправду великодушен, — сказала она, не обо-
рачиваясь. — Не каждый чужак получает покои в Драэморе
в первый же вечер.

Люциан посмотрел на стены.
— Как трогательно. Несмотря на политику правления, да-

же у вас сохранилось понятие о гостеприимности.
Саэрис улыбнулась краем губ.
— Только если гости представляют определённого харак-

тера интерес.
На повороте им навстречу вышел мужчина. Он появился

не из боковой двери и не из тени. Просто вошёл в коридор
так, будто коридор существовал только для него. Высокий.
Массивный. Широкоплечий. На нём не было тяжёлой бро-
ни, но плотная тёмная кожа, ремни и металлические встав-
ки сидели на нём так, будто он мог выйти на арену в лю-
бую секунду. Лира заметила его лицо: тяжёлый лоб, мощная
челюсть, грубые скулы, коротко остриженные тёмные воло-
сы почти под лезвие. На открытом предплечье тянулись ста-
рые рубцы — белёсые, неровные, похожие на следы, которые
оставляют не для памяти, а чтобы показать в скольких бит-



 
 
 

вах ты вышел победителем. Но Каэль заметил другое. Руки.
Плечи. Вес шага. То, как мужчина занимал пространство, а
не проходил через него. Этот не был придворным. Не был
стражем. Страж стоит, чтобы не пустить. Этот шёл так, буд-
то ждал, когда ему наконец позволят сломать. Мужчина дви-
гался прямо навстречу. Каэль не изменил шаг. И мужчина
тоже не изменил. Их плечи соприкоснулись. Не сильно. Так
не сталкиваются случайно. Так говорят без слов: ты должен
был уступить. Лира задержала дыхание. Каэль не остановил-
ся. Не повернул головы. Не посмотрел. Просто пошёл даль-
ше. Так спокойно, будто его задел не сын Морвата, а край
стены. Именно это сделало жест опаснее. Мужчина остано-
вился. Медленно повернул голову. В его тёмных глазах про-
ступил тяжёлый кровавый отблеск.

— Ведьмак, — сказал он низко.
Каэль продолжал идти. Не ускорился. Не замедлился. Не

подарил ему даже паузы.
Саэрис обернулась и улыбнулась так, будто именно этого

ждала.
— Познакомьтесь, — сказала она. — Наш любимый Да-

мерион.
Лира поняла. Сын Морвата.
Дамерион смотрел только на спину Каэля.
— Он не услышал?
Люциан мягко ответил:
— Не обращай внимания. Проблемы со слухом к старости



 
 
 

даже у ведьмаков бывают.
Саэрис прищурилась. Дамерион перевёл взгляд на Люци-

ана. Люциан улыбнулся без особого тепла.
— Не советую принимать это лично. Хотя, если очень хо-

чется, я, конечно, не стану мешать.
Саэрис тихо рассмеялась. Дамерион сделал шаг вперёд.

Но сестра Морват подняла руку.
— Потом познакомишься со всеми ближе. Отец ждать не

любит, ты же сам знаешь.
Слова подействовали. Дамерион не понаслышке знал, что

бывает, если заставлять ждать Рейвиса Морвата. Дамерион
фыркнул. Низко. Зверино. Потом прошёл мимо них дальше
— туда, откуда они только что пришли. Каэль не обернулся.
Но Лира заметила, как его пальцы на мгновение легли бли-
же к рукояти. Он не проигнорировал угрозу. Скорее не стал
кормить её вниманием. Покои оказались не комнатой, а це-
лым гостевым крылом. Высокие окна выходили на Валарис.
За стеклом горели тёмные огни города, двигались тени на
мостах, а далеко внизу краснела гавань, где остался корабль.
Внутри было несколько помещений: общий зал, две большие
спальни, узкая библиотека без книг и купальня.

— Отец велел разместить вас достойно, — сказала Саэ-
рис.

Люциан осмотрел стены.
— Как щедро. И сколько из этих стен умеют слушать?
Саэрис улыбнулась.



 
 
 

Аронелла посмотрела на самовлюблённую вампиршу.
— Мы останемся здесь вместе.
— Как пожелаете.
— Так и желаем, — тихо подтвердил Каэль.
Саэрис перевела на него взгляд.
— Ведьмак всё ещё думает, что безопасность здесь зави-

сит от расстояния между комнатами.
Каэль не ответил.
Саэрис улыбнулась.
— Отдыхайте. Завтра отец покажет вам Валарис.
Она задержала взгляд на Люциане.
— А если ночь покажется слишком длинной, Velkaris, ты

знаешь, кто уже предложил тебе компанию.
Люциан слегка склонил голову.
— Я постараюсь пережить одиночество достойно.
— Посмотрим, насколько ты силён.
— Обычно до этого момента не успевают дожить.
Саэрис улыбнулась ещё раз и вышла.
Двери закрылись мягко. Без удара. Но звук замка, встав-

шего на место, был вполне угрожающим.
Лира медленно выдохнула.
— Мы гости?
Каэль подошёл к окну и посмотрел на город. Люциан снял

перчатку и провёл пальцами по стене, будто проверяя нет ли
потайных ходов.

— Мы редкие предметы, которые пока решили не разби-



 
 
 

вать.
Аронелла стояла у окна. Валарис жил. Её народ жил. И это

почему-то вызывала боль сильнее, чем если бы она нашла
только руины. Ведь руины хотя бы честно признают смерть.
А Валарис дышал. Говорил. Смотрел на неё чужими глаза-
ми. И впервые за семьсот лет Аронелла поняла: иногда самое
страшное — не узнать, что твой мир погиб. Иногда страшнее
увидеть, что он выжил. И в нём не осталось ничего от тебя.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
 

СВЕТ ОСТАВИЛ КОРОЛЯ
 

 
701 год Счёта Четырёх Корон.Второй день

Светодара.Веларион, столица Аурелии.
 

В тот час, когда Аронелла смотрела на Валарис из окон
чужих покоев, Веларион просыпался без света. Не без солн-
ца. Солнце было. Оно поднялось над крышами, скользну-
ло по золотистым шпилям Храма Аурелона, легло на белый
камень Солнечного дворца, коснулось купеческих вывесок,
рыночных навесов, бронзовых статуй и верхних окон Башни
алхимиков. Но город всё равно просыпался так, будто утро
больше не принадлежало ему. Веларион восстанавливался
внешне, но в сердцах жителей поселились сомнения и страх.
Город может и пытается стереть всё произошедшее из памя-
ти, но его раны лежат открыто: обваленные стены, сгоревшие
дома, пустые улицы, мёртвые площади. В них есть страшная
честность. Веларион продолжал жить. Открывались лавки.
Скрипели ставни. Пекари вытаскивали из печей хлеб, кото-
рого с каждым днём становилось меньше. Купцы расклады-



 
 
 

вали товары, но уже не спорили громко, не зазывали покупа-
телей, не смеялись над соседями. Ученики алхимиков боль-
ше не бежали по улицам с тубусами чертежей под мышкой.
Студенты не спорили у книжных рядов о природе света, ма-
терии и души. У лечебниц с раннего утра стояли очереди.
Матери держали на руках детей с бледными лицами и сухи-
ми губами. Старики кашляли в платки. У некоторых боль-
ных под кожей темнели тонкие вены, будто сама кровь устала
быть красной. Люди называли это по-разному. Серая хворь.
Упадочная болезнь. Пепельная лихорадка. Те, кто ещё пы-
тался шутить, говорили: Это Веларион стареет вместе с на-
ми. Но таких становилось всё меньше. Юмор плохо живёт
там, где хлеб дорожает быстрее, чем успевают хоронить со-
седей. У рынка женщина продавала серебряную заколку за
три копера. Раньше за неё дали бы сильвер. Сегодня ей нуж-
ны были не украшения. Ей нужно было купить похлёбку сы-
ну. У другой лавки мужчина ругался с торговцем зерном:

— Вчера мешок стоил два сильвера!
— Вчера караван должен был войти через восточные во-

рота, — ответил торговец. — Но он стоит за городом третий
день. Люди боятся заходить. Лошади дохнут. Стража требу-
ет проверки. Хочешь вчерашнюю цену — иди во вчерашний
день. Мужчина замолчал, потому что ответ был не ложный.
Люди и вправду старались выживать в тех условиях, в кото-
рых находились. Веларион больше не верил во вчерашний
день. У стен Храма Аурелона толпилось больше людей, чем в



 
 
 

дни великих праздников. Они приносили свечи, медные ко-
перы, детские ленты, маленькие фигурки солнца, вырезан-
ные из дерева. Жрецы принимали всех, но их лица станови-
лись всё более усталыми. Они говорили о терпении. Об очи-
щении. О милости света. Люди слушали, но не успокаива-
лись. На северной стене храмовой площади ночью появилась
надпись углём: СВЕТ ОСТАВИЛ КОРОЛЯ
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