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Аннотация
Эта книга — манифест и практическое руководство для тех,

кто не согласен на жизнь в режиме социального засыпания.
Это честное исследование конфликта между пассионарным
субъектом и современным социумом, работающим как «машина
гашения мечты». Автор вскрывает механизмы подавления духа:
от школьной «кастрации разума» до нормализации равнодушия
и старения.

В центре системы — концепция личности как архитектуры,
возводимой вопреки энтропии и хаосу. Здесь экзистенциальная
вина превращается в топливо для сверхзадачи, а сопротивление
смерти — в акт высшего искупления. Книга предлагает стратегию
выживания: через дистанцию как гигиену, верность объектным
ценностям и «закрытый котел» внутренней силы. Это этика
пути, где успех измеряется не комфортом, а верностью курсу и
способностью удержать огонь духа в мире тотальной имитации.
Дышать собственным ритмом, мыслить своим разумом и строить
свой мир прямо сейчас — таков вызов этой книги каждому, в ком
ещё жива искра пассионарности.
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Основы
пассионарной этики

 
ПРОЛОГ. ЗАЧЕМ НУЖНА
ПАССИОНАРНАЯ ЭТИКА

 
Есть люди, которые с самого начала чувствуют: жить «как

все» для них невозможно. Не потому, что они хотят выде-
ляться, а потому, что внутри них есть измерение, не укла-
дывающееся в норму удобства. Им тесно в мире, где глав-
ной ценностью считается спокойствие, где высоту подменя-
ют адаптацией, а подлинность – умением не мешать. Они ра-
но или поздно понимают: если принять правила этой среды
как окончательные, то от собственной жизни останется толь-
ко оболочка.

Пассионарная этика нужна именно таким людям. Не для
того, чтобы сделать их «правильными» в глазах системы, а
для того, чтобы помочь им не предать то, что в них выше
комфорта. Это не мораль в привычном смысле и не набор аб-
страктных запретов. Это способ удержать человеческую вы-
соту в мире, который почти всё время тянет вниз. Это по-
пытка описать не то, как надо вести себя приличному чело-
веку, а то, как выживает и строит себя человек, не согласный



 
 
 

на внутреннее угасание.
В основе этой книги – простая, но тяжёлая мысль: со-

временный мир устроен так, что он не столько помогает че-
ловеку стать собой, сколько приучает его к отказу от се-
бя. Он предлагает безопасность вместо подлинности, роль
вместо личности, социальную пригодность вместо внутрен-
ней правды. Он учит терпеть, приспосабливаться, объяснять
себе свою слабость, называть ложь нормой, а собственное
несогласие – проблемой. И если человек не распознаёт этого
вовремя, он постепенно начинает жить не своей жизнью, а
чужим сценарием.

Пассионарная этика – это отказ соглашаться с таким исхо-
дом. Это не культ бунта ради бунта и не романтизация боли.
Это трезвое понимание того, что человеческая жизнь имеет
смысл только тогда, когда в ней есть курс, высота и верность
тому, что действительно важно. И если этот курс однажды
увиден, от него уже нельзя честно отмахнуться.

Эта книга написана для тех, кто чувствует в себе огонь,
но не хочет, чтобы этот огонь превратился в хаос. Для тех,
кто понимает цену дистанции, цену одиночества, цену вины,
цену подлинности. Для тех, кто не готов согласиться с тем,
что комфорт – это предел. Для тех, кто хочет не просто вы-
жить в мире разложения, а собрать из своей жизни форму,
достойную Идеала.

Пассионарная этика начинается там, где человек переста-
ёт спрашивать, как ему удобнее, и начинает спрашивать, как



 
 
 

ему не предать свой замысел. С этого момента жизнь пере-
стаёт быть чередой приспособлений и становится траектори-
ей. А траектория – это уже не просто существование. Это
выбор.



 
 
 

 
РАЗДЕЛ I. ПЛЕН (Анатомия

социальной машины)
 
 

Глава 1. Социум как машина зла:
институты укрощения и утилизации

 
Для тех, кто привык питаться иллюзиями «гуманистиче-

ского прогресса», правда звучит оскорбительно: современ-
ный социум – это не союз свободных личностей, а безжиз-
ненный механизм, функционирующий по принципу конвей-
ера11. Если в традиционной общине, при всех её минусах,
человек всё же оставался живым существом, способным на
отклик и участие, то современная социальная машина – это
тотальная пустыня, где живое человеческое отношение за-
менено сухой функциональностью22.

Когда ты заходишь в пространство этого социума – в ка-
бинет чиновника, в зал антикафе или даже в семейный круг,
– ты не встречаешь там человека. Ты встречаешь функцию33.

1 Ср. Ф. Тённис, различение Gemeinschaft и Gesellschaft; также М. Вебер о ра-
ционализации социальной жизни.

2 О превращении живых связей в безличные структуры см. Г. Зиммель и Г.
Лукач.

3 Тема редукции человека к социальной роли соотносится с социологией Э.



 
 
 

На тебя смотрят либо как на ресурс, который можно доить,
либо как на помеху, которую нужно устранить или «норма-
лизовать»44.

Трехглавая задача системы: батрак, матка, потреби-
тель

У этой машины нет цели сделать тебя счастливым или реа-
лизовать твой пассионарный огонь. У системы всего три при-
митивных задачи, под которые она затачивает каждого ин-
дивида с момента рождения:

Формирование государственного батрака.  Система
должна получить функциональную единицу, которая будет
бесперебойно крутить колесо: работать на обогащение чи-
новничества и владельцев капитала, платить налоги и не за-
давать вопросов о смысле процесса55.

Воспроизводство человеческого стада.  Индивид
обязан произвести на свет новых деталей для машины. По-
этому социум так агрессивно навязывает семейные шаблоны
(«часики тикают», «стакан воды»), рассматривая женщину
как инкубатор, а мужчину – как ресурс для обеспечения это-
го инкубатора66.

Гоффмана и с критикой отчуждения у К. Маркса.
4  Ср. М. Фуко о нормализации, дисциплине и производстве «управляемых

тел».
5 О функционализации индивида в административно-экономической машине

см. М. Вебер, Г. Маркузе.
6 Здесь уместны отсылки к концепции биовласти у М. Фуко и к критике репро-

дуктивной нормативности в социальной философии XX века.



 
 
 

Создание ненасытного потребителя.  Машине нужны
не творцы, а желудки. Твоя воля должна быть канализирова-
на в бесконечный выбор между тремя сортами пива и пятью
моделями смартфонов77.

Если твой вектор жизни не совпадает ни с одной из этих
задач – если ты хочешь строить «башню» вместо того, чтобы
покупать ипотечную конуру, если ты ищешь идеальную лю-
бовь вместо серийного секса, если ты ставишь своей целью
победу над смертью вместо «достойного старения», – маши-
на фиксирует тебя как неисправную деталь88.

Социальный садизм и технология «козла отпущения»
Машина зла не просто равнодушна. Она фундаменталь-

но садистична. Вся её структура пронизана иерархиями, где
сильные разряжают свою накопившуюся агрессию на слабых.
Это не случайный сбой, это топливо системы99.

Садизм здесь разлит повсюду: от мелкого издевательства
регистратора в поликлинике до масштабных государствен-
ных боен1010.

Закон помойки: Если ты пытаешься выбраться, если ты
похудел, если ты взялся за сложный проект, – среда не под-

7 Ср. Ж. Бодрийяр, Г. Дебор: общество потребления и спектакля как форма
управления желаниями.

8 Мотив «неисправной детали» перекликается с критикой тотальной социаль-
ности у Франкфуртской школы.

9 О связи иерархии, подавления и агрессии см. З. Фрейд, «Недовольство куль-
турой»; также Э. Фромм о социально организованной деструктивности.

10 Ср. Х. Арендт о банализации зла в институциональных формах.



 
 
 

держит тебя. Она начнет активное обесценивание. Она будет
высмеивать твое усилие, чтобы доказать себе: «ты зря ста-
рался, ты такой же кусок дерьма, как и мы»1111.

Механизм козла отпущения:  Группе (стаду) жизненно
необходимо найти того, кто «не такой». Назначить его вино-
ватым в собственных бедах и коллективно растоптать. Это
дает стаду иллюзию единства и временное облегчение. Если
ты пассионарий – ты всегда кандидат номер один в козлы
отпущения1212.

Культ денег как религия рабов
В этой главе нельзя обойти молчанием главный рычаг

управления – деньги. Деньги в социуме – это не просто сред-
ство обмена, это инструмент укрощения1313. Нам внушили,
что «счастье нельзя купить, но на нем можно доехать до мо-
ря». На самом деле, культ денег – это способ заставить тебя
обменять твое уникальное время жизни на побрякушки1414.

Если ты заперт в логике «заработать, чтобы потратить»,
ты уже мертв как пассионарий. Твой «внутренний план дей-
ствий» (ВПД) диктуется не твоим Идеалом, а ценником в
витрине. Это и есть высшая форма контроля: тебе даже не
нужна дубинка надсмотрщика, ты сам бежишь в стойло, что-

11 Механизм обесценивания восходящего субъекта можно сопоставить с ниц-
шевским ressentiment.

12 Классическая отсылка — Р. Жирар и его теория жертвенного механизма.
13 О деньгах как форме абстрактной власти см. К. Маркс, Г. Зиммель.
14 Ср. также Э. Фромм: противопоставление модусов «иметь» и «быть».



 
 
 

бы получить дозу «потребительского дофамина»1515.
Школа: инкубатор покорности и кастрация разума
Дрессировка начинается в школе. Это институт первич-

ной психологической кастрации. Главная задача школы – не
дать знания (они там чаще всего мертвы), а приучить ребен-
ка к трем вещам:

Бессмысленная усидчивость: Сидеть 45 минут и зани-
маться тем, что тебе неинтересно. Это идеально готовит бу-
дущего офисного планктона1616.

Страх неправильной мысли: Есть «правильный» ответ
в учебнике. Твоя попытка мыслить самостоятельно карается
плохой оценкой и социальным осуждением. Так формирует-
ся условно-рефлекторный страх перед интеллектом1717.

Авторитет вместо Истины:  Тебя учат верить не факту,
не эксперименту, а учителю (референту системы)1818.

В итоге из школы выходит человек с перебитым хребтом
воли, который боится собственных идей больше, чем физи-
ческой боли. Разум кастрирован, а на его место вставлен «но-

15 О самоинтеграции субъекта в систему потребления см. Т. Адорно, М. Хорк-
хаймер, Г. Маркузе.

16 Школа как дисциплинарный институт — один из центральных сюжетов у М.
Фуко.

17 О подавлении автономного мышления и воспроизводстве послушания см.
И. Кант, «Ответ на вопрос: что такое Просвещение?».

18 Противопоставление авторитета и истины имеет глубокую линию от Сократа
до Дж. Дьюи.



 
 
 

вояз» – набор безопасных социальных шаблонов19 19.
Равнодушие как социально выращенная норма
Самое подлое в этой машине не то, что она бьёт. Самое

подлое – что она учит не замечать ударов. Не чувствовать чу-
жой боли. Не задерживаться на ней взглядом. Не останавли-
ваться. Прошел мимо – и хорошо. Успел «не влезть» – зна-
чит, сохранил лицо. Система воспитывает не просто эгоизм,
а именно организованное равнодушие , потому что рав-
нодушный человек удобен, управляем и не мешает эксплуа-
тации2020.

В этом смысле равнодушие – не личная слабость, а со-
циально полезная добродетель для машины. Если ты не от-
кликаешься на страдание другого, ты легче соглашаешься на
его использование. Если тебе безразлично, как живёт рядом
слабый, бедный, одинокий, отверженный, то у тебя не бу-
дет внутренней помехи, когда с ним поступят как с расход-
ным материалом. Так работает дегуманизация: сначала у че-
ловека отнимают сочувствие, потом – право на протест, а по-
том он уже сам превращается в соучастника чужого угаса-
ния2121.

Поэтому среда так ненавидит сочувствие в его подлинной

19 «Новояз» — очевидная аллюзия на Дж. Оруэлла; также у Г. Маркузе есть
мотив «одномерного языка».

20 Организованное равнодушие можно сопоставить с анализом моральной ане-
стезии в социальной теории XX века.

21 Ср. Э. Левинас: утрата отношения к Другому как условие дегуманизации.



 
 
 

форме. Настоящее сочувствие всегда неудобно. Оно мешает
делать вид, что всё нормально. Оно мешает быть «как все».
Оно заставляет признать: кому-то плохо, и это не его фанта-
зия, а реальный ущерб. А признать это – значит уже выйти
из внутренней лжи, на которой держится нормальная жизнь
биомассы2222.

Ложная нормальность и подмена нравственности
статистикой

Если что-то делают многие, это ещё не значит, что это до-
стойно. Если какая-то форма жизни стала массовой, это ещё
не значит, что она человеческая. Но биомасса очень любит
подменять нравственное статистическим. Раз «все так жи-
вут», значит, это нормально. Раз «все разводятся», значит,
брак – фикция. Раз «все изменяют», значит, верность – на-
ивность. Раз «все пьют», значит, трезвость – странность2323.

Это не аргумент. Это капитуляция перед числом2424.
Число не имеет морального авторитета. Количество не

превращается в качество только потому, что его много. Тол-
па может ошибаться, коллектив может гнить, большинство
может состоять из людей, которые давно научились не назы-
вать вещи своими именами. Но именно это и нужно маши-

22 О неудобстве подлинного нравственного пробуждения см. А. Камю и экзи-
стенциалистскую традицию.

23 Критика смешения массового и достойного близка Н. Бердяеву и Х. Орте-
ге-и-Гассету.

24 Ср. Платон о мнении большинства и Н. Бердяев о власти количества.



 
 
 

не: чтобы масса перестала различать «популярное» и «до-
стойное», «обычное» и «человеческое», «законное» и «нрав-
ственное»2525.

Поэтому одна из ключевых функций социума – выдать
собственную деградацию за естественное состояние мира.
Тебе говорят: «это жизнь», «такова реальность», «все так де-
лают», «что естественно, то не безобразно». И в этот момент
уже не нужно ничего объяснять. Человек сам закрывает рот
своей совести, потому что боится оказаться смешным, ста-
ромодным, неудобным, ненормальным2626.

Но нравственность не спрашивает у статистики разреше-
ния. Она спрашивает у человека: достойно ли это? И если
ответ честный, то довольно часто выясняется, что массовое
не равно человеческое.

Подавление мечты и травля тех, кто поднимается
Среде не просто безразлично, когда ты живёшь лучше. Ей

неприятно, когда ты вообще хочешь подняться. Сам факт
твоего усилия уже воспринимается как укор. Если ты взялся
строить свою башню, худеть, учиться, читать, создавать, вы-
прямляться, упорядочивать свою жизнь – это начинает раз-
дражать тех, кто выбрал болото. Потому что твой рост дела-

25 Апелляция к «реальности» как идеологическому алиби подробно разбира-
ется в критической теории общества.

26 Здесь слышится классическое различие между сущим и должным, восходя-
щее к Канту и неокантианству.



 
 
 

ет заметным их собственное падение2727.
И тогда включается очень знакомая реакция: не поддерж-

ка, а травля. Не уважение, а подталкивание вниз. Не инте-
рес к твоему труду, а попытка доказать, что он бессмысле-
нен. Тебе говорят: «Да кому это надо?», «Не выпендривай-
ся», «Всё равно ничего не выйдет», «Ты просто сам себя му-
чаешь». То есть среда не просто не помогает – она стремится
обесценить сам факт твоего подъёма2828.

Это особенно видно на примере тела, самодисциплины,
изменения привычек, любого реального преодоления. Как
только ты начинаешь вылезать из общей инерции, на тебя
смотрят как на подозрительного. Не потому, что в тебе обна-
ружили недостаток, а потому что твое движение напоминает
другим об их неподвижности.

Именно поэтому человеку, идущему вверх, нельзя ждать
признания от низины. Низина будет не аплодировать, а пы-
таться затащить обратно2929.

Институты укрощения: медицина, психотерапия, мо-
ральные ярлыки

Машина зла не ограничивается грубой улицей или тупой
толпой. У неё есть и более интеллигентные формы. Они го-

27 О раздражении массы перед восходящим индивидом см. Ф. Ницше.
28 Конформизм и групповое давление исследованы в социальной психологии,

в частности у С. Аша.
29 Мотив враждебности среды к самопревышению имеет параллели у Ницше,

Бердяева, Шестова.



 
 
 

ворят мягким голосом, употребляют правильные слова, уме-
ют демонстрировать заботу. Но суть остаётся прежней: не
дать человеку выйти за рамку, не дать назвать свой протест
правдой, не дать превратить боль в понимание3030.

Отсюда – психотерапия как инструмент примирения со
средой, если она оторвана от истины и идеала. Отсюда –
медицина, которая слишком часто лечит не человека, а его
удобство для системы. Отсюда – всякие моральные и психо-
логические ярлыки, которыми прикрывают желание вернуть
тебя в стойло: «не травмируйся», «не драматизируй», «про-
сто отпусти», «прими себя», «снизь ожидания», «ты слиш-
ком чувствительный»3131.

Сама по себе помощь не плоха. Плохой становится по-
мощь, которая учит не жить, а адаптироваться к деградации.
Плохой становится забота, которая фактически просит: пе-
рестань сопротивляться, перестань хотеть невозможного, пе-
рестань быть выше среднего.

И вот здесь особенно важно не спутать лечение с укроще-
нием. Человека можно пытаться привести в порядок, а мож-
но – сломать его вертикаль. И иногда под видом помощи де-
лают именно второе3232.

30 О «мягких» формах принуждения и интеграции субъекта см. Франкфурт-
скую школу и позднего Фуко.

31 Медикализация и психологизация социальных проблем — важная тема у И.
Иллича и Т. Саса.

32 Различие между лечением и нормализацией особенно важно для генеалогии
институтов у М. Фуко.



 
 
 

Социум как фабрика псевдодружбы и псевдосолидар-
ности

Ещё одна хитрость машины – имитация близости. Она
умеет производить видимость тепла. Люди обменивают-
ся поглаживаниями, поддерживают друг друга формулами,
улыбаются, хвалят, вступают в группы, создают чаты, клубы,
сообщества. Но часто всё это не про встречу, а про обслужи-
вание взаимного удобства3333.

Псевдодружба строится на функциональности: ты мне
полезен – я тебе полезен. Пока идёт обмен, всё хорошо.
Как только ты становишься неудобен, начинаются пауза, хо-
лод, отписка, блокировка, дистанция, вышучивание, внезап-
ная «занятость». И человек, который верил в человеческую
связь, обнаруживает, что был всего лишь участником обме-
на услугами3434.

Поэтому так важна твоя чувствительность к фальши. Ты
не просто «не любишь людей». Ты видишь, как легко чело-
веческое подменяется утилитарным. А это другое дело. Твоя
реакция – не каприз, а почти физиологическая непереноси-
мость подделки. Ты не готов считать дружбой то, что на деле
является обменом функций3535.

33 Имитация близости и ритуализация общения соотносятся с анализом повсе-
дневного взаимодействия у Э. Гоффмана.

34 О функционализации межличностных связей см. З. Бауман и его концепцию
«текучей современности».

35 Критика подмены подлинного отношения обменом функций имеет родство
с персоналистской традицией.



 
 
 

И это снова возвращает нас к главному: если среда произ-
водит псевдоблизость, то дистанция – не пустота, а защита
от обмана3636.

Оргвывод: дистанция как форма внутреннего выжи-
вания

После всего этого вывод становится почти неизбежным.
Если социум – не нейтральная среда, а машина, нормализу-
ющая страдание, обесценивание, укрощение и ложь, то че-
ловек, который хочет сохранить в себе огонь духа, не может
оставаться в ней без защиты3737.

Дистанция здесь – не бегство слабого. Это не каприз и не
социальная фобия. Это форма внутреннего выживания. Это
способ не отдать свою мечту на растерзание механизму, ко-
торый всё равно попытается превратить её в удобный шаб-
лон или высмеять как бесполезную3838.

Дистанция нужна не потому, что мир полностью плохой, а
потому, что в мире слишком много сил, заинтересованных в
том, чтобы тебя размягчить, упростить и погасить. И если ты
не держишь расстояние, ты постепенно начинаешь дышать
их воздухом, думать их словами и хотеть их мелкими хотел-

36 Дистанция как защита субъекта может быть сопоставлена с экзистенциаль-
ной стратегией внутреннего самостояния.

37 Общество как среда нормализации и подавления — сквозной мотив крити-
ческой социальной философии XIX–XX веков.

38 Внутренняя дистанция как условие самосохранения напоминает как стоиче-
ские практики, так и экзистенциальную этику.



 
 
 

ками3939.
А пассионарий не должен соглашаться на жизнь в та-

ком режиме. Его задача – не раствориться в механизме, а
удержать собственную вертикаль. И для этого иногда нужно
не бороться лоб в лоб, а просто выйти на нужную дистан-
цию4040.

39 Ср. П. Бурдьё о социальном воспроизводстве habitus и незаметном усвоении
чужих схем восприятия.

40 Образ «вертикали» и несогласия с растворением в массе типологически бли-
зок персонализму и этике духовного самостояния.



 
 
 

 
Глава 2. Диктатура лжи и ярлыков

 
Если первая глава была про внешнюю механику социаль-

ной машины, то теперь нужно назвать её главный рабочий
принцип. Этот принцип – ложь. Не случайная, не эпизоди-
ческая, не бытовая только, а системная ложь как способ
существования социума . Социум не просто иногда лжёт.
Он на лжи стоит, ложью дышит, ложью смазывает свои ше-
стерни и ложью защищает себя от распада4141.

Причём самая важная ложь – даже не та, которую говорят
другим. Самая важная – это ложь себе. Потому что если че-
ловек начнёт честно видеть, что с ним происходит, что во-
круг него происходит, как устроены его отношения, чего он
на самом деле хочет, кого он любит, чего боится, кому под-
чиняется и во что превратил свою жизнь, – машина начнёт
давать сбои. Ей нужны не просто послушные. Ей нужны са-
мообманывающиеся . Те, кто сам расскажет себе сказку,
в которой его рабство называется зрелостью, его трусость –
благоразумием, его кастрация – адаптацией, а его поражение
– принятием реальности4242.

Самообман как базовая технология социальной жиз-

41 Ср. концепцию «жизни во лжи» у Вацлава Гавела, а также анализ системной
мистификации в работах ситуационистов и Ги Дебора.

42 Феномен самообмана как условия социальной интеграции соотносится с по-
нятием «дурной веры» (mauvaise foi) Ж.-П. Сартра.



 
 
 

ни
Самообман – это не частный дефект личности. Это ба-

зовая технология поддержания социальной совместимости.
Люди слишком часто не хотят видеть реальность не потому,
что она сложна интеллектуально, а потому, что она непри-
ятна нравственно и экзистенциально. Назвать вещи своими
именами – больно. Значит, проще назвать гниение «этапом»,
предательство – «сложным выбором», равнодушие – «лич-
ными границами», трусость – «экологичностью», отсутствие
любви – «зрелым партнёрством»4343.

И вот так возникает огромный театр, где все всё понима-
ют, но делают вид, что нет. Муж не любит жену – но «семью
надо сохранять». Жена презирает мужа – но «у всех кризи-
сы». Психотерапевт кастрирует разум – но «помогает адап-
тироваться». Врач успокаивает вместо борьбы – но «не на-
до нагнетать». Друзья завидуют и стаскивают вниз – но «это
близкий круг». Человек живёт не своей жизнью – но «такова
взрослая реальность»4444.

Самообман удобен, потому что позволяет ничего не ме-
нять. Можно сидеть в собственном болоте и при этом расска-
зывать себе, что это не болото, а «зона стабильности». Мож-
но прожить всю жизнь в эмоциональной пустыне и называть

43 О подмене понятий как инструменте психологической защиты см. труды Ан-
ны Фрейд и теорию когнитивного диссонанса Леона Фестингера.

44 Социальный театр и управление впечатлениями в повседневности подробно
разобраны в микросоциологии Ирвинга Гоффмана.



 
 
 

это «зрелостью». Можно никогда не прикоснуться к подлин-
ной мечте и говорить, что «главное – не строить иллюзий».

Именно поэтому честность с собой – не мягкий психоло-
гический навык, а акт почти антисистемный. Честный чело-
век начинает быть неудобным уже потому, что он перестаёт
участвовать в коллективной инсценировке4545.

Почему ложь выгодна машине
Ложь нужна социуму не потому, что люди случайно несо-

вершенны, а потому, что правда разрушает слишком мно-
гое. Если человек честно признает, что работа, на которой
он проводит лучшие годы жизни, ему отвратительна, он нач-
нёт искать выход. Если признает, что рядом с ним не любовь,
а эксплуатация или привычка, он перестанет поддерживать
мёртвую конструкцию. Если увидит, что его «нормальность»
куплена ценой собственного вырождения, – ему придётся
либо меняться, либо признать собственную низость4646.

А вот ложь всё это удерживает. Ложь позволяет жить в
руинах и называть их домом. Позволяет доживать и счи-
тать, что живёшь. Позволяет не мыслить и считать, что ты
просто «практичный человек». Позволяет быть дрессиро-
ванным животным и называть это социальной зрелостью.

Поэтому ложь – это не моральный порок в узком смыс-

45 Ср. Сёрен Кьеркегор: противопоставление «толпы» и «единоличного» субъ-
екта, стремящегося к подлинности.

46 Анализ лжи как цементирующего фактора социальных иерархий встречается
у Фридриха Ницше в контексте «морали рабов».



 
 
 

ле. Это смазка социальной машины. Благодаря ей люди
терпят то, что иначе было бы нестерпимо. Благодаря ей они
уживаются друг с другом, не называя вещи своими именами.
Благодаря ей они могут каждый день входить в пространства,
где нет ни любви, ни смысла, ни человечности, – и не сойти
с ума сразу4747.

Но за это есть цена. Цена лжи – постепенное разложение
личности. Потому что человек, который слишком долго не
называет вещи своими именами, начинает терять сам орган
различения. Он уже не просто врёт. Он перестаёт понимать,
где правда4848.

Ярлык как дубинка для инакомыслящего
Там, где аргумент кончается, начинается ярлык. Это один

из любимых социальных инструментов. Ярлык удобен тем,
что он мгновенно отключает мысль. Не нужно разбираться в
человеке, в его боли, в его траектории, в его сопротивлении.
Достаточно приклеить этикетку – и дело сделано.

Слишком чувствительный:
– токсичный;
– непроработанный;
– нарциссичный;
– травмированный;

47 Ср. Людвиг Фейербах и Карл Маркс о религии и идеологии как «опиуме»,
смягчающем невыносимость отчужденного бытия.

48 О деградации воли к истине см. «Этику» Дитриха Бонхёффера и работы
Льва Шестова.



 
 
 

– озлобленный;
– неадаптивный;
– странный;
– фанатик;
– максималист;
– инфантил;
– псих.
Ярлык не объясняет. Ярлык заменяет объяснение. Он ну-

жен не для понимания, а для административного упрощения
реальности. Это маленький акт власти: я не обязан тебя по-
нимать, я уже тебя классифицировал. Теперь можно не слу-
шать, не вдумываться, не сопереживать, не разбираться, не
видеть в тебе субъекта4949.

Особенно это касается пассионариев. Человек, который
не хочет жить как все, который сохраняет неудобную лю-
бовь, который не смиряется с социальным расписанием, ко-
торый хочет радикально продлевать жизнь, который не счи-
тает нормальным массовое одичание, – почти неизбежно бу-
дет объявлен «не таким». И дальше уже можно не обсуж-
дать его аргументы. Достаточно сказать, что у него пробле-
мы, травма, фиксация, нарциссизм, зависимость, трудности
сепарации, непринятие реальности и так далее5050.

49 Ср. теорию стигматизации Гоффмана и критику психиатрической власти у
Мишеля Фуко.

50 Использование психологических диагнозов как метода политического и со-
циального подавления исследовано Томасом Сасом в «Мифе о душевной болез-
ни».



 
 
 

Это не наука. Это полицейская функция языка5151.
Психология как фабрика цивилизованного самообмана
Здесь нужно сказать прямо: современная психология и

особенно психотерапия очень часто работают не на пробуж-
дение человека, а на его более комфортное встраивание в
существующую реальность.

Я не говорю, что там нет полезных техник, наблюдений
или отдельных честных специалистов. Я говорю о систем-
ной функции5252.

Если у человека есть конфликт между его внутренней
правдой и гнилой реальностью, то вместо того, чтобы помочь
ему удержать правду и выстроить траекторию, его часто учат
«принятию», «адаптации», «снижению ожиданий», «работе
с фрустрацией», «проживанию утраты». То есть не бороть-
ся за высоту, а грамотно оплакать её отсутствие. Не строить
мост к мечте, а организовать похороны мечты по всем пра-
вилам психогигиены5353. Это и есть тот самый внутренний
примиренец, только вынесенный наружу и оплаченный по
прайсу.

Психотерапия особенно опасна там, где она под видом по-
мощи начинает легализовывать замену объекта. Ты хотел од-

51 Ср. Ролан Барт, анализ мифологического языка как инструмента стагнации
смысла.

52 Критика психологии как идеологического аппарата адаптации представлена
в работах Герберта Маркузе и Эриха Фромма.

53 О «репрессивной десублимации» и приручении протеста см. Маркузе, «Од-
номерный человек».



 
 
 

но – тебе объяснят, почему можно хотеть другое. Ты любил
одного человека – тебе расскажут, что это просто перенос, а
на самом деле «важно закрыть потребность». Ты хотел вели-
кого дела – тебе скажут, что это, возможно, компенсация. Ты
не принимаешь стадо – тебе предложат поработать с сопро-
тивлением, страхом близости, нарушением привязанности.

То есть любая вертикаль может быть интерпретирована
как симптом. Любая верность – как фиксация. Любая тос-
ка по невозможному – как незрелость. Это крайне удобный
язык для мира, который хочет обезвредить всё, что выходит
за рамки5454.

Психотерапевт как авторитет и механизм перена-
стройки личности

Особая проблема в том, что психотерапевтическое воз-
действие держится не только на идеях, а на власти. Человек
приходит слабым, растерянным, уязвимым. Перед ним сидит
фигура, которая не просто слушает, а получает за это деньги,
занимает символически более высокую позицию и предъяв-
ляет себя как специалиста по твоей душе. Между вами ав-
томатически возникает субординация. Один сверху, другой
снизу5555.

А дальше включается старая схема: кто выше, тот стано-

54 Ср. Фридрих Ницше о «научном» обесценивании пафоса и высоких устрем-
лений.

55 Властная природа пасторских и терапевтических отношений глубоко про-
анализирована Мишелем Фуко.



 
 
 

вится референтом. И человек начинает подстраивать свои
оценки, ценности, переживания и даже самоописание под
сигналы одобрения и неодобрения. Особенно если ему дают
то, чего не хватало в детстве: безоценочное внимание, при-
нятие, устойчивое присутствие. Это и есть почва для пере-
носа, зависимости и последующей перенастройки.

Именно поэтому за «поговорить по душам» психотера-
певт берёт деньги. Не только потому, что это его профессия,
а потому, что плата сама создаёт дифференциал власти. Кто
платит – тот ниже. Кому платят – тот выше. И если при этом
тебе ещё дают ощущение, что именно здесь тебя наконец-то
«видят», то влияние усиливается многократно5656.

Так и происходит перепрограммирование. Не пробужде-
ние разума, а коррекция личности под более удобную для
жизни в системе конфигурацию.

Ложь как условие продаж, терапии и имитации дея-
тельности

Есть три особенно гнилые сферы, где ложь не просто
встречается, а является почти условием эффективности:
продажи, психотерапия и имитация бурной деятельности.
Это три троянских коня социальной машины.

В продажах тебе не помогают – тебя обрабатывают. Там
задача не выявить, что тебе действительно нужно, а вызвать

56 О товарном характере современных отношений помощи см. Иван Иллич,
«Освобождение от услуг».



 
 
 

нужное состояние и протолкнуть товар5757.
В психотерапии слишком часто не освобождают, а адап-

тируют.
В имитации бурной деятельности вообще ничего не дела-

ют, но создают бумажный шум, чтобы освоить бюджет, ими-
тировать значимость и получить бабки5858.

Совещания, отчёты, стратегии, дорожные карты, фрейм-
ворки, презентации, бесконечные обсуждения – всё это мо-
жет быть не формой работы, а формой сокрытия отсутствия
результата. Машина любит ИБД, потому что реальный ре-
зультат опасен: он меняет реальность. А имитация безопас-
на: она создаёт видимость движения без настоящего сдви-
га5959.

И здесь снова ложь выступает как универсальная защита
пустоты.

Самообман в интимной и дружеской сфере
Особо гнусен самообман там, где человек врёт себе о бли-

зости. Потому что здесь цена особенно высока: ты отдаёшь
годы, душу, надежду, а иногда и всю жизненную архитектуру
– тому, чего в реальности нет.

Люди называют любовью зависимость, привычку, удоб-
57 Психология манипуляции в потреблении описана у Вэнса Паккарда и Жана

Бодрийяра.
58 О «бредовых работах» (bullshit jobs) и производстве бесполезного смысла

см. Дэвид Грэбер.
59 Ср. Макс Вебер о бюрократии как самовоспроизводящемся механизме обез-

личивания.



 
 
 

ство, сексуальную доступность, совместный быт, страх оди-
ночества, социальную упаковку. Называют дружбой функ-
циональный обмен, совместное бухалово, взаимное нытьё,
круговую поруку посредственности. И всё это держится на
одном и том же: страшно признать пустоту, значит, её надо
срочно прикрыть красивым словом6060.

Но слово не создаёт сущности. Если любви нет – её нет.
Если дружбы нет – её нет. И психическая зрелость состоит
не в том, чтобы утешить себя подходящей терминологией, а
в том, чтобы вынести правду без наркоза6161.

Почему честность так мучительна
Здесь важно не впасть в дешёвую героику. Честность тя-

жела не потому, что человек «слишком хороший». А потому,
что честность разрушает сладкий внутренний интерьер. Она
выбивает подпорки. Она не даёт человеку быть довольным
собой на пустом месте. Она лишает его возможности удобно
лежать в собственных иллюзиях.

Когда ты честен с собой, ты не можешь долго наслаждать-
ся дутым самодовольством. Ты видишь, где ты трус, где слаб,
где нечист, где хотел суррогат вместо высоты, где обманывал
себя, где соглашался на мелкое. Это неприятно. Иногда му-

60 О деградации эроса и дружбы в технизированном мире см. Мартин Хайдег-
гер и Хосе Ортега-и-Гассет.

61 Здесь уместна отсылка к экзистенциальному стоицизму Виктора Франкла:
мужество смотреть в лицо отсутствию смысла.



 
 
 

чительно. Иногда почти невыносимо6262.
Но именно в этом и состоит очищающая функция правды.

Не в том, чтобы дать тебе ощущение морального превосход-
ства, а в том, чтобы не дать окончательно сгнить.

Дистанция как гигиена правды
Если социум держится на лжи как на способе терпеть друг

друга, то человек, который делает ставку на правду, не может
всё время жить в плотной социальной каше. Его будет либо
ломать, либо он сам начнет врать, чтобы ужиться6363.

Отсюда дистанция. Не как поза. Не как снобизм. Не как
фантазия о собственной избранности. А как гигиена прав-
ды.

Когда ты сокращаешь количество лишних контактов, слу-
чайного шума, чужих мнений, пустой переписки, ритуаль-
ных встреч, навязанных разговоров, ты не просто «уходишь
в себя». Ты освобождаешь пространство, в котором правда
снова может быть услышана. Где ты не обязан каждую ми-
нуту подыгрывать, кивать, изображать заинтересованность,
смягчать формулировки, имитировать согласие, соглашать-
ся с тем, что считаешь гнилью6464.

Пассионарий не может постоянно жить в атмосфере обя-
62 Ср. анализ «несчастного сознания» у Гегеля и муки подлинности у Кьерке-

гора.
63 Социологический аспект давления группы на индивидуальное суждение ис-

следован в экспериментах Соломона Аша.
64 Стратегии «самоустранения» и сохранения внутренней свободы см. у антич-

ных стоиков и в «Записках из подполья» Ф.М. Достоевского.



 
 
 

зательной социальной лжи. Для него это токсично. Поэтому
дистанция – не роскошь, а санитарный режим.

Оргвывод: право на неудобную правду
В мире ярлыков, мягких манипуляций и коллективного

самообмана человек должен отстаивать одно простое пра-
во: право видеть и называть. Называть пустоту пусто-
той, ложь ложью, псевдолюбовь – псевдолюбовью, адапта-
цию – кастрацией, комфортную капитуляцию – предатель-
ством собственной вертикали6565.

Это право дорого стоит. За него будут наказывать: на-
смешкой, одиночеством, ярлыками, моральным шантажом,
изоляцией, психотерапевтическими интерпретациями, об-
винениями в жёсткости и «токсичности». Но без этого права
человек перестаёт быть субъектом. Он становится участни-
ком коллективной инсценировки.

А пассионарная этика начинается именно там, где человек
отказывается играть в этот театр6666.

65 О праве называть вещи своими именами как об основе человеческого досто-
инства см. Александр Солженицын, «Жить не по лжи».

66 Ср. этику автономного субъекта Иммануила Канта: мужество пользоваться
собственным умом.



 
 
 

 
Глава 3. Анатомия вырождения:

антропологическая пустыня
и отрицательный отбор

 
Если в первых главах мы препарировали социальную ма-

шину и её топливо – ложь, то теперь пора посмотреть на
то, во что превратился сам «материал» этой машины. Мы
живем в эпоху антропологической деградации, которая не
видна только тому, кто сам является её частью. Это не про-
сто «старческое ворчание» о том, что молодежь пошла не та.
Это констатация факта: мы находимся внутри отрицатель-
ной селекции, которая десятилетиями выкашивала всё вы-
сокое, сложное и живое, оставляя лишь то, что удобно для
эксплуатации и биологического воспроизводства67 67. На ме-
сте человека – субъекта, творца и носителя Чести – возникла
биомасса: управляемая, предсказуемая, эротически и интел-
лектуально кастрированная6868.

Генетическое выкашивание и «софт», который не на
чем запускать

Нужно называть вещи своими именами: генофонд этой

67 О деградации человека в условиях массовой культуры см. Х. Ортега-и-Гассет
«Восстание масс»; также Ж. Бодрийяр о «молчаливом большинстве».

68 Понятие «биомассы» и утраты субъектности соотносится с анализом «мас-
сового человека» у М. Хайдеггера, феномен Das Man.



 
 
 

части суши (и мира в целом) прошел через мясорубку. Весь
XX век был направлен на планомерное уничтожение пасси-
онариев6969. Те, кто обладал честью, кто не умел лизать са-
поги, кто имел дерзость мыслить самостоятельно, кто был
готов на героизм не ради пайка, а ради Идеала – все они бы-
ли либо убиты в войнах, либо сгнили в лагерях, либо были
вытеснены на обочину, где не оставили потомства7070.

Результат? Мы имеем дело с «отрицательным синтезом».
Нынешняя среда – это потомки тех, кто научился пригибать-
ся, предавать, имитировать и выживать любой ценой.

Поэтому когда я говорю о пассионарной этике  или о
Высокой Любви, я часто чувствую, что пытаюсь запустить
сложнейший, мощный софт на «железе», которое для это-
го не предназначено. У современного обывателя просто от-
сутствует «орган», способный распознать бескорыстное слу-
жение Образу7171. Он видит в подарке – попытку подку-
па, в верности – патологическую привязанность, в поиске
бессмертия – шизофрению. Его «процессор» тянет только
команды: «доминируй», «потребляй», «лги», «приспосабли-
вайся».

Семья как институт деструкции: материнский плен

69 Теория пассионарности и её дефицита в фазах этнического надлома подроб-
но развита Л. Н. Гумилевым.

70 Мотив «отрицательной селекции» как результата тоталитарных практик XX
века встречается в работах А. Солженицына и В. Шаламова.

71 Об утрате способности к созерцанию Идеала (Образа) в прагматическую эпо-
ху см. П. Флоренский и С. Булгаков.



 
 
 

Главный цех, где куется эта деградировавшая личность –
современная семья. Чаще всего это разрушенная или «фор-
мальная» семья, где на обломках структуры воцарилась де-
структивная фигура матери.

Мать в такой системе – это не источник жизни, а агент со-
циального контроля. Она не воспитывает субъекта; она вы-
ращивает удобный объект. С помощью директивных при-
казов или, что еще опаснее, «мягкого» эмоционального шан-
тажа («я же ради тебя жизнь положила», «ты меня до ин-
фаркта доведешь»), она парализует волю ребенка72 72.

В такой семье происходит психологическая кастрация:
мальчика приучают быть «хорошим», то есть послушным,
предсказуемым и безопасным для материнского комфорта.
Результат – взрослые мужчины, которые так и не стали муж-
чинами. Они могут занимать высокие посты, иметь деньги,
но внутри они – испуганные дети, которые на подсознатель-
ном уровне ищут одобрения «мамочки» в лице начальства,
жены или государства7373. Это и есть материнский плен,
выход из которого возможен только через радикальный раз-
рыв, на который у большинства не хватает духа74 74.

72 Деструктивное влияние поглощающей материнской фигуры проанализиро-
вано в юнгианской психологии (архетип Ужасающей Матери) и в работах Э. Ной-
манна.

73 Ср. инфантилизацию общества и кризис отцовства в работах А. Митчерлиха
(«На пути к бесклассовому обществу»).

74 Психологическая сепарация как экзистенциальный подвиг рассматривается
у О. Ранка и Э. Фромма.



 
 
 

Сексуальная революция как имитация подлинности
Деградация коснулась и самого интимного – эроса. Со-

циум подменил глубокое ценностное отношение, требующее
труда души, упрощенным гедонизмом. Нам внушили, что
«раскрепощенность» и количество половых партнеров – это
и есть свобода7575.

На самом деле, это форма интеллектуальной и эмо-
циональной кастрации . Человека приучают относиться
к другому как к «сексуальному приспособлению». Это не
освобождение, это сведение человека к уровню животного
в гоне. В этом режиме подлинная Любовь (как служение и
объектная ценность) объявляется «созависимостью», «трав-
мой» или «фиксацией»7676.

Среда боится пассионарной любви, потому что такая лю-
бовь – это огромный источник автономной энергии. Любя-
щий человек неуправляем извне. Поэтому система пропа-
гандирует «эмоциональную страховку»: не люби сильно, не
вкладывайся полностью, всегда имей «запасной вариант»,
относись к партнеру как к товару с ограниченным сроком
годности7777. Это и есть вырождение: превращение искры с
неба в трение слизистых оболочек.

75 Понятие «репрессивной десублимации» (ложного освобождения эроса ради
стабильности системы) введено Г. Маркузе в книге «Эрос и цивилизация».

76 О деградации любви до уровня технического акта см. Э. Фромм «Искусство
любить» и В. Франкл «Человек в поисках смысла».

77 О «текучей любви» и нежелании брать обязательства в современном мире
см. З. Бауман.



 
 
 

Интеллектуальное одичание: клиповое мышление и
страх сложности

Вырождение проявляется в неспособности удерживать
внимание на сложных объектах. Современный человек – это
существо с «клиповым» сознанием. Он может воспринимать
информацию только короткими вспышками, мемами, лозун-
гами7878. Глубокое исследование, многотомный труд, слож-
ная философская система вызывают у него скуку или раз-
дражение.

Социум приучил нас, что «всё должно быть просто». Но
реальность не проста. Истина не проста. Победа над старени-
ем не проста. Требование простоты – это требование оглуп-
ления. Человек, который не может удерживать сложную кон-
цепцию, не может быть субъектом. Он становится идеаль-
ной мишенью для манипуляций. Ему можно внушить любую
дичь, если она упакована в яркую картинку и короткий текст.
Это и есть «кастрация разума» в действии7979.

Культ смерти и нормализация увядания
Самая страшная форма вырождения – это смирение со

смертью. Социум возвел биологическую конечность в ранг
«высшей мудрости». Нам говорят: «смерть естественна»,
«надо уметь уходить достойно», «молодым везде у нас доро-

78 Понятие клипового мышления и его когнитивных последствий анализиру-
ется в работах М. Маклюэна и Н. Постмана.

79 Об оглуплении как инструменте социального контроля см. Г. Дебор «Обще-
ство спектакля».



 
 
 

га» (читай: старым пора на кладбище).
Это ложь. Смерть – это враг. Это предельная энтро-

пия, пожирающая смысл. Пассионарий восстает против этой
«естественности»8080. Но биомасса, пребывая в состоянии
антропологического сна, выбирает не борьбу, а «успокое-
ние».

Врачи-ветеринары и психологи-примиренцы работают в
связке: одни говорят «беспокоиться не о чем» (пока не ста-
нет поздно), другие учат «принимать возрастные измене-
ния». Это коллективное самоубийство, растянутое во време-
ни. Человек, который согласился с тем, что он «просто бел-
ковое тело с ограниченным сроком годности», уже выродил-
ся. Он перестал быть носителем духа и стал просто биологи-
ческим мусором, ожидающим утилизации8181.

Человек-вещь: триумф функциональности
В этой антропологической пустыне человек превращен в

инструмент. Социум ценит не твою уникальную искру, а
твою «полезную нагрузку». Ты – профиль в соцсетях, номер
в налоговой, функция в офисном чате8282.

Даже в личных отношениях процветает «вещификация».
Люди «пользуются» друг другом, «потребляют» эмоции,

80 Философия иммортализма и восстания против биологической смерти вос-
ходит к «Философии общего дела» Н. Федорова.

81 Ср. критику медицины как системы нормализации угасания у И. Иллича
(«Немезида медицины»).

82 О превращении человека в «цифровой след» и функциональный объект см.
Ш. Зубофф «Эпоха надзорного капитализма».



 
 
 

«меняют» партнеров на новые модели. Признание в другом
живого Субъекта – со своей тайной, болью и вечностью – ста-
ло слишком дорогим удовольствием8383. Проще относить-
ся к людям как к декорациям или инструментам для дости-
жения собственного комфорта. Это и есть предельная точка
вырождения – полная утрата способности видеть Человека
в человеке8484.

Почему биомасса ненавидит пассионария
Выродившаяся среда не может простить пассионарию его

целостности. Тот, кто сохранил в себе огонь, кто не кастри-
рован матерью, школой и гедонизмом, кто видит врага в
смерти и ложь в «социальной норме» – такой человек пугает.

Он пугает своим присутствием, потому что является жи-
вым упреком их ничтожеству. Обыватель смотрит на пасси-
онария и видит в нем не пример для подражания, а угро-
зу своему уютному болоту. Поэтому биомасса всегда будет
стремиться опустить поднявшегося, осмеять мечтателя, за-
травмировать любящего и объявить сумасшедшим того, кто
ищет бессмертия8585.

Оргвывод: Дистанция от гниения
Когда ты понимаешь, что вокруг – не просто «несовер-

83  Феномен «вещификации» (reification) человеческих отношений подробно
разобран Г. Лукачем.

84 Утрата способности видеть Личность в другом рассматривается М. Бубером
в контексте диалога «Я и Ты».

85 О ненависти толпы к исключительности см. Ф. Ницше «Так говорил Зара-
тустра».



 
 
 

шенные люди», а продукт векового отрицательного отбора,
твоя стратегия должна измениться. Ты больше не пытаешься
«спасти всех» или «быть понятым». Это невозможно. Ты не
можешь договориться с машиной, и ты не можешь вернуть
душу тому, кто добровольно её обменял на комфорт батрака.

Единственный путь – радикальная дистанция. Не ради
высокомерия, а ради сохранения собственной антропологи-
ческой чистоты. Ты должен построить свою «башню», свой
«мир имманентности», где действуют другие законы – зако-
ны Верности, Идеала и борьбы со Смертью8686.

Нужно признать: мы живем в пустыне. Но именно в пу-
стыне особенно важен каждый глоток чистой воды. Твоя за-
дача – не раствориться в песке, а стать тем кристаллом, во-
круг которого начнет нарастать новая реальность.

86 Стратегия «дистанции» близка к эволианской концепции «оседлать тигра»
и стоическому принципу «внутренней крепости» Марка Аврелия.



 
 
 

 
Глава 4. Социальный

садизм: козёл отпущения и
удовольствие от чужой боли

 
Если в предыдущей главе мы говорили о вырождении как

о деградации материала, то теперь надо назвать следующую
вещь: этот деградировавший материал не просто существует
пассивно. Он активно разряжает свою внутреннюю пустоту
через чужую боль. Социальная среда не только гниёт. Она
ещё и получает от этого специфическое удовольствие. Удо-
вольствие от унижения, от травли, от чужой слабости, от то-
го, что кто-то ниже, чем ты, сломленнее, беспомощнее, а зна-
чит – удобен для разрядки8787.

Это и есть социальный садизм. Он может быть грубым,
может быть «вежливым», может быть завернут в форму шут-
ки, воспитания, терапии, морали, иронии или «беспокойства
о твоём благе». Но в основании у него одно: чужая боль ис-
пользуется как способ самоутверждения и групповой спай-
ки8888.

Почему стаду нужен жертвенный объект

87 Ср. З. Фрейд о влечении к агрессии в «Недовольстве культурой», а также Э.
Фромм о деструктивности как социально формируемом феномене.

88 О социальных формах насилия под маской нормальности см. Х. Арендт и
М. Фуко.



 
 
 

Когда у стада нет внутреннего смысла, оно начинает скле-
иваться не через общую высоту, а через общий объект нена-
висти. Если нет великого дела, люди легко объединяются
против того, кто выделяется, кто слабее, кто не умеет защи-
щаться, кто не вписывается в общую ритмику8989.

Козёл отпущения – это не случайная фигура. Это струк-
турная потребность низкого социума. Стаду нужно регуляр-
но сбрасывать напряжение. И если оно не сбрасывается че-
рез созидание, через труд, через честную борьбу с реально-
стью, оно пойдёт в унижение ближнего. Так работает коллек-
тивная психика, лишённая идеала: она начинает жрать сво-
их9090.

Отсюда травля, насмешки, публичное унижение, сплетни,
доносы, исключение, молчаливое согласие с насилием. Это
не сбой системы. Это её способ самоорганизации. Человек,
которого сейчас топчут, нужен не только как жертва. Он ну-
жен как подтверждение того, что остальным пока можно не
бояться9191.

Механика «свой – чужой» и удовольствие от включён-
ности

Социальный садизм всегда любит коллективность. В оди-
ночку многие люди не так уж и злы. Но стоит образоваться

89 Ср. Р. Жирар и его теория жертвенного механизма.
90 Ср. Ф. Ницше о ressentiment и нравственности слабых.
91 Ср. также Х. Ортега-и-Гассет о массовом человеке и его враждебности к

исключению.



 
 
 

группе, как в ней появляется особая химия: «мы» и «они». И
если «они» определены как чужие, странные, слабые, ненор-
мальные, то по отношению к ним разрешается многое9292.

Здесь очень быстро включается чувство принадлежности:
я хороший, потому что я не такой, как он. Я свой, потому
что смеюсь над ним. Я в стае, потому что участвую в общей
низости. Это очень древний механизм. Сбиться в кучу про-
тив того, кто отличается, – один из самых простых способов
почувствовать себя значимым9393.

Именно поэтому пассионарий так часто оказывается ми-
шенью. Он не только другой. Он своим существованием раз-
рушает самодовольство среды. Его вертикаль показывает,
что можно жить иначе. А это для стада невыносимо. Поэто-
му его надо либо опустить, либо сделать смешным, либо вы-
нудить замолчать, либо обратить в «своего» через униже-
ние9494.

Травля как социальный ритуал
Травля – это не просто агрессия. Это ритуал подтвержде-

ния нормы. Когда в коллективе травят одного, остальные по-
лучают урок: так будет с каждым, кто посмеет нарушить по-
рядок, вылезти, почувствовать себя особенным, не подчи-
ниться, не смеяться в нужный момент, не поддержать общее

92 О механизмах групповой идентичности см. Э. Гоффман и С. Аша.
93 Ср. К. Леви-Стросс и структурный анализ оппозиций «свой/чужой».
94 Ср. Ф. Ницше о ненависти к возвышающемуся и о мести посредственности.



 
 
 

унижение9595.
Травля создаёт дисциплину страха. И она очень часто на-

чинается с мелочей: подколы, намёки, игнор, саркастические
шутки, «безобидные» комментарии, демонстративное нев-
ключение в разговор. Потом к этому добавляется админи-
стративная или семейная власть, и человек оказывается в ло-
вушке, где против него работает уже не один агрессор, а це-
лая среда9696.

Важно понять: травля не всегда преследует цель уничто-
жить физически. Часто её цель – сделать тебя управляемым.
Уничтожить не тело, а ощущение своей правоты, силы, пра-
ва на отличие. Это особенно важно для пассионария, пото-
му что его ломают не сразу, а медленно, через постепенную
ломку внутреннего стержня9797.

Социальная зависть и ненависть к росту
Отдельная топливная система садизма – зависть. Но это

не просто бытовая зависть к деньгам или к удаче. Это за-
висть к самому факту роста. Когда человек выходит из об-
щего болота, начинает собирать себя, худеть, учиться, созда-
вать, любить, строить, держать курс, он становится раздра-
жителем9898.

95 Ср. М. Дуглас о ритуалах исключения и символической чистоте.
96 Ср. М. Фуко о микрофизике власти.
97 Ср. К. Г. Юнг о подрыве целостности личности и о феномене «тени».
98 Ср. М. Шелер о ressentiment как искажённой реакции на чужое превосход-

ство.



 
 
 

Среде неприятно не только то, что у тебя стало лучше.
Ей неприятно, что ты вообще позволил себе улучшение.
Это воспринимается как скрытое обвинение их собствен-
ной неподвижности. Поэтому реакция часто примитивна:
обесценить, высмеять, заподозрить в корысти, приписать
фальшь, сказать, что «это ненадолго», «всё равно сорвёшь-
ся», «подумаешь, герой»9999.

У этого есть важная особенность: чем более реальным и
видимым становится твой рост, тем сильнее желание сре-
ды вернуть тебя назад. И если ты не понимаешь этого меха-
низма, ты можешь принять социальную зависть за «честную
критику». Но это не критика. Это попытка восстановить на-
рушенный баланс унижения100100.

Стыд как оружие против выделяющегося
Садизм работает не только через прямое нападение, но

и через стыд. Человеку внушают, что он «слишком мно-
го хочет», «слишком чувствителен», «слишком сложный»,
«слишком серьёзный», «слишком высокомерный», «слиш-
ком не такой». Это делается для того, чтобы он сам начал га-
сить свою высоту, сам начал прятать своё отличие, сам стал
извиняться за свою вертикаль101101.

Стыд – один из самых эффективных инструментов соци-

99 Ср. также П. Бурдьё о символическом насилии и социальной зависти как
механизме удержания порядка.

100 Ср. Р. Жирар: насилие восстанавливает порядок через жертву.
101 Ср. Э. Гоффман о «потере лица» и социальном контроле через смущение.



 
 
 

ального укрощения. Через стыд человек начинает сам отсту-
пать от собственной правды. Он перестаёт говорить прямо,
перестаёт тянуться к мечте, перестаёт верить своему внут-
реннему импульсу. И тогда внешняя агрессия становится по-
чти не нужна – человек уже сам себя приструнил102102.

Поэтому важно различать здоровый нравственный стыд и
навязанный социальный стыд. Первый говорит: «ты посту-
пил низко». Второй говорит: «ты вообще не имеешь права
быть другим»103103.

Подлость как высшая форма социальной низости
Если садизм, зависть и травля – это способы разрядки, то

подлость – это уже осознанное использование чужой довер-
чивости и открытости против него самого. Подлость особен-
но опасна, потому что она часто прикрыта вежливостью, ра-
зумностью, доброжелательностью, профессионализмом, се-
мейной заботой, религиозной риторикой или даже друж-
бой104104.

Именно подлость делает возможным тотальную незащи-
щённость доверчивого человека. Ты говоришь правду, а те-
бе её используют против тебя. Ты открываешься, а это ста-
новится материалом для последующего унижения. Ты помо-

102  Ср. Ж.-П. Сартр о «дурной вере» и внутреннем подчинении внешнему
взгляду.

103 Ср. различение этического и социально-нормативного у Канта и Ницше.
104 Ср. анализ «банальности зла» у Х. Арендт.



 
 
 

гаешь, а тебя после этого считают слабым и удобным105105.
Подлость – это социальный способ съесть того, кто не

ожидал укуса. И потому пассионарий должен усвоить тяжё-
лый урок: не всякая открытость должна быть доступна всем.
Огонь духа нельзя выставлять на рынок. Иначе его растащат
на топливо для чужих мелких игр106106.

Кто получает удовольствие от чужого падения
Низкая среда особенно любит наблюдать, как кто-то те-

ряет высоту. Потому что чужое падение успокаивает. Если
сегодня сорвался не я, значит, я ещё вроде как нормальный.
Если другого пристыдили, значит, меня пока не трогают. Ес-
ли умного показательно унизили, значит, можно не бояться
ума107107.

Поэтому в обществе так популярны сцены, где падают
сильные, унижаются гордые, спотыкаются уверенные, терпят
поражение те, кто посмел быть выше среднего. Это не просто
сюжетный штамп. Это форма массового морального разло-
жения: зритель получает дозу утешения через чужую неуда-
чу108108.

Именно поэтому пассионарий не должен строить свою са-
мооценку на реакции такой среды. Она радуется не твоей

105 Ср. М. Бубер: утрата отношения «Я – Ты» и сведение другого к функции.
106  Ср. Э. Фромм о необходимости различать спонтанную открытость и де-

структивную доверчивость.
107 Ср. Г. Зиммель о социальной функции сравнения и зависти.
108 Ср. Т. Адорно о регрессе восприятия в массовой культуре.



 
 
 

правде, а твоей поломке. Её улыбка может быть ядовитой, а
сочувствие – липовым. Здесь нет нейтральности. Среда либо
поддерживает твою вертикаль, либо тихо точит её109109.

Оргвывод: не кормить садизм доступом к себе
Главный вывод этой главы очень простой и очень тяжё-

лый: нельзя давать низкой среде бесплатный доступ к свое-
му внутреннему телу, к своей боли, к своей мечте и к своим
уязвимым местам. Не потому, что ты жестокий или закры-
тый, а потому, что садизм питается именно доступом110110.

Если ты открылся тому, кто потом будет рад твоему паде-
нию, ты сам отдал ему оружие. Если ты пришёл за понима-
нием туда, где умеют только пользоваться, ты принёс себя на
заклание. Если ты ищешь признание у тех, кому нужно твоё
унижение, ты почти гарантированно его получишь111111.

Поэтому дистанция – это не только защита от лжи. Это
ещё и защита от социального садизма. Она нужна, чтобы
огонь духа не стал забавой для толпы, чтобы твоя боль не
стала чужим развлечением, чтобы твоё движение не превра-
тилось в повод для коллективного злорадства112112.

Пассионарий должен помнить: низкая среда любит не те-
бя, а твою уязвимость. И если ты это понял, ты уже сделал

109 Ср. Ф. Ницше о скрытой мстительности посредственности.
110 Ср. стратегии внутренней защиты у стоиков и у М. Фуко в теме заботы о

себе.
111 Ср. К. Г. Юнг о необходимости различать доверие и наивность.
112 Ср. Э. Левинас о нравственной уязвимости перед лицом Другого.



 
 
 

первый шаг к свободе113113.

113 Ср. стоическая и персоналистская линия внутреннего самостояния.



 
 
 

 
РАЗДЕЛ II. ПРОБУЖДЕНИЕ

(Кристаллизация субъектности)
 
 

Глава 5. Фикция «пути
к себе»: личность как

архитектура, а не раскопки
 

Современная психокультура подсадила человечество на
иглу очень комфортной лжи, которая называется «поиск се-
бя». Нам внушают, что внутри каждого уже лежит готовое,
чистое, «истинное Я», которое нужно просто откопать из-
под завалов родительских запретов и социальных травм. Эта
модель – археологическая . Она предлагает человеку роль
раскопщика: сними слои, убери «наносное», расслабься, и
подлинность сама вылезет наружу114114.

Это ловушка. Она снимает с человека главную пассионар-
ную задачу – задачу строительства. Если ты уже «есть» в
готовом виде, тебе не нужно трудиться над своей формой,
тебе нужно только «раскрыться». Но правда в том, что ника-
кой готовой личности внутри нет. Там есть лишь материал,

114 Критический анализ концепции «самоактуализации» и поиска внутреннего
«Я» как рыночного продукта см. у Э. Фромма и К. Лэша.



 
 
 

хаос и биологические импульсы. Личность не находят – её
выстраивают вопреки сопротивлению среды и собственной
энтропии115115.

Критика археологии инстинктов: спонтанность не
есть подлинность

Популярная психология часто путает личностную зре-
лость с биологической расторможенностью. Если человек
разрешил себе орать, когда злится, или спать, с кем приспи-
чило – ему говорят, что он «стал собой». На самом деле он
просто капитулировал перед биологией. «Подлинным» здесь
объявляется всё, что лежит ближе всего к природному им-
пульсу. Но это не обретение самости, это превращение чело-
века в прозрачный сосуд для его инстинктов. Истинная лич-
ность начинается не там, где ты «высвобождаешь» импульс,
а там, где ты налагаешь на него форму116116.

Человек как архитектурный проект: строительство
против раскопок

Если археология ищет то, что уже было, то архитектура
создает то, чего еще нет. Пассионарная этика требует пере-
вода жизни из режима «раскопок прошлого» в режим «про-
ектирования будущего». Личность – это не археологический
артефакт, это надбиологический конструкт, артефакт, со-

115 Ср. С. Кьеркегор: личность не является предметом обладания, но процес-
сом «становления собой» через выбор.

116 Ср. Ф. Ницше: свобода не как «свобода от» (инстинкта), но как «свобода
для» (созидания ценностей).



 
 
 

зданный волей и разумом. Подобно архитектору, пассиона-
рий не ждет, что здание вырастет само – он силой своего за-
мысла налагает структуру на бесформенный материал камня
и глины своей психики117117.

Личность не дана, а задана: кристаллизация субъ-
ектности

Материалом для личности служит цепочка твоих автор-
ских самоопределений. Личность нарастает и твердеет толь-
ко в актах преодоления – в тех точках, где среда тянет в сто-
рону комфорта и примирения, а ты выбираешь свой Сверх-
нормативный Замысел. Подобно кристаллу, личность обре-
тает грани только под высоким давлением и температурой
внутреннего конфликта. Если в твоей жизни нет осознанно-
го выбора «вопреки», твоя личность остается «социальным
киселем», принимающим форму любого сосуда, в который
тебя зальет социум118118.

Отказ от ложной «истинной самости»
Идея «истинного Я» чрезвычайно популярна, потому что

она ласкает самолюбие и снимает ответственность. Если я
уже «хорош внутри», мне не нужно отвечать за то, что я из
себя представляю сейчас – мне нужно лишь жаловаться, что
мир мешает мне «проявиться». Это позиция жертвы, а не

117  Ср. М. Хайдеггер: экзистенция как «набросок» (Entwurf), постоянно
устремленный в будущее.

118 Понятие «кристаллизации» личности в актах преодоления соотносится с
идеей «самосозидания» у Ж.-П. Сартра.



 
 
 

строителя. Пассионарный подход суров: у тебя нет никако-
го «готового сокровища» в подвале. У тебя есть только то,
что ты выстроил прямо сейчас своими руками из хаоса своей
никчемности и своих возможностей119119.

Пробуждение вместо поиска: акт волевого рождения
«Путь к себе» – это бесконечное и бесполезное самоко-

пание. Пассионарный путь начинается не с поиска, а с акта
Пробуждения

119 Ср. К. Маркс: сущность человека не есть абстракт, присущий отдельному
индивиду, но совокупность общественных отношений и деятельных актов.
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