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В этом мире мусор стал строительным материалом цивилизации.Районы
растут из собственных отходов. Города самовоспроизводятся. Экологическая
катастрофа побеждена.Но когда детская площадка начинает разрушаться,
словно заражённая болезнью, следователь Илья Жаров находит в её структуре
след невозможного — переработанного человеческого тела.За аварией стоит
исчезнувший инженер, старое убийство и вопрос, который никто не хотел
задавать: что, если идеальная система принимает человека как допустимый
расходный материал?Рассказ о технологии будущего, которая спасла мир — и
о моральной трещине, проходящей через её фундамент.
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Ирина Рябинова
Отходы класса «О»

 
1
 

Утро началось сумбурно. В пять Илью Викторовича разбудил телефонный звонок. Ноч-
ной оператор — Аллочка — та, что любит закручивать причёску на манер Одри Хепберн, будто
её кто-то мог увидеть через телефонную линию, заливисто пересказывала происшествие, как
дешёвый сериал. Лавочки. Трещины. Ничего не понятно. Под боком заворчала жена, натянула
одеяло на голову и отвернулась лицом в подушку.

В шесть, когда Илья Викторович чистил зубы, позвонил дежурный судмедэксперт. Теле-
фон завибрировал в кармане, рука дрогнула, и паста капнула на ворот любимого махрового
халата. Пришлось оттирать мокрым полотенцем, пока слушал отчёт про какие-то следы био-
связующего состава, остаточную структуру белков и "всё вышло из-под контроля». Нужно у
Маши спросить, когда проснётся, что такое «автокаталитический эффект».

В половину седьмого позвонил Боткин из Рецикл-департамента, заверил, что система
работает исправно и «всё под контролем». Пуговицы рубашки отказывались сходиться с пет-
лями в районе живота — опять новый размер заказывать.

В семь, когда Илья Викторович занёс руку над интерфейсом пищепровода и раздумывал,
чтобы взять на завтрак — омлет или оладьи, позвонил начальник и коротко велел «немедленно
взяться за дело». Завтрак отменился. Так же как и новая серия «Битвы за контейнеры». Илья
Викторович взял только сандвич в вакууме, который сунул в карман пальто, и чёрный кофе
в одноразовом стаканчике. Поцеловал в макушки сонных детей. Разве им не нужно в школу?
Помахал с первого этажа жене и вышел во двор.

Припаркованная на подъездной дорожке белая Лада Вольт подмигивала с лобовой
панели зелёной цифрой "172". Ещё восемнадцать дней на приколе и категорию прав повысят
до международных. Илья Викторович посмотрел на часы и снова на табло. Почесал подборо-
док и пошел к метро.

Утро уже занялось, солнце подмигивало меж голых, наливающихся ветвей, небо стояло
высоко — день обещал быть чудесным. Кофе из пищепровода идеальной температуры, грел, но
не обжигал — с тех пор, как его добавили в меню, жители Отрадного перешли в новый статус.

Илья Викторович с удовольствием отметил, что за ночь на детской площадке выросла
ещё одна горка. Ему нравилось смотреть, как район распускается словно цветок под печатными
головками монтажных дронов.

На станции метро, оформленной в новом минималистичном стиле зрелого футуризма —
с обтекаемыми формами, когда не видно углов, только пологие переходы — было малолюдно
— в Отрадном жили в основном служащие, чьи смены начинались на два часа позже. Илья
Викторович сел в электропоезд, почитал новости гаражных распродаж, и на нужной станции
вывалился в толпу. Противоходом протиснулся к выходу, поднялся на поверхность и сверился
с картой в смартфоне. Наверху нагнал Боткин и вызвался в попутчики. По дороге сыпал тер-
минами, всегда забывал, что не все их понимают, впрочем, не исключено, что намеренно, так
проще давить собеседника. Боткин, как и Илья Викторович, поднялся из низов, того же воз-
раста порядком за сорок, но в противовес худощав, лысоват и имел привычку называть всех
по фамилии с приставкой «господин». Было в нём что-то от ящерицы — то ли выпуклые глаза
под толстыми стёклами очков, то ли навык — не мигая и совершенно без движения подолгу
смотреть на собеседника. Впрочем, сегодня лицо Боткина выглядело живее обычного, если не
сказать — взволнованно.
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— Господин Жаров, — говорил он ритмично, будто выбивал стакатто, кожа на шее пуль-
сировала вместе со словами, — нет никаких доказательств...

— Старший следователь, — поправил Илья Викторович.
— Господин старший следователь Жаров, ещё раз повторю вам, это возмутительно.

Инсинуации вроде этой подрывают доверие к системе.
— Павел Петрович, не мешайте следствию. Если уж вас прислали — дело серьёзное.
Боткин поцокал языком, — Меня никто не присылал. Я сам себя прислал.
— Ну, я же говорю. Точно серьёзное. Иначе зачем вам себя присылать. Чай — не мальчик

на побегушках, а сам зам зама.
Боткин остановился, сощурился, словно видел ясно и чётко, что Жаров за насмешкой

верил в его правоту, или по крайней мере желал верить.
Дальше они шли молча, на некотором удалении друг от друга, по тротуару вдоль двухпо-

лосной дороги. Слева и справа узкий ряд молодых деревьев, а за ними колодцы многоквартир-
ных высоток. Все новые. Как только что рождённые младенцы — голые и совершенно неотли-
чимые друг от друга. По шкале Апгар они приближались к удушью, синевато-серые на фоне
апрельского неба, но Рецикл-система, давал им шанс обрасти уютом. Сразу видно — молодой
район, ещё не обустроенный: под ногами обычный асфальт, даже не плитка, пара самоходных
урн, и ни одной лавочки или фонарного столба.

Впереди за поворотом виднелись припаркованные полицейские машины. Илья Викто-
рович поравнялся с ними, приветствовал патрульного, приподнял жёлтую ленту и вошёл на
ограждённую территорию. Эксперты ещё работали. Толя Лукашин из опергруппы увидел
начальника, помахал и зашагал на встречу. Хороший он парень, далеко пойдёт. Илья Викторо-
вич хотел махнуть в ответ, но вспомнил про зажатый в руке стаканчик. Заглянул под крышку
— пусто, даже следа не осталось, в пищепроводном кофе не бывает осадка, словно его не зава-
ривают, а дистиллируют как самогон — и подошёл к утилизатору. Нашёл ячейку, помеченную
оранжевым стикером «для картона», как на стакане, и открыл. Но стакан полетел не вниз, а
вверх и в сторону — это Толик в прыжке выбил его из рук.

Две невесть откуда взявшиеся коричневые капли приземлились на ворот пальто.
— Илья Викторович, нельзя, — пропыхтел Лукашин, восстанавливая дыхание, — Место

преступления. Утилизатор закрыт.
— Ааа, — протянул Илья Викторович, достал платок и потёр им ворот. — Так! В смысле

место преступления?
— Да вот так вот. Вам звонили?
— Звонили. Аллочка.
Толик понимающе кивнул и хихикнул, свистом подозвал урну и выкинул стаканчик. Всё-

таки ответственная молодёжь выросла, следит за порядком.
— Доложи.
— Пойдёмте, это надо показывать, — опер указал рукой в сторону от дороги. Толик не

достиг ещё и тридцати, но на службе был на хорошем счету. Исполнительный, прилежный. А
главное, идейный — никакому злодею спуска не давал. На допросах ему не было равных —
образ добродушного весельчака, точно обезьянка в зоопарке, заболтает, очарует, а потом, как
вцепится и вытрясет из карманов все потаённые комья пыли и обломки ногтей. Лучшая версия
Жарова в молодости. Эх, не в то время Толик родился, ему бы в Уголовном розыске работать,
а так все больше штаны просиживал с девчонками в диспетчерской. Впрочем, и к добру.

Они минули ограждение и прошли метров двести вдоль сдвоенной многоэтажки до вто-
рого жёлтого барьера с детской площадкой в центре. Небольшая песочница. Песок обычный, не
кварцевый, как в Отрадном. Стальная горка. Турник с лестницей из труб. Подвесные качели на
цепях. Много металла, похоже, из дотационного, здесь-то ни заводов, ни мастерских — только
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жилой массив. Ещё одна лента натянута по периметру два на два метра вокруг полимерного
крошева.

— Вот тут, — Толик подошёл к насыпи, — была качалка-балансир. Ночь назад дроны
напечатали. Дети днём катались. А потом она трещинами пошла. Говорят, прямо как паутина.
И рассыпалась. У детей ушибы. Родители в Департамент жалобу накатали.

Илья Викторович почесал затылок, — А мы тут при чем? Убойка теперь смерть качелей
расследует?

— Ага, — лицо Толика расплылось в улыбку, как у Чеширского Кота, он двигал бровями
вверх, вниз и поглядывал за спину начальника.

Илья Викторович закатил глаза, — Не томи.
— Утилизатор.
— Что утилизатор?
— Если коротко, в утилизатор труп засунули.
— Не может быть!
— Вот и я говорю, не может, — вмешался Боткин, которой только что их нагнал.
Илья Викторович с неохотой признал, что с ним согласен.
— Может, не может, — продолжил Толик, — а экспертиза говорит, что качели рассыпа-

лись от агрегатов редкого белка, генетическая аномалия. Ге-не-ти-чес-кая, — повторил он по
слогам. — Человеческая то есть.

— Но система не пропустит, — отрезал Илья Викторович и вопросительно посмотрел на
Боткина. Тот застыл, глядя на останки качелей, и заторможенно кивнул.

— Есть ещё камеры наблюдения, — добавил Толик, — Их сейчас в отделе изучают.
Илья Викторович, вздохнул, развёл руками и звонко хлопнул себя по бёдрам, справа что-

то хлюпнуло, он вспомнил про сандвич, достал пакет и отдал Лукашину. Есть расхотелось.
В участок добирались на служебной машине. Боткину разрешили остаться на месте, под

присмотром патрульного. По дороге Толик строил фантастические теории — одна драматич-
нее другой. На экспериментах пришельцев они, наконец, зашли в участок.

Илья Викторович заглянул в кабинет, расправил пальто на вешалке, убрал в шкаф и спу-
стился в компьютерный отдел. Телефон пискнул в кармане.

Зотов, старший эксперт, обернулся на звук, козырнул двумя пальцами ото лба и снова
склонился над айтишником. Оба уткнулись в монитор.

— Вот, вот, вот, — молоденький айтишник ткнул в экран. Через участок проходило
много молодёжи с горящими глазами и амбициями, взращёнными на старинных фильмах.
Реальность разочаровывала и нагоняла тоску.

Илья Викторович сощурился, пытался разглядеть хоть что-то на монохромной записи:
— На что я смотрю?
— Лёша, увеличь, — Зотов развёл в воздухе пальцы, как на сенсорном экране, и очертил

воображаемую окружность, — Сюда глядите.
Илья Викторович приблизился, наклонил голову влево, затем вправо, глаза его расши-

рились, — Это что, пальцы?
Зотов кивнул, — Лёша, проиграй с часа ночи.
На записи с камеры наблюдения рябил пяточек утилизатора. Спустя пятнадцать секунд,

судя по таймеру, справа в кадр упала тень, а затем появился человек в чёрном спортивном
костюме, на голове балаклава, за собой волоком тащил полиэтиленовый мешок. Человек, судя
по фигуре и движениям — мужчина, отпустил полиэтиленовый узел, распрямился и потёр
поясницу. Мешок в одном месте протёрся и в прореху вывалилась человеческая рука. Муж-
чина повертел головой, остановил взгляд на камере, словно знал её расположение, несмотря
на маскировку, открыл отсек утилизатора для биоотходов и схватился за мешок. Остальное
закрыла спина. Но судя по возне и пыхтению, он пытался затолкать содержимое в приёмник.
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Пустой мешок скомкал, положил в отсек для полимеров, отряхнул руки, вздохнул и вышел
из кадра.

Над ухом присвистнули, — Ух ты! — как спустился Толик, никто не слышал, — Насто-
ящее убийство!

— Ага, — Зотов скалился словно пацан.
— Отставить радость! — Илья Викторович сжал губы и вздохнул. — Человек погиб всё-

таки, — хотя признавать это по-прежнему не хотелось, дело есть дело, надо работать.
Улыбки притухли, но не пропали, Толик закусил губу.
Снова пискнул телефон. Илья Викторович как будто невзначай глянул в карман, — Я

на обед.
Подчинённые переглянулись.
— Вас подвезти?
— Не надо. А, впрочем, давай.
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2
 

Маша возилась во дворе с тяпкой и обливным ведром.
Илья Викторович отпустил Толика, прошёл по тропинке и перегнулся через низкий шта-

кетник, образуя тень. Маша подняла голову и сощурилась. На лице чернела свежая земля,
размазанная рабочей перчаткой. Жена поднялась, подпёрла левым кулаком с зажатой тяпкой
поясницу, а правую приставила козырьком ко лбу, закрываясь от солнца.

— Не понимаю, как у них эти примулы так прижились, — она кивнула в сторону сосед-
ского забора, — я каждый год за ними как за родными детьми хожу, а всё равно... Столько сил!
Эх, чувствую, и в этом году половина помрёт.

— Ну, так и брось.
Маша махнула тяпкой, точно знаменем, — Брось, говорит! И что тогда? Целый день

сериалы смотреть?
Илья Викторович похлопал жену по плечу, — Ну, ничего, ничего. Вырастут твои цве-

точки. Детей же вон вырастила, — он махнул рукой в сторону детской площадки. — Кстати,
а почему они не в школе?

Маша не глядя метнула тяпку в землю и едва не задела примулы, — Опять забыл, что
сегодня экскурсия? Имена-то хоть помнишь?

— Настя, Петя, обедать, — крикнул Илья Викторович так громко, как смог, но дети,
кажется, не услышали.

Маша стянула перчатки и бросила рядом с тяпкой, точно намеренно пыталась загубить
цветы.

Телефон снова пискнул, но остался в пальто.
Близнецов дожидаться не стали, сели за стол.
Выгребая остатки желеобразного борща хлебом, Илья Викторович спросил, — А что

такое автоклитический эффект?
— Автокаталитический, — Маша отложила вилку с нанизанной котлетой и недоверчиво

посмотрела на мужа, — это ускорение химической реакции, когда катализатором выступает её
же продукт. Ты кроссворды, что ли, разгадываешь?

— Да тут просто дело одно. А эксперты, как всегда, терминами атакуют. Вот решил спе-
циалиста спросить.

Маша фыркнула, но не смогла сдержать улыбки, — В какой среде реакция?
— Что-то там про структуру белков. С медициной связано. По твоей теме.
— Надо подумать. Да что у тебя телефон всё пиликает?
— Ну, всё, мне пора, — Илья Викторович отхлебнул полный рот кофе, проглотил, под-

нялся из-за стола, поцеловал жену в висок и бросил через плечо, — Работа.
По дороге к метро он остановился у детской площадки, помахал детям, но те наперегонки

карабкались по скалодрому и никого не замечали. Илья Викторович ухмыльнулся — в его
детстве такого не было. Одни ржавые качели на весь район. Да и у тех сиденье бомжи зимой
на доски для костра разобрали. Дурное было время. Хорошо, что близнецы такого не узнают.

На этот раз телефон зазвонил.
— Ну, как? Закрыл дело? Мне пресс-релиз нужен. Журналисты одолели, — начальник

отделения плевал в трубку каждое слово.
— Веду расследование, Александр Александрович.
— Какое ещё расследование? — на том конце послышалось недовольное фырканье. —

Слухи уже поползли. Ты мне это, давай, не филонь. Резко отчёт неси.
— У нас тут убой.
В трубке повисла тишина.
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— Сан Саныч? Вы тут?
— Мать твою ж перемать. Какой, к чёрту, убой? Вы там что, от скуки театр затеяли?

Шерлок Холмс и Доктор Ватсон. Закрывай мне дело.
Илья Викторович водил челюстью и колебался, — К вечеру сделаю, — дождался отбоя,

с тоской пролистал оповещения о новых лотах гаражной распродажи, вздохнул и сел на поезд
до участка. Как это всё не вовремя.

В анатомичке было холодно, но пальто Илья Викторович всё равно оставил в каби-
нете. Молодая судмедэксперт протянула отчёт, распечатанный мелким шрифтом на небелёной
бумаге, даже с отменным зрением прочитать его было невозможно. Девушка в синей меди-
цинской робе, с соломенным пучком на голове походила на птичку колибри —миниатюрная и
суетливая. Илья Викторович ещё не запомнил её имени, патологоанатомы долго в участке не
задерживались, им становилось скучно так же как и операм. Эта пришла совсем недавно.

— Здесь что-то есть про автокаталитический эффект в белках?
Девушка затрепетала всем телом, будто нашла аппетитный цветок, полный нектара —

Да, всё верно. Распад структуры качелей произошёл из-за лавинообразной реакции, вызванной
органическими примесями. Не знала, что вы так хорошо разбираетесь в химии.

— Моя жена — бывший патологоанатом. Работала здесь до рождения детей.
— О! Служебный роман.
Илья Викторович посмотрел на девушку исподлобья так, что она зарделась.
— Простите, неуместное замечание, — она запустила демонстрацию на экране. — Вот

посмотрите, я визуализировала процесс. Анализ показал, что причиной послужил дефектный
белок, образующий устойчивые структуры.

— Это могут быть пищевые отходы?
— Нет. Точно нет. Такой тип аномалии характерен исключительно для человека. Кроме

того, есть же запись с камеры...
— Уже всем разболтали! Никакой дисциплины, — Илья Викторович ударил ладонью по

столу, девушка вздрогнула. — Послушайте, мы здесь ведём расследование, и ваша задача —
не делать скорые выводы, а рассмотреть факты и исключить все возможности.

— Как в деле Сикорского? — выпалила девушка и тут же осеклась.
Илья Викторович побагровел и сжал губы, но отвечать не стал.
Патологоанатом потупилась, отпархнула к соседнему столу, покусала губу, сложила рас-

киданные бумаги аккуратной стопкой, несколько раз переложила, в поисках того самого под-
ходящего места и протёрла лоб так, словно невероятно устала. Поднять глаза она так и не
решилась.

— Я обдумала варианты. Вообще, в таких случаях полагается тело, чтобы было с чем
сравнить. Но тела нет. И расщепление материалов в Рецикл-системе разрушает сложные струк-
туры. При всём желании мы не смогли бы точно определить, кому принадлежит исходный
материал. Но он однозначно человеческий. У носителя была неопасная, возможно, не диагно-
стированная, патология крови, аномальная агрегация плазменных белков. В процессе перера-
ботки сформировались белковые агрегаты, включённые в композит. Они и привели к разру-
шению объекта.

Илья Викторович посмотрел на бейдж, хмыкнул и похлопал девушку по плечу, — Так
держать... Ниночка.

Теперь он запомнит её имя.
— Да, и ещё, — бросила Нина вслед уходящему, — Нужно было много, очень много

белка для такой масштабной реакции. И простите за бестактность.
Илья Викторович хмыкнул, набрал Боткина и через полчаса сидел в его кабинете.

Рецикл-департамент располагался в новом здании из адаптивного композита с встроенной
системой термостабилизации и перераспределения нагрузок. Архитектура в духе супрема-
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тизма — по форме напоминала низкорослое дерево, собранное из гигантского некрашеного
Лего. Внутри такая же евклидовая, как и снаружи. Кабинет Боткина походил на куб с усечён-
ным углом для лучшего освещения. Вся административная часть здания была оснащена систе-
мой зеркал, свет включали только после заката.

— Значит, вы говорите, что утилизация останков невозможна.
Боткин кивнул.
— Но у меня есть заключение эксперта. В материале обнаружены следы человеческой

органики. Как она могла туда попасть?
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