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Аннотация
Взросление отражается не только на лице, но и на внутренних

надломах тех, кто идет к самореализации вопреки чужой воле.
«Быть удобной — не значит быть собой» — этот урок Ниола
протащила через себя на живую, исполнив мечту о столице и
статусе. Но в реальности 2017 года, где ответственность давно
вытеснила «розовый налет», переменные не складываются в
идеальный кадр.

Она уже заплатила за успех серией болезненных расставаний,
но главная расплата за истинное желание еще впереди. Несмотря
на попытки сохранить баланс честности с близкими и веру в свою
вертикаль, Ниоле придется признать: всё начинается с нас самих.
Чтобы обрести опору в настоящем, ей нужно вернуться в точку
старта — к тени и шуму 2011 года. Не для того, чтобы отпустить,
а чтобы вновь увидеть тот внутренний маяк, который до сих пор
указывает ей путь в будущее. Ведь всё самое важное — всё еще
впереди.
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Пролог: Обман эволюции

 
Окно кафе на пересечении двух ревущих транспортных

артерий — мой личный аквариум. Все, о чем я когда-то меч-
тала, сбылось. Я дышу воздухом этого города, который еще
шесть лет назад казался мне недосягаемой фантазией. Сна-
ружи столица захлебывается в огнях, и эта её неукротимая
суета — моя единственная отрада. Здесь всё круто, всё на
высшем уровне. Город пульсирует, отражая мой собствен-
ный внутренний шум.

Моя камера лежит дома в чехле, пока Жан — талантли-
вый режиссер и клипмейкер — монтирует свои очередные
большие проекты. Наш брак — это какой-то странный обман
эволюции: внешне всё супер, мы — красивая, статусная па-
ра, и я искренне уважаю этого человека. Но в этой идеальной
картинке он мастерски делегировал мне право на быт, пре-
вратив мою жизнь в обслуживание его творческого процес-
са. Я — жена и мама, и это мой осознанный выбор. Но фо-
тография была моей вертикалью, а сейчас реальность пахнет
остывшим кофе и бесконечным ожиданием в холле образо-
вательного центра.
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