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Аннотация
2187 год. Россия пережила крах «Гипермеханики», смерть

Голема и угрозу вторжения из космоса. Арсений Соболев
— национальный герой, спаситель человечества, заместитель
директора Государственной службы кибербезопасности. Ему
двадцать лет, и он уверен, что самые страшные битвы позади.

Но тишина обманчива.
Профессор Вознесенский, старый друг создателя «Тихого

интерфейса», исчезает из запертой лаборатории. На его столе
находят странный амулет — не работающий, но пугающе
похожий на изобретение гения Каплана. Улики ведут в Петербург,



 
 
 

в пулковскую обсерваторию, где хранятся чертежи оружия,
способного уничтожить миллионы.

Арсений начинает расследование, но чем глубже он копает,
тем больше врагов находит. Кто-то сливает информацию в прессу.
Кто-то убивает свидетелей. Кто-то шантажирует его друга, Глеба
Торопова, используя компромат на убийства биороботов.

А за всем этим стоит код, написанный полвека назад.
Код, способный управлять людьми через нейро-импланты. Код
«Стерх».
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Владимир Кожедеев
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2. Тихий интерфейс

 
Пролог. Конец 2188 года.

 
Температура держалась на минус двенадцать, но безвет-

ренно, так что мороз не казался лютым. Снег падал круп-
ными хлопьями, мягко, словно кто-то невидимый вытряхи-
вал перины над городом. Настоящий снег — не синтези-
рованный из полимерных гранул, не распылённый дронами
с добавками ионизированного серебра, а самый обычный,
природный, выпавший из облаков, которые сформировались
естественным путём — без помощи климатических дронов.

Дроны отключили в ноябре. За ненадобностью. С кван-
товыми генераторами, питающими города, исчезла необхо-
димость в централизованном управлении погодой. Конечно,
не всё было гладко — в Сибири ударили морозы под минус
пятьдесят, на Дальнем Востоке прошли тайфуны, от кото-
рых отвыкли за десятилетия искусственного климата. Но лю-
ди постепенно учились жить без вездесущей опеки машин.
Учились мёрзнуть. Учиться мокнуть под дождём. Учиться
радоваться солнцу, когда оно появлялось из-за туч. Учиться



 
 
 

быть людьми.
Москва переливалась огнями.
Квантовые генераторы, встроенные в каждый квартал, да-

вали столько энергии, сколько требовалось. Никаких лими-
тов. Никаких счетов. Никаких «часов пик», когда отключали
горячую воду или уличное освещение. Город горел — иллю-
минация на Тверской, гирлянды на Кузнецком мосту, светя-
щиеся шары в парке Горького. И никто не думал об эконо-
мии.

Настоящие ёлки — привезённые из питомников Калуж-
ской области, пахнущие хвоей и морозом — стояли на каж-
дой площади. Люди покупали их за копейки (деньги ещё не
отменили окончательно, но они уже почти ничего не значи-
ли). Дети водили хороводы. Старики вспоминали, как в дет-
стве, полвека назад, встречали Новый год «по-настоящему».
Молодёжь снимала происходящее на старые камеры — не в
нейро-линзы, а на плёночные аппараты, возродившиеся как
модный тренд. Арсений Соболев смотрел на это окно и улы-
бался.

— Красиво, правда? — спросила Алина, входя без стука.
Она была в новой форме Государственную службу кибер-

безопасности (ГСК) — тёмно-синий китель с серебряными
нашивками, строгие брюки, полюбившиеся ей за удобство.
Волосы она больше не красила, и они отросли до плеч, есте-
ственного русого цвета. Без макияжа, без нейро-линз, без
имплантов — она выглядела настоящей. И, по мнению Ар-



 
 
 

сения, очень красивой.
— Красиво, — согласился он. — Слишком красиво. Как

перед бурей.
— Вечно ты с пессимизмом.
— Я не пессимист. Я реалист.
— Реалист, который спас мир два раза. Президент сказал,

что через неделю вручит тебе звезду Героя.
— Не нужна мне звезда.
— А что нужно?
Арсений не ответил. Он смотрел на снег, который ложил-

ся на подоконник, таял от тепла и стекал тонкими струйка-
ми. За этим окном, в этом городе, в этой стране, которая
только начинала дышать свободой, он чувствовал себя чу-
жим. Не потому, что его не принимали — наоборот, слиш-
ком хорошо. А потому, что он знал: всё это временно.

Стерхи не ушли. Они затаились.
Государственную службу кибербезопасности образовали

1 октября 2188 года указом президента. В структуру вошли:
- Управление по борьбе с киберпреступностью (Глеб То-

ропов, начальник)
- Аналитический центр (Алина Ветрова, начальник)
- Технический департамент (Олег Серов, начальник)
- Отдел специальных расследований (вакансия)
- Служба внешней киберразведки (вакансия)
Арсений Соболев стал заместителем директора ГСК. Ди-

ректором назначили генерала Королёва — того самого, что



 
 
 

руководил комиссией. Старый, опытный, осторожный. Кре-
мень. Он не доверял молодым, но признавал их заслуги. За
три месяца совместной работы они научились понимать друг
друга с полуслова.

— Соболев, — сказал Королёв на утреннем совещании
20 декабря. — Ты видел отчёт о неопознанных сигналах в
Сибири?

— Видел, товарищ генерал. Четыре вспышки за неделю.
Никто не знает источник.

— А ты узнай. Это твоя вотчина — неочевидное.
Арсений кивнул. Вотчина — хорошее слово. Земля, ко-

торую он должен вспахать. Отец любил такие метафоры.
Сигналы в Сибири были странными. Не электромагнит-

ные, не гравитационные, не нейтринные. Что-то новое, чего
не было в учебниках. Приборы фиксировали всплески энер-
гии — огромные, мощные, короткие (доли секунды). Каж-
дый всплеск сопровождался колебаниями квантового ваку-
ума — та самая среда, из которой генераторы черпали энер-
гию.

— Это похоже на работу нашего генератора, — сказал Ар-
сений, когда собрал команду в своём кабинете. — Но в ты-
сячу раз мощнее. И направленнее.

— Кто-то использует наши технологии? — спросил Глеб.
— Или мы используем не те технологии, которые надо.
— Ты о чём?
— О том, что Стерхи — не единственные во вселенной.



 
 
 

И не самые дружелюбные.
Алина замерла.
— Ты думаешь, это новые пришельцы?
— Я думаю, что мы слишком рано успокоились. Стерхи

дали нам ультиматум, мы ответили изобретением генерато-
ра, они замолчали. Но тишина не означает мир. Она может
означать затишье перед бурей.

— И что нам делать?
— Ехать в Сибирь. Смотреть своими глазами.
23 декабря 2188 года. Арсений, Алина, Глеб и Лека выле-

тели на космодром Восточный — тот самый, что построили
ещё в 2030-х годах, потом забросили, потом возродили при
Путине-5, а теперь снова забросили. После того, как кван-
товые генераторы сделали ракетное топливо ненужным (ле-
тать на химии стало смешно), космодром использовали толь-
ко для запуска научных спутников. Редко. Нерегулярно.

Их встретил начальник космодрома — полковник Шата-
лов, седой, с лицом, обветренным сибирскими ветрами.

— Соболев, — сказал он, пожимая руку. — Читал о вас.
Вы — легенда.

— Не надо лести, товарищ полковник. Показывайте, что
нашли.

Шаталов провёл их в подземный бункер — подальше от
посторонних глаз. Внутри — серверы, приборы, учёные в бе-
лых халатах. В центре — голографическая карта Сибири, на
которой яркими пятнами горели места всплесков.



 
 
 

— Вот, — показал Шаталов. — Первый всплеск — 3 де-
кабря, в 2 часа 14 минут. Второй — 5 декабря, в 19 часов 30
минут. Третий — 9 декабря, в 11 часов 45 минут. Четвёртый
— 15 декабря, в 23 часов 02 минуты. Периодичность неста-
бильная, но энергия растёт с каждым разом.

— Что они делают?
— Мы не знаем. Создают чёрные дыры? Открывают пор-

талы? Пытаются связаться с кем-то?
— Или с чем-то, — мрачно добавила Алина.
Арсений подошёл к карте. Всплески были не случайны —

они образовывали геометрическую фигуру. Не круг, не квад-
рат. Пентаграмму.

— Кто-то чертит пентаграмму в Сибири, — сказал он. —
Размером с полстраны.

— Религиозный культ? — предположил Глеб.
— Хуже. Математический.
Из рапорта дежурного офицера космодрома Восточный, 3

декабря 2188 года:
«00 часов 14 минут — зафиксирована аномалия в 200

км юго-западнее космодрома. Приборы показывают скачок
квантового вакуума. Природа неизвестна. Выслана группа
разведки. Связь с группой прервалась через 20 минут. Лич-
ный состав пропал. Беспилотники не обнаружили следов».

Из показаний выжившего (рядовой Евгений Смирнов,
найден в 50 км от места события, в состоянии кататонии):

«Там было холодно. Очень холодно. Не как в Сибири. Хо-



 
 
 

лоднее. Как в космосе. Я шёл, а воздух становился твёрдым.
Как лёд. Я дышал и чувствовал, как лёгкие замерзают. По-
том я увидел... не могу сказать. Не могу. Там было что-то.
Оно смотрело на меня. Оно было везде. Оно улыбалось. У
него не было лица. Но оно улыбалось».

Смирнов помещён в психиатрическую лечебницу. Про-
гноз неблагоприятный.

Арсений решил: нужно ехать на место. Лично.
— Ты с ума сошёл, — сказала Алина. — Там пропада-

ют люди. Техника отказывает. Квантовый вакуум ведёт себя
непредсказуемо.

— Тем более. Кто, кроме нас, это поймёт?
— У нас есть учёные. Специалисты.
— Специалисты не умеют видеть неочевидное. Это наша

работа.
Спор длился час. Арсений настоял. Алина поехала с ним

— не уступать. Глеб остался в Москве (не мог бросить отдел
перед праздниками). Лека — тоже (заканчивал калибровку
генераторов к новогодней иллюминации).

— Только вдвоём? — спросил Глеб.
— Вдвоём. Мало народу — меньше шансов, что заметят.
— А если заметят те, кто не должен?
— Тогда будем действовать по обстоятельствам.
Глеб не стал спорить. Он знал Арсения — переубедить

невозможно.
26 декабря 2188 года. Снегопад усилился. Вертолёт еле



 
 
 

летел — видимость нулевая. Арсений и Алина сидели в бро-
нированной капсуле, прогретой до комнатной температуры,
и смотрели в иллюминаторы на белую пелену.

— Ты боишься? — спросила Алина.
— Нет.
— Врёшь.
— Немного.
— Я тоже.
Она взяла его за руку. Ладонь была холодной. Или его ру-

ка была холодной. Они не поняли.
Через два часа вертолёт сел. Пилот сказал: «Дальше не

могу — техника глохнет. Дальше пешком».
Они вышли. Снег скрипел под ногами. Тишина была та-

кой плотной, что звенело в ушах.
— Куда идти? — спросила Алина.
— Туда, где тише всего, — ответил Арсений.
Отец учил: ищи не звук, ищи отсутствие звука. Враг пря-

чется в шуме. Друг — в тишине.
Они пошли.
Снег становился глубже. Температура падала — на при-

борчике было минус двадцать, но ощущалось как минус
пятьдесят. Алина дрожала. Арсений снял с себя куртку, на-
кинул ей на плечи.

— Не надо, — сказала она.
— Надо. Я привык к холоду. Отец учил закаляться.
— Твой отец был сумасшедшим.



 
 
 

— Лучшее, что он мне дал.
Они прошли ещё час. Лес вокруг стал странным — дере-

вья искривлены, как в кошмарном сне. Снег не белый, а се-
рый, с металлическим отливом.

— Здесь что-то не так, — сказала Алина. — Я чувствую.
Воздух... он другой. Пахнет озоном. И кровью.

— Не кровью, — Арсений принюхался. — Ржавчиной.
Старым железом.

— Откуда в лесу ржавчина?
Они нашли источник через десять минут. Поляна. В цен-

тре — чёрный провал. Не яма. Провал. Будто кто-то вырезал
кусок реальности идеальными ножницами.

— Что это? — прошептала Алина.
— Портал, — сказал Арсений. — Или дверь. Или то, что

мы искали.
Из провала не шёл свет. Не шёл звук. Не шёл запах. Толь-

ко холод — абсолютный, как в межзвёздном пространстве.
— Назад, — сказал Арсений. — Быстро.
Они побежали. Но снег не пускал. Он становился плот-

ным, вязким, как цемент. Ноги увязали. Алина упала. Арсе-
ний подхватил её, потащил.

Позади провал рос. Расширялся. Чернота поглощала де-
ревья, снег, воздух.

— Беги, — крикнул Арсений. — Не оборачивайся!
Она бежала. Он бежал. Позади — темнота, которая хочет

их съесть.



 
 
 

Они вырвались. Вертолёт. Пилот уже запускал двигатели.
Арсений втолкнул Алину внутрь, залез сам.

— Взлетай!
Вертолёт поднялся в воздух. Внизу, под ними, чёрное пят-

но расширялось, пожирая лес.
Через пять минут оно исчезло. Как не было.
— Что это было? — спросила Алина, трясясь от холода

и страха.
— Стерхи, — ответил Арсений. — Или кто-то похуже.
Он не знал, что этот день станет началом конца. Или на-

чалом нового начала.
31 декабря 2188 года. Москва готовилась встречать 2189-

й.
Красная площадь сияла. Ёлка — настоящая, 30 метров,

— переливалась тысячами лампочек. Люди танцевали, пели,
пили шампанское (настоящее, французское, привезённое на
квантовых генераторах — быстро, дёшево, без углеродного
следа). Дети запускали фейерверки. Старики плакали от сча-
стья.

Арсений стоял у Кремлёвской стены, в толпе, затерянный
среди тысяч лиц. Алина была рядом. Глеб и Лека тоже при-
шли — на время оставив свои отделы.

— С наступающим, — сказал Глеб, поднимая бокал.
— С наступающим, — ответили хором.
Бой курантов. Двенадцать ударов. Новый год.
Арсений поднял голову к небу. Звёзды были видны — чи-



 
 
 

стое небо, без голографических помех. Где-то там, за 4 све-
товых года, таились Стерхи. А где-то ещё дальше — те, кто
создал Стерхов. Или те, кого создали Стерхи.

Загадок было больше, чем ответов.
Отец говорил: «Не бойся вопросов. Бойся ответов, кото-

рые успокаивают. Покой — это смерть».
Арсений не боялся. Он не умел бояться. Только чувство-

вал ответственность.
— За будущее, — сказал он, поднимая бокал.
— За будущее, — ответили друзья.
Они выпили. Закусили синте-оливье. Засмеялись чему-то

несмешному.
А потом — продолжали жить.
«Год заканчивается. Хороший год? Тяжёлый. Мы победи-

ли Голема. Раскрыли заговор. Создали генератор. Сделали
энергию бесплатной. Каплан ушёл в деревню. Глеб вернулся
в команду. Алина... Алина стала моим вторым “я”. Лека на-
конец-то может бегать.

Но я знаю: это только начало. Сигналы в Сибири, портал,
исчезновение людей — всё это звенья одной цепи. Кто-то
или что-то проверяет нас на прочность. Мы выдержали два
раза. Выдержим и третий? Не знаю.

Отец учил не загадывать. Жить днём. Решать задачи по
мере поступления. Завтра будет завтра. А сегодня — празд-
ник.

С Новым годом, папа. Где бы ты ни был».



 
 
 

 
Глава 1. Начало службы в ГСК.

 
За окнами здания ГСК — бывшей штаб-квартиры «Ги-

пермеханики» — медленно светало. Декабрьское солнце,
низкое и бледное, едва пробивалось сквозь облака, подсве-
чивая голографические шпили «Москва-Сити» на горизон-
те. Снег, выпавший за ночь, лежал на крышах машин, на вет-
ках деревьев, на плечах редких прохожих, которые спешили
по своим делам. Город жил. Город не знал, что на девятна-
дцатом этаже этого здания только что включилась тревога.

Арсений Соболев стоял у входа, подняв голову, и рассмат-
ривал фасад.

Здание было монументальным. Семь этажей над землёй,
двенадцать под землёй — бывшее сердце корпорации, ко-
торая чуть не уничтожила Россию. Стекло и бетон, строгие
линии, никаких излишеств. Вход — три вращающиеся две-
ри с датчиками биометрии. Над входом — скромная вывес-
ка: «Государственная служба кибербезопасности». Без гер-
ба, без лозунгов, без пафоса.

— Внушаешь? — раздался голос за спиной.
Арсений обернулся. Алина стояла, засунув руки в карма-

ны длинного серого пальто, и улыбалась. Улыбалась она ред-
ко — не потому, что была некрасивой, а потому что за по-
следние два года поводов для улыбок почти не было. Но се-
годня был особенный день. Первый день на службе. Первый



 
 
 

день новой жизни.
— Скорее настораживает, — ответил Арсений. — В этом

здании Кондратьев планировал свои убийства. Здесь же
Штерн создавал «Тихий интерфейс». Стены пропитаны ло-
жью.

— А мы их перекрасим, — сказала Алина. — В честный
цвет.

— Есть такой?
— Белый. Цвет чистого листа.
Она взяла его под руку, и они вошли внутрь.
Вестибюль оказался огромным — высотой в три этажа, с

хорами по бокам и световым колодцем в центре, через ко-
торый лился естественный свет. Пол — полированный гра-
нит, чёрный и белый в шахматном порядке. На стенах — го-
лографические экраны, на которых бежали сводки новостей,
курсы валют (уже почти ничего не значившие) и обращения
граждан.

Охрана — четыре андроида «Страж-5», последней моде-
ли. Они отличались от старых «Стражей» более плавными
движениями, почти человеческой мимикой и встроенными
анализаторами эмоций. Корпуса из белого пластика, глаза
— голубые светодиоды без зрачков. Алина перепрошила их
лично за две недели до открытия ГСК. Новый протокол на-
зывался «Честность» — андроиды не могли врать, подчи-
няться незаконным приказам или скрывать информацию.

— Арсений Георгиевич Соболев, — произнёс один из



 
 
 

них, когда они подошли к турникету. — Добро пожаловать.
Ваш пропуск действителен. Уровень доступа — максималь-
ный.

Андроид сказал это без подобострастия, а скорее с уваже-
нием, которое было запрограммировано, но от этого не ка-
залось фальшивым.

— Спасибо, — ответил Арсений.
— Алина Дмитриевна Ветрова, — продолжил андроид.

— Добро пожаловать. Ваш пропуск действителен. Уровень
доступа — максимальный.

— Мы будем ходить вместе, — сказала Алина. — Отме-
чай в журнале: «Соболев и Ветрова — неразлучны».

— Отмечено, — ответил андроид без тени улыбки.
Они прошли через турникет. Позади остались вращающи-

еся двери, впереди — лифты.
Лифт был стеклянным, с панорамным видом на внутрен-

ний двор ГСК — бывший паркинг «Гипермеханики», пре-
вращённый в сквер с настоящими деревьями и скамейка-
ми. Сотрудники ГСК (молодые, одетые в форму тёмно-сине-
го цвета) уже прогуливались по дорожкам с чашками кофе.
Квантовые генераторы сделали кофе бесплатным — настоя-
щий кофе, привезённый из Вьетнама, а не синтезированная
бурда, которую продавали в автоматах раньше.

— Никогда не думал, что доживу до этих дней, — сказал
Арсений, глядя вниз.

— До чего?



 
 
 

— До того, что кофе будет бесплатным.
Алина рассмеялась — искренне, звонко.
— Ты ещё скажи, что воздух стал чище.
— Он и стал чище. Климатические дроны не загрязняют

атмосферу. Мы дышим тем, что есть. Без добавок.
— И ты рад?
— Рад, что жив. Остальное — опции.
Лифт остановился на девятом этаже. Двери открылись в

коридор, выложенный светлым деревом. По бокам — двери
кабинетов с табличками: «Директор», «Заместитель дирек-
тора», «Секретариат», «Зал совещаний».

Коридор был пуст, только в конце, у окна, стоял один че-
ловек в форме ГСК. Он повернулся, и Арсений узнал гене-
рала Королёва.

Илья Владимирович Королёв, шестьдесят один год, гене-
рал-полковник внутренней службы. Родился в 2127 году, за-
стал ещё старую Россию — без квантовых генераторов, без
нейро-линз, без социального рейтинга. Служил в Афгани-
стане (с 2145 по 2148, война за водородные месторождения,
проигранная, но почётная). После войны окончил Акаде-
мию генштаба, работал в контрразведке. В 2170-х возглавил
управление по борьбе с киберпреступностью. Вышел в от-
ставку в 2185-м — после того как отказался подписать при-
каз о внедрении «Тихого интерфейса» в силовые структуры.
Его хотели уволить с позором, но не успели — грянул скан-
дал, «Гипермеханика» рухнула, и Королёв стал героем.



 
 
 

Президент позвал его в октябре 2188 года, когда создава-
ли ГСК.

— Мне нужен человек, который не боится говорить прав-
ду, — сказал президент.

— Я не боюсь, — ответил Королёв. — Но правда часто
неприятна.

— Тем более.
Королёв согласился. Не из честолюбия — из чувства дол-

га. Как и Арсений.
Теперь они стояли друг напротив друга в пустом коридоре

нового здания.
— Соболев, — сказал Королёв без приветствия, протяги-

вая руку. — Вижу, ты нанялся.
— Призвали, товарищ генерал.
— Разницы нет. Главное, что ты здесь. А ты, Ветрова?
— Аналитический центр, — ответила Алина. — Жду на-

значения.
— Получишь. После совещания.
Королёв развернулся и пошёл по коридору. Арсений и

Алина — за ним.
— Вы знаете, зачем я вас вызвал? — спросил генерал, не

оборачиваясь.
— Профессор Вознесенский, — сказал Арсений. — Про-

пал в Петербурге.
Королёв остановился, повернулся.
— Откуда знаешь?



 
 
 

— У меня есть источники.
— Такие же, как у меня?
— Возможно.
Старый генерал усмехнулся. Усмешка была кривой — по-

следствие старой раны, когда осколок перебил лицевой нерв.
— Мне нравится твоя наглость, Соболев. Надеюсь, ты

подкрепишь её делом.
Они вошли в кабинет директора.
Кабинет Королёва был большим, но не роскошным. Ми-

нимализм: стол из тонированного стекла, кресло из чёрной
кожи, три стула для посетителей. Стены — голографические
панели, на которых можно вывести любые данные. В углу
— сейф-криостарая модель 2175 года, толстостенный, с руч-
ным управлением. Королёв не доверял квантовым замкам.

— Садитесь, — сказал генерал, опускаясь в кресло.
Арсений и Алина сели напротив.
— Вчера, 30 ноября, в 21 час 14 минут, профессор Воз-

несенский вышел из своей лаборатории в Пулковской обсер-
ватории. Пошёл курить — у него была вредная привычка,
которую не смогли отбить даже импланты. Квантовые папи-
росы — ядрёная смесь. В 21 час 17 минут он зашёл в кури-
тельную комнату. С тех пор его не видели.

— Курительная комната на первом этаже? — спросил Ар-
сений.

— Да.
— Окна?



 
 
 

— Забаррикадированы решётками.
— Охрана?
— Два андроида «Страж-3» у входа. Отчёты в норме.
— Они что-то видели?
— Нет.
— Как это возможно?
— А никак. Поэтому я и позвал тебя.
Королёв нажал кнопку на столе. Голографическая панель

засветилась, показывая план Пулковской обсерватории, фо-
тографию Вознесенского (лысый, с бородкой, в вельветовом
пиджаке — мода 2170-х), и маленький предмет — амулет.

— Это нашли на столе Вознесенского, — сказал генерал.
— Среди его бумаг.

Амулет был размером с пятирублёвую монету, серый, с
едва заметными узорами — не гравировкой, а, скорее, вы-
травленным химией рисунком. Похож на тот, что создал Ка-
план. Но не такой. Чуть тяжелее. Чуть темнее. И без привыч-
ного свечения.

— Каплан говорил, что амулеты светятся, когда работают,
— сказала Алина.

— Этот не светится, — подтвердил Королёв. — Мы про-
верили. Он мёртвый.

— Модель?
— Никто не знает. Наши инженеры говорят, что схема от-

личается от каплановской. Принцип тот же — извлечение
энергии из вакуума. Но есть нюансы.



 
 
 

— Какие?
— Амулет не отдаёт энергию. Он её... поглощает. Мало.

Очень мало. Как будто заряжается.
— От чего?
— Неизвестно.
Арсений взял планшет, приблизил изображение.
— Можно посмотреть на него вживую?
— Амулет уже везут в Москву. Завтра будет.
— А профессор? Его ищут?
— Ищут. Полиция Петербурга, наши люди. Пока безре-

зультатно.
— Я хочу съездить в Петербург.
— Зачем? Улики уже изъяты.
— Улики — это не всё. Место — тоже улика. Оно помнит

то, чего нет в отчётах.
Королёв смотрел на Арсения несколько секунд. Потом

кивнул.
— Хорошо. Завтра вылетаете. Ветрова — с тобой. И при-

хвати Лебедева.
— Серова, — поправил Арсений. — Лека.
— Лека? Какое детское имя.
— Детское, но за ним — мужчина, который дважды спас

нам жизнь.
— Берите своего Лебедева. Но чтобы через три дня отчёт

был на столе.
После разговора с Королёвым Арсений и Алина вышли в



 
 
 

коридор. Алина молчала — думала.
— Ты чего? — спросил Арсений.
— Вознесенский, — сказала она. — Я слышала о нём. Он

из старых универсантов. Был в одной группе со Штерном.
— Правда?
— Да. Они вместе учились в МГУ в 2170-х. Я проверяла

архивы — когда искала связи Штерна. Вознесенский был его
другом. И коллегой.

— Но Штерн никогда не упоминал его.
— Потому что они поссорились. В 2178 году. Из-за «Ти-

хого интерфейса». Вознесенский считал, что эта технология
опасна. Штерн — что необходима.

— И Вознесенский оказался прав.
— Как всегда. Но его никто не слушал. Он ушёл из «Ги-

пермеханики», уехал в Питер, забился в Пулковскую обсер-
ваторию. И сидел там тихо, как мышь.

— До вчерашнего дня.
— До вчерашнего дня.
Арсений остановился у окна, посмотрел на сквер внизу.
— Значит, Вознесенский знал Штерна. Может быть, он

знал и о Големе. И о Каплане.
— Не может быть, — возразила Алина. — Если бы он

знал, он бы заговорил. Он был против «Тихого интерфейса».
— Против. Но молчал. Почему?
— Боялся?
— Или его заставили замолчать.



 
 
 

Алина побледнела.
— Ты думаешь, его похитили те же, кто похищал Капла-

на?
— Возможно.
— Но Орлов в тюрьме. Его люди тоже.
— Один Орлов. А корпораций, которые хотят вернуть ста-

рый мир, — сотни. И у них есть деньги, люди, связи.
— И амулеты, которые не работают как наши.
Арсений кивнул.
— Завтра увидим.
Олег Серов, он же Лека, сидел в своём новом кабинете на

пятом этаже ГСК и тестировал позвоночник.
Новый позвоночник был бионическим — титан, аммоний,

нанотрубки. Он стоил 12 миллионов рублей (до перехода на
новую экономику), теперь — ничего. Государство оплатило
операцию как «компенсацию за нанесённый вред здоровью
при исполнении общественного долга».

Лека был счастлив.
Он мог бегать. Прыгать. Стоять прямо. Сидеть без боли.

Даже танцевать — хотя танцевать он не умел и не собирался
учиться. Но главное было не в этом. Главное — он мог спать
по ночам. Впервые за двадцать лет.

— Лека, — сказал Арсений, входя без стука (они догово-
рились — никаких стуков). — Ты готов?

— К чему?
— К командировке. В Питер.



 
 
 

— Прямо сейчас?
— Завтра утром.
— А мои лаборатории? Я только настроил калибровку.
— Настроишь потом.
Лека вздохнул. Он не любил командировки — после по-

бега из «Твоей спины» Глеба он боялся дальних поездок. Но
возражать не привык.

— Что за дело? — спросил он.
— Пропал профессор Вознесенский. Друг Штерна. Воз-

можно, знает о новых амулетах.
— Каких амулетах?
— Таких же как у Каплана, но не наших.
Лека замер.
— Ты хочешь сказать, кто-то украл у Каплана техноло-

гию?
— Или Каплана украли вместе с технологией. А может

быть, Каплана тоже похитили.
— Каплан в деревне. Он живёт с курами.
— Был. А сейчас — не знаю. Я проверял три дня назад.

Его не было.
Лека побледнел.
— Ты думаешь, он тоже пропал?
— Я думаю, что это не случайность. Вознесенский — ис-

чез. Каплан — исчез. Оба работали над квантовой энерге-
тикой. Оба имели доступ к технологиям, которые изменили
мир.



 
 
 

— И оба молчали.
— Молчали. Пока не пришли те, кто заставил их загово-

рить.
Лека встал. Новый позвоночник чуть скрипнул — смазка

ещё не притёрлась.
— Я с вами.
— Знаю.
Кабинет Леки оказался похож на его старую кварти-

ру-бункер — провода, платы, старые мониторы, запах паяль-
ника и синте-кофе. Но теперь здесь работали три инженера
— молодые, из новых выпускников, которых Лека отобрал
лично.

— Знакомьтесь, — сказал Лека. — Семён, Катя, Настя.
Лучшие техники.

— По уборке? — усмехнулся Арсений.
— По уму, — ответила Катя, невысокая девушка с маль-

чишеской стрижкой и серьгой в носу. — Арсений Соболев?
Легенда. Можно автограф?

— Не легенда, а сотрудник. Автограф дам.
Катя запищала от восторга.
— Запомните лица, — добавил Лека. — Когда нас не бу-

дет, вы отвечаете за калибровку генераторов.
— Куда вы? — спросил Семён.
— В командировку. Вернёмся через три дня.
— А если не вернётесь?
— Тогда подадите рапорт на повышение.



 
 
 

Шутка была невесёлой. В комнате повисла тишина.
— Не пугай людей, — сказал Арсений.
— Они знают, куда идут работать. ГСК — не санаторий.
Лека был прав. Государственная служба кибербезопасно-

сти создавалась не для парадов. Для войны. С теми, кто пы-
тается уничтожить новый мир.

Вечером 1 декабря Арсений пришёл в кабинет Глеба —
этажом выше, в угловое помещение с окнами на Лубянскую
площадь. Глеб не любил угловые кабинеты — напоминали
ему о засадах, но начальнику отдела по борьбе с биоробота-
ми полагалось что-то солидное.

— Сборы? — спросил Глеб, не поднимая головы от план-
шета.

— Завтра утром вылетаем.
— Взял тёплые вещи? Питер зимой — дубак.
— Взял.
— Оружие?
— Зачем?
— Затем, что Вознесенского похитили. Если похитители

окажутся на месте, тебе придётся защищаться.
— У меня есть Алина и Лека.
— Алина — аналитик. Лека — техник. Ты — лидер. Но

стрелять умеете только ты и я. А я остаюсь в Москве.
Арсений подошёл к окну. Лубянская площадь внизу го-

рела огнями. Дети катались на синте-льду — искусственном
покрытии, которое не таяло даже при плюсе. Родители пили



 
 
 

кофе из автоматов (бесплатный, но уступающий настояще-
му). Всё было мирно. Слишком мирно.

— Ты прав, — сказал Арсений. — Возьму пистолет.
— ЭМИ? — спросил Глеб.
— Обычный. На похитителей людей электроника действу-

ет плохо.
— Возьми ЭМИ. И обычный. На всякий случай.
— Два пистолета? Я не солдат.
— Ты — человек, на которого охотятся те, кому мешаешь.

А ты мешаешь всем.
Глеб поднял голову. Его глаза — тёмно-карие, почти чёр-

ные — смотрели серьёзно.
— С нами говорили, — спросил он, — с Капланом? Он

в безопасности?
— Не знаю. Я не смог дозвониться.
— Значит, и он пропал.
— Не факт. Телефон мог разрядиться.
— Каплан. Гениальный изобретатель. Который создал

амулет. Забыл зарядить телефон.
Глеб усмехнулся.
— Ты сам не веришь в то, что говоришь.
Арсений промолчал.
— Ладно, — Глеб встал. — Поешь перед отлётом. В Пи-

тере с едой напряжённо — они там до сих пор синтезаторы
используют. Настоящую еду не завезли.

— Спасибо, мама.



 
 
 

— Мама твоя в криокамере. Пока.
Они обнялись. Друзья, которые прошли ад. И готовились

пройти его снова.
Перед сном Арсений зашёл в архив ГСК — базу данных,

которую Алина наполнила информацией о всех контактах
Штерна, Кондратьева и их сообщников. Имя Вознесенского
встречалось трижды:

- 2174 год: совместная статья со Штерном «Квантовые
флуктуации и возможность извлечения энергии». Журнал
«Физика высоких энергий». Темы: теоретические основы то-
го, что Каплан воплотил через 14 лет.

- 2177 год: совместный патент № 347-ГМ «Устройство для
стабилизации квантовых флуктуаций». Патент принадлежал
«Гипермеханике». Вознесенский — соавтор.

- 2179 год: разрыв отношений. Причина — этические раз-
ногласия. Вознесенский покидает «Гипермеханику», уезжа-
ет в Петербург. Штерн остаётся.

— Они знали друг друга 30 лет, — прошептал Арсений.
— Штерн умер в тюрьме. Вознесенский исчез. Что связыва-
ло их всё это время? Квантовая энергия?

Амулет, найденный на столе Вознесенского, был старым.
Алина проверила изотопный состав металла — сплав соот-
ветствовал образцам 2175 года. Время, когда Вознесенский
и Штерн работали вместе.

— Вознесенский хранил его 13 лет, — сказал Арсений.
— Зачем?



 
 
 

— Как напоминание. Или как доказательство.
— Чего?
— Того, что квантовая энергия была известна задолго до

Каплана. Но её скрывали.
— Кто?
— Штерн. Кондратьев. «Гипермеханика». Те, кто боялся,

что свободная энергия разрушит их бизнес.
Арсений отодвинул планшет. В голове складывалась кар-

тина — неполная, но пугающая.
Из дневника Арсения Соболева, 1 декабря 2188 года:
«Первый день на службе. Говорят, я стал чиновником. Но

не чувствую себя им. Скорее — солдатом на новой войне.
Вознесенский, Каплан, таинственный амулет, который не ра-
ботает как наши, но пугает. Всё это звенья одной цепи.

Отец говорил: “Цепи бывают двух видов — те, что связы-
вают, и те, что соединяют”. Не знаю, какая эта. Время пока-
жет.

Завтра летим в Питер. Пулковская обсерватория, снег, хо-
лод, может быть, призраки прошлого. Штерна больше нет.
Но его тень длинная.

Спасибо, папа, что научил не бояться теней. Они только
кажутся страшными. На самом деле — тьма пуста».



 
 
 

 
Глава 2. Воспоминание.

 
Арсений шагнул в коридор, и дверь кабинета Королёва за-

крылась за ним с глухим, почти могильным стуком.
Алина стояла у окна, прислонившись плечом к стеклу.

Свет уличных фонарей подсвечивал её силуэт, превращая
знакомые черты в застывшую гравюру — строгую, сосредо-
точенную, вечно готовую к любой неожиданности.

— Ну что? — спросила она.
Она не сказала «что случилось» или «что там у генерала».

Только «ну что». Как будто знала: что-то случилось, и оно
неприятное, и теперь им опять предстоит разгребать чужую
задницу.

— Новое дело, — ответил Арсений, прислоняясь к стене
рядом с ней. Стекло было холодным — декабрьским, почти
ледяным. Пальцы быстро замерзли, но он не отдёрнул руку.
— Пропал учёный.

— Кто?
Арсений протянул планшет. На экране — официальное

уведомление ГСК, гриф «Секретно», фотография Вознесен-
ского и серый амулет на белом фоне.

— Профессор Даниил Вознесенский, — прочитала Али-
на. — Физик-ядерщик. Питер. Пропал... вчера?

— Два дня назад. Ни следов, ни записей камер. Как сквозь
землю провалился.



 
 
 

— А это? — Алина коснулась пальцем изображения аму-
лета. — Схема Каплана?

— Похож, но не работает. Внутри — другая начинка.
— Другая в каком смысле? Защита? Слежка? Бомба?
— Не знаю. Королёв говорит, что амулет поглощает энер-

гию. Мало, почти незаметно. Как будто заряжается от че-
го-то.

— От чего?
— Неизвестно. Ответа пока нет.
Алина подняла глаза от экрана. В её взгляде мелькнуло то

выражение, которое Арсений знал слишком хорошо — смесь
любопытства, тревоги и холодного расчета.

— Может, подделка, — предположила она. — Кто-то пы-
тается воспроизвести технологию Каплана, но у него не по-
лучается. Выходит брак.

— А может, и не брак, — возразил Арсений. — Может,
кто-то создал то, что Каплан создавать не умеет.

Алина хотела спросить «что именно», но не спросила. Она
знала — Арсений скажет, когда будет уверен.

Вместо этого она произнесла:
— Ты вспомнил.
— Что?
— Старое расследование. Помойку. Отца.
— Вспомнил, — тихо ответил Арсений, не глядя на неё.

— Трудно забыть, когда каждое новое дело как копия про-
шлого. Только декорации другие, а суть — та же.



 
 
 

— Та же?
— Всегда. Кто-то что-то прячет. Кто-то кого-то крадёт.

Кто-то создаёт оружие, которое в итоге обращается против
него.

— А мы?
— Мы — те, кто чистит последствия. Или предотвраща-

ем, если повезёт.
Алина замолчала, вспоминая.
— Тот день, — сказала она негромко. — Когда ты принёс

в школу старый сервомодуль. Я подумала — ты сумасшед-
ший.

— Я и был сумасшедшим. Но модуль оказался не мусо-
ром.

— Оказался ключом ко всему.
Арсений кивнул. Им обоим незачем было говорить боль-

ше — оба помнили каждую деталь.
Из дневника Арсения Соболева (неопубликованная за-

пись, март 2184 года):
«Сегодня нашёл на помойке старый сервомодуль. РС-78,

выпуск 2172-го. Ржавый, с вырванным разъёмом питания.
Аварийный индикатор мигал красным. Значит, питание
внутри было — странно для выброшенной рухляди.

Дома отец вскрыл модуль. Внутри — не процессор, а
маленький чёрный куб. Нанокристаллический накопитель.
Капсула.

Отец побледнел. Я такого не видел никогда — он всегда



 
 
 

был спокоен как удав. Сказал: “Ты не представляешь, что
принёс”.

Я не представлял. А теперь — представляю.
В капсуле — список. Одиннадцать имён. Семь — “Гипер-

механика”. Четыре — правительство. И ключи от архивов,
которых не существует.

Отец тогда долго сидел над капсулой, вскрывая её слой
за слоем. Арсений помнил — это было похоже на операцию
на открытом сердце. Микроинструменты, голографический
микроскоп, перчатки из антистатической резины. Отец не
доверял имплантам — говорил, что настоящий мастер рабо-
тает руками.

— Арс, — сказал отец, когда вскрыл последний слой. —
Это не просто список. Это карта. Кто, кому, за что, когда.

— Чья?
— Сотрудника «Гипермеханики», который решил, что со-

весть дороже денег. Его убили за неделю до того, как ты на-
шёл модуль.

— Убили?
— Официально — несчастный случай. Неофициально —

чип перегрелся. У него в мозгу был «Тихий интерфейс».
Экспериментальная версия.

Арсений тогда не до конца понимал, что это значит. Но
запомнил.

Помойка. Весна. Вонь горелого пластика. И маленький
чёрный куб, который изменил всё.



 
 
 

Из личного архива Георгия Соболева, апрель 2184 года:
«Сегодня начал учить Арсения. Не код — смотреть. На-

стоящее расследование начинается не с фактов, а с того, что
не вписывается.

— Почему этот робот не видит стакан на боку, Арс?
— Потому что его ПЗС-матрица обучена на вертикальные

объекты.
— Нет. Потому что создавший его кодер был пьян и за-

был прописать условие распознавания горизонтальных объ-
ектов. Или — что хуже — прописал намеренно. Ищи не шум
в данных, ищи, кому выгоден этот шум.

Арсений задумался. Долго. Потом спросил:
— А если нет шума?
— Тогда создай его сам. Не шум, а событие, которое за-

ставит молчащих заговорить. Враг не раскрывается без при-
чины. Создай причину.

— Как?
— Для каждого врага — своя. Для одного — страх, для

другого — жадность, для третьего — любовь. Узнай, чего он
боится больше всего. И покажи ему это.

Стратегия от противного.
Завтра покажу ему, как вскрывать прошивку уборщика.

Неочевидное решение.»
Арсений вспомнил этот разговор, стоя в коридоре ГСК.

Теперь стратегия от противного стала его главным оружием.
— Алина, — сказал он, отрываясь от стены. — Найди мне



 
 
 

всё, что можно, о Вознесенском. Кто с ним общался, куда
ходил, чем интересовался.

— Сделаю. Срок — к вечеру.
— И найди Леку.
— Зачем?
— Мне нужен его талант влезать в чужие сети. Если Воз-

несенского похитили — они оставили цифровые следы.
— А если не похитили, а он ушёл сам?
— Тогда тем более.
Алина кивнула и скрылась за дверью лифта.
Середина декабря всегда была временем памяти. В ГСК,

в старом здании «Гипермеханики», особенно остро чувство-
валась тяжесть прожитых лет. Слишком многое здесь напо-
минало о тех, кто работал в этом кабинете до них — Штерне,
Кондратьеве, их молчаливых подчинённых.

Арсений часто ловил себя на мысли, что стены хранят не
только холод, но и чужую злость. Иногда казалось — вот-вот,
и из-за угла выйдет профессор Штерн с неизменной кружкой
синте-кофе и спросит: «Ну что, Арсений Георгиевич, убеди-
лись, что мир не меняется?»

Не убедился. Но понял другое: технологии меняются
быстро, а люди — медленно. И в 2188 году, как и в 2184-м,
есть те, кто хочет вернуть старый мир — с тайными сделка-
ми, подставными убийствами и властью за спиной закона.

Разница лишь в том, что теперь у них был Арсений Собо-
лев.



 
 
 

Отец учил: *«Если ты можешь решить задачу — реши.
Потому что кроме тебя её никто не решит правильно».

В 2184-м он решил одну. В 2186-м — другую. В 2188-м,
чувствовал он, на подходе третья.

Из дневника Алины Ветровой, 1 декабря 2188 года, вечер:
«Арсений говорит, что новый амулет — не подделка. Я

ему верю. Но если это не подделка — тогда что? Технология,
о которой не знали мы? Или технология, которую мы не за-
хотели знать?

Вознесенский был другом Штерна. Штерн был гением.
Штерн был чудовищем. Вознесенский ушёл от него, когда
понял, куда ведёт “Тихий интерфейс”. Неужели он тоже со-
здавал оружие? Или пытался создать защиту от оружия?

Пока не знаю. Но узнаю
Арсений сказал: “Ищи неочевидное”. Я ищу. Скоро най-

дётся».
К восьми вечера Алина уже держала в руках первую под-

борку.
— Вознесенский избегал цифр, — сказала она, заходя в

кабинет Арсения без стука. — Нейро-линзами пользовался
только по необходимости. Социальные сети — ноль. Даже
с женой общался через старый коммуникатор без шифрова-
ния.

— Без шифрования? — переспросил Арсений. — Это же
глупо.

— Или осознанно. Без шифрования легче перехватить



 
 
 

разговор. Может быть, он хотел, чтобы его перехватили.
— Для чего?
— Чтобы напугать кого-то. Или, наоборот, успокоить.
— Второе маловероятно. Кого успокаивает старик, кото-

рый звонит жене без шифрования?
— Его жену.
Алина вывела на экран фотографию.
— Светлана Вознесенская, шестьдесят лет, пенсио-

нерка. Заброшенный профиль в архивах «Одноклассни-
ков-18» (сеть закрыта в 2180-м). Оттуда я вытащила фото-
графии и список друзей — всё из 2170-х.

— Кто в списке?
— Бывшие сотрудники «Гипермеханики». Пять человек.

Один — мёртв. Двое — за границей. Один — в коме. По-
следний — ваш старый знакомый.

— Кто?
— Эдуард Штерн.
— Штерн мёртв.
— Формально — да. Неформально — его дело ещё не за-

крыто. Следствие не исключает, что у Штерна были сообщ-
ники, которых не нашли.

Арсений взял паузу.
— Кто в коме?
— Бывший программист «Гипермеханики». Инсульт в

2185-м. Лежит в вегетативном состоянии в клинике под Пе-
тербургом.



 
 
 

— Вознесенский навещал его?
— Нет. Общался с его женой. Через старый коммуника-

тор.
Арсений подошёл к карте, которую Алина вывела на го-

ло-экран. Точки: Петербург — Пулково — Обсерватория —
Лаборатория — Клиника — Квартира Вознесенских.

— Он двигался по треугольнику. Дом — работа — кли-
ника. Иногда — квартира бывшего программиста. Маршрут
замкнутый.

— Как будто его контролировали, — подхватила Алина.
— Или он сам себя контролировал.

— Или он кого-то охранял. Того, кто в коме. Или того,
кого уже нет.

Лека появился через час — взъерошенный, с красными
глазами и кружкой синте-кофе, забытой в одной руке. Он
успел залезть в сервер обсерватории.

— У них защита — как решето, — сказал он, плюхаясь на
стул. — Протоколы 2175 года. Я проник через старый порт,
который никто не закрыл.

— Нашёл что-то? — спросил Арсений.
— Записи камер. Вознесенский вошёл в курительную

комнату, но не вышел. В это же время сработал датчик дви-
жения на крыле — запасной выход, который по документам
был заклепан с 2179 года.

— Заклепан?
— Буквально. Клёпка снаружи. Кто-то должен был ото-



 
 
 

рвать её, чтобы выйти. А внутри камер нет — глухая зона.
— Значит, кто-то ждал его снаружи.
— Или внутри. В курительной комнате было окно — за-

баррикадировано решётками, но решётки не приварены, а
прикручены. Кто-то открутил их с внутренней стороны.

— Вознесенский сам?
— Теоретически — мог. Но зачем ему сбегать через окно,

если он гулял по территории сколько хотел?
Арсений посмотрел на Алину.
— Контроль. Говорила же — его контролировали.
— Кто?
— Тот, кто боялся, что он скажет правду.
Лека отставил кружку.
— А что за правда? Вознесенский работал над квантовой

телепортацией. Это легальная тема.
— Легальная, — согласился Арсений. — Но есть нюанс:

телепортация требует энергии, которую можно извлечь толь-
ко из вакуума. А извлечение из вакуума — это наш генера-
тор. Если Вознесенский нашёл способ извлекать энергию без
амулета, это переворот.

— И угроза для тех, кто зарабатывает на амулетах, — за-
кончила Алина. — Например, для старых акционеров "Рос-
энерго".

— Они в тюрьме.
— Рядовые — да. Главы — нет.
Арсений замолчал. В его голове складывалась новая кар-



 
 
 

тина — тревожная, неполная, но уже ясная в главном.
Вознесенский создал нечто, что кто-то хотел украсть или

похоронить. И исчез до того, как успел опубликовать работу.
Вопрос: «нечто» — это амулет, который нашёл Королёв?

Или это другой амулет, который забрали похитители?
Из оперативных сводок ГСК, 1 декабря 2188 года, 22 часа

30 минут:
«По факту исчезновения Даниила Вознесенского создана

оперативная группа:
Арсений Соболев — руководитель
Алина Ветрова — аналитика
Олег Серов — техническая поддержка
Выезд в Санкт-Петербург — завтра, 06 часов 00 минут.
Задачи:
Осмотреть место исчезновения.
Проверить серверы на наличие удалённых данных.
Допросить коллег Вознесенского.
Установить возможные контакты.
Статус: принято к исполнению».
Глеб встретил Арсения у лифта.
— Слышал, вылетаете рано, — сказал он.
— В шесть утра. Ты чего не спишь?
— Думаю. Профессор Вознесенский — это что-то из ста-

рого архива. Штерна. Я пересматривал дела, которые ты при-
тащил из «Гипермеханики». Там есть упоминание.

— Какое?



 
 
 

— Не помню точно. Нужно смотреть.
— Посмотри. И пришли мне, если найдёшь что-то, до вы-

лета.
Глеб кивнул.
— Береги себя, Арс. И Леку с Алиной.
— Обязательно.
Лифт закрылся. Арсений остался один в коридоре, про-

вожая взглядом исчезающую фигуру друга.
Отец говорил: *«Враг не раскрывается без причины. Со-

здай причину». Он создал. Теперь нужно ждать, когда враг
покажет себя.

В том-то и дело — ждать Арсений не умел.
Из дневника Арсения Соболева, 1 декабря 2188 года,

23:15:
«Снова Питер. Снова холод, снег, неизвестность. В про-

шлый раз я не доверял Глебу. Ошибся. В этот раз — дове-
ряю, но с оглядкой.

Глеб — семьянин. У него мать в криокамере, отец в от-
ставке, брат в тюрьме. Ему есть что терять. Мне — только
друзья и память об отце.

Вознесенский потерял всё — жену, работу, друзей. Может
быть, даже свободу. Но не совесть. Ради чего он молчал 13
лет? Ради кого?

Завтра попробую узнать.
Отец, помоги.»



 
 
 

 
Глава 3. Первые улики.

 
Москва, 1 декабря 2188 года, 23:47. Здание ГСК на Лу-

бянке не спало.
Огни горели в каждом втором окне — аналитический

центр работал круглосуточно, технический департамент до-
делывал калибровку новых серверов, служба безопасности
проверяла периметр. В кабинете Арсения Соболева было ти-
хо и душно — отопление с утра сбилось, и батареи грели так,
что хотелось открыть окно. Но окно не открывалось — по
требованиям ГСК, все окна выше пятого этажа блокирова-
лись аварийными заслонками.

Арсений сидел за столом, перебирая файлы на планше-
те. Алина уехала к себе — готовиться к командировке. Глеб
пропал в подземном тире — оттачивал стрельбу после полу-
годового перерыва. Лека…

— Копнул, как ты просил, — сказал Лека, входя в каби-
нет без стука (они договорились: никаких стуков — только
друзья).

Он держал в руке планшет — новенький, с блестящим
корпусом, который купил на первой зарплате в ГСК. Ходил
он по-прежнему сгорбленно — хотя новый позвоночник ра-
ботал идеально, привычка горбиться осталась. Болезнь, ко-
торая сидит не в костях, а в голове.

— Бросай на стол, — сказал Арсений, не поднимая голо-



 
 
 

вы.
Лека бросил. Планшет заскользил по гладкой поверхно-

сти и остановился в сантиметре от края. Арсений наконец
поднял глаза.

— Ну?
— Вознесенский был не один, — Лека сел на стул, вытя-

нув ноги. — У него был ученик. Ходил за ним хвостом два
года, потом поругались, и ученик исчез.

— Как его зовут?
— Андрей Кольцов. Физик, специалист по квантовым

флуктуациям.
— Сколько лет?
— Тридцать два. Закончил физтех в 2178-м, потом аспи-

рантура в Пулковской обсерватории. Там и встретил Возне-
сенского. Тот взял его под крыло.

Арсений включил диктофон — привычка, оставшаяся со
времён, когда каждое слово могло стать уликой.

— Рассказывай подробнее.
Лека перегнулся через стол и начал выводить на го-

ло-экран графики и фотографии.
— Кольцов — вундеркинд. В 16 лет поступил в физтех,

в 22 — кандидат наук, в 25 — доктор. Имел три патента на
квантовые процессоры. Его считали наследником Вознесен-
ского. Тот души в нём не чаял.

— А потом?
— А потом Кольцов заявил, что нашёл способ извлекать



 
 
 

энергию из вакуума без массивных установок — с помощью
одного чипа размером с монету.

— Как Каплан?
— Раньше, чем Каплан. За полгода до того, как Каплан

опубликовал свою схему.
Арсений присвистнул.
— Вознесенский не оценил?
— Оценил. И подал заявку на патент от своего име-

ни. Кольцов утверждал, что идея принадлежит ему. Доказа-
тельств не было. Суд проиграл.

— Потому что не было доказательств?
— Потому что Вознесенский был авторитетом, а Кольцов

— молодым нахалом. Судья поверил профессору.
— И что Кольцов?
— Исчез. На два месяца пропал из поля зрения — не вы-

ходил на связь, не платил за квартиру, не пользовался бан-
ковскими картами.

— Мог уехать за границу?
— Мог, но пограничники его не фиксировали. Или он пе-

решёл границу там, где камер нет. Или его не было на тер-
ритории России.

— А потом?
— Потом всплыл. В Петербурге, в той же лаборатории, где

работал Вознесенский.
— Его пустили обратно?
— Нет. Он пришёл как посетитель — на конференцию по



 
 
 

квантовой энергетике. Вход был свободный, пригласитель-
ные не требовались.

— Когда это было?
— 28 ноября. За два дня до исчезновения Вознесенского.
Арсений замер. Слишком близко. Слишком прямо.

Слишком похоже на месть.
— Кольцов и Вознесенский пересекались?
— Кто-то говорит, что да. Видели, как они разговаривали

в курилке. Кто-то говорит — нет. Камеры в курилке нет, а
свидетели расходятся.

— Сколько свидетелей?
— Двое. Один — коллега Вознесенского, профессор Звя-

гинцев. Второй — уборщица, женщина пожилая.
— Что говорят?
— Звягинцев утверждает, что Вознесенский и Кольцов

мирно беседовали, потом разошлись. Уборщица — что Воз-
несенский кричал на Кольцова, а Кольцов плакал.

— Кому верить?
— Никому. Оба могут ошибаться.
Арсений откинулся на спинку стула.
— Найди Кольцова, — сказал он. — Живого или мёртво-

го.
— Уже ищу. Но он снова исчез.
— После конференции?
— Да. Его коммуникатор молчит, соцсети не обновляют-

ся, банковские карты не используют. Как сквозь землю про-



 
 
 

валился.
— Или как Вознесенский.
Лека кивнул, лицо его было мрачным.
— Два исчезновения за два дня. Один — старый профес-

сор, другой — молодой учёный. Оба работали над одной те-
мой.

— Квантовая энергия.
— Квантовая энергия, которую можно добывать без аму-

лета.
Арсений встал, подошёл к окну — за толстым стеклом

мерцали огни ночной Москвы.
— Это уже не просто пропажа, Лека. Это тренд.
— Тренд?
— Кто-то убирает тех, кто знает о квантовой энергии

слишком много. Или тех, кто знает слишком мало.
— Кого убирают за незнание? Это бессмысленно.
— Если ты знаешь, чего не знаешь, — возразил Арсений,

— ты опаснее, чем тот, кто знает всё. Незнание создаёт во-
просы. Вопросы ведут к расследованиям. Расследования —
к раскрытию тайн.

Лека вздохнул — тяжело, как человек, который привык
нажимать на кнопки, а не распутывать заговоры.

— Я лучше побуду техником. Вам, сыщикам, нравится
усложнять.

— Мир сложен, — сказал Арсений. — Мы не выбираем.
Мы реагируем.



 
 
 

Часом позже, когда Лека ушёл настраивать оборудование
для завтрашнего вылета, в кабинет постучали — коротко,
три удара. Алина.

— Можно?
— Заходи.
Алина была в домашнем — свитер, джинсы, волосы стя-

нуты в хвост. Редкий для неё вид: без формы, без макияжа,
без защитных механизмов. Арсений знал, что она собира-
лась спать, но что-то заставило её вернуться.

— Не могла уснуть, — сказала она, садясь на стул.
— Я тоже.
— Думал о Кольцове?
— О нём. И о Вознесенском.
— У меня есть кое-что, — Алина положила на стол ста-

рый квантовый накопитель — серую коробочку с потёртыми
краями. — Помнишь базу данных Штерна? Ту, что мы вы-
тащили из «Гипермеханики»?

— Конечно.
— Я нашла там упоминание Вознесенского. Не просто

упоминание — переписку.
Арсений напрягся.
— Какого года?
— 2177-й. Как раз, когда они со Штерном работали над

«Тихим интерфейсом».
— Покажи.
Алина подключила накопитель к терминалу. На экране за-



 
 
 

светились строчки — старый формат, ещё с мёртвых языков
программирования.

Штерн: «Даниил, я понимаю твои страхи, но технология
необходима. “Тихий интерфейс” — это не оружие. Это ин-
струмент. Как нож — им можно резать хлеб или убивать.
Выбор за человеком».

Вознесенский: «Ты создаёшь нож, который делает выбор
за человека. Остановись, Эдуард. Пока не поздно».

Штерн: «Ты слаб. Как и все, кто боится будущего».
Вознесенский: «Я не боюсь будущего. Я боюсь тебя».
Штерн: «Бойся кого хочешь. Через десять лет ты пой-

мёшь, что я был прав».
Вознесенский: «Через десять лет ты будешь мёртв или в

тюрьме».
— Пророчество сбылось, — сказал Арсений, дочитав. —

Штерн умер в тюрьме. А Вознесенский пропал.
— Но не из-за Штерна. Штерн не мог организовать похи-

щение из могилы.
— Мог, если его сообщники живы.
— Кто? Кондратьев в тюрьме. Виктор Торопов — тоже.

Орлов арестован. Остальные разбежались.
— Или затаились.
Алина кивнула.
— Есть ещё кое-что. Кольцов, оказывается, был знаком со

Штерном. Лично.
Арсений резко выпрямился.



 
 
 

— Откуда данные?
— Штерн вёл дневник. Я нашла его в глухом архиве —

старые записи на диктофон, оцифрованные перед смертью.
В одном из фрагментов он говорит о талантливом студенте,
который помогал ему с расчётами квантовых флуктуаций.

— Студент — Кольцов?
— Да. Кольцов учился у Штерна в 2175-м году. Потом

Штерн его отчислил.
— За что?
— За дерзость. Кольцов критиковал «Тихий интерфейс».

Говорил, что эти разработки опасны.
— Значит, Кольцов был против «Тихого интерфейса»?
— Был. А потом ушёл к Вознесенскому, который тоже

был против. И работал над альтернативой — квантовыми ге-
нераторами без порабощающего эффекта.

— Идеальная любовь.
— Идеальная, пока Вознесенский не украл его патент.
Арсений отключил терминал.
— Завтра летим в Питер. Поговорим с коллегами Возне-

сенского, осмотрим лабораторию.
— А Кольцов?
— Кольцова искать по горячим следам. Лека подключится

ко всем камерам в городе, прочешет социальные сети, опро-
сит информаторов.

— Ты думаешь, он остался в Питере?
— Если он похитил Вознесенского — да. Если он сам по-



 
 
 

хищен — тоже.
Алина собралась уходить, но задержалась у двери.
— Арс, будь осторожен.
— Всегда.
— Нет. Не всегда. В прошлый раз ты чуть не погиб.
— И выжил.
— В этот раз может не повезти.
Арсений подошёл к ней, взял за руку.
— Ты боишься за меня? Или за расследование?
— За тебя. Расследование может подождать.
— Не может. Если Вознесенский и Кольцов исчезли не

случайно, кто-то зачищает концы. Завтра может быть позд-
но.

Алина высвободила руку.
— Тогда спи сегодня. Не сиди до утра.
— Обещаю.
Она ушла. Арсений остался один. Обещание он сдержал

— лёг в два часа ночи и спал без снов.
Вертолётная площадка на крыше ГСК встретила их моро-

зом и ветром. Температура упала до минус двадцати за ночь
— климатические дроны, отключённые с осени, не смягчали
погоду, и декабрь брал своё. Арсений кутался в армейский
полушубок, Алина — в длинное пальто из верблюжьей шер-
сти (подарок отца), Лека — в утеплённый комбинезон, кото-
рый делал его похожим на космонавта.

— Всё взяли? — спросил Глеб, пришедший проводить.



 
 
 

— Взяли, — ответил Арсений. — Следи за Москвой.
— Всегда.
Они обнялись — быстро, по-мужски, без лишних слов.
Вертолёт поднялся в воздух. Москва осталась внизу —

бескрайнее море огней, дыма и снега. Арсений смотрел в ил-
люминатор и вспоминал, как три года назад летел в Петер-
бург с отцом — на маленьком частном самолёте, без охра-
ны, без сопровождения. Отец учил его осматривать салон на
предмет жучков.

— Никогда не доверяй чужому транспорту, — говорил он.
— В любой техники есть закладки.

Арсений и сейчас проверил — нашёл два скрытых мик-
рофона и один датчик движения. Аккуратно отключил. Пи-
лот не заметил — или сделал вид.

— Ты чего возишься? — спросил Лека.
— Порядок навожу, — ответил Арсений.
09 часов 15 минут — Взлёт с площадки ГСК.
09 часов 22 минут — Набор высоты 1,5 тысячи метров.

Видимость хорошая.
09 часов 34 минут — Прохождение зоны Твери. Болтанка.
09 часов 47 минут — Вход в воздушное пространство

Новгородской области. Снегопад.
10 часов 03 минут — Снижение.
10 часов 15 минут — Посадка на вертолётной площадке

ГСК-Питер.
Весь полёт занял ровно час. Арсений не спал — смотрел



 
 
 

в окно и думал.
Петербург встретил их пургой.
Ветром, который дул с Финского залива, сбивал с ног

и залеплял глаза снегом. Синтезаторы воздуха, встроенные
когда-то в уличные фонари, не работали — их отключили
за ненадобностью вместе с климатическими дронами. Город
дышал тем, что есть — морозным, колючим, настоящим воз-
духом.

Пулковская обсерватория находилась в пригороде, на хол-
ме, с которого открывался вид на заснеженные поля и серое
небо. Здание обсерватории — сталинский ампир, колонны,
лепнина, купола, которые когда-то скрывали телескопы. Те-
перь телескопы были в подземелье — с поверхности звёзд не
видно из-за светового загрязнения.

Их встретил директор обсерватории, профессор Василий
Петрович Звягинцев — тот самый свидетель. Ему было под
семьдесят, он носил старомодные очки с толстыми стёклами
и опирался на трость.

— Соболев? — спросил он, щурясь. — Молодой. Я думал,
вы старше.

— Мне двадцать.
— Двадцать — и уже в ГСК? В моё время в двадцать толь-

ко в карты играли.
— В ваше время не было «Тихого интерфейса».
Звягинцев хмыкнул, но спорить не стал.
— Проходите. Кабинет Вознесенского опечатан. Ключи у



 
 
 

меня.
Кабинет оказался маленькой комнатой на втором этаже, с

окнами на юг. Стол завален бумагами — настоящими бума-
гами, не планшетами. Вознесенский не доверял цифре. Го-
ворил — «это можно взломать, а бумагу — только сжечь».

Алина прошлась по комнате, включая портативный ска-
нер.

— Чисто, — сказала она через минуту. — Нет жучков, нет
камер. Профессор консервативен.

— Или знал, что за ним следят, и прятал следы, — возра-
зил Лека.

Арсений подошёл к столу.
На столе — стопка журналов, кружка с остатками ко-

фе, пепельница с окурками (квантовые папиросы, синий
фильтр), и... пустое место там, где лежал амулет.

— Что пропало? — спросил Арсений.
— Амулет, который вы нашли, — ответил Звягинцев. —

Раньше он лежал здесь.
— Вы видели его раньше?
— Нет. Вознесенский никому не показывал свои амулеты.

Но я знал, что они у него есть.
— Сколько?
— Два. Этот и ещё один, который он носил на шее. Всегда.

Даже в душе.
— Где второй?
— Исчез вместе с хозяином.



 
 
 

Арсений открыл ящик стола. Внутри — старые письма,
конверты без марок (отправляли через обычную почту, не
через сеть). В одном конверте — фотография. Чёрно-белая,
выцветшая. Двое мужчин на фоне телескопа.

— Вознесенский и Штерн? — спросила Алина, загляды-
вая через плечо.

— Да, — подтвердил Звягинцев. — Сделано в 2175-м го-
ду. Тогда они ещё дружили.

Арсений перевернул фотографию. На обороте — подпись
шариковой ручкой: «Эдуарду от Даниила. Прощай». И дата:
2178 год, сентябрь.

— Они поссорились в 2179-м, — сказал Арсений. — Но
это письмо датировано 2178-м.

— Могли начать ссориться раньше, — предположила
Алина. — А в 79-м просто поставили точку.

— Или точку поставил не Вознесенский, а Штерн.
Звягинцев покачал головой.
— Вы слишком усложняете. Вознесенский был хорошим

человеком. Он никому не желал зла.
— Хорошие люди тоже умирают, — сказал Арсений. —

И пропадают. Даже чаще, чем плохие.
Он убрал фотографию в карман — улика.
После осмотра кабинета Арсений допросил Звягинцева.
— Расскажите о последнем дне Вознесенского.
— Он был в лаборатории с утра, — начал Звягинцев. —

Работал с формулами. После обеда пошёл покурить. Обыч-



 
 
 

ное дело.
— В курилке он был один?
— Не знаю. Я не хожу в курилку — бросил двадцать лет

назад.
— Кто ещё курит в обсерватории?
— Двое лаборантов, уборщица и иногда аспиранты.
— Аспиранты? Их много?
— Сейчас трое. Но никто из них не курит. Одина девуш-

ка, веган, против курения. Второй — спортсмен. Третий —
вообще не курит.

— Значит, курят только лаборанты и уборщица.
— Да.
— Кто из них был на месте в день исчезновения?
— Оба лаборанта были в отпуске. Осталась только убор-

щица.
— Клавдия Фёдорова?
— Да.
— Почему вы не упомянули её в рапорте?
— А зачем? Уборщица — не специалист. Она могла что-

то перепутать.
— Или могла видеть то, чего не видели другие.
Звягинцев пожал плечами.
— Спросите её сами. Она живёт при обсерватории, в под-

собном помещении.
Клавдия Фёдорова, семьдесят два года, работала в обсер-

ватории с 2135-го — пятьдесят три года. Она помнила ещё



 
 
 

советские времена, когда телескопы наводили вручную, а
звёзды были видны невооружённым глазом. Она видела, как
умирали директора, уходили учёные, рушились теории — и
всё это на фоне неизменных куполов, которые казались веч-
ными.

Арсений нашёл её в подсобке — маленькой комнатке с
койкой, плитой и старой «Электроникой» (телевизор 2140-х
годов, который работал только на двух каналах).

— Здравствуйте, — сказал Арсений, присаживаясь на та-
бурет.

— Здравствуйте, — Клавдия Фёдорова не удивилась — за
пятьдесят лет она привыкла ко всему.

— Мы расследуем исчезновение профессора Вознесен-
ского. Вы знаете его?

— Конечно. Я здесь всех знаю.
— В тот день вы видели что-то необычное?
Клавдия Фёдорова задумалась.
— Необычное? Весь день обычный был. Снег, дурак. Учё-

ные в своих кабинетах. А вечером — курилка.
— Что в курилке?
— Профессор курил. А с ним — молодой человек. Ры-

жий, злой. Они ругались.
— О чём?
— Не слышала. Я проходила мимо, за углом, швабру мы-

ла. Но профессор кричал. Молодой — плакал.
— Это был Кольцов?



 
 
 

— Не знаю. Я его раньше не видела.
— Что было потом?
— Профессор вышел. Пошёл к себе. А молодой остался.
— Он тоже вышел?
— Не знаю. Я ушла.
Арсений записал показания.
— Спасибо, Клавдия Фёдоровна. Вы очень помогли.
— Помогла? — она усмехнулась беззубым ртом. — В чём?

В том, что профессор пропал?
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