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Аннотация
Макс Кроу когда-то был иллюзионистом. Теперь он - пьяный

банкрот, проигравший всё, включая желание жить. Незнакомец в
баре оставляет ему конверт с деньгами и предложение: одна ночь
работы, понаблюдать за человеком в поезде. Макс соглашается. И
попадает в «Фантом» - поезд, идущий через семь кругов ада.

Здесь пассажиры платят воспоминаниями, надеждами и
страхами. Здесь Внешние охотятся на тех, кто ослаб. Здесь
заправляет Владелец - существо, коллекционирующее души как
бабочек. А сопровождающий Алекс, циничный Жнец в чёрных
перчатках, кажется, знает о системе всё. Но несколько сотен лет
службы не сделали его счастливее - только опаснее.
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Глава 1

 
Последний причал
Дождь барабанил по жестяной крыше бара «Последний

причал» с монотонностью метронома, отсчитывающего чью-
то агонию. Казалось, даже капли устали от вечного падения
- они не летели вниз, а сползали, цепляясь за ржавые водо-
стоки, будто и сами хотели задержаться в этом мире хоть на
секунду.

Макс сидел в дальнем конце стойки, там, где неоновая вы-
веска «ПИВО» дышала в ритме перебоев. Она то вспыхива-
ла мертвенно-розовым, то угасала, погружая угол в темноту,
то снова загоралась, словно сама пыталась напиться до бес-
памятства и никак не могла.

Перед ним стояла бутылка виски. Наполовину пустая или
наполовину полная - смотря как считать его жизнь. Белая ру-
башка с закатанными рукавами, когда-то накрахмаленная и
сияющая под софитами, теперь пестрела бурыми разводами
- не то от соуса, не то от пролитого кофе, не то от чего-то,
о чём он уже не помнил. Чёрные подтяжки уныло свисали
с одного плеча, а галстук-бабочка болтался на шее криво,



 
 
 

будто повешенный, потерявший последнюю надежду на спа-
сение. Макс не поправлял её уже несколько часов. Может,
дней. Он не считал.

— Ещё, — буркнул он, не глядя на бармена.
Тот - человек с лицом, которое забыло, как улыбаться, -

молча налил. Скрип пробки, дребезг стекла о стекло. Этот
звуковой ритуал заменял им обоим человеческое общение.
Когда-то они перебрасывались парой слов - о погоде, о фут-
боле, о том, что жизнь - дерьмо. Теперь даже это ушло.
Остался только дождь за окном, хрипы старого вентилятора
под потолком да ритмичное «кап-кап-кап» где-то в углу, где
протекала крыша.

Макс поднял стакан. Посмотрел сквозь янтарную жид-
кость на искажённый, плывущий мир. Стекло преломляло
свет, и барная стойка изгибалась, как в кривом зеркале. Вот
и всё его королевство: кривое отражение в виски, запах та-
бака и безнадёжности, стул, врезающийся в позвоночник, и
тишина, которую он сам выбрал.

Когда-то - он помнил это смутно, как помнят сон деся-
тилетней давности, - он носил эту рубашку на сцену. Тогда
она сияла. Тогда на него смотрели сотни глаз. Тогда эти лов-
кие пальцы заставляли карты исчезать в воздухе, появляться
в карманах зрителей, менять масти по одному щелчку. Он
подчинял тишину целого зала - заставлял людей задерживать
дыхание, а потом взрываться аплодисментами. Его называли
«Максимилиан Кроу - повелитель иллюзий».



 
 
 

Теперь эти пальцы лишь дрожали, поднося стакан к по-
трескавшимся губам.

Он сделал глоток. Виски обжёг горло привычным теплом,
но не принёс облегчения. Уже давно не приносил. Он пил не
ради вкуса и не ради опьянения - он пил, чтобы заглушить
голос. Тот самый, который звучал в голове каждую ночь, ко-
гда он оставался один. Голос, который спрашивал: «Как ты
докатился до этого, Макс?»

Дверь отворилась без единого звука, впуская порцию про-
мозглого холода и фигуру в длинном плаще, с которого вода
сбегала сплошными ручьями. Ткань была темна, почти чер-
на - но не по природе, а от насквозь пропитавшей ее вла-
ги. Незнакомец не встряхнулся, не выругался на ливень. Он
только переступил порог и застыл, безжалостно ощупывая
взглядом помещение.

Незнакомец скользнул взглядом по редким теням в углах
- двое пьяниц, спящих за дальним столиком; старуха, грею-
щая руки о чашку с чем-то горячим; бармен, механически
протирающий стакан, - и задержался на Максе. На секунду
дольше дозволенного простым любопытством. На две секун-
ды. На три.

Макс не обернулся. Он всё ещё смотрел в стакан. Но ко-
жей ощутил чужое внимание - не просто взгляд, а прицел.
Тот самый холодок в затылке, знакомый по старым време-
нам. Раньше он чувствовал его, когда угадывал карту в руке
зрителя. Теперь - когда понимал, что за ним наблюдают. Не



 
 
 

просто глазеют. Изучают.
Макс медленно повернул голову.
Незнакомец уже шёл к стойке. Его шаги были бесшумны-

ми - подошвы не скрипели по деревянному полу, хотя долж-
ны были. Он сел через один табурет от Макса и положил ру-
ки на стойку.

— Виски. Чистый, — голос был ровным, без интонаций,
как у врача, оглашающего диагноз. Без «пожалуйста». Без
«будьте добры».

Бармен налил. Незнакомец не притронулся к стакану.
Вместо этого он повернулся к Максу, и полы его плаща разо-
шлись. Под плащом обнаружилась белая рубашка - идеаль-
но отглаженная, с закатанными до локтя рукавами. На шее
- чёрная бабочка.

— Максимилиан Кроу?
Не «Макс». Полное имя. То самое, которое похоронили

десять лет назад вместе с афишами, овациями и женщиной,
которую он когда-то любил. То самое, которое теперь резало
слух, как осколок разбитого зеркала.

— Меня нет, — прохрипел Макс, отворачиваясь к своей
бутылке. Собственный голос показался ему чужим - слиш-
ком сиплым, слишком низким. Голос человека, который
слишком много молчал и слишком много пил.

— Жаль. — Незнакомец не двинулся с места. — Мне ска-
зали, что вы лучший из тех, кто умеет наблюдать.

В его интонации проскользнуло едва неуловимое - не то



 
 
 

ирония, не то искренняя констатация факта. Он произнёс
слово «наблюдать» так, будто оно имело особый вес. Будто
это был титул. Или клеймо.

Макс хмыкнул, не оборачиваясь:
— Вам солгали. Я лучший из тех, кто умеет пить. И то -

уже не факт. Конкуренция высокая.
— Скромность украшает, — он не поведя бровью прогло-

тил сарказм, — мне же нужны не украшения, а мастерство.
Заказ на ночь. Оплата - ваши долги. Все. Прошлого месяца.

Рука Макса замерла на полпути к стакану. В висках засту-
чало. Он действительно проигрался в прошлом месяце. Про-
игрался так, как не проигрывался никогда. В пух и прах. В
ноль. В минус. Долги висели над ним так низко, что он слы-
шал свист лезвия гильотины. Он не говорил об этом никому
- даже бармену, который знал его лучше, чем кто-либо.

— Откуда вы знаете о моих долгах? — спросил он, не обо-
рачиваясь.

— Это неважно. Важно - что знаю я. В том числе то, как
три года назад вы прошли мимо. Мимо чего-то важного. Вер-
нее, кого-то.

Макс резко обернулся. В груди что-то оборвалось и ухну-
ло вниз.

Взгляд незнакомца был прямым и неотрывным. Светлые
глаза - неопределимого, выцветшего оттенка, как снимок,
пролежавший на солнце десятилетие. Ни намёка на угрозу.
Ни тени сочувствия. Лишь информация - дозированная, без-



 
 
 

упречно точная, ледяная.
— Какая работа? — спросил Макс. Его голос прозвучал

глухо.
— Понаблюдать за одним человеком. В поезде.
— В поезде куда?
— Это неважно. — Незнакомец чуть качнул головой. —

Важно - когда. Сегодня. В полночь. Станция за восточной
промзоной. Вы знаете её.

Макс знал. Старая, заброшенная станция на окраине. Её
закрыли лет пятнадцать назад, когда построили новую ветку.
С тех пор там никто не останавливался. Никто не садился.
Никто не выходил. Ходили слухи, что иногда по ночам там
видели поезд, которого нет в расписании. Но Макс не верил
в слухи. Он вообще давно ни во что не верил.

— А если я откажусь?
Незнакомец скользнул рукой под плащ и выложил на лип-

кую стойку конверт. Тяжёлый, разбухший - деньги ощуща-
лись даже на глаз. Ни марки, ни надписи, ни зацепки. Толь-
ко тиснение в углу: паровозик в круге - микроскопический,
почти игрушечный.

— Тогда я оставлю это здесь. На случай, если передумае-
те. Поезд «Фантом». Вагон номер семь. Место тринадцать.

Он поднялся - одним плавным, текучим движением, будто
его тело весило меньше, чем должно было. Не допил виски.
Даже не притронулся. Просто развернулся и вышел, оставив
после себя мокрые следы на полу и слабый запах озона - та-



 
 
 

кой бывает после грозы.
Дождь поглотил его. Дверь закрылась.
Макс смотрел на конверт. Потом на свою полупустую бу-

тылку. Потом снова на конверт. Его пальцы дёрнулись к
деньгам сами, не слушаясь разума, который надрывно кри-
чал откуда-то со дна алкогольного колодца: «Не трогай! Это
ловушка! Ты же видел его глаза! Он знает. Знает».

Но разум Макса давно уступил место рукам. Руки помни-
ли долги. Помнили пустые обещания. Помнили холод крап-
лёной колоды. Помнили тот вечер: дождь, остановка, девоч-
ка со сломанной куклой. Он прошёл мимо - пьяный, тороп-
ливый, убеждённый, что это не его дело.

Он разорвал конверт.
Веер купюр - больше, чем он видел за последний год.

Крупные, хрустящие, новенькие. Пахнущие типографской
краской и чем-то ещё - едва уловимым, сладковатым, как
горелые свечи. Макс пересчитал их дрожащими пальцами.
Сумма была именно той, что он проиграл. До копейки.

Бармен, всё это время стоявший молча, покачал головой:
— Не надо, Макс. Этот маршрут... скверный. Я слышал

о нём.
— От кого? — Макс поднял на него мутные, но яростные

глаза.
— Парни из депо говорили. Его нет в расписании. Ни в

одном. Он проходит по старым веткам, которых уже не су-
ществует. И люди, которые на него садятся...



 
 
 

— Что - люди?
Бармен отвёл взгляд. Поставил стакан на полку. Пожевал

губу.
— Они не возвращаются, Макс. Никто из них не возвра-

щается.
— Я уже не возвращаюсь, — Макс криво усмехнулся. —

Три года сижу здесь и жду, пока эта гниль доберёт своё. Бар,
долги, я сам - всё одно. А этот поезд... — он посмотрел на
билет, — может, он довезёт меня туда, где я заплачу по всем
счетам. Сразу. За всё.

— Хотя бы позвони кому-нибудь, — попытался бармен.
— Кому? — Макс горько усмехнулся. — У меня нет нико-

го. Только долги. И воспоминания, которые тоже стали дол-
гами.

Он встал, пошатнулся. Пол качнулся, в голове - туман. Вы-
пил больше, чем казалось. Стул опрокинулся. В углу заворо-
чался пьяный, что-то пробормотал и затих. Подтяжки свиса-
ли, бабочка съехала. Макс сунул деньги во внутренний кар-
ман - туда, где раньше лежала колода. Пальцы нащупали пу-
стоту. Карт не было. Продал полгода назад. За бесценок. Да-
же не торговался. Теперь там только купюры. Холодные. Чу-
жие.

— Если я не вернусь, — сказал он, уже направляясь к вы-
ходу, и голос его прозвучал почти буднично, - раздай долги.
Список в ящике. Остальное пропей за упокой моей глупой
души.



 
 
 

Дверь хлопнула за его спиной, отсекая тепло. Дождь при-
нял его в свои холодные объятия.

Бармен перевёл взгляд с недопитой бутылки на опроки-
нутый стул, потом - на часы. Полночь минус двадцать две
минуты. Время, когда одни поезда уходят, а другие - никогда
не возвращаются.

Он перекрестился - неуклюже, сбивчиво, повторяя жест,
забытый с детства. С тех самых пор, когда мать ещё водила
его в церковь по воскресеньям, а он искренне верил, что где-
то там, над облаками, кто-то присматривает за такими, как
он.

«Храни его, Господи», — прошептал он в звенящую пу-
стоту.

Но уверенности в том, что Господь вообще видит столь
тёмные углы, у него не было.

Станция
Макс постоял на крыльце, пытаясь сообразить, в какую

сторону идти. Промзона. Восточная окраина. Когда-то, в
другой жизни, он ездил здесь на электричке - тогда горели
фонари, пахло мазутом, и всё было просто. Теперь он не был
тут целую вечность.

Сунул руки в карманы и пошёл.
Город закончился быстро. Улицы оборвались пустырями,

заросшими сухим бурьяном. Под ногами захрустел гравий,
сменившийся ржавыми рельсами - те проступали из земли,
как старые шрамы. Макс перешагивал через шпалы, споты-



 
 
 

кался, дважды едва не упал: туман скрадывал расстояния, и
ноги проваливались в пустоты, которых он не замечал.

Миновал остов сгоревшего пакгауза. Перелез через поко-
сившийся забор - колючая проволока рванула рукав, оставив
влажный след на ткани. Прошёл мимо груды ржавых цистерн
с полустёртыми буквами. Где-то в глубине промзоны залая-
ла собака - сипло, надрывно, как старушечий кашель. Макс
поёжился и ускорил шаг.

Под ногами чавкала грязь пополам с мазутом. Ботинки
промокли насквозь. Пальцы онемели. В висках стучало - то
ли от остатков выпитого, то ли от долгой ходьбы, то ли от
всего сразу.

Станция явилась из тумана внезапно. Никаких указате-
лей, никаких огней. Только старый навес, покосившаяся таб-
личка со стёршейся надписью и фонари с разбитыми плафо-
нами, в которых агонизировал электрический свет. Он то за-
горался, то гас, то снова вспыхивал - и в эти вспышки Макс
видел мокрый перрон, треснувший асфальт, обрывки газет,
которые ветер гонял по кругу. На скамейке лежала чья-то
перчатка - одна, без пары, насквозь промокшая. Макс уста-
вился на неё. Чёрная кожаная перчатка. Точно такая же, как
у того незнакомца. Или ему показалось.

На часах над перроном застыло 23:58. Стрелки не двига-
лись.

Никого не было. Только ветер и дождь.
Макс поёжился. Хмель выветривался, и вместе с ним ухо-



 
 
 

дило спасительное безразличие. На смену приходило осозна-
ние - холодное, как дождь за воротником. Заброшенная стан-
ция. Полночь. Пачка чужих денег в кармане. Поезда нет. Как
он сюда попал? Память обрывалась на двери бара и ледяных
каплях на лице. Дальше - пустота, как будто кто-то вырезал
эти минуты и аккуратно заклеил швы.

Он хотел развернуться. Уйти. Послать всё к чертям, вер-
нуться в бар, выпить ещё и забыть этот дурацкий вечер как
страшный сон.

И тут вдалеке, в пелене дождя, прорезался одинокий ого-
нёк.

Поезд.
Он приближался без стука колёс, без лязга металла, без

гудка - абсолютно беззвучно, как призрак. Только свет про-
жектора, серебристый, холодный, разрезал туман. Макс за-
мер. Он видел многое за свою жизнь - иллюзий, фокусов,
трюков, - но это было другое. Это было настоящее.

Поезд остановился. Тёмно-бордовый, почти чёрный,
словно впитавший в себя цвет запёкшейся крови. Металл от-
ливал глянцем, но в этом глянце не отражался свет - толь-
ко темнота. По боку шла золотая гравировка: «ФАНТОМ».
Буквы были старинными, с засечками, будто начертанные не
то в прошлом веке, не то в другом мире.

Двери вагона разъехались с мягким выдохом пневматики
- единственный звук, который нарушил тишину. Из вагона
пахнуло сухим теплом, старым деревом, кожей и знакомым



 
 
 

сладковатым запахом горелых свечей.
Макс стоял на перроне. Дождь стекал по его лицу, по во-

ротнику, по спине. Конверт в кармане, казалось, стал тяже-
лее - будто налился свинцом.

Он шагнул вперёд. Поднялся по ступенькам. Вошёл.
Макс шёл через вагоны, цепляясь взглядом за лица людей,

которых не знал и никогда не узнает. В голове ещё плавал
остаточный туман, и всё вокруг казалось слегка нереальным
- то ли сон, то ли галлюцинация, то ли бред уставшего разу-
ма. Поезд был странным. Вагоны - старомодными. Пассажи-
ры - и вовсе какими-то неправильными.

Мужчина во фраке и цилиндре - сидел навытяжку и смот-
рел перед собой остановившимся взглядом, будто ждал, ко-
гда объявят его станцию. Макс скользнул по нему взглядом
и пошёл дальше, даже не успев удивиться. Рядом - женщи-
на в лохмотьях, похожих на остатки платья после бомбёжки,
прижимала к груди узелок. -"Бомбёжки?"- Мысль мелькну-
ла и исчезла, не зацепившись. Дальше - дети с огромными,
полными такого взрослого, такого глубокого ужаса глазами,
что Макс поспешно отвёл взгляд. «Может, театр, — подумал
он вяло. — Может, квест какой-то, и эти люди - актёры».
Слишком сложно. Мысли путались. Глаза слипались.

Никто не обернулся на звук его шагов. Никто не спросил,
кто он и куда направляется. Каждый сидел, запертый в сво-
ём коконе, - и Макс, плывущий сквозь похмельную муть, не
мог понять, почему это кажется ему таким жутким. Вроде бы



 
 
 

обычные люди - ну, почти обычные, - но что-то в их непо-
движности, в их молчании, в их слишком старомодной одеж-
де было... нездешним. Он потряс головой, но ясность не при-
ходила. Алкоголь ещё не отпустил, и граница между реаль-
ностью и бредом оставалась размытой.

Он миновал вагон за вагоном, чувствуя, как воздух ста-
новится гуще, а тишина - плотнее, и наконец дошёл до седь-
мого.

Вагон №7 был пуст. По крайней мере, так показалось Мак-
су, когда он вошёл.

На первом ряду, у самого окна, кто-то сидел. Женщина.
Пожилая - это он скорее угадал, чем разглядел: свет падал
скупо, оставляя лицо в тени. Она не шевелилась. Не оберну-
лась на звук шагов. Просто сидела и смотрела в окно, за ко-
торым не было ничего.

Макс медленно пошёл по проходу. Шаги отдавались гул-
ко, неестественно громко - деревянный пол скрипел, и
этот скрип раздражал. Старинные кресла. Холодный бархат.
Макс потёр лицо. Голова гудела. Ничего не имело смысла.

Место №13 находилось почти в середине вагона. Оно бы-
ло занято.

Макс остановился. На бархатном сиденье лежал конверт.
Точно такой же, как в баре - плотная желтоватая бумага,
тиснёный уголок. Только надпись была другой. Каллиграфи-
ческим почерком, выведенным чернилами: «Максимилиан
Кроу. Вскрыть перед отправлением».



 
 
 

Он сел. Холод от окна просачивался даже сквозь мокрый
пиджак, пробирался под кожу, оседал в костях. Пальцы, всё
ещё дрожащие, вскрыли конверт.

Внутри был билет.
Хрустящий, плотный, пахнущий типографской краской и

всё тем же сладковатым запахом. Пункт назначения отсут-
ствовал - только пустая строка. Время отправления: 00:00.
И внизу - жирная, витиеватая подпись, сделанная теми же
чернилами:

«ОПЛАЧЕНО».
Двери беззвучно сомкнулись. Макс посмотрел в окно,

ожидая увидеть убегающие огни города, знакомые силуэты
крыш, может быть, отражение собственного лица.

Но за окном была тьма.
Не та тьма, что наступает ночью. Не та, что прячется меж-

ду фонарями. Это была тьма абсолютная - без проблеска, без
движения, без глубины. Как будто мир за стеклом просто пе-
рестал существовать.

И в этой тьме, на самой границе слышимости, что-то ше-
велилось. Влажное, нетерпеливое, многоголосое. Словно ты-
сячи душ прижимались лицами к стеклу с той стороны, пы-
таясь разглядеть нового пассажира.

Руки тряслись. Он поднял глаза на билет. Пункт назначе-
ния по-прежнему пустовал. Время отправления: 00:00. Под-
пись: «ОПЛАЧЕНО».

Макс сунул руку в карман. Пальцы нащупали купюры -



 
 
 

хрустящие, новенькие. Он вытащил одну, поднёс к свету. Во-
дяной знак проступил не сразу. А когда проступил - Макс
увидел не герб, не портрет. Собственное лицо. Фотографи-
ческая точность: морщины, щетина, затравленный взгляд.

Купюра выпала из пальцев. Спланировала на пол. Он не
нагнулся за ней. Смотрел, как она темнеет, впитывая тень,
как по краям проступает плесень, как бумага истлевает сама
собой.

В кармане хрустнули остальные - и стихли. Исчезли. Он
знал это, не проверяя.

Поезд набирал ход. Стук колёс убыстрялся, складываясь в
ритм, похожий на сердцебиение. Макс прижался лбом к хо-
лодному стеклу. С той стороны, вплотную к окну, что-то ды-
шало - часто, влажно, нетерпеливо. Запотевшее пятно ши-
рилось, и на стекле проступали очертания ладони. Не его.
Слишком маленькой. Слишком тонкой.

Он зажмурился. Стук колёс стал громче. Или это уже не
колёса.



 
 
 

 
Глава 2

 
Билет в никуда
Тишина в вагоне стояла не просто глубокая - она была ме-

дицинской, как вата, которой забивают рот покойнику. Она
давила на барабанные перепонки, и Макс вдруг осознал, что
слышит только три вещи: свой пульс - слишком быстрый,
слишком громкий; собственное дыхание - хриплое, с при-
свистом, как после долгого бега; и тонкий, едва уловимый
звон, будто, где-то далеко лопнула хрустальная нота и никак
не могла угаснуть.

Он сидел на тринадцатом месте и силился понять, что
происходит. Мысли не слушались - алкоголь ещё не отпу-
стил, и разум барахтался в нём, как насекомое в меду. Вагон
был чужим - из тех, что живут только на экране: тёмное де-
рево, бархат кресел цвета запёкшейся крови, медь, съеден-
ная временем.

В торце вагона виднелась дверь в следующий вагон - мас-
сивная, с круглым окошком, забранным решёткой. Над две-
рью висело табло с номером: «VII». Семёрка была римской,
выгравированной на металлической пластине. Такие вешали
в поездах начала века.

Макс перевёл взгляд на билет. Бумага была неестественно
холодной - такой холодной, что пальцы немели от прикосно-
вения. Он провёл по ней большим пальцем, и текстура ока-



 
 
 

залась не гладкой, а влажной и упругой, как человеческая
кожа. Как кожа на внутренней стороне запястья. На мгнове-
ние ему почудилось, что билет дрогнул в ответ - слабо, ед-
ва заметно, словно у него был собственный пульс. Макс по-
давил желание отбросить его прочь и вместо этого сунул во
внутренний карман.

Он перевёл взгляд на окно.
Там царило отсутствие. Оптический вакуум, в котором

глазу было не за что зацепиться. Как будто мир за стек-
лом просто перестали рисовать. Макс смотрел в эту пусто-
ту и чувствовал, как внутри нарастает глухое, иррациональ-
ное беспокойство - то самое, которое возникает, когда долго
смотришь в бездну.

Но бездна тоже смотрела.
В пустоте что-то двигалось. Бесформенные, полупрозрач-

ные тени текли вдоль состава, как обрывки чужих кошмаров.
Они не имели чётких очертаний - только намёк, только дви-
жение на грани восприятия. Иногда одна из них приближа-
лась к окну, и тогда Максу казалось, что он видит лицо. Или
то, что когда-то было лицом.

Макс отдёрнулся от окна. Сердце колотилось где-то в гор-
ле. Он сделал глубокий вдох. Потом ещё один. Вдох. Выдох.
Вдох.

— Соберись, — прошептал он сам себе. — Ты видел вещи
и похуже.

Это было ложью. Он не видел ничего подобного. Но ложь



 
 
 

успокаивала - старая, проверенная привычка.
Попутчики
Дверь в торце вагона дрогнула, поехала в сторону с тихим,

вкрадчивым скрипом, который больше походил на вздох,
чем на звук механизма. Макс вздрогнул. Инстинктивно при-
крыл карман с билетом ладонью - жест, который сам себе не
смог бы объяснить. Словно билет нужно было защищать. От
кого? От чего?

В проёме стояла женщина.
Лет сорока, может, чуть старше. Строгий темно-серый ко-

стюм - юбка ниже колена, приталенный пиджак, белая блуз-
ка с высоким воротником. На бледной шее - нитка жемчуга,
каждая бусина идеально круглая, матовая, явно настоящая.
В правой руке она держала медицинский чемоданчик из по-
тёртой коричневой кожи - такие были у врачей в середине
прошлого века. Углы чемоданчика были стёрты до светлой
замши, ручка отполирована годами использования.

Женщина вошла в вагон так, будто заходила в процедур-
ный кабинет: спокойно, деловито, с привычкой человека, ко-
торый провёл в таких помещениях тысячи часов. Поправи-
ла прядь волос за ухо - движение было точным, экономным,
отработанным до автоматизма. Её глаза - серые, вниматель-
ные, с лёгким прищуром - быстро обежали вагон, оценивая
обстановку. Задержались на пустом месте у окна.

— Вагон семь? — спросила она.
Макс кивнул, экономя дыхание. Слова почему-то дава-



 
 
 

лись с трудом, словно тишина вагона обладала собственной
плотностью и не хотела пропускать звуки.

Женщина села напротив - через проход, наискосок. По-
ставила чемоданчик на колени. Щёлкнула замками - два точ-
ных, металлических лязга, резких, как скальпель по стеклу,
от которых у Макса заныли коренные зубы. Откинула крыш-
ку. Внутри, насколько он успел заметить, были не привыч-
ные медицинские инструменты. Тёмное стекло. Металличе-
ские зажимы. Блокнот в чёрном переплёте.

— Доктор Элайза, — представилась она, извлекая блок-
нот и остро заточенный карандаш. — А вы, полагаю, новень-
кий.

Это был не вопрос.
— Макс. Как вы узнали?
— По глазам. — Она раскрыла блокнот, перелистнула

несколько страниц, исписанных мелким, убористым почер-
ком. — В ваших ещё плещется удивление. Остальные пас-
сажиры, — она кивнула куда-то в сторону других вагонов,
— уже привыкли. Или смирились. Это две разные стадии.
Первая - когда перестаёшь задавать вопросы. Вторая - когда
перестаёшь надеяться на ответы.

— А вы на какой стадии?
Элайза подняла на него глаза. Взгляд был цепким, оцени-

вающим.
— Я на третьей, — ответила она. — Я изучаю.
— Что изучаете?



 
 
 

— Систему. Маршрут. Пассажиров. — Она сделала ко-
роткую пометку в блокноте. — Всё, что происходит в этом
поезде, подчиняется определённым закономерностям. Я пы-
таюсь их вычислить.

Макс хотел спросить, что она уже вычислила, но не успел.
Кондуктор
Свет в вагоне дрогнул. Не погас - замерцал, будто агони-

зирующий светлячок, и с тихим хлопком потух. Наступила
темнота - но не полная. Сквозь окна сочилось слабое фос-
форное свечение извне, очерчивая контуры кресел, поруч-
ней, неподвижные фигуры пассажиров. Всё выглядело как
фотографический негатив: чёрное стало серым, серое - бе-
лым, белое - светящимся.

А потом Макс увидел его.
Где-то впереди у, самых дверей вагона, где тьма сгущалась

сильнее всего, стояло нечто. Ростом около метра - не выше
ребёнка. Сгорбленное, скрюченное, с силуэтом, который на
первую долю секунды обманывал мозг, прикидываясь чело-
веческим, но тут же предательски ломался в неправильных
сочленениях. Плечи были слишком узкими для такой голо-
вы, руки - слишком длинными для такого тела, пальцы сви-
сали ниже колен и волочились по полу, когда существо дви-
нулось вперёд.

Кожа была серой, морщинистой, похожей на папье-маше,
слепленное из старых некрологов. Она не обтягивала тело -
она свисала складками, как ветхая ткань на сломанном кар-



 
 
 

касе. Вместо глаз зияли две глубокие, влажные впадины; в
их темноте что-то едва заметно мерцало - бледное, холодное,
как болотные огни. Носа не было - только две вертикальные
щели, которые то сжимались, то расширялись, жадно втя-
гивая воздух. А рот - если это вообще можно было назвать
ртом - представлял собой кривую прорезь, стянутую по кра-
ям чем-то вроде старых, загрубевших шрамов. Зубов, видно,
не было, но внутри, в глубине, что-то шевелилось - не язык,
а тонкое бледное щупальце, ощупывающее воздух.

На голове сидела кондукторская фуражка - маленькая,
форменная, с мутной, потерявшей блеск кокардой. Её не на-
дели - её прикололи. Булавка прошла сквозь серую кожу,
проткнула череп и вышла наружу, с другой стороны, будто
ткань была не плотью, а трухлявой материей.

Свет зажегся снова, но остался тусклым, как в операцион-
ной - ровный, безжалостный, выбеливающий все цвета.

Оно двигалось по проходу, не опираясь на пол, и воздух
под его босыми ступнями струился и дрожал, словно над рас-
калённой дорогой. За ним шлейфом тянулся запах - смесь
могильной земли, больничной карболки и чего-то неулови-
мо сладкого, напоминающего о букете, забытом в вазе, пока
лепестки не начали гнить.

Элайза сидела неподвижно. Её лицо не выражало ни стра-
ха, ни отвращения. Она уже видела это раньше. Возможно,
много раз.

Оно замерло напротив неё. Из груди - из-под рёбер, кото-



 
 
 

рых, возможно, и не было, - вырвался скрежет камней на дне
сухого колодца. Звук был таким низким, что Макс не услы-
шал его - он ощутил его нутром, через вибрацию, поднявшу-
юся от пола по подошвам.

Складываясь в слова, звук резал слух, оставляя на нём
невидимые зазубрины:

— Би-ле-т.
Элайза спокойно протянула свой билет. Существо взяло

его длинными пальцами, на которых суставов было вдвое,
а то и втрое больше положенного. Каждый палец гнулся в
нескольких местах, и движение напоминало скорее движе-
ние паучьих лап, чем человеческой руки. Существо поднес-
ло билет к лицу - но не посмотрело. Понюхало, втянув воз-
дух двумя щелями на месте носа. Билет дрогнул, на мгнове-
ние окутался бледно-голубым ореолом - холодным, как свет
газовой горелки. Существо удовлетворённо щёлкнуло чем-
то внутри горла и вернуло билет.

Голова - если это можно было назвать головой - медленно,
с влажным, едва слышным скрипом повернулась. Впадины
на месте глаз уставились на Макса. Оно не шло к нему - оно
просто повернулось, будто почуяло что-то, чего не ожидало
найти. Билет в его кармане запульсировал сильнее, и Макс
готов был поклясться, что существо это почувствовало.

Оно подошло ближе.
Вблизи оно выглядело ещё хуже. Кожа была не просто

серой - она была полупрозрачной, и под ней что-то двига-



 
 
 

лось: не мышцы, не кости, а что-то иное, тёмное, текучее,
как нефть. Запах усилился - теперь Макс мог различить его
составляющие: сырая земля, карболка, горелые свечи и та
самая тошнотворная сладость, как от лилий на могиле.

— Би-ле-т.
Макс протянул руку. Пальцы дрожали, и билет ходил хо-

дуном в воздухе - он не мог унять эту дрожь, как ни пытался.
Существо ухватило билет двумя фалангами. Его прикосно-
вение было ледяным - холод пронзил пальцы и поднялся до
самого локтя, оставляя ощущение онемения.

И произошло то, от чего у Макса перехватило дыхание.
Бумага начала светиться. Не ровным сиянием - гнилост-

ным, пульсирующим светом, как трухлявый пень, кишащий
личинками. Свечение поползло вверх по пальцам существа,
подсвечивая изнутри серую плоть, - и Макс увидел то, чего
не должен был видеть: под кожей не было костей. Только пу-
стота, заполненная теми же тенями, что текли за окном.

— Пла-теж… при-нят, — проскрежетало существо.
Но билет не вернуло. Пальцы сжались сильнее, и Макс

услышал - или ему показалось? - тихий хруст бумаги.
— Мес-то… три-над-цать. Пос-лед-ний.
— Что значит «последний»? — вырвалось у него. Голос

прозвучал громче, чем хотелось бы, - слишком резкий для
этой удушающей тишины.

Существо разжало пальцы. Билет упал Максу на колени
- словно кусок льда, всё ещё хранящий мертвенный озноб



 
 
 

чужого прикосновения. Существо поплыло дальше, в следу-
ющий вагон, и Макс наконец выдохнул, понимая, что не ды-
шал последние полминуты.

— Что это было? — прохрипел он, повернувшись к Элай-
зе.

Та поправила жемчуг на шее. Движение было спокойным,
размеренным - ни намёка на страх.

— Кондуктор. Или та форма, которую он предпочитает
носить здесь. Они не проверяют билеты, Макс. Они аудиру-
ют платёж. Считывают информацию. Оценивают, достаточ-
но ли вы заплатили для проезда.

— Я ничего не платил!
— Платили. — Элайза закрыла блокнот, зажав карандаш

между страниц. — Просто валюта здесь иная. Вы приняли
конверт. Вы сели в поезд. Ваше согласие - это первый взнос.
Оно уже занесено в гроссбух.

— Чей гроссбух?
— Владельца. — Она произнесла это слово так, будто

оно само по себе всё объясняло. — Того, кому принадлежит
маршрут. Того, кто нанимает Жнецов.

— Жнецов?
— Сопровождающих. Коллекторов. Логистов - называйте,

как хотите. Они собирают души. Следят за порядком. Обес-
печивают доставку.

Макс вспомнил незнакомца в плаще. Вспомнил перчатки,
бабочку, холодный взгляд. Вспомнил конверт на стойке ба-



 
 
 

ра. «Я оставлю это здесь. На случай, если передумаете».
— Человек, который дал мне конверт... он Жнец?
Элайза чуть наклонила голову. В её глазах мелькнуло.

Уважение? Или тревога?
— Вы встречались с ним до поезда? Это... необычно.

Обычно они не контактируют с пассажирами напрямую.
Только через посредников.

— Он сам пришёл. В бар.
— Значит, вы особый случай. — Она снова раскрыла

блокнот и сделала ещё одну пометку. — Очень особый.
Маленький пассажир
Дверь в торце вагона отворилась снова. На этот раз бес-

шумно - ни скрипа, ни вздоха пневматики. Просто разъеха-
лась в стороны, как будто сам вагон приглашал войти.

В проёме стоял мальчик.
Лет восьми, не больше. Одет он был до странности старо-

модно - так одевали детей в начале прошлого века, на ста-
рых фотографиях, которые Макс видел в антикварных лав-
ках. Короткие вельветовые штаны на подтяжках, белая ру-
башка с кружевным воротничком, начищенные до зеркаль-
ного блеска туфли. Волосы - светлые, почти белые - были
аккуратно причёсаны на пробор. Лицо бледное, с тонкими
чертами, как у фарфоровой куклы.

В руках он прижимал к груди куклу. Точную свою копию
- те же светлые волосы, тот же кружевной воротничок, те же
вельветовые штаны. Но у куклы была изломанная, застыв-



 
 
 

шая улыбка - слишком широкая для такого лица, слишком
неестественная. Стеклянные глаза куклы не мигали. Они
смотрели прямо перед собой, и Макс готов был поклясться,
что их взгляд был более живым, чем у самого мальчика.

— Вагон семь? — спросил мальчик. Голосок был тонким,
но поставленным, как у ребёнка, которого учили говорить
правильно - с интонациями, с паузами, с уважением к стар-
шим.

— Да, — ответила Элайза. — Проходи, малыш.
— Я не малыш. — Мальчик прошёл по проходу и остано-

вился у шестнадцатого места - крайнего слева, у самого ок-
на. Опустился на бархатное сиденье, расправил складочку на
вельветовых штанах - движение точное, отработанное, при-
вычное, - и усадил куклу на колени. — Меня зовут Оливер.

Кукла уставилась прямо перед собой немигающим взгля-
дом. Её стеклянные глаза отражали свет ламп.

Поезд чуть качнуло, и голова куклы дёрнулась - едва за-
метно. Макс мог поклясться, что увидел движение губ. Фар-
форовые губы дрогнули - не от толчка поезда, а от чего-то
внутреннего.

— Ты один? — спросил Макс, стараясь не смотреть на
игрушку.

— Нет. Я с Долли. — Оливер погладил куклу по фарфо-
ровой голове, и в этом жесте было что-то не по-детски неж-
ное, от чего у Макса по спине пробежали мурашки. — Мы
уже очень долго едем. Дольше, чем кто-либо.



 
 
 

— Куда?
— Поезд знает. — Оливер посмотрел на Макса, и его гла-

за - светло-голубые, почти прозрачные - на мгновение пока-
зались бездонными. Как окна в пустоту. — Он всегда оста-
навливается там, где нужно. Особенно на тех станциях, где
пахнет гарью. Там... интересно.

— Что значит «интересно»?
— Там пассажиры выходят, — просто ответил Оливер. —

Но не все. Некоторые остаются. Навсегда.
Первое исчезновение
Поезд дёрнулся.
Это был не мягкий толчок, к которому Макс начал при-

выкать, - сильный, резкий удар, от которого лязгнули стёк-
ла в рамах, а лампы под потолком закачались. Свет погас с
характерным звуком лопнувшей электродуги - не просто вы-
ключился, а именно умер, оставив после себя запах горелой
проводки.

Им на смену пришло только фосфорное свечение извне,
просачивающееся сквозь окна.

А затем раздался звук.
Тяжёлое, влажное шуршание. Что-то массивное ползло по

крыше вагона - медленно, неотвратимо. Металлическая об-
шивка прогибалась под его тяжестью, и Макс видел, как по-
толок над головой идёт волнами - вмятина появлялась то в
одном месте, то в другом, словно нечто пробовало крышу на
прочность. Секунда затишья - и снова шуршание, ближе, над



 
 
 

самым окном. Макс физически ощутил, как продавился по-
толок в нескольких футах над его головой, и услышал скрип
металла, жалобный, как стон раненого зверя.

— Не смотрите в окно, — тихо произнёс Оливер. Он при-
жимал куклу к себе обеими руками, и в его голосе появилось
что-то, чего Макс не слышал раньше. Тревога. — Особенно
сейчас. Когда они близко.

Но Макс уже смотрел. Он не мог оторваться.
К стеклу прижалось лицо.
Не отражение - лицо снаружи. Стекло запотело от его ды-

хания. Лицо было искажённым, вытянутым книзу, будто са-
ма плоть сползала с костей. Рот широко разверст в беззвуч-
ном крике, и внутри - не зубы, не язык, а только чернота,
уходящая вглубь. Глаза - две абсолютно чёрные воронки, по-
хожие на водовороты, затягивающие в себя слабый фосфор-
ный свет. В них не было белка, радужки, зрачка - только го-
лодная, засасывающая пустота.

Лицо прижималось к стеклу всё сильнее, расплющивая
черты. Оно словно пыталось просочиться сквозь стекло,
пройти сквозь барьер, отделяющий внешнее от внутреннего.

А потом лицо дёрнулось и исчезло, растворившись во
тьме, как чернильная капля в воде. Свет зажегся снова - рез-
ко, до рези в глазах, - и в вагоне наступила звенящая тишина.

Свет вспыхнул - резко, до рези в глазах, - и Макс первым
делом рванул взгляд к окну. Пусто. Тьма за стеклом снова
стала просто тьмой, и ничто не напоминало о лице, которое



 
 
 

только что висело там, расплющенное о стекло.
А потом он заметил другое.
В первом ряду, у самого окна, зияла пустота - не про-

сто отсутствие человека, а прореха в воздухе, дыра, которую
ещё секунду назад заполняло тело. Женщина, которую Макс
помнил смутно - как помнят тень, мелькнувшую на перифе-
рии зрения, - исчезла. Не встала. Не вышла. Просто переста-
ла быть.

От неё остались только две вещи.
Сумочка - маленькая, тёмно-бордовая, с застёжкой в виде

львиной головы. Медь позеленела от времени, но грива хищ-
ника всё ещё была гордо выточена, и в тусклом свете ламп
казалось, что лев не скалится - он кричит. Беззвучно. Вечно.

И газовый шарф - полупрозрачный, сиреневый, с выши-
тыми по краю крошечными цветами. Он лежал на сиденье,
всё ещё храня складки от невидимой шеи - тёплые, живые, не
успевшие расправиться. Одна его кисть свешивалась вниз,
почти касаясь пола, и в этом было что-то до жути живое: ка-
залось, шарф ждёт. Ждёт, что хозяйка возьмёт его, набросит
на плечи, поправит вуаль и снова уставится в окно. Но хо-
зяйки больше не было.

Он не видел самого исчезновения - только его результат.
Макс поднялся и, сам не зная зачем, подошёл ближе.

На полу осталась лужица. Не вода - что-то прозрачное, но
густое, тягучее. Оно собиралось в капли, которые не расте-
кались, а дрожали на месте, будто никак не могли решить,



 
 
 

живы они или уже нет. Запах - морская соль пополам со слад-
ким, приторным, кладбищенским ароматом лилий. Так пах-
нут покойники, которых уже подготовили к похоронам.

Элайза сделала короткую запись - несколько слов, не боль-
ше. Графит скрипнул о бумагу, и это был единственный звук
в онемевшем вагоне.

— Первый, — сказала Элайза, захлопывая блокнот. Голос
был ровным, как если бы она записывала результаты анализа.

— Что «первый»?
— Первое исчезновение в рейсе. Одно на вагон. Сразу по-

сле проверки.
— Почему именно она?
Элайза кивнула на кресло, где только что сидела женщина.
— Её билет не светился. Слабая плата.
— А мой светился.
— Очень ярко. — Она выдержала паузу. — Таких заби-

рают последними.
— Почему?
Вместо неё ответил Оливер. Не поднимая глаз от куклы:
— Чтобы выжали до конца.
Элайза ничего не добавила. Только провела пальцем по

корешку блокнота - движение, заменявшее ей слова. Макс
вернулся на своё место.

Гость из бара
Поезд начал замедлять ход. Впервые с момента отправле-

ния за окном появились проблески света - тусклого, мерца-



 
 
 

ющего, как пламя свечи на сквозняке. Свет выхватывал из
темноты очертания платформы.

Она была старой. Гораздо старше, чем та, с которой сел
Макс. Каменные колонны, увитые мхом, потрескавшиеся
плиты пола, ржавые указатели с надписями на незнакомом
языке - буквы были угловатыми, клинописными, как на древ-
них табличках. Единственный уцелевший фонарь раскачи-
вался на ветру - но не скрипел. Вокруг царила тишина. Ве-
тер дул, но не издавал звука - только шевелил полы плаща
человека, стоящего на платформе.

Макс узнал его мгновенно. Память тела сработала быст-
рее памяти разума: сердце пропустило удар, ладони вспоте-
ли, дыхание перехватило. Длинный плащ. Поза - расслаблен-
ная, но готовая к движению. Лица не было видно под капю-
шоном, но Макс знал, кто это. Фигура откинула капюшон
и сбросила плащ, стряхнув с плеч капли несуществующего
дождя.

Белая рубашка с закатанными до локтя рукавами. Бордо-
вый жилет, облегающий торс, как доспех. Чёрная бабочка -
идеально ровная, ни на миллиметр не ушедшая в сторону.
Чёрные кожаные перчатки, обтягивающие длинные пальцы.

Незнакомец улыбнулся.
Это была не просто улыбка - это было приветствие. Тёп-

лое, почти родное. Так улыбаются люди, которые приходят
на похороны с бутылкой хорошего виски и точно знают, что
покойник перед смертью задолжал им круглую сумму.



 
 
 

Он шагнул в вагон, и с его появлением атмосфера изме-
нилась. Воздух стал плотнее, холоднее. Лампы под потолком
замерцали - не как при появлении Кондуктора, а иначе. Ров-
нее. Спокойнее. Словно само электричество признавало его
власть.

— Кажется, я опоздал, — произнёс он с непринуждённо-
стью, от которой у Макса свело скулы. — Надеюсь, не про-
пустил ничего важного?

Его взгляд скользнул по Элайзе - та встретила его холод-
ным, изучающим прищуром и не отвела глаз. Задержался на
Оливере - мальчик прижал куклу крепче. Затем взгляд оста-
новился на Максе. В зрачках Алекса мелькнуло что-то хищ-
ное и довольное - сатисфакция коллекционера, нашедшего
недостающий экспонат.

— Максимилиан, я полагаю? — Он протянул руку в пер-
чатке. — Алекс. Ваш проводник, куратор и, если понадобит-
ся, исповедник. Хотя последнее - за дополнительную плату.
Рад, что вы всё-таки приняли приглашение. Не каждый от-
важивается. Некоторые доходят до платформы и поворачи-
вают назад. Вы - не повернули. Это делает вам честь.

Рукопожатия не случилось. Макс разглядывал перчатки
- швы, прошитые вручную, безупречную посадку, кожу, об-
тягивающую каждый палец как вторая кожа. Бабочку - нить
галстука не шелохнулась. И улыбку - губы растянуты, а глаза
оставались холодными, пустыми, нетронутыми.

Алекс, нисколько не смутившись, убрал протянутую руку



 
 
 

и неторопливо двинулся по проходу.
— Ну что, коллеги? — он обвёл взглядом вагон. — Уже

познакомились с местными особенностями?
Он заглядывал в каждое кресло с видом кондуктора, све-

ряющегося с невидимым списком: короткий взгляд - едва за-
метный кивок - дальше. У первого ряда задержался. Алекс
хмыкнул, сделал мысленную пометку и двинулся дальше.

— Ах да. Уже началось. Как всегда - строго по расписа-
нию. Первое исчезновение после первой проверки билетов.
Кондуктор не теряет форму. — Он повернулся к Максу, и его
голос упал до конфиденциального шёпота. — Знаете, Мак-
симилиан, какая самая интересная остановка на этом марш-
руте? Первая. Мы называем её Лимб. Но местные зовут про-
ще - Вход. Потому что именно там некоторые пассажиры по-
нимают, что лучше бы они никогда не брали этот билет.

Макс, молчавший всё это время, наконец разлепил спек-
шиеся губы. Алкоголь выветрился, оставив после себя су-
хость во рту и тяжёлую, пульсирующую боль в висках. Но
мысли прояснились - достаточно, чтобы задать вопрос, ко-
торый вертелся на языке с того самого момента, как незна-
комец переступил порог бара.

— Это ты… тот, кто оставил конверт. Зачем ты меня сюда
затащил?

Алекс прижал руку к груди - театральный жест, фальши-
вое смирение, отработанная скромность. Макс видел такие
на сцене сотни раз.



 
 
 

— О, вы помните! Скромный курьер, не более. Хотя, по-
жалуй, «куратор» звучит точнее. Я подбираю маршрут. Сле-
жу, чтобы пассажиры добрались до своих станций.

— Куратор чего? — Макс оборвал его на полуслове.
— Путешествия, — Алекс одарил улыбкой. — У каждого

здесь свой багаж. Воспоминания. Надежды. Страхи. Долги.
Всё это нужно доставить. Или утилизировать. В зависимости
от качества.

Он перевёл взгляд на мальчика, и его голос смягчился -
или Максу показалось.

— Оливер, дружок. Ты ведь знаешь, куда едешь?
— Домой, — прошептал ребёнок. Кукла в его руках ед-

ва заметно кивнула - фарфоровая голова качнулась вверх-
вниз, раз, другой, и замерла. Имитация согласия. Или что-
то большее.

— Именно. Домой. — Алекс повернулся к Максу, и в его
глазах заплясали опасные искорки. — А вы, Максимилиан?
Вам должны просто наблюдать, не так ли? Что ж, вы уже на-
чали.

Он элегантным жестом указал на опустевшее кресло.
— Первое исчезновение. Не находите этот объект захва-

тывающе интересным? Особенно если учесть, что это не бы-
ло исчезновением. Это была ампутация. Удаление. Систе-
ма избавилась от слабейшего элемента, чтобы он не мешал
остальным.

У Макса заледенели позвонки.



 
 
 

— Что ты имеешь в виду?
Но поезд ответил за Алекса - дрогнул и начал набирать

ход. За окном снова сгустилась пустота, и в ней проступили
контуры - не размытые тени, а что-то более материальное.
Огромные, неповоротливые силуэты терпеливо ждали свое-
го часа, и с каждым рывком состава они становились ближе.

— А теперь, — Алекс подался вперёд, — наслаждайтесь
путешествием. Вы согласились наблюдать - наблюдайте. За
мной. За ними. За собой. Особенно за собой. Потому что
именно это, — его улыбка стала острее, — ваш главный объ-
ект. То, что происходит внутри вас, когда система начинает
снимать слой за слоем. Когда маски спадают. Когда остаётся
только правда.

Он замолчал. Поезд набирал скорость. Где-то далеко, в
голове состава, раздался низкий гудок - почти живой, как
стон огромного зверя.

Макс смотрел на улыбку Алекса, которая обходила глаза
стороной. Наблюдение началось. Объект неизвестен. Цена не
н
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