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Игорь Кив

    Алгоритм 99

Часть 1. Человек


Глава 1. Выход


Игорь зашёл в кабинет начальника цеха. Евгений Иванович сидел за столом, изучал какие-то бумаги. За окном моросил дождь.


— Евгений Иванович, здравствуйте. Подпишите заявление.


— Игорь, привет! Без содержания что ли опять собрался?


— Да нет, хватит. Ухожу.


— Куда уходишь?


— Совсем ухожу.


— Это куда? Что случилось-то?


Игорь положил заявление на край стола. Помедлил.


— Да просто я с этим бардаком под статью когда-нибудь залечу. Неохота в тюрьме сидеть.


— Не понял.


— Да что тут понимать? Нас с бригадой сегодня послали трансформатор выкатывать из ТП. А на подстанции ячейку не ту вкатили. У меня восемь электриков чуть не полегло. Я так больше не хочу.


— Ну, обошлось же.


— Сегодня обошлось. А завтра — нет. Я уже не уверен, что в следующий раз обойдётся. Подпишите, я ухожу. Пойду куда-нибудь. Сам для себя поработаю.


Евгений Иванович снял очки, потер переносицу. Посмотрел на Игоря, потом на заявление. Вздохнул.


— Ну, у тебя-то, наверное, получится. У тебя же руки золотые.


— Вот именно.


— Может, останешься? — с надеждой спросил начальник.


— Зачем? Единственное, что я видел от этого завода, — аванс один раз за восемь лет. Да не в деньгах дело. Мне здесь уже дышать нечем. Хватит. Пойду я.


— Да. Ну, что правда, то правда. Держать не буду. Удачи тебе!


— Спасибо, вам тоже.


Игорь вышел из кабинета и пошёл по коридору. Пахло машинным маслом, краской и ещё чем-то неуловимым — запахом усталости, что ли. Стены были такими же серыми, как небо за окном.


На складе Мария Ивановна ходила между стеллажами и протирала пустые полки. Когда-то здесь лежали дефицитные детали, теперь — только пыль.


— О, здравствуй, Игорёк! Ты что-то получать пришёл? Я же вроде всё выдала.


— Да нет, я вам вещи сдать. Обходной прохожу.


— Ты уходишь?


— Да. Надоело всё.


— Ну и правильно, нечего тебе здесь делать. Молодой ещё. Мы, старики, хоть квартиры когда-то получали, при Советском Союзе. А сейчас… цены растут, а платить не хотят. Я бы тоже ушла. На мне, видишь, ответственность какая — целый склад повесили, а принимать никто не хочет. Я его кому сдам? Так и сижу здесь. Или помру, или завод разорится.


Она взяла его инструмент, сверила по описи.


— Ладно, давай. Что принёс?


— Да вот: спецовка, ключи, инструменты.


— Ну, спецовка-то у нас — выдал и списал. Можешь не сдавать. Домой забери. На проходной скажешь, что постирать забрал. Может, пригодится ещё где-нибудь.


— Спасибо!


— А инструмент давай, спишу.


Мария Ивановна проверила всё по списку, кивнула.


— Ну вот и всё. Держи свой обходной. Всё сдал. — Она помолчала, потом добавила: — А и правильно уходишь. Всё равно скоро всех роботами заменят.


— А роботы-то дураки. Они, Марь Иванна, бесплатно работать будут? — Игорь усмехнулся. — За спасибо даже алгоритмы гайки не крутят.


— До свидания, Игорь. Удачи тебе.


— Спасибо. Вам тоже.


Он взял свёрнутую спецовку и вышел из склада. Дождь всё моросил. Завод остался за спиной. Впереди — ничего, но почему-то стало легче дышать.


---


Глава 2. Трагедия


Дома Игорь сел за стол. На кухне работал телевизор — уже давно фоном, под него ели, готовили, убирались. Сегодня он просто хотел, чтобы на него обратили внимание.


Жена Ольга подошла, глянула на экран.


— Ты уволился?


— Уволился.


По телевизору показывали Беслан. Кадры школы, заложники, солдаты. Люди плачут.


— Оль, а где это?


— В Беслане. Там в заложники взяли целую школу.


Игорь молчит, потом цедит сквозь зубы:


— Вот твари. Когда же они уже нажрутся?


Жена смотрит на него.


— Ты опять про американцев. Они-то здесь при чём?


— А ты думаешь, без них обошлось? У нас всё без них обходится. Одну страну разбомбили, вторую разбомбили. Как только СССР развалился, они вообще страх потеряли. Везде лезут. Раньше хоть боялись, что им по башке настучат.


— Им-то зачем сюда?


— А ты не понимаешь? Они из нас новую колонию хотят сделать. Кавказ отжать, Россию на куски разрезать. Удивительно, как у них это раньше не получилось.


Ольга молчит. Смотрит в окно. За окном — обычный вечер. Тишина. Только телевизор гудит Бесланом.


— Я вообще не понимаю, что происходит, — говорит она тихо. — К чему мы катимся?


Игорь молчит, потом говорит:


— Я не знаю. Я завтра в гараж пойду. Порядок наведу, буду там тихонько работать. А в школе… В школе, дай бог, силовики разберутся.


Через два дня Игорь снова смотрит новости. Но ничего нормально не стало.


Три дня ада. Три дня без воды, без еды, в страхе. А потом — взрывы, штурм, ад.


Погибли триста тридцать четыре человека. Из них сто восемьдесят шесть детей. Погибли сотрудники спецназа — «Альфа» и «Вымпел». Милиционеры. Сотрудники МЧС.


Траур на всю страну. Лица, цветы, игрушки. Тишина, которая давит на мозг, которая звенит в ушах.


Игорь сидел у телевизора. Ольга плакала.


А он просто молчал. Потому что слов не было.


---


Глава 3. 2014


После увольнения с завода Игорь занялся гаражом. Десять лет пролетели незаметно — за работой, за инструментом, за поиском нужных запчастей.


Игорь копошился под машиной. В гараже тихо трещал радиоприёмник. Зима четырнадцатого была, может быть, не самой холодной, но буржуйка, честно сказать, совсем не справлялась.


По радио передавали: Олимпиада в Сочи, сегодня матч Россия — Америка по хоккею. Вся страна смотрит с замиранием сердца.


Клиент на старенькой девятке пессимистично заметил:


— Да наши как всегда продуют.


— Да ладно, наши в хоккее вроде сильные были.


— Это когда-то.


Игорь вылез из-под машины, вытер руки ветошью.


— Готово. Заводи.


Клиент рассчитался и уехал. Холодный ветер снова наполнил гараж.


Вечером пришли друзья. Сергей, старый друг, очень любил хоккей, особенно когда играли наши.


Игра шла тяжело. Американцы откровенно нарушали, судья не замечал. Основное время закончилось 2:2. Дошло до буллитов. Американцы забили, наши — нет. 3:2 — победа США.


Сергей орал на телевизор:


— Вечно американцам подсуживают!


Игорь молчал. Он не был таким фанатом, как Сергей, но понимал: наших унизили физически.


Американцы победили. Три последние рюмки выпили просто от досады.


Через пару недель наступила весна. В середине марта Крым перешёл на сторону России.


— Крым наш! — радостно кричал Сергей.


— Американцы опять введут санкции, — вздохнула Ольга.


— Да плевать на них, — отмахнулся Сергей.


Игорь молча крутил пустую кружку. Смотрел в окно. Вроде всё правильно, Крым наш. Но на душе было муторно.


— Санкции всё равно были бы, — сказал он. — Крым — только повод. Они не простят нам, что мы не развалились, что у нас есть своё мнение.


Игорь замолчал и снова посмотрел в окно.


— Может, оно и к лучшему.


---


Глава 4. Ковид


Радио в машине включалось с первым поворотом ключа и не замолкало, пока Игорь ехал. Диктор сыпал цифрами, процентами прироста, рекомендациями Минздрава. За окном проплывал город. Редкие прохожие жались к домам, почти у каждого на лице была маска.


— Опять, — пробормотал Игорь и выключил приёмник.


Он припарковался у магазина запчастей и вошёл внутрь.


— Молодой человек, масочку наденьте, — продавщица была непреклонна. — Я из-за вас в больнице лежать не намерена.


— Марь Иванна, у вас и так запчастей нормальных нет, ещё и масками народ пугаете.


— Игорёк! Ты? Вот это встреча. Я тебя вообще не узнала.


— Постарел, наверное, — усмехнулся Игорь.


— Да нет, возмужал, — ответила Мария Ивановна. — Держи. — Она протянула ему маску. — Хозяин оставил для постоянных клиентов. Ты-то как? Зарплату получил?


— Да мы с ребятами коллективно в суд подавали. Долго ждали, но получили. А сейчас я автоэлектриком работаю, у себя в гараже. Вот за запчастями приехал.


— А цех-то наш снесли, — вздохнула Мария Ивановна. — Всё на металлолом порезали. Вот мыкаюсь по магазинам.


— Обидно, — сказал Игорь.


— Ага, — улыбнулась Мария Ивановна. — Я смотрю, всё такой же. Не унываешь. Молодец. Честно сказать, я всегда знала, что из тебя толк выйдет. Клиентов-то хоть хватает?


— Пока понемногу, — ответил Игорь. — С ковидом, правда, клиентов поубавилось.


— А дома-то как? Семья, жена, дочка?


— У меня их уже две, — улыбнулся Игорь. — Второй вот сказки рассказываю на ночь.


— Две дочки? — удивилась Мария Ивановна. — Молодец! А с клиентами мы тебе поможем. Оставь-ка мне свой телефон. Автоэлектриков часто спрашивают.


— Вот за это, Марья Ивановна, спасибо.


— Запчасть уже выбрал?


— Да, вот регулятор для генератора. Только у вас и нашёл.


— Ну и отлично. С тебя тогда…


— Как в старые добрые, — улыбнулся Игорь. — Под расписку.


Мария Ивановна покачала головой, но улыбнулась в ответ.


— Извини, Игорёк. Я здесь не хозяйка.


Игорь кивнул, достал деньги, отсчитал ровно столько, сколько просили.


— С вашего магазина теперь начинать буду, — сказал он. — До свидания.


— Удачи, Игорёк.


Он вышел из магазина. На улице — пусто. Машины стояли во дворах. Люди сидели по домам. Лишь одинокая девушка гуляла с собакой. Потому что с собакой можно.


---


Часть 2. Архитекторы


Здесь я оставляю ваш текст практически без изменений — он и так хорошо написан. Но восстановлю некоторые связки и диалоги, которые придают глубину.


Глава 1. 2026


Февральский вечер выдался промозглым. На Пало-Альто опустился липкий туман, смешанный с мелкой моросью, и холод пробирался через одежду, стоило только оказаться на улице. Окна закрытого клуба блестели от капель дождя, отражая смазанные огни города.


Закрытый клуб как нельзя лучше подходил для встречи. Они собирались здесь раз в квартал, иногда реже. Чтобы сверить часы и убедиться, что никто не сошёл с дистанции.


Сегодня в зале было пятеро.


Четвёртый стоял у окна и смотрел на огни города внизу. Всматривался в дом, в котором вырос. Тот давно сменил хозяев, но привычка осталась. Каждый раз, приезжая в Пало-Альто, он смотрел в ту сторону.


Второй листал планшет. Презентация давно закончилась, но он продолжал прокручивать слайды. Не потому что нужно, а потому что не выносил тишины. Тишина для него означала потерю темпа, а темп был всем.
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