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Аннотация
Его ладони легли на её плечи и медленно, очень медленно

заскользили вниз, по рукам, до локтей, до запястий.
Он развернул её к себе — мягко, но без колебаний. Теперь

она стояла лицом к нему, зажатая между поручнем и его телом.
Его глаза в свете звёзд казались чёрными. Зрачки расширились,
поглотив синеву, и в них отражалось небо.

— Правила игры изменились, — сказал он.
— Какие правила?
— Ты выбрала кавалера. — Он взял её лицо в ладони —

большие пальцы легли на скулы, остальные скользнули по коже.
— Ты его выбрала в ту секунду, когда подошла к бару.

— Ты сказал, что вне конкурса.
— Я соврал.
И он поцеловал её.
Я думала, что развлекаюсь в круизе с простым барменом. А

проснулась в постели миллиардера, который теперь указывает
мне, как работать. И как жить.
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Сесилия Суарез
Бармен

 
Глава 1. Плотность кирпича

 
Яна застряла.
Не в пробке, не в очереди на паспортный контроль и да-

же не в лифте — хотя всё это случилось с ней за последние
три часа. Она застряла посреди круизного лайнера Mirabella,
в баре на верхней палубе, в платье, которое обещало вечер,
полный возможностей, а вместо этого подсунуло ей меню
коктейлей и бармена, который, кажется, возомнил себя ве-
дущим реалити-шоу «Давай найдём тебе мужика».

Бармен был красив. Это Яна поняла сразу, едва опусти-
лась на высокий табурет и сбросила босоножки, которые за
пять часов путешествия превратились в орудие пытки. Кра-
сив до той степени, когда хочется попросить у вселенной
объяснительную записку: вот это — бармен? Серьёзно? С
такими скулами, с таким разворотом плеч под поло и с таки-
ми руками — жилистыми, с длинными пальцами, которые
сейчас лениво протирали бокал, — он должен был бы кра-
соваться на носу яхты в рекламе парфюма, а не смешивать
«Мохито» для пассажиров.

Светлые волосы до плеч, которые он то и дело откиды-



 
 
 

вал с лица быстрым, почти звериным движением. Глаза —
тёмно-синие, как вода за бортом в полночь, с тяжёлыми ве-
ками, придававшими ему вид человека, который только что
проснулся и уже успел во всём разочароваться. Он двигал-
ся за стойкой с ленивой грацией большого кота, и когда его
взгляд скользнул по Яне — по её растрепавшимся тёмным
волосам, по открытым плечам, по пальцам, которые нервно
крутили ножку пустого бокала, — уголок его губ дрогнул.

Вот так всё и началось.
— Одиноко? — спросил он, и голос у него оказался низ-

кий, глубокий, какой бывает у людей, которые слишком ред-
ко разговаривают с теми, кто им интересен.

— С чего вы взяли?
— Ты пялишься на мои руки уже минуту. Либо ты оце-

ниваешь качество мойки бокалов, либо думаешь, не загово-
рить ли со мной. Подсказываю: я уже заговорил.

Яна моргнула. Потом усмехнулась — коротко, оцениваю-
ще. Дерзость она уважала. Особенно когда та была упакова-
на в такую обёртку.

— Вообще-то я думала, что в меню, — она кивнула на
карту коктейлей.

— Оно перед тобой лежит уже семь минут. Ты в него даже
не заглянула. — Он опёрся ладонями о стойку, и ткань его
футболки натянулась на бицепсах. — Давай так: я налью тебе
что-нибудь, а ты перестанешь делать вид, что пришла сюда
ради «Мохито». Договорились?



 
 
 

— А вы всегда такой наглый?
— Только с теми, кто мне нравится.
Она должна была возмутиться. Вместо этого Яна почув-

ствовала, как в груди разливается тепло — то ли от его то-
на, то ли от того, как он смотрел: прямо, не мигая, с лёгким
прищуром, словно прицеливался.

— Налейте мне «Апероль Шприц», — сказала она. — И,
может быть, я перестану.

Он улыбнулся — впервые по-настоящему, и улыбка эта
оказалась опасной: мальчишеской и одновременно взрослой,
той, от которой в животе что-то сжимается в предвкушении.

— Меня зовут Андрей, — сказал он, поворачиваясь к бу-
тылкам. — И у меня есть предложение.

Яна проследила за тем, как он наливает просекко, как до-
бавляет апероль, как аккуратно, почти нежно, опускает в бо-
кал дольку апельсина. Всё это он проделывал с той же хищ-
ной точностью, с какой до этого протирал стекло.

— Какое?
— Игра. — Он пододвинул к ней бокал. — Ты на корабле

на пять дней. Мужчина у тебя, как я понимаю, отсутствует
— хотя бы потому, что ты сидишь здесь одна и строишь мне
глазки.

— Я не строю.
— Строишь. И я не жалуюсь, — он снова опёрся на стой-

ку, на этот раз ближе. Теперь она чувствовала запах — не
одеколона, нет, что-то чистое, морское, с примесью цитруса



 
 
 

и соли. — Я предлагаю выбрать тебе кавалера на пять дней.
Прямо сейчас. Из присутствующих.

— Вы серьёзно?
— Абсолютно. Я хорошо знаю этот маршрут и этот ко-

рабль. Могу дать рекомендации. — В его глазах заплясали
бесы. — И, как честный бармен, обещаю: ни один из моих
кандидатов не будет мной.

— Почему?
— Потому что я вне конкурса. Я в жюри.
Яна отпила коктейль — горьковатый, прохладный, иде-

альный — и посмотрела на него поверх бокала. Он не шу-
тил. Он действительно предлагал ей игру. И что-то в том,
как он стоял — уверенно, чуть насмешливо, словно весь этот
корабль был его личной сценой, заставляло её хотеть подыг-
рать.

— Хорошо, — сказала она, ставя бокал на стойку. — Да-
вай сыграем, Андрей-бармен. Показывай кандидатов.

На первого он указал лёгким кивком.
— Вон там. У бассейна.
Яна повернулась. У шезлонгов, в опасной близости к во-

де, стоял мужчина. Вернее, стояла гора мышц, зачем-то упа-
кованная в плавки размера «я не знаю слова «скромность».
Он был накачан до той степени, когда шея исчезает как био-
логический вид, а руки не могут опуститься вдоль тела —
только чуть в стороны, как у человека, который несёт две
невидимые баклашки воды.



 
 
 

— Это не мужчина, — прокомментировала Яна. — Это
анатомический атлас. Страница «гипертрофия».

Андрей хмыкнул.
— Между прочим, он уже двадцать минут красуется пе-

ред теми девушками. Видишь? Вон там, с коктейлями. Он
напрягает пресс каждый раз, когда одна из них смотрит в его
сторону. У него скоро судорога случится.

— Бедный. Может, ему тоже «Апероль»?
— Ему нужен не апероль, ему нужен ортопед. — Андрей

наклонился к ней чуть ближе и понизил голос до заговор-
щического шёпота: — Кстати, он уже дважды пытался зака-
зать протеиновый коктейль. У нас нет протеинового коктей-
ля. Он был очень расстроен. В меню теперь, наверное, по-
явится.

Яна фыркнула в бокал.
— Нет. Дальше.
— Дальше, — Андрей перевёл взгляд в глубину зала. —

Вон тот. У окна. С тарелкой.
Она посмотрела. За столиком у панорамного окна сидел

мужчина внушительных размеров. Перед ним стояла тарел-
ка с пельменями. Рядом — ещё одна, уже пустая. И ещё одна.
На её глазах он методично, не отвлекаясь ни на что, отпра-
вил в рот пельмень, прожевал, запил пивом и потянулся за
следующим. Его лицо выражало глубокое, почти философ-
ское удовлетворение.



 
 
 

— Это его пятая порция, — сообщил Андрей. — Я счи-
тал.

— Он ест пельмени в круизе? В ресторане со шведским
столом?

— Он знает, чего хочет. Это подкупает.
— Это пугает. — Яна покачала головой. — Нет. Я не го-

това конкурировать с пельменями. И проигрывать.
— Понимаю.
— Дальше.
Третьего кандидата она увидела сама. Он показался ей по-

чти нормальным. Парень лет двадцати, в футболке и джин-
сах, с милыми торчащими в разные стороны волосами. Он
стоял у барной стойки чуть поодаль и что-то высматривал в
телефоне. Простой, даже уютный. Именно то, чего Яне хо-
телось после разрыва с бывшим — никакой драмы, никаких
игр, просто обычный парень.

— Вот, — сказала она, уже начиная привставать. — Этот.
Обычный. То, что надо.

Андрей положил ладонь на её руку.
Ладонь оказалась тёплой и большой. От этого прикосно-

вения по коже побежали мурашки, и Яна замерла, глядя не
на парня, а на его пальцы — длинные, с чёткими костяшка-
ми, которые сомкнулись вокруг её запястья с лёгкой, почти
небрежной уверенностью.

— Подожди, — тихо сказал он и кивнул в зал.
К обычному парню подошла женщина. Лет пятидесяти



 
 
 

пяти, в элегантном шёлковом платье, с высокой причёской.
Она положила руку ему на плечо, и парень обернулся, рас-
плываясь в улыбке.

— С мамой в круиз, — вздохнула Яна. — Очень мило. Я,
конечно, не против семейных ценностей, но…

Она не договорила. Потому что в следующий момент «ма-
ма» обхватила парня за шею и поцеловала его в губы. Долго.
Очень долго. С чувством. Так, что у Яны дёрнулся глаз.

— Ой, — сказала Яна.
Андрей мягко убрал руку. В его глазах плясал откровен-

ный смех.
— Не мама, — прокомментировал он.
— Я вижу.
— Совсем не мама.
— Я оценила.
— Нужно было видеть твоё лицо.
Забираясь обратно на барный стул, она закрыла глаза и

медленно, очень медленно выдохнула.
— Андрей, — сказала она, — налейте мне чего покрепче.
— За счёт заведения, — торжественно объявил он.
— Алкогольное.
— Само собой.
— Очень алкогольное.
Он подвинул к ней рюмку с текилой. Яна опрокинула её

в себя, не глядя, зажмурилась от обжигающей волны, прока-
тившейся по горлу, и только потом открыла глаза. Андрей



 
 
 

смотрел на неё с нескрываемым любопытством.
— Есть четвёртый, — сказал он.
— Давай угадаю. Он женат на своем грузовике?
— Почти.
Он указал в угол бара, где в одиночестве сидел респекта-

бельный мужчина лет пятидесяти. На запястье поблёскива-
ли золотые часы — не кричащие, не размером с будильник,
а строгие, швейцарские, с кожаным ремешком. Перед ним
стоял стакан виски — янтарный, тяжёлый, с одним кубиком
льда. В руках он держал газету. Настоящую, бумажную. Раз-
вернул, встряхнул, перевернул страницу с лёгким шелестом.

— Газета, — выдохнула Яна с почтительным ужасом. —
В круизе. В двадцать первом веке. Он что, из музея сбежал?

— Из бизнес-класса, — поправил Андрей, и в его голо-
се прозвучало что-то похожее на профессиональное уваже-
ние. — Это Валентин Петрович. Регулярный пассажир. Бе-
рёт люкс, пьёт виски, читает «Коммерсантъ». Чаевые остав-
ляет такие, что официанты к нему в очередь выстраиваются.

— Богатый?
— Очень.
— И один?
— Всегда один. — Андрей опёрся о стойку, и его голос

понизился до заговорщического шёпота. — Говорят, он вла-
делец заводов. Каких-то промышленных. Но ты посмотри на
него. Солидный. Уверенный. Часы настоящие. Газета бумаж-
ная. Это, знаешь ли, уровень.



 
 
 

— Ты меня сватаешь за бумажную газету?
— Я тебя сватаю за мужчину, который знает, чего хочет.

И, судя по всему, хочет он виски и тишины. А ты, — он по-
ставил перед ней еще стопку текилы, — можешь это изме-
нить.

Яна посмотрела на текилу. Потом на Андрея. Потом на
Валентина Петровича, который как раз перевернул страницу
и сделал крошечный глоток виски — с таким видом, будто
пробовал вечность на вкус.

— Иди. Засекаю время.
— Ты думаешь, я не справлюсь?
— Я думаю, ты вернёшься через пятнадцать минут. Мак-

симум — двадцать.
— Идёт. — Яна опрокинула в себя текилу, выдохнула и

соскользнула с табурета. Платье скользнуло по бёдрам, и она
заметила, как взгляд Андрея на долю секунды задержался на
изгибе её талии. — Что? — спросила она, оборачиваясь.

— Ничего. — Он уже снова протирал бокал, но уголок его
губ подрагивал. — Иди. Не заставляй мужчину ждать.

Валентин Петрович оказался именно таким, каким она
его представляла: пах дорогим одеколоном, табаком и
немного — старой бумагой. У него были ухоженные руки с
аккуратным маникюром, седоватые виски и глаза цвета вы-
держанного коньяка. Когда Яна подошла к его столику, он
отложил газету, поправил галстук и привстал — настоящий
джентльмен старой закалки.



 
 
 

— Добрый вечер, — сказала Яна, надевая самую обая-
тельную из своих улыбок. — Вы не против, если я составлю
вам компанию? Там, у бара, слишком шумно, а вы выгляди-
те как человек, который знает толк в тишине.

— Присаживайтесь, — он указал на стул напротив, и его
голос оказался низким, с приятной хрипотцой. — Валентин
Петрович.

— Яна. — Она села, поправила волосы и сделала глоток из
своего бокала, глядя на него поверх стекла. — Прекрасный
вечер, не правда ли? Море, звёзды...

— И кирпичи, — добавил Валентин Петрович.
Яна моргнула.
— Простите?
— Кирпичи. — Он откинулся на спинку стула, и его лицо

осветилось тем особенным внутренним светом, какой быва-
ет у людей, когда они собираются говорить о деле всей своей
жизни. — Вы знаете, Яна, что такое настоящий кирпич?

— Э-э... строительный материал?
— Это искусство. — Он поднял указательный палец. —

Это баланс глины, воды и огня. Тысячи лет человеческой ис-
тории — и всё начинается с кирпича. Вы когда-нибудь заду-
мывались, из чего построен Колизей? Из кирпича. Великая
Китайская стена? Кирпич.

— Я думала, она из камня...
— Камень — это внешний слой! — он даже привстал от

возбуждения. — А внутри — кирпич. Римский. Обожжён-



 
 
 

ный при температуре тысяча двести градусов. Вы знаете, ка-
кая плотность у римского кирпича?

— Нет, — честно ответила Яна, начиная понимать, во что
она ввязалась.

— От тысячи восьмисот до двух тысяч килограммов на
кубический метр! — Он произнёс это так, словно объявлял
выигрышный номер лотереи. — А современный керамиче-
ский кирпич? Тысяча шестьсот — тысяча девятьсот. Но я де-
лаю тысяча девятьсот пятьдесят. Вы понимаете, что это зна-
чит?

— Что ваш кирпич... тяжелее?
— Плотнее! — Он хлопнул ладонью по столу так, что бо-

калы звякнули. — Плотнее, Яна! А плотность — это всё. Это
морозостойкость. Это водопоглощение. Это долговечность.
Мой кирпич выдерживает двести пятьдесят циклов замороз-
ки. Двести пятьдесят! Обычный — сто. Вы представляете се-
бе разницу?

— Представляю, — слабо сказала Яна.
— Нет, не представляете! — Он подался вперёд, и его гла-

за горели. — Это значит, что здание, построенное из моего
кирпича, простоит на сто лет дольше. Сто лет, Яна! Наши
правнуки будут ходить по этим стенам!

— Это... впечатляет.
— И я не говорю уже о теплопроводности. — Он набрал

воздуха, явно готовясь к следующему раунду.



 
 
 

В этот момент, как ангел-спаситель, к столику подошёл
официант. Молодой парень с подносом, на котором стоял
высокий бокал с чем-то ярко-оранжевым, украшенный доль-
кой апельсина и веточкой мяты.

— Ваш коктейль, — сказал он, ставя бокал перед Яной.
Яна замерла. Потом медленно перевела взгляд на барную

стойку. Андрей стоял, опираясь о стойку, и смотрел на неё.
Даже с этого расстояния она видела его улыбку — ту самую,
нахальную, от которой у неё внутри всё переворачивалось.
Он поднял пустой бокал в безмолвном тосте.

— Спасибо, — выдохнула Яна, беря коктейль.
— Кхм, о чём я говорил? — спросил Валентин Петрович.
— О кирпичах, — сказала Яна и сделала большой глоток.

Коктейль оказался холодным, цитрусовым, с какой-то слож-
ной травяной ноткой — идеальный. — Так вы говорили о
теплопроводности?

— Да! — Он просиял. — Теплопроводность керамиче-
ского кирпича составляет ноль целых пять десятых ватта на
метр-Кельвин. Вы знаете, что это значит?

— Нет. Но я очень хочу узнать.
И она узнала. Она узнала про теплопроводность, про во-

допоглощение, про морозостойкость, про то, что его кирпич
прошёл испытание в НИИ Строительной Керамики и полу-
чил сертификат соответствия европейским стандартам. Она
узнала про шамотный кирпич, про клинкерный, про сили-
катный — и про то, что силикатный Валентин Петрович пре-



 
 
 

зирал. «Это не кирпич, — говорил он с горечью. — Это прес-
сованный песок. Ни души, ни плотности».

К концу часа Яна знала о кирпичах больше, чем о соб-
ственной профессии. Она сидела, подперев щёку ладонью, и
кивала в такт его словам, а в голове крутилась одна мысль:
«Пятнадцать минут? Ха. Я продержалась уже сорок. Сорок
минут про кирпичи. Я должна получить за это медаль».

— ...и вот, когда мы запустили новую линию обжига, —
продолжал Валентин Петрович, — я лично стоял у печи.
Лично! Понимаете? Я не доверяю это никому. Температура
должна быть ровной, как...

— Как плотность кирпича? — подсказала Яна.
— Именно! — он был в восторге. — Вы схватываете на

лету!
Официант появился снова — как по волшебству. На этот

раз он поставил перед Яной ещё один коктейль — зелёный,
с огурцом и лаймом.

Яна фыркнула в бокал. Валентин Петрович, не заметив,
уже рассказывал про клинкерный кирпич и про то, как он
ездил на завод в Германию, чтобы лично посмотреть на их
печи.

— И знаете, что я вам скажу? — Он понизил голос. —
Немцы делают хороший кирпич. Но наш — лучше. У нас
глина. У нас традиция. У нас...

— Плотность тысяча девятьсот пятьдесят? — подсказала
Яна.



 
 
 

— Тысяча девятьсот пятьдесят! — Он чуть не прослезил-
ся. — Вы запомнили!

Через час и два коктейля Яна, наконец, поднялась. Вален-
тин Петрович, кажется, только разогрелся, но ей уже каза-
лось, что она сама превратилась в кирпич — обожжённый,
плотный и бесконечно уставший.

— Спасибо за компанию, Яна, — сказал он, целуя ей руку
на прощанье. — Если вам когда-нибудь понадобится кирпич
— вы знаете, к кому обратиться.

— Непременно, — ответила она. — Особенно если пона-
добится морозостойкость.

— Двести пятьдесят циклов! — крикнул он ей вслед.
Она вернулась к бару и рухнула на табурет. Голова упала

на скрещенные руки. Платье сбилось, волосы растрепались,
но ей было всё равно.

— Час, — простонала она, не поднимая головы. — Я слу-
шала про кирпичи. Целый час.

— Час и семь минут, — поправил Андрей, и она услышала
в его голосе смех. — Я засекал.

— Ты ставил на меня таймер?!
— Я ставил на тебя коктейли. Два. Один — когда ты нача-

ла засыпать, второй — когда начала кивать в такт его словам
про клинкер. Ты вообще знаешь, как трогательно ты выгля-
дела? Глаза стеклянные, улыбка приклеенная, а он всё про
печи и про печи...

— Андрей!



 
 
 

— Что? — Он опёрся о стойку, и его лицо оказалось
близко. Слишком близко. — Ты герой. Ты выдержала час
про кирпичи. Я знаю мужиков, которые сбегали через пят-
надцать минут.

— Ты специально меня туда отправил.
— Я тебя никуда не отправлял. Ты сама выбрала. Я только

предоставил информацию.
— Налей мне ещё, — сказала она. — Что-нибудь покреп-

че.
— Текила?
— Текила.
— Уже. — Он подвинул к ней рюмку. — Ты заслужила.
Она опрокинула текилу в себя, зажмурилась от обжигаю-

щей волны, слизнула соль с запястья и закусила лаймом. И
только потом открыла глаза. Андрей смотрел на неё так, как
не смотрел никто и никогда — пристально, голодно, словно
она была не просто женщиной за барной стойкой, а ответом
на вопрос, который он задавал себе всю жизнь.

— Ты знаешь, какая плотность у керамического кирпича?
— Нет, — он изо всех сил пытался сохранить серьёзное

лицо.
— А я теперь знаю. Тысяча девятьсот пятьдесят. Я знаю

про плотность, про морозостойкость, про водопоглощение и
про то, что его кирпич выдерживает двести циклов замороз-
ки. Двести, Андрей. Его кирпич не боится ничего. В отличие
от меня. Я сломалась на цикле номер семьдесят четыре.



 
 
 

Он рассмеялся.
Смех у него оказался низким, глубоким, идущим отку-

да-то из груди. Он запрокинул голову, и его светлые волосы
упали на плечи. Смеялся он так, словно давно этого не делал
— свободно, без оглядки.

— Ты сказал, я вернусь через пятнадцать минут. Я про-
держалась час.

— Ты герой.
— Я знаю. — Она взяла его за руку, перехватив за за-

пястье. — Дай мне ещё текилы. И не спорь. Я заслужила.
Он не спорил. Налил. Подвинул тарелку с лаймом и со-

лью. Наблюдал, как Яна слизывает соль с тыльной стороны
ладони, опрокидывает рюмку и закусывает лаймом, жмурясь
от кисло-горького взрыва на языке.

— Кажется, — сказала она. — В мире закончились нор-
мальные мужчины.

— Ну, спасибо.
— Ты не в счёт. Ты — официант.
— Бармен.
— Ещё хуже. — Она улыбнулась, и улыбка вышла немного

пьяной, но очень тёплой. — Ты вне игры. Сам сказал.
— А ты ханжа, Яна? — он наклонился к ней так близ-

ко, что она снова почувствовала этот запах — море, цитрус,
соль. Его голос упал до шёпота. — Технически, я бармен
только до конца смены.



 
 
 

— А когда конец смены?
— Десять минут назад.
Вот так просто.
Она посмотрела на него — на эти синие глаза с искрами

смеха, на эту ленивую полуулыбку, на то, как он стоял, опи-
раясь о стойку, расслабленный и одновременно напряжён-
ный, как натянутая тетива. И что-то внутри неё щёлкнуло.
То ли текила, то ли этот вечер, то ли пять дней свободы впе-
реди — но она вдруг поняла, что больше не хочет играть ни
в какие игры. Точнее, хочет, но совсем в другие.

И тут к бару подошли девушки.
Две. Высокие, загорелые, в платьях, которые стоили доро-

же, чем вся каюта Яны. Они облокотились о стойку с двух
сторон от Андрея и застрекотали — что-то про коктейли,
про погоду, про то, какой он красивый и почему работает
барменом, а не моделью. Андрей отвечал вежливо, коротко,
не поддерживая флирта, но и не отшивая. Его взгляд то и
дело возвращался к Яне.

И Яна, вместо того чтобы ревновать, почувствовала при-
лив вдохновения. Она наклонилась к одной из девушек —
той, что была поближе — и шепнула, почти неслышно:

— Видите того мужчину? В углу, с газетой?
Девушка проследила за её взглядом. Кирпичный король

как раз перевернул страницу и сделал глоток виски. Часы
сверкнули золотом.

— Да. И что?



 
 
 

— Я слышала, — голос Яны превратился в заговорщиче-
ский шёпот, — у него заводы по всей стране. Состояние с
девятью нулями. Недвижимость. Яхта. И он здесь один.

Глаза у девушек загорелись. Буквально. Яне показалось,
что она слышит звук зажигания — такой же, как у газовой
конфорки: «Вжух».

— Спасибо, подруга, — сказала первая, и они упорхнули.
Через тридцать секунд кирпичный король был окружён

вниманием. Ещё через минуту он уже что-то рассказывал —
судя по жестам, про кирпичи, — а девушки слушали, хлопая
ресницами. Ещё через пять минут они втроём поднялись и
направились к выходу. Магнат сиял. Девушки — тоже.

Яна проводила их взглядом и повернулась к Андрею.
— Ты сваха, — сказал он, скрещивая руки на груди. —

Профессиональная. У тебя талант.
— Я убрала конкуренток, — она пожала плечами. — И,

кажется, сделала того дядьку счастливым.
— Ты опасна.
— Знаю.
— Я серьёзно. — Он обошёл стойку и встал рядом с ней

— теперь она могла разглядеть его в полный рост. Высокий.
Очень высокий. В его присутствии было что-то почти осяза-
емое — как давление воздуха перед грозой. — Ты подложи-
ла тем девушкам свинью. Не каждая женщина на это способ-
на. Большинство вцепилось бы в кирпичного короля сами.

— Большинство не просидело с ним час, слушая про плот-



 
 
 

ность керамики.
— Справедливо. — Он протянул ей руку. — Пойдём.
— Куда?
— На палубу. Мне нужно подышать. И… — он помедлил,

и его голос снова упал до того самого шёпота, от которого у
неё почему-то подкашивались колени. — Я хочу забыть, что
был твоим подчиненным. Хотя бы на вечер.

Яна посмотрела на его руку — большую, с длинными
пальцами и выступающими венами. На его лицо — расслаб-
ленное, но с острым, голодным блеском в глазах. И, прежде
чем она успела передумать, вложила свою ладонь в его.

— Идём.
Палуба встретила их ветром.
Он ворвался в волосы, в складки платья, в лёгкие — со-

лёный, густой, пахнущий йодом и бесконечностью. Корабль
мягко покачивался на волнах, и где-то внизу, в темноте, ши-
пела пена, разбиваясь о борт. Небо было усыпано звёздами
— так, как бывает только в открытом море, вдали от городов
и огней. Млечный Путь разливался через весь небосвод све-
тящейся рекой, и на его фоне силуэт Андрея казался выре-
занным из чёрного бархата.

Они подошли к поручням. Яна обхватила себя руками,
чувствуя, как ветер пробирается под платье, и сделала глубо-
кий вдох. На мгновение ей показалось, что она одна во всём
мире. Только море, звёзды и этот странный бармен, который
встал у неё за спиной.



 
 
 

Он не прикасался. Просто стоял. Но она чувствовала его
каждой клеткой — тепло, исходящее от его тела, его за-
пах, его дыхание, которое касалось её затылка. Пространство
между ними искрило, как воздух перед молнией.

— Яна, — сказал он тихо.
Она не обернулась. Не смогла. Потому что если бы обер-

нулась, то…
Он положил руки на поручни по обе стороны от неё.
Теперь она была заперта. В клетке из его тела, из его теп-

ла, из этого острого, почти болезненного осознания: не было
никакой игры. Не было ни одного другого мужчины. Была
она и Андрей, и этот момент, который пульсировал между
ними, требуя выхода.

— Ты же знаешь, — прошептал он, и его губы коснулись
её уха — едва-едва, легче ветра, — что будет дальше.

Это был не вопрос. И она не ответила.
Потому что в следующую секунду он коснулся губами её

шеи — того места под ухом, где кожа была тонкой и чувстви-
тельной, где бился пульс. Яна вздрогнула всем телом. Не от
холода — от разряда, который прошёл сквозь неё, от затылка
до кончиков пальцев.

Его губы были тёплыми. Нежными. Он не спешил — он
изучал её, как изучают карту незнакомого берега, сантиметр
за сантиметром. Поцелуй за ухом. Под скулой. На изгибе
шеи, где плечо переходит в ключицу. Яна чувствовала, как
её голова сама откидывается назад, на его плечо, как веки



 
 
 

тяжелеют, а дыхание становится рваным. Её тело реагирова-
ло раньше, чем разум успевал включиться.

— Андрей, — выдохнула она.
— М?
Его ладони легли на её плечи и медленно, очень медленно

заскользили вниз, по рукам, до локтей, до запястий.
Он развернул её к себе — мягко, но без колебаний. Те-

перь она стояла лицом к нему, зажатая между поручнем и
его телом. Его глаза в свете звёзд казались чёрными. Зрачки
расширились, поглотив синеву, и в них отражалось небо.

— Правила игры изменились, — сказал он.
— Какие правила?
— Ты выбрала кавалера. — Он взял её лицо в ладони —

большие пальцы легли на скулы, остальные скользнули по
коже. — Ты его выбрала в ту секунду, когда подошла к бару.

— Ты сказал, что вне конкурса.
— Я соврал.
И он поцеловал её.
Это не был пробный, осторожный поцелуй — такой, когда

сначала касаются губами и смотрят на реакцию. Нет. Он це-
ловал её так, словно ждал этого весь вечер, всю неделю, всю
жизнь. Глубоко, жадно, с той же хищной точностью, с какой
смешивал коктейли — словно знал, как нужно нажать, где
замедлиться, где усилить напор. Его губы были жёсткими и
одновременно мягкими, и от них пахло солью и аперолем.



 
 
 

Его язык скользнул по её нижней губе, раздвигая губы, и Яна
ахнула, впуская его.

И мир исчез.
Не было больше корабля, не было ветра, не было Млечно-

го Пути над головой. Были только его руки — в её волосах,
на её талии, притягивающие её так близко, что она чувство-
вала каждый сантимер его тела сквозь тонкую ткань платья.
Были его губы — требовательные, жаркие, не оставляющие
места для сомнений. Был его стон — низкий, вибрирующий,
который он выдохнул ей в рот, когда она запустила пальцы
в его волосы и сжала их в кулаке.

Это было похоже на взрыв. На падение в ледяную воду.
На вспышку — ослепительную и обжигающую.

Она не помнила, как они оказались внутри. Только кори-
дор — тусклый свет, двери кают, мягкий ковёр под босыми
ногами. Только его рука, сжимающая её ладонь. Только его
дыхание, срывающееся и частое, у её виска.

Дверь. Ключ-карта в его пальцах. Щелчок замка.
Дверь захлопнулась за ними с глухим, окончательным

щелчком, отрезав коридор, палубу, весь остальной мир. В
каюте было темно — только лунный свет сочился сквозь ил-
люминатор, расчерчивая пол серебряными полосами, — и
тихо, если не считать их дыхания: её — сбитого, рваного, и
его — низкого, тяжёлого, как будто он только что пробежал
несколько палуб, не останавливаясь.

Андрей не стал включать свет. Вместо этого он прижал её



 
 
 

к стене — и Яна почувствовала, как его ладони легли на её
бёдра, сжали, приподняли. Она охнула, прижимаясь к нему
инстинктивно, как будто тело знало, что делать, даже когда
разум отключился напрочь. Он поймал её губы — всё так же
жадно, с той же властной голодной уверенностью, — и она
услышала собственный стон, приглушённый его поцелуем,
вибрирующий где-то в горле.

— Я думал об этом, — проговорил он, отрываясь от её рта
и спускаясь губами по шее, к ключицам, к ложбинке между
грудей, которую открывало платье, — с той секунды, как ты
села за мою стойку.

— Врёшь, — выдохнула она.
— Поверь.
Его пальцы нащупали молнию на её платье — сбоку, под

рукой, — и потянули вниз медленно, слишком медленно.
Ткань разошлась с тихим шелестом, и он стянул платье с её
плеч, позволяя ему соскользнуть к ногам лужицей шёлка.
Теперь на ней оставалось только бельё — простой чёрный
комплект, который она выбирала утром, даже не подозревая,
что к ночи он окажется под прицелом этих синих глаз.

Андрей отступил на полшага. Всего на полшага — ровно
столько, чтобы посмотреть. И она увидела, как что-то тём-
ное, почти звериное мелькнуло в его взгляде. Его челюсть
сжалась. Кадык дёрнулся, когда он сглотнул.

— Ты вообще понимаешь, что ты со мной делаешь? —
спросил он.



 
 
 

Голос у него сел — стал ниже, томнее, словно каждое сло-
во приходилось выталкивать сквозь стиснутое горло.

— Понятия не имею, — честно ответила Яна. — Но мне
нравится.

Он усмехнулся коротко и в одно движение стянул футбол-
ку через голову. Она упала куда-то в темноту, и Яна нако-
нец увидела то, что до этого только угадывалось под тканью.
Широкие плечи. Рельефная грудь, переходящая в пресс —
не бугрящийся, не как у того качка у бассейна, а сухой, под-
жарый, как у пловца. Светлые волосы рассыпались по пле-
чам, и в лунном свете он выглядел как пират, сошедший со
страниц какого-то опасного романа.

— Иди ко мне, — сказал он.
И она пошла.
Их тела столкнулись посреди каюты — кожа к коже, жар

к жару. Её ладони легли на его грудь, чувствуя, как быстро
бьётся сердце под рёбрами. Быстрее, чем она ожидала. Он не
был спокоен. Он был натянут до предела, как струна, которая
вот-вот лопнет, и это понимание отозвалось в ней волной
ответного возбуждения.

Он подхватил её на руки и бросился с ней на кровать.
Матрас прогнулся под их общим весом, простыни оказа-
лись прохладными, хрустящими, пахнущими крахмалом и
морем. Андрей навис над ней, опираясь на локти, и провёл
носом по её щеке — вдохнул, словно запоминая запах. Его
губы нашли мочку её уха, прикусили — не больно, но ощу-



 
 
 

тимо — и Яна судорожно выдохнула.
— Тебе идёт, — прошептал он, — когда ты теряешь кон-

троль.
— Я не теряю.
— Теряешь. — Его пальцы скользнули по её животу, едва

касаясь, и она почувствовала, как мышцы сокращаются под
его ладонью. — Ты сейчас дрожишь. Вот здесь. — Он погла-
дил ложбинку у неё под рёбрами. — И здесь. — Его рука
легла на внутреннюю сторону её бедра. — И дышишь ты так,
будто пробежала марафон.

— Андрей…
— Что? — он поднял голову, и их взгляды встретились. В

его глазах, тёмных и блестящих, читался немой вопрос. Он
всё ещё спрашивал разрешения.

— Если ты сейчас остановишься... — сказала она, хватая
его за плечи.

— Я не собираюсь.
Он стянул с неё остатки белья быстрым движением, и его

губы прошлись по её телу сверху вниз: ямочка у горла, клю-
чица, грудь (и она всхлипнула, когда его язык обвёл сосок),
рёбра, живот, тазовые косточки. Каждое прикосновение бы-
ло точным, выверенным, как будто он изучил её тело заранее
и знал все нежные места.

Когда он скользнул пальцами между её бёдер, она вцепи-
лась в простыню. Когда его губы заменили пальцы, она вы-



 
 
 

крикнула — приглушённо, в сгиб локтя, не в силах выносить
эту сладкую пытку молча. Он поднял голову, и в лунном све-
те она увидела его улыбку — довольную, почти мальчише-
скую.

— Я же говорил, — произнёс он, возвращаясь к ней, на-
крывая её тело своим. — Ты теряешь контроль.

И тогда он вошёл в неё.
Мир схлопнулся до размеров этой каюты. До размеров его

тела, двигающегося в ней. До частоты его дыхания, горяче-
го и сбитого, у её виска. Он двигался мощно, глубоко, но не
грубо — с той самой хищной точностью, которую она заме-
тила в нём с самого начала. Каждый толчок был рассчитан,
каждый ритм — настроен на её отклик. Он смотрел на неё
— не отрываясь, не моргая, — и в его глазах она видела не
только желание. Что-то ещё. Что-то, от чего у неё перехва-
тывало дыхание сильнее, чем от происходящего.

Его светлые волосы прилипли ко лбу. На скулах выступил
румянец. Он был красив — невыносимо, невозможно красив
— и он был в ней, и всё это было похоже на сон, от которого
она не хотела просыпаться.

— Яна, — выдохнул он, и впервые за весь вечер его голос
дрогнул.

Собственное имя, произнесённое этим хриплым, срыва-
ющимся шёпотом, подействовало на неё как спусковой крю-
чок. Оргазм накрыл её волной — жаркой, всепоглощающей
— и она вскрикнула, впиваясь ногтями в его плечи. Андрей



 
 
 

поймал этот крик губами, целуя её глубоко и жадно, и че-
рез несколько толчков кончил сам — со стоном, который она
проглотила, как самый дорогой глоток.

Они лежали, переплетённые ногами и руками, пытаясь от-
дышаться. Его сердце колотилось у её груди — быстро-быст-
ро, — и она чувствовала, как его пульс отдаётся в её соб-
ственном теле. За иллюминатором всходило солнце, окра-
шивая воду в бледно-розовый, и первые чайки уже начинали
свою перекличку.

— Знаешь, — пробормотала она, всё ещё не открывая
глаз, — я, кажется, переоценила свои способности.

— В каком смысле?
— Я думала, что продержусь в этой игре дольше. А сда-

лась в первый же вечер.
Он тихо рассмеялся и прижал её к себе крепче.
— Это не ты сдалась. Это я мухлевал.
— Как?
— Я знал, что ты выберешь меня, с того самого момента,

как ты села за стойку.
— Самоуверенный.
— Просто опытный. — Он поцеловал её в макушку.
Она приподнялась на локте и посмотрела на него — на

его расслабленное, умиротворённое лицо, на полузакрытые
глаза, на его губы.

— Ты очень странный бармен, Андрей.
Она улыбнулась и уткнулась носом в его плечо. Пахло мо-



 
 
 

рем, солью и — теперь уже — ею.
И это было лучшее, что случалось с ней за очень, очень

долгое время.



 
 
 

 
Глава 2. Территориальные воды

 
Яна проснулась от запаха кофе.
Не того, что варят в промышленных кофемашинах на зав-

трак в общей столовой — жидкого, горьковатого, с привку-
сом пережжённого зерна. А настоящего. Свежесваренного. С
нотами шоколада и чего-то орехового. Этот запах пробрался
в её сон, вытянул из тёплой темноты и заставил разлепить
веки.

Первое, что она увидела — чашка. Белая, с золотым обод-
ком, из которой поднимался пар. Чашка стояла на прикро-
ватной тумбе, а рядом с ней примостилась тарелка с круасса-
нами — двумя, маслянисто-золотистыми, ещё тёплыми, су-
дя по тому, как таяли на них крошечные квадратики масла.

Второе, что она увидела — Андрей.
Он сидел в кресле у иллюминатора, одетый только в сво-

бодные шорты, и читал что-то на телефоне. Солнечный свет,
пробивавшийся сквозь стекло, золотил его плечи, путался
в растрёпанных волосах и очерчивал профиль — острый,
скульптурный, такой, за который любой скульптор отдал бы
правую руку. Он не заметил, что она проснулась: его бро-
ви были чуть сведены, большие пальцы быстро скользили по
экрану, и весь он казался удивительно сосредоточенным для
человека, который несколько часов назад стонал в её шею и
совершенно неприлично обращался с её телом.



 
 
 

Яна смотрела на него молча, стараясь не шевелиться. Ей
хотелось запомнить этот кадр: утро, море за стеклом, муж-
чина, который принёс ей кофе в постель, и тишина, в кото-
рой не нужно было срочно что-то решать или куда-то бежать.

А потом Андрей поднял глаза, и тишина закончилась.
— Доброе утро, — сказал он, откладывая телефон. Его

голос ещё не до конца проснулся — низкий, хрипловатый,
обволакивающий. — Ты храпишь.

Яна поперхнулась воздухом.
— Что?!
— Шучу. — Он улыбнулся той самой опасной улыбкой,

от которой у неё вчера отказали тормоза. — Ты сопишь. Это
мило. И ты разговариваешь во сне.

— Я не…
— Разговариваешь. Где-то в районе шести утра ты ска-

зала: «Нет, кирпич не выдержит». Потом перевернулась на
другой бок и добавила: «У него плотность четыре».

Яна застонала и накрыла лицо подушкой.
— Это всё ты, — донёсся её приглушённый голос. — Ты

виноват. Ты меня напоил текилой, а потом… всё остальное.
— Всё остальное? — переспросил он с невинным видом.

— Напомни, что именно. Я что-то подзабыл.
— Ты самоуверен.
— Ты это уже говорила. Вчера. Несколько раз. — Он при-

близился к кровати, опустив одно колено на простынь, и мат-
рас прогнулся под его весом, когда он сел рядом. — Правда,



 
 
 

вчера это звучало иначе. Кажется, там было больше стонов
и меньше слов.

Яна схватила подушку и запустила в него. Он поймал —
одной рукой, даже не глядя, — и отбросил в сторону.

— У тебя проблема с утренней агрессией, — заметил он.
— У меня проблема с тобой.
— Это не проблема. Это приключение.
Она рассмеялась и уткнулась лицом в одеяло. Одеяло

сползло с плеча, и она услышала, как он издал тихий, горло-
вой звук — что-то среднее между смешком и вздохом.

— Ты специально это делаешь? — спросил он.
— Что именно? — она выглянула из-за одеяла.
— Роняешь одеяло. Двигаешь плечом. Смотришь вот так,

исподлобья. — Он наклонился ближе, и его голос упал до
того самого шёпота, от которого у неё вчера подкосились ко-
лени. — Ты вообще в курсе, что у меня смена через сорок
минут?

— И?
— И мне надо идти. А я не могу. Потому что ты сидишь

в моей постели и роняешь одеяло.
— Оно само упала.
— Конечно. Как и твоё платье вчера. Как и моя футболка.

Всё само. У нас тут курорт для вещей-самоубийц.
Яна рассмеялась и, потянувшись, взяла с тумбочки чаш-

ку кофе. Кофе был ещё горячим — Андрей, видимо, сварил



 
 
 

его прямо перед её пробуждением. Она сделала глоток, чув-
ствуя, как горечь разливается по языку, и прикрыла глаза от
удовольствия.

— Попробуй круассаны. Они восхитительны.
— Откуда круассаны? — спросила она. — На корабле вро-

де нет французской пекарни.
— Есть. В VIP-зоне. Я договорился.
— Договорился? С кем? С круассанной мафией?
— С шеф-поваром. Его зовут Паскаль, он из Лиона, и он

питает слабость к моим коктейлям. — Андрей взял круассан
и откусил. — Мы с ним меняемся: я ему «Негрони», он мне
выпечку.

— Ты построил бартерную империю на корабле. Уважаю.
Ладно, — сказала она, опуская чашку. — Иди на смену. Мне
всё равно надо в душ. И переодеться.

— В душ — это святое, — кивнул он. — Но есть одна
проблема.

— Какая?
— Я тоже хочу в душ.
— Ты уже был в душе. У тебя волосы мокрые.
— Это был предварительный душ. Разведывательный. —

Он подался вперёд, и его рука легла на её обнажённое коле-
но. Прикосновение было тёплым и уверенным, и от него по
коже побежали мурашки. — А теперь я хочу полноценный.
С тобой.

— Андрей...



 
 
 

— Что? — его большой палец выписывал медленные кру-
ги на её коже. — Ты скажешь «нет»?

Она должна была сказать «нет». Должна была напомнить
ему про смену, про сорок минут, про то, что ей действитель-
но нужно привести себя в порядок. Но его глаза смотрели на
неё с таким откровенным, голодным ожиданием, а его рука
уже скользила выше, к бедру, и слова застряли у неё в горле.

— У тебя сорок минут, — выдохнула она.
— Тридцать пять, — поправил он, вставая и протягивая

ей ладонь. — Идём.
Душ они приняли. Технически.
Технически — потому что большую часть времени они

не мылись, а целовались под струями горячей воды, прижав-
шись друг к другу так, что между телами не оставалось ни
миллиметра. Ладони Андрея скользили по её мокрой коже,
оставляя за собой дорожки пены и мурашек. Его губы нахо-
дили самые чувствительные места — ямочку за ухом, впа-
динку у ключицы, изгиб плеча, — и задерживались там, пока
Яна не начинала дрожать.

— Ты дрожишь, — прошептал он ей в шею.
— Вода прохладная.
— Вода теплая, — он развернул её спиной к себе и прижал

к стеклянной стенке душевой. Его рука легла ей на живот,
вторая — на бедро. Губами он отодвинул мокрые волосы с её
затылка и поцеловал позвонок — один, второй, третий. — Я
хочу запомнить, как ты реагируешь. Вот здесь. — Поцелуй.



 
 
 

— И здесь. — Ещё один. — И особенно здесь.
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