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Ян Смирнов становится первым героем цикла, где каждая история открывает
новую грань большого мрачного мира.Здесь люди сталкиваются не просто
с призраками, проклятиями, чудовищами или не только с ними .Они
сталкиваются с местами и силами, которые отвечают на желания, искажают
реальность, ведут свои счёты и всегда требуют цену. Кто-то хочет спасти
близкого. Кто-то — узнать правду. Кто-то — выжить после ошибки, которую
уже невозможно исправить.Истории самостоятельны, но связаны между собой
общей мифологией. Постепенно за ними проступает Nox Aeterna — древняя
и загадочная организация, наблюдающая за тем, что скрыто от обычного
мира.Для читателей, которым нравятся атмосферный хоррор, мистические
расследования, тайные организации и истории, где самое страшное начинается
с надежды.
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К.Блэквуд
Не проси

 
Глава 1 . Лучшее-туда

 
I
Антон с детства терпеть не мог бегать по кругу, но к тридцати с небольшим понял: есть

вещи, против которых бессмысленно возражать. Он стал выходить в парк каждый вечер: сна-
чала для того, чтобы стать выносливей и сбросить пару килограммов, потом — чтобы хоть на
час уйти от вечного гудения рабочих чатов, нескончаемых дедлайнов и ощущения, что жизнь
проходит где-то сбоку. Теперь эта вечерняя пробежка была его единственным способом сохра-
нить себя в целости, не дать внутренней пружине окончательно лопнуть. Ощущение пустоты
внутри нарастало.

Дорога в парк обычно начиналась с раздражения. Антон чертыхался под нос, если в
ботинке оказывалась лишняя крошка, если куртка вдруг становилась тесной или шарф казался
недостаточно спортивным. Но стоило добежать до первой аллеи недалеко от моста, как раз-
дражение начинало рассеиваться, уступая место какой-то странной отрешённости, даже без-
различию, в котором неожиданно было очень удобно.

К декабрю в парке стало люднее и громче. Дети катались на санках не только по специ-
ально приспособленным горкам, но и по замёрзшей траве, визжали, падали, потом вскакивали
и катились дальше. Молодые родители, одетые в одинаковые пуховики, обсуждали акции в
супермаркетах и скидки на строительные материалы. Вечером толпа чуть редела, но всё равно
сохраняла какую-то праздничную возбужденность, как будто приближающийся Новый год был
обязательной, всенародной радостью, и не заразиться этим было невозможно.

Сегодня парк выглядел особенно завораживающе: перед новогодними праздниками его
украшали множество ёлок, сверху донизу увешанные гирляндами и причудливыми игруш-
ками, где-то умельцы лепили волшебных персонажей популярных мультиков и сказок из снега,
от ларьков тянуло хотдогами и горячей кукурузой; запах смешивался с морозом, дымом и мок-
рой шерстью чужих варежек. Еловые ветки на обочине аллеи провисали под тяжестью гирлянд,
роняя комья снега на землю.

Снег внизу искрился тусклыми вспышками под редкими фонарями — в двух из них
лампы давно перегорели, и между ними тянулись длинные полосы темноты. Игрушки на ёлках
— покосившиеся, кое-где с облупившейся краской — отражали цветные огоньки с ларьков.
Малиновые, зеленые, жёлтые блики плясали по белому снегу, слишком яркие, почти тревож-
ные.

На обычном маршруте Антон почти ни о чём не думал. Разве что о Новом годе — стран-
ном празднике, который вроде давно перестал быть детским, но всё равно каждый декабрь
делал вид, что может вернуть человеку прежнюю радость.

— Извините! Пр- пр- прошу прощения… у вас не найдется немного денег, пожалуй-
ста? — внезапный, скрипучий, будто с трудом выдавленный из опухших и воспалённых связок
голос мужчины резко вырвал Антона из его рассеянных, ни к чему не обязывающих новогод-
них размышлений.

Он даже не сразу понял, откуда взялась эта фигура, такой была органичность ее появле-
ния в перетянутом гирляндами пейзаже парка. Она как будто материализовалась слева от бего-
вой дорожки: огромная, уродливая, грязная. Первым инстинктом было отпрыгнуть, отскочить
прочь и ускориться, чтобы как можно быстрее уйти от угрозы, но ноги не слушались — в этот
момент Антон понял, что просто врос в землю, и застыл там, где его настиг окрик.
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Его поразило даже не то, что человек оказался настолько близко — метра два, от силы
три, — а то, что он не был ни страшен, ни агрессивен. Это был, если отбросить всю чудовищ-
ность внешности, самый обычный бездомный, каких Антон видел в парке тысячи раз, особенно
зимой, когда они сбивались в стаи возле ярко освещённых детских площадок и киосков с хот-
догами, попрошайничая у прохожих или просто греясь в теплых струях света. Но этот — явно
новичок или, наоборот, ветеран, прошедший сквозь все возможные круги санитарного ада —
был особенно велик ростом и какой-то нечеловеческой массивности.

На нем болталось чудовищно потрепанное шерстяное пальто, из-под которого торчал
выцветший, местами прожжённый шарф, замотанный вокруг шеи так крепко, что казалось:
чуть сильнее — и мужчина сам себя придушит. Он тянул к Антону ладонь, обтянутую дра-
ной перчаткой с отрезанными пальцами, и на этих пальцах лежали какие-то наросты из серой,
похожей на мокрую муку кожи, как будто их макнули в жидкое тесто и забыли об этом. Вторая
рука — или то, что должно было быть рукой...скрывалась под пальто.

Сейчас же он почувствовал, как внутри него завелось мерзкое, чужеродное ощущение —
будто бы этот человек способен забрать у него больше, чем просто мелочь.

Антон моргнул, и на долю секунды ему показалось, что за спиной нищего колыхнулась
тень. Не его собственная — та покорно лежала на снегу, придавленная светом фонаря, — а
другая, огромная, бесформенная, которая не принадлежала ни человеку, ни дереву, ни чему-
либо, что можно было бы назвать. Она дышала. Антон потряс головой, и тень исчезла. Остался
только бездомный — грязный, жалкий, с протянутой рукой.

«Нервы», — сказал себе Антон.
— Мне очень жаль… но я просто на пробежке, я не брал с собой никаких денег… —

вырвалось у Антона слишком быстро и слишком громко. В голосе слышалась, пожалуй, даже
ненависть к самому себе за то, насколько в нем мало решимости. Он стоял, не отводя взгляда
от лица нищего, и с ужасом обнаружил, что перед ним не просто мужчина, а что-то куда более
древнее, как будто вылезшее со страниц постсоветских страшилок о городских призраках и
исчезнувших людях, навсегда осевших под мостами и у канализационных люков.

— Вообще ничего нет, даже карты, — добавил он немного тише, почти шепотом, как
будто старался стать для собеседника менее заметным.

— Молодой человек, — сказал тот — и в голосе не было ни осуждения, ни злости, только
усталость и какая-то детская обреченность, — ну вы же посмотрите на себя! Вы такой краси-
вый, как в кино! На вас спортивная одежда, у вас, наверняка, есть дом, родители, все в порядке
и даже лучше, чем у большинства. А у меня — пусто, понимаете? Зима! Праздники на носу! Я
бы не стал вас тревожить, если бы не… — он немного понизил голос и, выдохнув, прикрыл рот
тыльной стороной ладони: — … у меня за углом маленькая дочь, ей очень плохо, а я не знаю,
как ей помочь. Прошу вас, хотя бы пару монет! Для нее! Я вас умоляю, молодой человек!

Теперь, когда всё внимание Антона сосредоточилось не на уродливой внешности собе-
седника, а на его глазах, он вдруг заметил, что в них нет ни тени лукавства. Наоборот, там
отражалась какая-то чистая, первобытная тоска, от которой, как в детстве, хотелось просто
убежать, забраться под одеяло и не высовываться до утра.

Он пытался вспомнить, что ему рассказывали о таких ситуациях коллеги: не вступать в
разговоры, не давать денег, не делать резких движений. Но вместо этого вдруг услышал соб-
ственный голос, сорвавшийся на полуторжественный фальцет:

— Я бы помог, честно, но… — он опустил глаза и вдруг почувствовал: если не скажет
хоть что-то ещё, то потом, всю оставшуюся жизнь, будет вспоминать этот разговор как самое
большое предательство. — Я врач. Если хотите, я могу посмотреть на вашу дочь. Я понимаю,
это не деньги, но… может, я смогу чем-то помочь прямо сейчас.
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— Вы… вы это серьезно? — бездомный отступил на шаг, как будто надеялся, что сейчас
за Антоном появится ещё кто-то, специально обученный ловить таких, как он, на вранье. —
Вы не шутите? Вы правда врач?

— Да, терапевт. Могу посмотреть, что с ней, — Антон сам не понял, почему так легко
сдался, и тут же пожалел о сказанном: у него в голове уже нарисовалась картина, как он стоит
посреди парка, окруженный толпой каких-то мутных личностей и вынужден спасать чужого
ребенка, когда у него самого полно неотложных дел. Но голос бездомного вдруг стал другим:
в нем появилась какая-то странная серьезность и даже достоинство.

— Это тут рядом. Мы прячемся под мостом, там тепло. Она очень слабая, кашляет и не
ест ничего третий день. Я прошу вас, если есть хоть минутка, — он посмотрел на Антона так,
что тот не смог бы отказаться даже если бы хотел, — пожалуйста, пойдемте со мной.
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